Viktor Pelevin. Ikstlan - Petushki
Nedavnee poyavlenie geroya po imeni Karlos Kastaneda v ocherednoj serii
fil'ma "Bogatye tozhe plachut" vnov' privleklo vnimanie rossijskoj duhovnoj
elity k ego odnofamil'cu ili, kak nekotorye polagayut, prototipu,
zagadochnomu amerikanskomu antropologu Karlosu Kastanede. Pro etogo
cheloveka napisano ochen' mnogoe, no nikakoj yasnosti ni u kogo do sih por
net. Odni schitayut, chto Kastaneda otkryl miru tajny drevnej kul'tury
tol'tekov. Drugie polagayut, chto on prosto lovkij kompilyator, kotoryj
sobral gerbarij citat iz Lyudviga Vitgenshtejna i zhurnala "Psychedelic
Review", a potom peremeshal ih s podlinnym antropologicheskim materialom. No
v lyubom sluchae knigi Kastanedy - eto prezhde vsego pervoklassnaya
literatura, chto priznayut dazhe samye yarostnye ego kritiki. Iz napisannyh im
vos'mi knig tri uzhe vyshli na russkom yazyke i dazhe uspeli popast' v
katalogi amerikanskih bibliotek. Ostal'nye byli vpervye izdany posle 1973
goda, kotoryj dlya otechestvennyh knigoizdatelej yavlyaetsya Rubikonom,
otdelyayushchim uzakonennoe piratstvo ot nezakonnogo. Tak chto poka ih nikto ne
reshaetsya pechatat', i poslednyaya rabota Kastanedy, kotoruyu mozhno prochest' na
russkom, - "Puteshestvie v Ikstlan".
|ta kniga, pomimo podrobnogo opisaniya meksikanskoj vetvi misticheskogo
ekzistencializma, soderzhit udivitel'nuyu po krasote allegoriyu zhizni kak
puteshestviya. |to istoriya odnogo iz uchitelej Kastanedy, indejskogo maga
dona Henaro, rasskazannaya im samim.
Odnazhdy don Henaro vozvrashchalsya k sebe domoj v Ikstlan i vstretil
bezymyannogo duha. Duh vstupil s nim v bor'bu, v kotoroj pobedil don
Henaro. No pered tem kak otstupit', duh perenes ego v neizvestnuyu gornuyu
mestnost' i brosil odnogo na doroge. Don Henaro vstal i nachal svoj put'
nazad v Ikstlan. Navstrechu emu stali popadat'sya lyudi, u kotoryh on pytalsya
uznat' dorogu, no vse oni ili lgali emu, ili pytalis' stolknut' ego v
propast'. Postepenno don Henaro stal dogadyvat'sya, chto vse, kogo on
vstrechaet, na samom dele nereal'ny. |to byli fantomy - no vmeste s tem
obychnye lyudi, odin iz kotoryh byl i on sam do svoej vstrechi s duhom. Ponyav
eto, don Henaro prodolzhil svoe puteshestvie.
Doslushav etu strannuyu istoriyu, Kastaneda sprosil, chto proizoshlo
potom, kogda don Henaro vernulsya v Ikstlan. No don Henaro otvetil, chto on
tak i ne dostig Ikstlana. On do sih por idet tuda, hotya znaet, chto nikogda
ne vernetsya. I Kastaneda ponyal, chto Ikstlan, o kotorom govorit don Henaro,
- ne prosto mesto, gde tot kogda-to zhil, a simvol vsego, k chemu stremitsya
chelovek v svoem serdce, k chemu on budet idti vsyu svoyu zhizn' i chego on
nikogda ne dostignet. A puteshestvie dona Henaro - eto prosto inoskazanie,
rasskaz o vechnom vozvrashchenii k mestu, gde chelovek kogda-to byl schastliv.
Konechno, istoriya, kotoruyu pereskazal Kastaneda, ne nova. Drugoj
latinoamerikanec, Horhe Luis Borhes voobshche utverzhdal, chto novyh istorij
net, i v mire ih sushchestvuet vsego chetyre. Pervaya - eto istoriya ob
ukreplennom gorode, kotoryj shturmuyut i oboronyayut geroi. Vtoraya - eto
istoriya o vozvrashchenii, naprimer, ob Ulisse, plyvushchem k beregam Itaki, ili,
v nashem sluchae, o done Henaro, napravlyayushchemsya domoj v Ikstlan. Tret'ya
istoriya - eto raznovidnost' vtoroj, rasskaz o poiske. I chetvertaya istoriya
- rasskaz o samoubijstve Boga.
|ti chetyre arhetipa puteshestvuyut po raznym kul'turam i v kazhdoj
obrastayut, tak skazat', raznymi podrobnostyami. Upav na meksikanskuyu pochvu,
istoriya o vechnom vozvrashchenii prevrashchaetsya v rasskaz o puteshestvii v
Ikstlan. No rossijskoe massovoe soznanie, kak dokazal obshchenacional'nyj
uspeh meksikanskoj melodramy "Bogatye tozhe plachut", ochen' blizko k
latinoamerikanskomu - my ne tol'ko Tretij Rim, no i vtoroj YUkatan. I
poetomu neudivitel'no, chto otechestvennaya versiya istorii o vechnom
vozvrashchenii okazyvaetsya ochen' pohozhej na rasskaz meksikanskogo maga.
Poema Venedikta Erofeeva "Moskva-Petushki" byla okonchena za god ili
dva do poyavleniya "Puteshestviya v Ikstlan", tak chto vsyakoe zaimstvovanie
isklyuchaetsya. Syuzhet etogo tragicheskogo i prekrasnogo proizvedeniya ochen'
prost. Venechka Erofeev, vyjdya iz pod®ezda, kuda ego proshlym vecherom
brosila bezymyannaya sila, nachinaet puteshestvie v svoj Ikstlan, na stanciyu
Petushki. Vskore on okazyvaetsya v elektrichke, gde ego okruzhaet celyj roj
sputnikov. Snachala oni kazhutsya vpolne nastoyashchimi, kak i lyudi, kotoryh
vstrechaet na svoem puti don Henare, - vo vsyakom sluchae oni ohotno vypivayut
vmeste s Venechkoj i vostorzhenno sledyat za vysokim poletom ego duha. No
potom, posle kakogo-to sboya, kotoryj daet real'nost', oni ischezayut, i
Venechka okazyvaetsya odin v pustom i temnom vagone. Vokrug nego ostayutsya
lish' vechnye sushchnosti vrode Sfinksa i neprikayannye dushi vrode pontijskogo
carya Mitridata s nozhikom v ruke. A elektrichka uzhe idet v druguyu storonu,
proch' ot nedostizhimyh Petushkov.
No tol'ko poverhnostnomu chitatelyu mozhet pokazat'sya, chto rech' i pravda
idet o poezdke v elektropoezde. Privedu tol'ko odnu citatu: "YA shel cherez
lugoviny i pazhiti, cherez zarosli shipovnika i korov'i stada, mne v pole
klanyalis' hleba i ulybalis' vasil'ki... Zakatilos' solnce, a ya vse shel
"Carica nebesnaya, kak daleko eshche do Petushkov! - skazal ya sam sebe. - Idu,
idu, a Petushkov vse net i net. Uzhe i temno povsyudu... "Gde zhe Petushki?" -
sprosil ya, podhodya k ch'ej-to osveshchennoj verande... Vse, kto byl na
verande, rashohotalis' i nichego ne skazali. Stranno! Malo togo, kto-to
rzhal u menya za spinoj. YA oglyanulsya - passazhiry poezda "Moskva-Petushki"
sideli po svoim mestam i gryazno ulybalis'. Vot kak? Znachit, ya vse eshche
edu?"
Russkij sposob vechnogo vozvrashcheniya otlichaetsya ot meksikanskogo v
osnovnom nazvaniyami naselennyh punktov, mimo kotoryh sud'ba pronosit
geroev, i temi psihotropnymi sredstvami, s pomoshch'yu kotoryh oni vyhodyat za
granicu obydennogo mira. Dlya meksikanskih magov i ih uchenikov eto
gallyucinogennyj kaktus pejot, griby psilociby i slozhnye mikstury,
prigotovlyaemye iz durmana. Dlya Venechki Erofeeva i mnogih tysyach adeptov ego
ucheniya eto vodka "kubanskaya", rozovoe krepkoe i slozhnye koktejli,
prigotovlyaemye iz laka dlya nogtej i sredstva ot potlivosti nog. Kstati, v
polnom sootvetstvii s praktikoj koldunov, kazhdaya iz etih smesej sluzhit dlya
izucheniya osobogo aspekta real'nosti. Meksikanskie magi imeyut delo s
raznoobraznymi duhami, a Venechke Erofeevu yavlyayutsya kakoj-to podozritel'nyj
gospod', ves' v sinih molniyah, smeshlivye angely i zastenchivyj
zheleznodorozhnyj satana. Vidimo, delo zdes' v tom, chto rech' idet ne stol'ko
o raznyh duhovnyh sushchnostyah, skol'ko o razlichnyh tradiciyah vospriyatiya
sverh®estestvennogo v raznyh kul'turah.
Stolknovenie s duhom izmenilo ideyu mira, kotoraya byla u dona Henaro,
i on okazalsya navsegda otrezannym ot ostal'nyh lyudej. To zhe, v sushchnosti,
proizoshlo i s Venechkoj, kotoryj zakanchivaet svoe povestvovanie slovami: "I
s teh por ya ne prihodil v soznanie i nikogda ne pridu.
No samoe glavnoe, chto pohozhi ne tol'ko sposob puteshestviya i ego
detali, no i ego cel'. Petushki, v kotorye stremitsya Venechka, i Ikstlan, v
kotoryj idet don Henaro, - eto, mozhno skazat' goroda-pobratimy. Pro nih
izvestno tol'ko to, no tuda napravlyaetsya geroj. O Petushkah Venechka mnogo
raz povtoryaet na stranicah svoej poemy sleduyushchee: "Tam ptich'e penie ne
molknet ni noch'yu, ni dnem, tam ni zimoj, ni letom ne otcvetaet zhasmin". A
dlya togo chtoby peredat', chem byl Ikstlan dlya dona Henaro, Kastaneda
citiruet "okonchatel'noe puteshestvie" Huana Ramena Himenesa:
...I ya ujdu. No pticy ostanutsya
pet', I ostanetsya moj sad so svoim
zelenym derevom, So svoim kolodcem.
Ne pravda li, pohozhe?
Don Henaro brodit vokrug Ikstlana, inogda pochti dostigaya ego v svoih
chuvstvah, podobno tomu kak Venechka Erofeev posle shestogo glotka
"kubanskoj" pochti ugadyvaet v klubah nochnogo moskovskogo tumana ochertaniya
petushkovskogo rajsobesa.
No mezhdu puteshestviyami v Ikstlan i Petushki est', pomimo mnozhestva
obshchih chert, odno ochen' bol'shoe razlichie. Ono zaklyuchaetsya v samih
puteshestviyah. Dlya geroev Kastanedy zhizn', nesmotrya ni na chto, ostaetsya
chudom i tajnoj. A Venechka Erofeev polagaet ee minutnym okoseniem dushi. |to
razlichie mozhno bylo by schest' opredelyayushchim, esli by ne odno
obstoyatel'stvo. Delo v tom, chto, po mneniyu drugogo uchitelya Kastanedy -
dona Huana, u vseh dorog, gde by oni ni prolegali - v mokrom osennem
Podmoskov'e ili v gorah vokrug pustyni Sonora, est' odna obshchaya cherta - vse
oni vedut v nikuda.
Last-modified: Sun, 12 Apr 1998 13:26:39 GMT