YUriya Andreevicha. Oni byli polny sozhalenij po povodu dostavlennyh im trevog i strahov. On umolyal prostit' ego i uspokoit'sya, i vsem, chto est' svyatogo, zaklinal ih prekratit' ego rozyski, kotorye vs¸ ravno ni k chemu ne privedut. On soobshchal im, chto v celyah skorejshej i polnoj peredelki svoej sud'by hochet pobyt' nekotoroe vremya v odinochestve, chtoby v sosredotochennosti zanyat'sya delami, kogda zhe hot' skol'ko-nibud' ukrepitsya na novom poprishche i ubeditsya, chto posle sovershivshegosya pereloma vozvrata k staromu ne budet, vyjdet iz svoego tajnogo ubezhishcha i vernetsya k Marine i detyam. Gordona on preduvedomlyal v pis'me, chto perevodit na ego imya den'gi dlya Mariny. On prosil nanyat' k detyam nyanyu, chtoby osvobodit' Marinu i dat' ej vozmozhnost' vernut'sya na sluzhbu. On ob®yasnyal, chto osteregaetsya napravlyat' den'gi neposredstvenno po ee adresu iz boyazni, kak by vystavlennaya v izveshchenii summa ne podvergla ee opasnosti ogrableniya. Skoro prishli den'gi, prevyshavshie i doktorov masshtab i merila ego priyatelej. Detyam nanyali nyanyu. Marinu opyat' prinyali na telegraf. Ona dolgo ne mogla uspokoit'sya, no privyknuv k proshlym strannostyam YUriya Andreevicha, primirilas' v konce koncov i s etoyu vyhodkoj. Nesmotrya na pros'by i preduprezhdeniya YUriya Andreevicha, priyateli i eta blizkaya emu zhenshchina prodolzhali ego razyskivat', ubezhdayas' v pravil'nosti ego predskazaniya. Oni ego ne nahodili. 9 A mezhdu tem on zhil v neskol'kih shagah ot nih, sovsem u nih pod nosom i na vidu, v tesnejshem krugu ih poiskov. Kogda v den' svoego ischeznoveniya on zasvetlo, do nastupleniya sumerek vyshel ot Gordona na Bronnuyu, napravlyayas' k sebe domoj na Spiridonovku, on tut zhe, ne projdya i sta shagov po ulice, natknulsya na shedshego vo vstrechnom napravlenii svodnogo brata Evgrafa ZHivago. YUrij Andreevich ne videl ego bol'she treh let i nichego ne znal o nem. Okazalos', Evgraf sluchajno v Moskve, kuda priehal sovsem nedavno. Po obyknoveniyu on svalilsya kak s neba, i byl nedostupen rassprosam, ot kotoryh otdelyvalsya molchalivymi ulybochkami i shutkami. Zato s mesta v kar'er, minuya melkie bytovye chastnosti, on po dvum-trem zadannym YUriyu Andreevichu voprosam pronik vo vse ego pechali i neuryadicy i tut zhe, na uzkih povorotah krivogo pereulka, v tolkotne obgonyayushchih ih i idushchih navstrechu peshehodov sostavil prakticheskij plan, kak pomoch' bratu i spasti ego. Propazha YUriya Andreevicha i prebyvanie v skrytnosti byli mysl'yu Evgrafa, ego izobreteniem. On snyal YUriyu Andreevichu komnatu v pereulke, togda eshche nosivshem nazvanie Kamergerskogo, ryadom s Hudozhestvennym teatrom. On snabdil ego den'gami, nachal hlopotat' o prieme doktora na horoshuyu sluzhbu, otkryvayushchuyu prostor nauchnoj deyatel'nosti, kuda-nibud' v bol'nicu. On vsyacheski pokrovitel'stvoval bratu vo vseh zhitejskih otnosheniyah. Nakonec, on dal bratu slovo, chto s neustojchivym polozheniem ego sem'i v Parizhe tak ili inache budet pokoncheno. Libo YUrij Andreevich poedet k nim, libo oni sami k nemu priedut. Za vse eti dela Evgraf obeshchal vzyat'sya sam i vs¸ ustroit'. Podderzhka brata okrylyala YUriya Andreevicha. Kak vsegda byvalo i ran'she, zagadka ego mogushchestva ostavalas' neraz®yasnennoyu. YUrij Andreevich i ne proboval proniknut' v etu tajnu. 10 Komnata obrashchena byla na yug. Ona dvumya oknami vyhodila na protivopolozhnye teatru kryshi, za kotorymi szadi, vysoko nad Ohotnym, stoyalo letnee solnce, pogruzhaya v ten' mostovuyu pereulka. Komnata byla bolee chem rabocheyu dlya YUriya Andreevicha, bolee chem ego kabinetom. V etot period pozhirayushchej deyatel'nosti, kogda ego plany i zamysly ne umeshchalis' v zapisyah, navalennyh na stole, i obrazy zadumannogo i prividevshegosya ostavalis' v vozduhe po uglam, kak zagromozhdayut masterskuyu hudozhnika nachatye vo mnozhestve i licom k stene povernutye raboty, zhilaya komnata doktora byla pirshestvennym zalom duha, chulanom bezumstv, kladovoj otkrovenij. Po schast'yu peregovory s bol'nichnym nachal'stvom zatyagivalis', srok postupleniya na sluzhbu otodvigalsya v neopredelennoe budushchee. Mozhno bylo pisat', vospol'zovavshis' podvernuvsheyusya otsrochkoj. YUrij Andreevich stal privodit' v poryadok to iz sochinennogo, obryvki chego on pomnil i chto otkuda-to dobyval i tashchil emu Ev-graf, chast'yu v sobstvennyh rukopisyah YUriya Andreevicha, chast'yu v ch'ih-to chuzhih perepechatkah. Haotichnost' materiala zastavlyala YUriya Andreevicha razbrasyvat'sya eshche bol'she, chem k etomu predraspolagala ego sobstvennaya priroda. On skoro zabrosil etu rabotu i ot vosstanovleniya neokonchennogo pereshel k sochineniyu novogo, uvlechennyj svezhimi nabroskami. On sostavlyal nacherno ocherki statej, vrode beglyh zapisej vremen pervoj pobyvki v Varykine, i zapisyval otdel'nye kuski naprashivavshihsya stihotvorenij, nachala, koncy i seredki, vperemezhku bez razbora. Inogda on ele spravlyalsya s nabegavshimi myslyami, nachal'nye bukvy slov i sokrashcheniya ego stremitel'noj skoropisi za nimi ne pospevali. On toropilsya. Kogda voobrazhenie ustavalo i rabota zaderzhivalas', on podgonyal i podhlestyval ih risunkami na polyah. Na nih izobrazhalis' lesnye proseki i gorodskie perekrestki so stoyashchim poseredine reklamnym stolbom "Moro i Vetchinkin. Seyalki. Molotilki". Stat'i i stihotvoreniya byli na odnu temu. Ih predmetom byl gorod. 11 Vposledstvii sredi ego bumag nashlas' zapis': "V dvadcat' vtorom godu, kogda ya vernulsya v Moskvu, ya nashel ee opustevsheyu, polurazrushennoj. Takoyu ona vyshla iz ispytanij pervyh let revolyucii, takoyu ostalas' i po sej den'. Naselenie v nej poredelo, novyh domov ne stroyat, staryh ne podnovlyayut. No i v takom vide ona ostaetsya bol'shim sovremennym gorodom, edinstvennym vdohnovitelem voistinu sovremennogo novogo iskusstva. Besporyadochnoe perechislenie veshchej i ponyatij s vidu nesovmestimyh i postavlennyh ryadom kak by proizvol'no, u simvolistov, Bloka, Verharna i Uitmana, sovsem ne stilisticheskaya prihot'. |to novyj stroj vpechatlenij, podmechennyj v zhizni i spisannyj s natury. Tak zhe, kak progonyayut oni ryady obrazov po svoim strochkam, plyvet sama i gonit mimo pas svoi tolpy, karety i ekipazhi delovaya gorodskaya ulica konca devyatnadcatogo veka, a potom, v nachale posleduyushchego stoletiya, vagony svoih gorodskih, elektricheskih i podzemnyh zheleznyh dorog. Pastusheskoj prostote neotkuda vzyat'sya v etih usloviyah. Ee lozhnaya bezyskusstvennost' -- literaturnaya poddelka, neestestvennoe manernichanie, yavlenie knizhnogo poryadka, zanesennoe ne iz derevni, a s bibliotechnyh polok akademicheskih knigohranilishch. ZHivoj, zhivo slozhivshijsya i estestvenno otvechayushchij duhu nyneshnego dnya yazyk -- yazyk urbanizma. YA zhivu na lyudnom gorodskom perekrestke. Letnyaya, osleplyaemaya solncem Moskva, nakalyayas' asfal'tami dvorov, razbrasyvaya zajchiki okonnicami verhnih pomeshchenij i dysha cveteniem tuch i bul'varov, vertitsya vokrug menya i kruzhit mne golovu i hochet, chtoby ya vo slavu ej kruzhil golovu drugim. Dlya etoj celi ona vospitala menya i otdala mne v ruki iskusstvo. Postoyanno, den' i noch' shumyashchaya za stenoyu ulica tak zhe tesno svyazana s sovremennoyu dushoyu, kak nachavshayasya uvertyura s polnym temnoty i tajny, eshche spushchennym, no uzhe zaalevshimsya ognyami rampy teatral'nym zanavesom. Besprestanno i bez umolku shevelyashchijsya i rokochushchij za dver'mi i oknami gorod est' neobozrimo ogromnoe vstuplenie k zhizni kazhdogo iz nas. Kak raz v takih chertah hotel by ya napisat' o gorode". V sohranivshejsya stihotvornoj tetradi ZHivago ne vstretilos' takih stihotvorenij. Mozhet byt' stihotvorenie "Gamlet" otnosilos' k etomu razryadu? 12 Odnazhdy utrom v konce avgusta YUrij Andreevich s ostanovki na uglu Gazetnogo sel v vagon tramvaya, shedshij vverh po Nikitskoj, ot universiteta k Kudrinskoj. On v pervyj raz napravilsya na sluzhbu v Botkinskuyu bol'nicu, nazyvavshuyusya togda Soldatenkovskoj. |to bylo chut' li ne pervoe s ego storony dolzhnostnoe ee poseshchenie. YUriyu Andreevichu ne povezlo. On popal v neispravnyj vagon, na kotoryj vse vremya sypalis' neschastiya. To zastryavshaya kolesami v zhelobah rel'sov telega zaderzhivala ego, pregrazhdaya emu dorogu. To pod polom vagona ili na kryshe portilas' izolyaciya, proishodilo korotkoe zamykanie i s treskom chto-to peregoralo. Vagonovozhatyj chasto s gaechnymi klyuchami v rukah vyhodil s perednej ploshchadki ostanovivshegosya vagona i, obojdya ego krugom, uglublyalsya, opustivshis' na kortochki, v pochinku mashinnyh ego chastej mezhdu kolesami i zadnej ploshchadkoj. Zlopoluchnyj vagon pregrazhdal dvizhenie po vsej linii. Ulicu zapruzhali uzhe ostanovlennye im tramvai i novye, pribyvayushchie i postepenno nakaplivayushchiesya. Ih hvost dostigal uzhe Manezha i rastyagivalsya dal'she. Passazhiry iz zadnih vagonov perehodili i perednij, po neispravnosti kotorogo vs¸ eto proishodilo, dumaya etim perehodom chto-to vygadat'. V eto zharkoe utro v nabitom bit kom tramvae bylo tesno i dushno. Nad tolpoj perebegayushchih po mostovoj passazhirov ot Nikitskih vorot polzla, vs¸ vyshe k nebu podymavshayasya, cherno-lilovaya tucha. Nadvigalas' groza. YUrij Andreevich sidel na levoj odinochnoj lavochke vagona, sovershenno pritisnutyj k oknu. Levyj trotuar Nikitskoj, na kotorom nahoditsya Konservatoriya, byl vs¸ vremya na vidu u nego. Volej-nevolej, s prituplennym vnimaniem dumayushchego o drugom cheloveka, on glazel na idushchih i edushchih po etoj storone i nikogo ne propuskal. Staraya sedaya dama v shlyape iz svetloj solomki s polotnyanymi romashkami i vasil'kami, i sirenevom, tugo styagivavshem ee, staromodnom plat'e, otduvayas' i obmahivayas' ploskim svertkom, kotoryj ona nesla v ruke, plelas' po etoj storone. Ona zatyanuta byla v korset, iznemogala ot zhary i, oblivayas' potom, utirala kruzhevnym platochkom mokrye brovi i guby. Ee put' lezhal parallel'no marshrutu tramvaya. YUrij Andreevich uzhe neskol'ko raz teryal ee iz vidu, kogda pochinennyj tramvaj trogalsya s mesta i obgonyal ee. I ona neskol'ko raz vozvrashchalas' v pole ego zreniya, kogda novaya polomka ostanavlivala tramvaj i dama nagonyala ego. YUriyu Andreevichu vspomnilis' shkol'nye zadachi na ischislenie sroka i poryadka pushchennyh v raznye chasy i idushchih s raznoyu skorost'yu poezdov, i on hotel pripomnit' obshchij sposob ih resheniya, no u nego nichego ne vyshlo, i ne dovedya ih do konca, on pereskochil s etih vospominanij na drugie, eshche bolee slozhnye razmyshleniya. On podumal o neskol'kih, razvivayushchihsya ryadom sushchestvovaniyah, dvizhushchihsya s raznoyu skorost'yu odno vozle drugogo, i o tom, kogda ch'ya-nibud' sud'ba obgonyaet v zhizni sud'bu drugogo, i kto kogo perezhivaet. Nechto vrode principa otnositel'nosti na zhitejskom ristalishche predstavilos' emu, no okonchatel'no zaputavshis', on brosil i eti sblizheniya. Sverknula molniya, raskatilsya grom. Neschastnyj tramvaj v kotoryj uzhe raz zastryal na spuske ot Kudrinskoj k Zoologicheskomu. Dama v lilovom poyavilas' nemnogo spustya v rame okna, minovala tramvaj, stala udalyat'sya. Pervye krupnye kapli dozhdya upali na trotuar i mostovuyu, na damu. Poryv pyl'nogo vetra provoloksya po derev'yam, zadevaya list'yami za list'ya, stal sryvat' s damy shlyapu i podvorachivat' ej yubki, i vdrug ulegsya. Doktor pochuvstvoval pristup obessilivayushchej durnoty. Preodolevaya slabost', on podnyalsya so skam'i i ryvkami vverh i vniz za remni okonnicy stal probovat' otkryt' okno vagona. Ono ne poddavalos' ego usiliyam. Doktoru krichali, chto rama privinchena k kosyakam nagluho, no, boryas' s pripadkom i ohvachennyj kakoyu-to trevogoyu, on ne otnosil etih krikov k sebe i ne vnikal v nih. On prodolzhal popytki i snova tremya dvizheniyami vverh, vniz i na sebya rvanul ramu i vdrug oshchutil nebyvaluyu, nepopravimuyu bol' vnutri, i ponyal, chto sorval chto-to v sebe, chto on nadelal chto-to rokovoe i chto vs¸ propalo. V eto vremya vagon prishel v dvizhenie, no proehav sovsem nemnogo po Presne, ostanovilsya. Nechelovecheskim usiliem voli, shatayas' i edva probivayas' skvoz' sgrudivshijsya zator stoyashchih v prohode mezhdu skamejkami, YUrij Andreevich dostig zadnej ploshchadki. Ego ne propuskali, na nego ogryzalis'. Emu pokazalos', chto pritok vozduha osvezhil ego, chto, mozhet byt', eshche ne vs¸ poteryano, chto emu stalo luchshe. On stal protiskivat'sya cherez tolpu na zadnej ploshchadke, vyzyvaya novuyu rugan', pinki i ozloblenie. Ne obrashchaya vnimaniya na okriki, on prorvalsya skvoz' tolcheyu, stupil so stupen'ki stoyashchego tramvaya na mostovuyu, sdelal shag, drugoj, tretij, ruhnul na kamni i bol'she ne vstaval. Podnyalsya shum, govor, spory, sovety. Neskol'ko chelovek soshlo vniz s ploshchadki i obstupilo upavshego. Skoro ustanovili, chto on bol'she ne dyshit i serdce u nego ne rabotaet. K kuchke vokrug tela podhodili s trotuarov, odni uspokaivaemye, drugie razocharovyvaemye tem, chto eto ne zadavlennyj i chto ego smert' ne imeet nikakogo otnosheniya k vagonu. Tolpa rosla. Podoshla k gruppe i dama v lilovom, postoyala, posmotrela na mertvogo, poslushala razgovory i poshla dal'she. Ona byla inostranka, no ponyala, chto odni sovetuyut vnesti telo v tramvaj i vezti dal'she v bol'nicu, a drugie govoryat, chto nado kliknut' miliciyu. Ona poshla dal'she, ne dozhidayas', k kakomu pridut resheniyu. Dama v lilovom byla shvejcarskaya poddannaya mademuazel' Fleri iz Melyuzeeva, staraya-prestaraya. Ona v techenie dvenadcati let hlopotala pis'menno o prave vyezda k sebe na rodinu. Sovsem nedavno hodatajstvo ee uvenchalos' uspehom. Ona priehala v Moskvu za vyezdnoyu vizoyu. V etot den' ona shla za ee polucheniem k sebe v posol'stvo, obmahivayas' zavernutymi i perevyazannymi lentochkoj dokumentami. I ona poshla vpered, v desyatyj raz obognav tramvaj i, nichut' togo ne vedaya, obognala ZHivago i perezhila ego. 13 Iz koridora v dver' byl viden ugol komnaty s postavlennym v nego naiskos' stolom. So stola v dver' grubo vydolblennym chelnom smotrel nizhnij suzhivayushchijsya konec groba, v kotoryj upiralis' nogi pokojnika. |to byl tot zhe stol, na kotorom prezhde pisal YUrij Andreevich. Drugogo v komnate ne bylo. Rukopisi ubrali v yashchik, a stol postavili pod grob. Podushki izgolov'ya byli vzbity vysoko, telo v grobu lezhalo kak na podnyatom kverhu vozvyshenii, goroyu. Ego okruzhali cvety vo mnozhestve, celye kusty redkoj v to vremya beloj sireni, ciklameny, cinerarii v gorshkah i korzinah. Cvety zagorazhivali svet iz okon. Svet skupo prosachivalsya skvoz' nastavlennye cvety na voskovoe lico i ruki pokojnika, na derevo i obivku groba. Na stole lezhal krasivyj uzor tenej, kak by tol'ko chto perestavshih kachat'sya. Obychaj szhigat' umershih v krematorii k tomu vremeni shiroko rasprostranilsya. V nadezhde na poluchenie pensii dlya detej, v zabote ob ih shkol'nom budushchem i iz nezhelaniya vredit' polozheniyu Mariny na sluzhbe otkazalis' ot cerkovnogo otpevaniya i reshili ogranichit'sya grazhdanskoyu kremaciej. V sootvetstvuyushchie organizacii bylo zayavleno. ZHdali predstavitelej. V ih ozhidanii v komnate bylo pusto, kak v osvobozhdennom pomeshchenii mezhdu vyezdom staryh i vodvoreniem novyh zhil'cov. |tu tishinu narushali tol'ko chinnye shagi na cypochkah i neostorozhnoe sharkan'e proshchayushchihsya. Ih bylo nemnogo, no vse zhe gorazdo bol'she, chem mozhno bylo predpolozhit'. Vest' o smerti cheloveka pochti bez imeni s chudesnoj skorost'yu obletela ves' ih krug. Nabralos' poryadochnoe chislo lyudej, znavshih umershego v raznuyu poru ego zhizni i v raznoe vremya im rasteryannyh i zabytyh. U ego nauchnoj mysli i muzy nashlos' eshche bol'shee kolichestvo neizvestnyh druzej, nikogda ne vidavshih cheloveka, k kotoromu ih tyanulo, i prishedshih vpervye posmotret' na nego i brosit' na nego poslednij proshchal'nyj vzglyad. V eti chasy, kogda obshchee molchanie, ne zapolnennoe nikakoyu ceremoniej, davilo pochti oshchutimym lisheniem, odni cvety byli zamenoj nedostayushchego peniya i otsutstvuyushchego obryada. Oni ne prosto cveli i blagouhali, no kak by horom, mozhet byt', uskoryaya etim tlenie, istochali svoj zapah, i, odelyaya vseh svoej dushistoyu siloj, kak by chto-to sovershali. Carstvo rastenij tak legko sebe predstavit' blizhajshim sosedom carstva smerti. Zdes', v zeleni zemli, mezhdu derev'yami kladbishch, sredi vyshedshih iz gryad cvetochnyh vshodov sosredotocheny, mozhet byt', tajny prevrashcheniya i zagadki zhizni, nad kotorymi my b'emsya. Vyshedshego iz groba Iisusa Mariya ne uznala v pervuyu minutu i prinyala za idushchego po pogostu sadovnika. (Ona zhe, mnyashchi, yako vertogradar' est'...) 14 Kogda pokojnika privezli po mestu poslednego zhitel'stva v Kamergerskij, i izveshchennye i potryasennye izvestiem o ego smerti druz'ya vbezhali s paradnogo v nastezh' raskrytuyu kvartiru s opoloumevshej ot strashnoj novosti Marinoj, ona dolgoe vremya byla sama ne svoya, valyalas' na polu, kolotyas' golovoj o kraj dlinnogo larya s siden'em i spinkoyu, kotoryj stoyal v perednej i na kotoryj polozhili umershego, do pribytiya zakazannogo groba i poka privodili v poryadok neubrannuyu komnatu. Ona zalivalas' slezami i sheptala i vskrikivala, zahlebyvayas' slovami, polovina kotoryh revom golosheniya vyryvalas' u nee pomimo ee voli. Ona zagovarivalas', kak prichitayut v narode, nikogo ne stesnyayas' i ne zamechaya. Marina ucepilas' za telo i ee nel'zya bylo otorvat' ot nego, chtoby perenesti pokojnika v komnatu, pribrannuyu i osvobozhdennuyu ot lishnej mebeli, i obmyt' ego i polozhit' v dostavlennyj grob. Vs¸ eto bylo vchera. Segodnya neistovstvo ee stradaniya uleglos', ustupiv mesto tupoj prishiblennosti, no ona po-prezhnemu byla nevmenyaema, nichego ne govorila i sebya ne pomnila. Zdes' prosidela ona ostatok vcherashnego dnya i noch', nikuda ne otluchayas'. Syuda prinosili ej pokormit' Klavu i privodili Kapu s maloletnej nyaneyu, i unosili i uvodili. Ee okruzhali svoi lyudi, odinakovo s neyu gorevavshie Dudorov i Gordon. Na etu skam'yu k nej prisazhivalsya otec, tiho vshlipyvavshij i oglushitel'no smorkavshijsya Markel. Syuda podhodili k nej plakavshie mat' i sestry. I bylo dva cheloveka v lyudskom naplyve, muzhchina i zhenshchina, iz vseh vydelyavshiesya. Oni ne naprashivalis' na bol'shuyu blizost' k umershemu, chem perechislennye. Oni ne tyagalis' gorem s Marinoyu, ee docher'mi i priyatelyami pokojnogo, i okazyvali im predpochtenie. U etih dvuh ne bylo nikakih prityazanij, no kakie-to svoi, sovsem osobye prava na skonchavshegosya. |tih neponyatnyh i neglasnyh polnomochij, kotorymi oba kakim-to obrazom byli oblecheny, nikto ne kasalsya, nikto ne osparival. Imenno eti lyudi vzyali na sebya, povidimomu, zabotu o pohoronah i ih ustrojstve s samogo nachala, i imi rasporyazhalis' s takim rovnym spokojstviem, tochno eto prinosilo im udovletvorenie. |ta vysota ih duha brosalas' vsem v glaza i proizvodila strannoe vpechatlenie. Kazalos', chto eti lyudi prichastny ne tol'ko pohoronam, no i etoj smerti, ne kak ee vinovniki ili kosvennye prichiny, no kak lica, posle svershivshegosya davshie soglasie na eto sobytie, s nim primirivshiesya, i ne v nem vidyashchie glavnuyu vazhnost'. Nemnogie znali etih lyudej, drugie dogadyvalis', kto oni, tret'i, i takih bylo bol'shinstvo, ne imeli o nih predstavleniya. No kogda etot chelovek s pytlivymi i vozbuzhdayushchimi lyubopytstvo uzkimi kirgizskimi glazami, i eta bez staraniya krasivaya zhenshchina vhodili v komnatu, gde nahodilsya grob, vse, kto sidel, stoyal ili dvigalsya v nej, ne isklyuchaya Mariny, bez vozrazheniya, kak po ugovoru, ochishchali pomeshchenie, storonilis', podnimalis' s rasstavlennyh vdol' sten stul'ev i taburetov i, tesnyas', vyhodili v koridor i perednyuyu, a muzhchina i zhenshchina ostavalis' odni za pritvorennymi dver'mi, kak dvoe svedushchih, prizvannyh v tishine, bez pomeh i nichem ne obespokoenno sovershit' nechto neposredstvenno otnosyashcheesya k pogrebeniyu i nasushchno vazhnoe. Tak sluchilos' i sejchas. Oba ostalis' naedine, seli na dva stoyavshih u steny tabureta i zagovorili po delu: -- CHto vy uznali, Evgraf Andreevich? -- Kremaciya segodnya vecherom. CHerez polchasa za telom zaedut iz profsoyuza medrabotnikov i otvezut v klub profsoyuza. Na chetyre naznachena grazhdanskaya panihida. Ni odna iz bumag ne byla v poryadke. Trudovaya knizhka okazalas' prosrochennoj, profsoyuznyj bilet starogo obrazca ne byl obmenen, vznosy neskol'ko let ne uplachivalis'. Vs¸ eto prishlos' ulazhivat'. Otsyuda volokita i zapozdanie. Pered vynosom iz domu, -- kstati eta minuta nedaleka, nado gotovit'sya, -- ya vas ostavlyu zdes' odnu, kak vy prosili. Prostite. Slyshite? Telefon. Minutu. Evgraf ZHivago vyshel v koridor, perepolnennyj neznakomymi sosluzhivcami doktora, ego shkol'nymi tovarishchami, nizshimi bol'nichnymi sluzhashchimi i knizhnymi rabotnikami, i gde Marina s det'mi, ohvativ ih rukami i nakryv polami nakinutogo pal'to (den' byl holodnyj i s paradnogo zaduvalo), sidela na krayu skam'i v ozhidanii, kogda snova otkroyut dveri, kak prishedshaya na svidanie s arestovannym zhdet, kogda chasovoj pustit ee v tyuremnuyu priemnuyu. V koridore bylo tesno. CHast' sobravshihsya ne pomeshchalas' v nem. Hod na lestnicu byl raskryt. Mnozhestvo naroda stoyalo, rashazhivalo i kurilo v perednej i na ploshchadke. Na spuskayushchihsya stupen'kah lestnicy razgovarivali tem gromche i svobodnee, chem bylo blizhe k ulice. Napryagaya sluh vsledstvie sderzhannogo gula, Evgraf priglushennym golosom, kak trebovalo prilichie, prikryvaya ladon'yu otverstie trubki, daval otvety po telefonu, veroyatno, o poryadke pohoron i obstoyatel'stvah smerti doktora. On vernulsya v komnatu. Razgovor prodolzhalsya. -- Ne ischezajte, pozhalujsta, posle kremacii, Larisa Fedorovna. U menya k vam bol'shaya pros'ba. YA ne znayu, gde vy ostanovilis'. Ne ostavlyajte menya v neizvestnosti, gde vas razyskat'. YA hochu v samoe blizhajshee vremya, zavtra ili poslezavtra, zanyat'sya razborom bratninyh bumag. Mne nuzhna budet vasha pomoshch'. Vy tak mnogo znaete, navernoe, bol'she vseh. Vy vskol'z' obronili, budto tol'ko vtoroj den' iz Irkutska, nedolgim naezdom v Moskvu, i chto v etu kvartiru podnyalis' po drugomu povodu, sluchajno, ne vedaya ni togo, chto brat zhil tut poslednie mesyacy, ni togo, chto tut proizoshlo. Kakoj-to chasti vashih slov ya ne ponyal, i ne proshu ob®yasnenij, no ne propadajte, ya ne znayu vashego adresa. Vsego luchshe bylo by eti neskol'ko dnej, posvyashchennyh razborke rukopisej, provesti pod odnoj kryshej ili na nebol'shom rasstoyanii drug ot druga, mozhet byt' v dvuh drugih komnatah doma. |to mozhno bylo by ustroit'. YA znayu domuprava. -- Vy govorite, chto menya ne ponyali. CHto zhe tut neponyatnogo? Priehala v Moskvu, sdala veshchi v kameru hraneniya, idu po staroj Moskve, poloviny ne uznayu, -- zabyla. Idu i idu, spuskayus' po Kuzneckomu, podymayus' po Kuzneckomu pereulku i vdrug chto-to do uzhasa, do krajnosti znakomoe, -- Kamergerskij. Zdes' rasstrelyannyj Antipov, pokojnyj muzh moj, studentom komnatu snimal, imenno vot etu komnatu, gde my s vami sidim. Daj, dumayu, navedayus', mozhet byt', na moe schast'e zhivy starye hozyaeva. CHto ih i v pomine net i tut vse po-drugomu, eto ved' ya potom uznala, na drugoj den' i segodnya, postepenno iz oprosov, no ved' vy byli pri etom, zachem ya rasskazyvayu? YA byla kak gromom srazhena, dver' s ulicy nastezh', v komnate lyudi, grob, v grobu pokojnik. Kakoj pokojnik? Vhozhu, podhozhu, ya dumala, -- s uma soshla, grezhu, no ved' vy byli vsemu svidetelem, ne pravda li, zachem ya vam eto rasskazyvayu? -- Pogodite, Larisa Fedorovna, ya pereb'yu vas. YA uzhe govoril vam, chto ya i brat i ne podozrevali togo, skol'ko s etoj komnatoj svyazano udivitel'nogo. Togo, naprimer, chto kogda-to v nej zhil Antipov. No eshche udivitel'nee odno prorvavsheesya u vas vyrazhenie. YA sejchas skazhu, kakoe, -- prostite. Ob Antipove, po voenno-revolyucionnoj deyatel'nosti Strel'nikove, ya odno vremya, v nachale Grazhdanskoj vojny mnogo i chasto slyshal, chut' ne ezhednevno, i raz ili dva videl ego lichno, ne predvidya, kak blizko on menya kogda-nibud' kosnetsya po prichinam semejnym. No, izvinite, mozhet byt', ya oslyshalsya, mne pokazalos', budto vy skazali, i v takom sluchae eto obmolvka, -- "rasstrelyannyj Antipov". Razve vy ne znaete, chto on zastrelilsya? -- Takaya versiya hodit, no ya ej ne veryu. Nikogda Pavel Pavlovich ne byl samoubijcej. -- No ved' eto sovershennaya dostovernost'. Antipov zastrelilsya v domike, iz kotorogo, po rasskazam brata, vy napravilis' v YUryatin dlya sledovaniya vo Vladivostok. |to sluchilos' vskore posle vashego ot®ezda s docher'yu. Brat podobral zastrelivshegosya, ego horonil. Neuzheli do vas ne doshli eti svedeniya? -- Net. U menya byli drugie. Tak znachit, pravda, chto on sam zastrelilsya? Tak mnogie govorili, a ya ne verila. V tom samom domike? Byt' ne mozhet! Kakuyu vazhnuyu podrobnost' vy mne soobshchili! Prostite, vy ne znaete, on i ZHivago vstretilis'? Govorili? -- Po slovam pokojnogo YUriya, u nih byl dolgij razgovor. -- Neuzheli pravda? Slava Bogu. Tak luchshe (Antipova medlenno perekrestilas'). -- Kakoe porazitel'noe, svyshe nisposlannoe stechenie obstoyatel'stv! Vy pozvolite mne eshche raz vernut'sya k etomu i rassprosit' vas obo vseh chastnostyah? Zdes' doroga mne kazhdaya meloch'. A sejchas ya ne v sostoyanii. Ne pravda li? YA slishkom vzvolnovana. YA nemnogo pomolchu, peredohnu, soberus' s myslyami. Ne pravda li? -- O, konechno, konechno. Pozhalujsta. -- Ne pravda li? -- Razumeetsya. -- Ah, ved' ya chut' ne zabyla. Vy prosite, chtoby posle kremacii ya ne uhodila. Horosho. Obeshchayu. YA ne ischeznu. YA vernus' s vami na etu kvartiru i ostanus', gde vy mne ukazhete i skol'ko potrebuetsya. Zajmemsya prosmotrom YUrochkinyh rukopisej. YA pomogu vam. YA pravda, mozhet byt', budu vam polezna. |to mne budet takim utesheniem! YA krov'yu serdca, kazhdoj zhilkoyu chuvstvuyu vse povoroty ego pocherka. Zatem ved' u menya est' k vam delo, vy mne ponadobites', ne pravda li? Vy kazhetsya, yurist, ili vo vsyakom sluchae horoshij znatok sushchestvuyushchih poryadkov, prezhnih i nyneshnih. Krome togo, kak vazhno znat', v kakoe uchrezhdenie nado obrashchat'sya za kakoyu spravkoyu. Ne vse v etom razbirayutsya, ne pravda li. Mne potrebuetsya vash sovet po odnomu strashnomu, gnetushchemu povodu. Rech' ob odnom rebenke. No eto posle, posle vozvrashcheniya iz krematoriya. Vsyu zhizn' mne prihoditsya kogo-nibud' razyskivat', ne pravda li. Skazhite, esli by v kakom-nibud' voobrazhaemom sluchae bylo neobhodimo otyskanie detskih sledov, sledov sdannogo v chuzhie ruki na vospitanie rebenka, est' li kakoj-nibud' obshchij, vsesoyuznyj arhiv sushchestvuyushchih detskih domov i delalas' li, predprinimalas' li obshchegosudarstvennaya perepis' ili registraciya besprizornyh? No ne otvechajte mne sejchas, umolyayu vas. Potom, potom. O, kak strashno, strashno! Kakaya strashnaya veshch' zhizn', ne pravda li. YA ne znayu, kak budet dal'she, kogda priedet moya doch', no poka ya mogu pobyvat' na etoj kvartire. U Katyushi otkrylis' zamechatel'nye sposobnosti, chast'yu dramaticheskie, a s drugoj storony i muzykal'nye, ona chudesno vseh kopiruet i razygryvaet celye sceny sobstvennogo sochineniya, no krome togo, i poet po sluhu celye partii iz oper, udivitel'nyj rebenok, ne pravda li. YA hochu otdat' ee na prigotovitel'nye, nachal'nye kursy teatral'nogo uchilishcha ili konservatorii, kuda primut, i opredelit' v internat, ya dlya togo i priehala, pokamest bez nee, chtoby vse naladit', a potom uedu. Razve vs¸ rasskazhesh', ne pravda li? No ob etom posle. A sejchas ya perezhdu, kogda ulyazhetsya volnenie, pomolchu, soberus' s myslyami, poprobuyu otognat' strahi. Krome togo, my chudovishchno zaderzhali YUrinyh blizkih v koridore. Mne dva raza pochudilos', chto v dver' stuchali. I tam kakoe-to dvizhenie, shum. Navernoe, priehali iz pohoronnoj organizacii. Poka ya posizhu i podumayu, rastvorite dveri i vpustite publiku. Pora, ne pravda li. Postojte, postojte. Nado skameechku pod grob, a to do YUrochki ne dotyanut'sya. YA na cypochkah probovala, ochen' trudno. A eto ved' ponadobitsya Marine Markelovne i detyam. I krome togo, trebuetsya obryadom. "I celujte menya poslednim celovaniem". O ne mogu, ne mogu. Kak bol'no. Ne pravda li. -- Sejchas ya vseh vpushchu. No ran'she vot chto. Vy skazali stol'ko zagadochnogo i podnyali stol'ko voprosov, vidimo, muchayushchih vas, chto ya zatrudnyayus' otvetom. Odno hochu, chtoby vy znali. Ohotno, ot vsej dushi predlagayu vam vo vsem, chto vas zabotit, svoyu pomoshch'. I pomnite. Nikogda, ni v kakih sluchayah ne nado otchaivat'sya. Nadeyat'sya i dejstvovat' -- nasha obyazannost' v neschastii. Bezdeyatel'noe otchayanie -- zabvenie i narushenie dolga. Sejchas ya vpushchu proshchayushchihsya. Naschet skamejki vy pravy. YA razdobudu i podstavlyu. No Antipova ego uzhe ne slyshala. Ona ne slyshala, kak Evgraf ZHivago otvoril dver' v komnatu i v nee hlynula tolpa iz koridora, ne slyshala ego peregovorov s ustroitelyami pohoron i glavnymi provozhayushchimi, ne slyshala shoroha dvizhushchihsya, rydaniya Mariny, pokashlivaniya muzhchin, zhenskih slez i vskrikov. Krugovorot odnoobraznyh zvukov ukachival ee, dovodil do durnoty. Ona krepilas' izo vseh sil, chtoby ne upast' v obmorok. Serdce u nee razryvalos', golovu lomilo. Poniknuv golovoj, ona pogruzilas' v gadaniya, soobrazheniya, vospominaniya. Ona ushla v nih, zatonula, tochno vremenno, na neskol'ko chasov, pereneslas' v kakoj-to budushchij vozrast, do kotorogo eshche neizvestno, dozhivet li ona, kotoryj staril ee na desyatki let i delal staruhoj. Ona pogruzilas' v razmyshleniya, tochno upala na samuyu glubinu, na samoe dno svoego neschastiya. Ona dumala: "Nikogo ne ostalos'. Odin umer. Drugoj sam sebya ubil. I tol'ko ostalsya zhiv tot, kogo sledovalo ubit', na kogo ona pokushalas', no promahnulas', eto chuzhoe, nenuzhnoe nichtozhestvo, prevrativshee ee zhizn' v cep' ej samoj nevedomyh prestuplenij. I eto chudishche zauryadnosti motaetsya i mechetsya po mificheskim zakoulkam Azii, izvestnym odnim sobiratelyam pochtovyh marok, a nikogo iz blizkih i nuzhnyh ne ostalos'. Ah, da ved' eto na Rozhdestve, pered zadumannym vystrelom v eto strashilishche poshlosti byl razgovor v temnote s Pashej mal'chikom v etoj komnate, i YUry, s kotorym tut sejchas proshchayutsya, togda eshche v ee zhizni ne bylo v pomine". I ona stala napryagat' pamyat', chtoby vosstanovit' tot rozhdestvenskij razgovor s Pashen'koj, no nichego ne mogla pripomnit', krome svechi, gorevshej na podokonnike, i protayavshego okolo nee kruzhka v ledyanoj kore stekla. Mogla li ona dumat', chto lezhavshij tut na stole umershij videl etot glazok proezdom s ulicy, i obratil na svechu vnimanie? CHto s etogo, uvidennogo snaruzhi plameni, -- "Svecha gorela na stole, svecha gorela" -- poshlo v ego zhizni ego prednaznachenie? Ee mysli rasseyalis'. Ona podumala: "Kak zhal' vse-taki, chto ego ne otpevayut po-cerkovnomu! Pogrebal'nyj obryad tak velichav i torzhestvenen! Bol'shinstvo pokojnikov nedostojny ego. A YUrochka takoj blagodarnyj povod! On tak vsego etogo stoil, tak by eto "nadgrobnoe rydanie tvoryashche pesn' allilujya" opravdal i okupil!" I ona oshchutila volnu gordosti i oblegcheniya, kak vsegda s nej byvalo pri mysli o YUrii i v nedolgie promezhutki zhizni vblizi ego. Veyanie svobody i bezzabotnosti, vsegda ishodivshee ot nego, i sejchas ohvatilo ee. Ona neterpelivo vstala s tabureta, na kotorom sidela. Nechto ne sovsem ponyatnoe tvorilos' s nej. Ej hotelos' hot' nenadolgo s ego pomoshch'yu vyrvat'sya na volyu, na svezhij vozduh iz puchiny oputyvavshih ee stradanij, ispytat', kak byvalo, schast'e osvobozhdeniya. Takim schast'em mechtalos', mereshchilos' ej schast'e proshchaniya s nim, sluchaj i pravo odnoj vvolyu i besprepyatstvenno poplakat' nad nim. I s pospeshnost'yu strasti ona obvela tolpu vzglyadom, nadlomlennym bol'yu, nevidyashchim i polnym slez, kak ot nakapannyh okulistom zhguchih glaznyh kapel', i vse zadvigalis', zasmorkalis', stali storonit'sya i vyhodit' iz komnaty, ostaviv ee, nakonec, odnu za prikrytymi dver'mi, a ona, bystro krestyas' na hodu, podoshla k stolu i grobu, podnyalas' na podstavlennuyu Evgrafom skamejku, medlenno polozhila na telo tri shirokih kresta i prilozhilas' k holodnomu lbu i rukam. Ona proshla mimo oshchushcheniya, chto poholodevshij lob kak by umen'shilsya, kak szhataya v kulachok ruka, ej udalos' etogo ne zametit'. Ona zamerla, i neskol'ko mgnovenij ne govorila, ne dumala i ne plakala, pokryv seredinu groba, cvetov i tela soboyu, golovoyu, grud'yu, dushoyu i svoimi rukami, bol'shimi, kak dusha. 15 Ee vsyu sotryasali sderzhivaemye rydaniya. Poka ona mogla, ona im soprotivlyalas', no vdrug eto stanovilos' vyshe ee sil, slezy proryvalis' u nee i ona obdavala imi shcheki, plat'e, ruki i grob, k kotoromu ona prizhimalas'. Ona nichego ne govorila, ne dumala. Ryady myslej obshchnosti, znaniya, dostovernosti privol'no neslis', gnali cherez nee, kak oblaka po nebu i kak vo vremya ih prezhnih nochnyh razgovorov. Vot eto-to, byvalo, i prinosilo schast'e i osvobozhden'e. Negolovnoe, goryachee, drug drugu vnushaemoe znanie. Instinktivnoe, neposredstvennoe. Takim znaniem byla polna ona i sejchas, temnym neotchetlivym znaniem o smerti, podgotovlennost'yu k nej, otsutstviem rasteryannosti pered nej. Tochno ona uzhe dvadcat' raz zhila na svete, bez scheta teryala YUriya ZHivago i nakopila celyj opyt serdca na etot schet, tak chto vs¸, chto ona chuvstvovala i delala u etogo groba, bylo vpopad i kstati. O kakaya eto byla lyubov', vol'naya, nebyvalaya, ni na chto ne pohozhaya! Oni dumali, kak drugie napevayut. Oni lyubili drug druga ne iz neizbezhnosti, ne "opalennye strast'yu", kak eto lozhno izobrazhayut. Oni lyubili drug druga potomu, chto tak hoteli vse krugom: zemlya pod nimi, nebo nad ih golovami, oblaka i derev'ya. Ih lyubov' nravilas' okruzhayushchim eshche, mozhet byt', bol'she, chem im samim. Neznakomym na ulice, vystraivayushchimsya na progulke dalyam, komnatam, v kotoryh oni selilis' i vstrechalis'. Ah vot eto, eto vot ved', i bylo glavnym, chto ih rodnilo i ob®edinyalo! Nikogda, nikogda, dazhe v minuty samogo darstvennogo, bespamyatnogo schast'ya ne pokidalo ih samoe vysokoe i zahvatyvayushchee: naslazhdenie obshchej lepkoyu mira, chuvstvo otnesennosti ih samih ko vsej kartine, oshchushchenie prinadlezhnosti k krasote vsego zrelishcha, ko vsej vselennoj. Oni dyshali tol'ko etoj sovmestnost'yu. I potomu prevoznesenie cheloveka nad ostal'noj prirodoj, modnoe nyanchenie s nim i chelovekopoklonstvo ih ne privlekali. Nachala lozhnoj obshchestvennosti, prevrashchennoj v politiku, kazalis' im zhalkoj domodel'shchinoj i ostavalis' neponyatny. 16 I vot ona stala proshchat'sya s nim prostymi, obihodnymi slovami bodrogo besceremonnogo razgovora, razlamyvayushchego ramki real'nosti i ne imeyushchego smysla, kak ne imeyut smysla hory i monologi tragedij, i stihotvornaya rech', i muzyka i prochie uslovnosti, opravdyvaemye odnoyu tol'ko uslovnost'yu volneniya. Uslovnost'yu dannogo sluchaya, opravdyvavshego natyazhku ee legkoj, nepredvzyatoj besedy, byli ee slezy, v kotoryh tonuli, kupalis' i plavali ee zhitejskie neprazdnichnye slova. Kazalos' imenno eti mokrye ot slez slova sami slipalis' v ee laskovyj i bystryj lepet, kak shelestit veter shelkovistoj i vlazhnoj listvoj, sputannoj teplym dozhdem. -- Vot i snova my vmeste, YUrochka. Kak opyat' Bog privel svidet'sya. Kakoj uzhas, podumaj! O ya ne mogu! I Gospodi! Revu i revu! Podumaj! Vot opyat' chto-to v nashem rode, iz nashego arsenala. Tvoj uhod, moj konec. Opyat' chto-to krupnoe, neotmenimoe. Zagadka zhizni, zagadka smerti, prelest' geniya, prelest' obnazheniya, eto pozhalujsta, eto my ponimali. A melkie mirovye dryazgi vrode perekrojki zemnogo shara, eto izvinite, uvol'te, eto ne po nashej chasti. Proshchaj, bol'shoj i rodnoj moj, proshchaj moya gordost', proshchaj moya bystraya glubokaya rechen'ka, kak ya lyubila celodnevnyj plesk tvoj, kak ya lyubila brosat'sya v tvoi holodnye volny. Pomnish', proshchalas' ya s toboj togda tam, v snegah? Kak ty obmanul menya! Razve ya poehala by bez tebya? O, ya znayu, ya znayu, ty eto sdelal cherez silu, radi moego voobrazhaemogo blaga. I togda vs¸ poshlo prahom. Gospodi, chto ya ispila tam, chto vynesla! No ved' ty nichego ne znaesh'. O, chto ya nadelala, YUra, chto ya nadelala! YA takaya prestupnica, ty ponyatiya ne imeesh'! No ya ne vinovata. YA togda tri mesyaca prolezhala v bol'nice, iz nih odin bez soznaniya. S teh por ne zhit'e mne, YUra. Net dushe pokoya ot zhalosti i muki. No ved' ya ne govoryu, ne otkryvayu glavnogo. Nazvat' eto ya ne mogu, ne v silah. Kogda ya dohozhu do etogo mesta svoej zhizni, u menya shevelyatsya volosy na golove ot uzhasa. I dazhe, znaesh', ya ne poruchus', chto ya vpolne normal'na. No vidish', ya ne p'yu, kak mnogie, ne vstupayu na etot put', potomu chto p'yanaya zhenshchina eto uzhe konec, eto chto-to nemyslimoe, ne pravda li. I ona chto-to govorila eshche i rydala i muchilas'. Vdrug ona udivlenno podnyala golovu i oglyadelas'. V komnate davno byli lyudi, ozabochennost', dvizhenie. Ona spustilas' so skamejki i, shatayas', otoshla ot groba, provedya ladon'yu po glazam i kak by otzhimaya nedoplakannyj ostatok slez, chtoby rukoj stryahnut' ih na pol. K grobu podoshli muzhchiny i podnyali ego na treh polotencah. Nachalsya vynos. 17 Larisa Fedorovna provela neskol'ko dnej v Kamergerskom. Razbor bumag, o kotorom byla rech' s Evgrafom Andreevichem, byl nachat s ee uchastiem, no ne doveden do konca. Sostoyalsya i ee razgovor s Evgrafom Andreevichem, o kotorom ona ego prosila. On uznal ot nee chto-to vazhnoe, Odnazhdy Larisa Fedorovna ushla iz domu i bol'she ne vozvrashchalas'. Vidimo, ee arestovali v te dni na ulice i ona umerla ili propala neizvestno gde, zabytaya pod kakim-nibud' bezymyannym nomerom iz vposledstvii zapropastivshihsya spiskov, v odnom iz neischislimyh obshchih ili zhenskih konclagerej severa.  * CHast' shestnadcataya. |PILOG *  1 Letom tysyacha devyat'sot sorok tret'ego goda, posle proryva na Kurskoj duge i osvobozhdeniya Orla vozvrashchalis' porozn' v svoyu obshchuyu vojskovuyu chast' nedavno proizvedennyj v mladshie lejtenanty Gordon i major Dudorov, pervyj iz sluzhebnoj komandirovki v Moskvu, a vtoroj ottuda zhe iz trehdnevnogo otpuska. Na obratnom puti oba s®ehalis' i zanochevali v CHerni, malen'kom gorodke, hotya i razorennom, no ne sovershenno unichtozhennom, podobno bol'shinstvu naselennyh mest etoj "zony pustyni", stertyh s lica zemli otstupavshim nepriyatelem. Sredi gorodskih razvalin, predstavlyavshih grudy lomanogo kirpicha i v melkuyu pyl' istolchennogo shchebnya, nashelsya nepovrezhdennyj senoval, na kotorom oba i zalegli s vechera. Im ne spalos'. Oni progovorili vsyu noch'. Na rassvete chasa v tri zadremavshego bylo Dudorova razbudila kopotnya Gordona. Nelovkimi dvizheniyami, kak na vode, nyryaya i perevalivayas' v myagkom sene, on sobiral v uzelok kakie-to nosil'nye pozhitki, a potom tak zhe kosolapo stal spolzat' s vershiny sennoj gory k porogu senovala i vyhodu. -- Ty kuda eto snaryadilsya? Rano eshche. -- Na rechku shozhu. Hochu koe-chto na sebe postirat'. -- Vot sumasshedshij. Vecherom budem v chasti, bel'evshchica Tan'ka smenu vydast. Zachem neterplyachku podymat'. -- Ne hochu otkladyvat'. Propotel, zanosilsya. Utro zharkoe. Naskoro vypoloshchu, horosho vyzhmu, migom na solnce vysohnet. Iskupayus', pereodenus'. -- Vse-taki znaesh', neudobno. Soglasis', oficer ty, kak nikak. -- Rano. Vse spyat krugom. YA gde-nibud' za kustikom. Nikto ne uvidit. A ty spi, ne razgovarivaj. Son razgulyaesh'. -- YA i tak bol'she ne usnu. YA s toboyu pojdu. I oni poshli na rechku mimo belyh, uzhe uspevshih nakalit'sya na zharkom, tol'ko chto vzoshedshem solnce, kamennyh razvalin. Posredi byvshih ulic, na zemle, na samom solncepeke spali potnye, hrapyashchie, raskrasnevshiesya lyudi. |to byli v bol'shinstve mestnye, ostavshiesya bez krova, stariki, zhenshchiny i deti, redko -- otbivshiesya i nagonyayushchie svoi podrazdeleniya odinochki krasnoarmejcy. Gordon i Dudorov ostorozhno, vse vremya glyadya pod nogi, chtoby ne nastupit' na nih, stupali mezhdu spyashchimi. -- Govori potishe, a to razbudim gorod i togda proshchaj moya stirka. I oni vpolgolosa prodolzhali svoj nochnoj razgovor. 2 -- CHto eto za reka? -- Ne znayu. Ne sprashival. Veroyatno, Zusha. -- Net, ne Zusha. Kakaya-to drugaya. -- Nu togda ne znayu. -- Na Zushe-to ved' eto vse i sluchilos'. S Hristinoj. -- Da, no v drugom meste techeniya. Gde-to nizhe. Govoryat cerkov' ee k liku svyatyh prichla. -- Tam bylo kamennoe sooruzhenie, poluchivshee imya "Konyushni". Dejstvitel'no, sovhoznaya konyushnya konskogo zavoda, naricatel'noe nazvanie, stavshee istoricheskim. Starinnaya, tolstostennaya. Nemcy ukrepili ee i prevratili v nepristupnuyu krepost'. Iz nee horosho prostrelivalas' vsya mestnost', chem zaderzhivalos' nashe nastuplenie. Konyushnyu nado bylo v