she, ty menya zadushish'". Vse stoyali odetye, gotovye k vyezdu. Kogda voshel YUrij Andreevich, Lara i Viktor Ippolitovich napereryv brosilis' k nemu navstrechu. -- Gde ty propadal? Ty nam tak nuzhen! -- Zdravstvujte, YUrij Andreevich! Nesmotrya na grubosti, kotorye my nagovorili v poslednij raz drug drugu, ya snova, kak vidite, k vam bez priglasheniya. -- Zdravstvujte, Viktor Ippolitovich. -- Kuda ty propal tak nadolgo? Vyslushaj, chto on skazhet, i skorej reshaj za sebya i menya. Vremeni net. Nado toropit'sya. -- CHto zhe my stoim? Sadites', Viktor Ippolitovich. Kak kuda ya propal, Larochka? Ty ved' znaesh', ya za drovami ezdil, a potom o loshadi pozabotilsya. Viktor Ippolitovich, proshu vas, sadites'. -- Ty ne porazhen? Otchego ty ne vykazyvaesh' udivleniya? My ZHaleli, chto etot chelovek uehal i chto my ne uhvatilis' za ego predlozheniya, a on tut pered toboj i ty ne udivlyaesh'sya. No eshche porazitel'nee ego svezhie novosti. Rasskazhite ih emu, Viktor Ippolitovich. -- YA ne znayu, chto razumeet Larisa Fedorovna, a v svoyu ochered' skazhu sleduyushchee. YA narochno rasprostranil sluh, chto uehal, a sam ostalsya eshche na neskol'ko dnej, chtoby dat' vam i Larise Fedorovne vremya po-novomu peredumat' zatronutye nami voprosy, i po zrelom razmyshlenii prijti, mozhet byt', k menee oprometchivomu resheniyu. -- No dal'she otkladyvat' nel'zya. Sejchas dlya ot®ezda samoe Udobnoe vremya. Zavtra utrom, -- no luchshe pust' Viktor Ippolitovich sam rasskazhet tebe. -- Minutu, Larochka. Prostite, Viktor Ippolitovich. Pochemu my stoim v shubah? Razdenemsya i prisyadem. Razgovor-to ved' ser'eznyj. Nel'zya tak s buhty-barahty. Izvinite, Viktor Ippolitovich. Nashi Prepiratel'stva zatragivayut nekotorye dushevnye tonkosti. Razbirat' eti predmety smeshno i neudobno. YA nikogda ne pomyshlyal o poezdke s vami. Drugoe delo Larisa Fedorovna. V teh redkih sluchayah, kogda nashi bespokojstva byvali otdelimy odno ot drugogo, i my vspominali, chto my ne odno sushchestvo, a dva, s dvumya otdel'nymi sud'bami, ya schital, chto Lare nado, osobenno radi Kati, vnimatel'nee zadumat'sya o vashih planah. Da ona ne perestavaya eto i delaet, vozvrashchayas' vnov' i vnov' k etim vozmozhnostyam. -- No tol'ko pri uslovii, esli by ty poehal. -- Nam odinakovo trudno predstavit' sebe nashe raz®edinenie, no, mozhet byt', nado peresilit' sebya i prinesti etu zhertvu. Potomu chto o moej poezdke ne mozhet byt' i rechi. -- No ved' ty eshche nichego ne znaesh'. Snachala vyslushaj. Zavtra utrom... Viktor Ippolitovich! -- Vidno, Larisa Fedorovna imeet v vidu svedeniya, kotorye ya privez i uzhe soobshchil ej. Na putyah v YUryatine stoit pod parami sluzhebnyj poezd Dal'nevostochnogo pravitel'stva. Vchera on pribyl iz Moskvy i zavtra otpravlyaetsya dal'she. |to poezd nashego ministerstva putej soobshcheniya. On napolovinu sostoit iz mezhdunarodnyh spal'nyh vagonov. YA dolzhen ehat' v etom poezde. Mne predostavleny mesta dlya lic, priglashennyh v moyu rabochuyu kollegiyu. My pokatili by so vsem komfortom. Takoj sluchaj bol'she ne predstavitsya. YA znayu, vy slov na veter ne brosaete i otkaza poehat' s nami ne otmenite. Vy chelovek tverdyh reshenij, ya znayu. No vse zhe. Slomite sebya radi Larisy Fedorovny. Vy slyshali, bez vas ona ne poedet. Poedemte s nami, esli ne vo Vladivostok, to hotya by v YUryatin. A tam uvidim. No v takom sluchae nado toropit'sya. Nel'zya teryat' ni minuty. So mnoyu chelovek, ya ploho pravlyu. Vpyaterom s nim nam v moih rozval'nyah ne umestit'sya. Esli ne oshibayus', Samdevyatovskaya loshad' u vas. Vy govorili, chto ezdili na nej za drovami. Ona eshche ne razlozhena? -- Net, ya raspryag ee. -- Togda zapryagite poskoree snova. Moj kucher vam pomozhet. Vprochem, znaete. Nu ih k chortu, vtorye sani. Kak-nibud' doedem na moih. Tol'ko radi Boga skoree. V dorogu s soboj samoe neobhodimoe, chto pod ruku popadetsya. Dom pust' ostaetsya kak est', nezapertym. Nado spasat' zhizn' rebenka, a ne klyuchi k zamkam podbirat'. -- YA ne ponimayu vas, Viktor Ippolitovich. Vy tak razgovarivaete, tochno ya soglasilsya poehat'. Poezzhajte s Bogom, esli Lara tak hochet. A o dome ne bespokojtes'. YA ostanus', i posle vashego ot®ezda uberu i zapru ego. -- CHto ty govorish', YUra? K chemu etot zavedomyj vzdor, v kotoryj ty sam ne verish'. "Esli Larisa Fedorovna reshila". I sam prekrasno znaet, chto bez ego uchastiya v poezdke Larisy Fedorovny i v zavode net i nikakih ee reshenij. Togda k chemu eta fraza: "A dom ya uberu i obo vsem pozabochus'"? -- Znachit, vy neumolimy. Togda drugaya pros'ba. S razresheniya Larisy Fedorovny mne vas na dva slova i, esli mozhno, s glazu na glaz. -- Horosho. Esli eto tak nuzhno, pojdemte na kuhnyu. Ty ne vozrazhaesh', Larusha? 12 -- Strel'nikov shvachen, prigovoren k vysshej mere i prigovor priveden v ispolnenie. -- Kakoj uzhas. Neuzheli pravda? -- Tak ya slyshal. YA v etom uveren. -- Ne govorite Lare. Ona s uma sojdet. -- Eshche by. Dlya etogo ya pozval vas v druguyu komnatu. Posle etogo rasstrela ona i doch' v blizkoj neposredstvenno pridvinuvshejsya opasnosti. Pomogite mne spasti ih. Vy naotrez otkazyvaetes' soputstvovat' nam? -- YA ved' skazal vam. Konechno. -- No bez vas ona ne uedet. Prosto ne znayu, chto delat'. Togda ot vas trebuetsya drugaya pomoshch'. Izobrazite na slovah, obmanno, gotovnost' ustupit', sdelajte vid, budto vas mozhno ugovorit'. YA ne predstavlyayu sebe vashego proshchaniya. Ni zdes', na meste, ni na vokzale, v YUryatine, esli by vy dejstvitel'no poehali nas provozhat'. Nado dobit'sya, chtoby ona poverila, chto vy tozhe edete. Esli ne sejchas, vmeste s nami, to spustya nekotoroe vremya, kogda ya predostavlyu vam novuyu vozmozhnost', kotoroyu vy poobeshchaete vospol'zovat'sya. Tut vy dolzhny byt' sposobny dat' ej lozhnuyu klyatvu. No s moej storony eto ne pustye slova. CHest'yu vas zaveryayu, pri pervom vyrazhennom vami zhelanii ya berus' v lyuboe vremya dostavit' vas otsyuda k nam i perepravit' dal'she, kuda by vy ni pozhelali. Larisa Fedorovna dolzhna byt' uverena, chto vy nas provozhaete. Udostover'te ee v etom so vseyu siloj ubeditel'nosti. Skazhem, pritvorno pobegite zapryagat' loshad', i ugovorite nas trogat'sya nemedlenno, ne dozhidayas', poka vy ee zalozhite i sledom nagonite nas v doroge. -- YA potryasen izvestiem o rasstrele Pavla Pavlovicha i ne mogu prijti v sebya. YA s trudom slezhu za vashimi slovami. No ya s vami soglasen. Posle raspravy so Strel'nikovym po nashej nyneshnej logike zhizn' Larisy Fedorovny i Kati tozhe pod ugrozoj. Kogo-to iz nas navernyaka lishat svobody, i, sledovatel'no, tak ili inache vse ravno razluchat. Togda, pravda, luchshe razluchite vy nas i uvezite ih kuda-nibud' podal'she, na kraj sveta. Sejchas, kogda ya govoryu vam eto, vse ravno dela idut uzhe po-vashemu. Navernoe, mne stanet nevmogotu, i postupivshis' gordost'yu i samolyubiem, ya pokorno pripolzu k vam, chtoby poluchit' iz vashih ruk i ee, i zhizn', i morskoj put' k svoim i sobstvennoe spasenie. No dajte mne vo vsem etom razobrat'sya. Soobshchennaya vami novost' oshelomila menya. YA razdavlen stradaniem, kotoroe otnimaet u menya sposobnost' dumat' i rassuzhdat'. Mozhet byt', pokoryas' vam, ya sovershayu rokovuyu, nepopravimuyu oshibku, kotoroj budu uzhasat'sya vsyu zhizn', no v tumane obessilivayushchej menya boli edinstvennoe, chto ya mogu sejchas, eto mashinal'no poddakivat' vam i slepo, bezvol'no vam povinovat'sya. Itak ya dlya vida, radi ee blaga, ob®yavlyu ej sejchas, chto idu zapryagat' loshad' i dogonyu vas, a sam ostanus' tut odin. Odna tol'ko meloch'. Kak vy teper' poedete, na noch' glyadya? Doroga lesom, krugom volki, beregites'. -- YA znayu. So mnoj ruzh'e i revol'ver. Ne bespokojtes'. Da kstati i spirtiku malost' prihvatil, na sluchaj moroza. Dostatochnoe kolichestvo. Podelyus', hotite? 13 "CHto ya nadelal? CHto ya nadelal? Otdal, otreksya, ustupil. Brosit'sya begom vdogonku, dognat', vernut'. Lara! Lara! Ne slyshat. Veter v obratnuyu storonu. I, navernoe, gromko razgovarivayut. U nee vse osnovaniya byt' veseloj, spokojnoj. Ona dalas' v obman i ne podozrevaet, v kakom ona zabluzhdenii. Vot ee veroyatnye mysli. Ona dumaet. Vse slozhilos' kak nel'zya luchshe, po ee zhelaniyu. Ee YUrochka, fantazer i upryamec, nakonec, smyagchilsya, slava Sozdatelyu, i otpravlyaetsya vmeste s nej kuda-to v vernoe mesto, k lyudyam poumnee ih, pod zashchitu zakonnosti i poryadka. Esli dazhe, chtoby nastoyat' na svoem i vyderzhat' harakter, on pokobenitsya i ne syadet zavtra v ih poezd, to Viktor Ippolitovich prishlet za nim drugoj, on k nim pod®edet v samom neprodolzhitel'nom vremeni. A sejchas on, konechno, uzhe na konyushne, drozhashchimi ot volneniya i speshki, putayushchimisya, ne slushayushchimisya rukami zapryagaet Savrasku i nemedlenno vo ves' duh pustitsya nahlestyvat' sledom, tak chto nagonit ih eshche v pole, do v®ezda v les". Vot kak, navernoe, ona dumaet. A oni dazhe i ne prostilis' tolkom, tol'ko YUrij Andreevich rukoj mahnul i otvernulsya, starayas' sglotnut' kolom v gorle stavshuyu bol', tochno on podavilsya kuskom yabloka. Doktor v nakinutoj na odno plecho shube stoyal na kryl'ce. Svobodnoyu, ne pokrytoj shuboyu rukoj on pod samym potolkom szhimal s takoj siloyu shejku tochenogo krylechnogo stolbika, tochno dushil ego. Vsem svoim soznaniem on byl prikovan k dalekoj tochke v prostranstve. Tam, na nekotorom protyazhenii, nebol'shoj kusok podymavshegosya v goru puti otkryvalsya mezhdu neskol'kimi, otdel'no rosshimi berezami. V eto otkrytoe mesto padal v dannoe mgnovenie svet nizkogo, gotovogo k zahodu, solnca. Tuda, v polosu etogo osveshcheniya dolzhny byli s minuty na minutu vynestis' razognavshiesya sani iz neglubokoj lozhbiny, kuda oni nenadolgo zanyrnuli. -- Proshchaj, proshchaj, -- predvaryaya etu minutu, bezzvuchno-bespamyatno tverdil doktor, vytalkivaya iz grudi eti chut' dyshashchie zvuki v vecherevshij moroznyj vozduh. -- Proshchaj, edinstvenno lyubimaya, navsegda utrachennaya! -- Edut! Edut! -- stremitel'no suho zasheptal on pobelevshimi gubami, kogda sani streloj vyleteli snizu, minuya berezy odnu za drugoyu, i stali sderzhivat' hod i, o radost', ostanovilis' u poslednej. O kak zabilos' ego serdce, o kak zabilos' ego serdce, nogi podkosilis' u nego, on ot volneniya stal ves' myagkij, vojlochnyj, kak spolzayushchaya s plecha shuba! "O Bozhe, Ty, kazhetsya, polozhil vernut' ee mne? CHto tam sluchilos'? CHto tam delaetsya, na dalekoj zakatnoj etoj cherte? Gde ob®yasnenie? Zachem stoyat oni? Net. Propalo. Vzyali. Poneslis'. |to ona verno poprosila stat' na minutu, chtoby eshche raz vzglyanut' na proshchanie na dom. Ili mozhet byt', ej zahotelos' udostoverit'sya, ne vyehal li uzhe YUrij Andreevich i ne mchitsya li za nimi vdogonku? Uehali. Uehali. Esli uspeyut, esli solnce ne syadet ran'she (v temnote on ne razglyadit ih), oni promel'knut eshche raz, i na etot raz v poslednij, po tu storonu ovraga, na polyane, gde pozaproshloyu noch'yu stoyali volki". I vot prishla i proshla i eta minuta. Temnopuncovoe solnce eshche kruglilos' nad sinej liniej sugrobov. Sneg zhadno vsasyval ananasnuyu sladost', kotoroyu ono ego zalivalo. I vot oni pokazalis', poneslis', promchalis'. "Proshchaj, Lara, do svidaniya na tom svete, proshchaj krasa moya, proshchaj radost' moya, bezdonnaya, neischerpaemaya, vechnaya". I vot oni skrylis'. "Bol'she ya tebya nikogda ne uvizhu, nikogda, nikogda v zhizni, bol'she nikogda ne uvizhu tebya". Mezhdu tem temnelo. Stremitel'no vycvetali, gasli razbrosannye po snegu bagrovo-bronzovye pyatna zari. Pepel'naya myagkost' prostranstv bystro pogruzhalas' v sirenevye sumerki, vse bolee lilovevshie. S ih seroyu dymkoj slivalas' kruzhevnaya, rukopisnaya tonkost' berez na doroge, nezhno prorisovannyh po bledno-rozovomu, tochno vdrug obmelevshemu nebu. Dushevnoe gore obostrilo vospriimchivost' YUriya Andreevicha. On ulavlival vs¸ s udesyaterennoyu rezkost'yu. Okruzhayushchee priobretalo cherty redkoj edinstvennosti, dazhe samyj vozduh. Nebyvalym uchastiem dyshal zimnij vecher, kak vsemu sochuvstvuyushchij svidetel'. Tochno eshche nikogda ne smerkalos' tak do sih por, a zavecherelo v pervyj raz tol'ko segodnya, v uteshenie osirotevshemu, vpavshemu v odinochestvo cheloveku. Tochno ne prosto poyasnoyu panoramoyu stoyali, spinami k gorizontu, okruzhnye lesa po bugram, no kak by tol'ko chto razmestilis' na nih, vyjdya iz-pod zemli dlya iz®yavleniya sochuvstviya. Doktor pochti otmahivalsya ot etoj oshchutimoj krasoty chasa, kak ot tolpy navyazyvayushchihsya sostradatelej, pochti gotovyj sheptat' lucham dotyagivavshejsya do nego zari: "Spasibo. Ne nado". On prodolzhal stoyat' na kryl'ce, licom k zatvorennoj dveri, otvernuvshis' ot mira. "Zakatilos' moe solnce yasnoe", -- povtoryalo i vytverzhivalo chto-to vnutri ego. U nego ne bylo sil vygovorit' eti slova vsluh vse podryad, bez sudorozhnyh gorlovyh shvatok, kotorye preryvali ih. On voshel v dom. Dvojnoj, dvuh rodov monolog nachalsya i sovershalsya v nem: suhoj, mnimo delovoj po otnosheniyu k sebe samomu i rastekayushchijsya, bezbrezhnyj, v obrashchenii k Lare. Vot kak shli ego mysli: "Teper' v Moskvu. I pervym delom -- vyzhit'. Ne poddavat'sya bessonnice. Ne lozhit'sya spat'. Rabotat' nochami do odureniya, poka ustalost' ne svalit zamertvo. I vot eshche chto. Sejchas zhe istopit' v spal'ne, chtoby ne merznut' noch'yu bez nadobnosti". No i vot eshche kak razgovarival on s soboyu. "Prelest' moya nezabvennaya! Poka tebya pomnyat vgiby loktej moih, poka eshche ty na rukah i gubah moih, ya pobudu s toboj. YA vyplachu slezy o tebe v chem-nibud' dostojnom, ostayushchemsya. YA zapishu pamyat' o tebe v nezhnom, nezhnom, shchemyashche pechal'nom izobrazhenii. YA ostanus' tut, poka etogo ne sdelayu. A potom i sam uedu. Vot kak ya izobrazhu tebya. YA polozhu cherty tvoi na bumagu, kak posle strashnoj buri, vzryvayushchej more do osnovaniya, lozhatsya na pesok sledy sil'nejshej, dal'she vsego dopleskivavshejsya volny. Lomanoj izvilistoj liniej nakidyvaet more pemzu, probku, rakushki, vodorosli, samoe legkoe i nevesomoe, chto ono moglo podnyat' so dna. |to beskonechno tyanushchayasya vdal' beregovaya granica samogo vysokogo priboya. Tak pribilo tebya burej zhizni ko mne, gordost' moya. Tak ya izobrazhu tebya". On voshel v dom, zaper dver', snyal shubu. Kogda on voshel v komnatu, kotoruyu Lara ubrala utrom tak horosho i staratel'no i v kotoroj vse nanovo bylo razvorosheno speshnym ot®ezdom, kogda uvidal razrytuyu i neopravlennuyu postel' i v besporyadke valyavshiesya veshchi, raskidannye na polu i na stul'yah, on, kak malen'kij, opustilsya na koleni pered postel'yu, vseyu grud'yu prizhalsya k tverdomu krayu krovati i, uroniv lico v svesivshijsya konec periny, zaplakal po-detski legko i gor'ko. |to prodolzhalos' nedolgo. YUrij Andreevich vstal, bystro uter slezy, udivlenno-rasseyannym, ustalo-otsutstvuyushchim vzorom osmotrelsya krugom, dostal ostavlennuyu Komarovskim butylku, otkuporil, nalil iz nee polstakana, dobavil vody, podmeshal snegu i s naslazhdeniem, pochti ravnym tol'ko chto prolitym bezuteshnym slezam, stal pit' etu smes' medlennymi, zhadnymi glotkami. 14 S YUriem Andreevichem tvorilos' chto-to nesoobraznoe. On medlenno shodil s uma. Nikogda eshche ne vel on takogo strannogo sushchestvovaniya. On zapustil dom, perestal zabotit'sya o sebe, prevrashchal nochi v dni i poteryal schet vremeni, kotoroe proshlo s Larinogo ot®ezda. On pil i pisal veshchi, posvyashchennye ej, no Lara ego stihov i zapisej, po mere vymarok i zameny odnogo slova drugim, vse dal'she uhodila ot istinnogo svoego pervoobraza, ot zhivoj Katen'kinoj mamy, vmeste s Katej nahodivshejsya v puteshestvii. |ti vycherkivaniya YUrij Andreevich proizvodil iz soobrazhenij tochnosti i sily vyrazheniya, no oni takzhe otvechali vnusheniyam vnutrennej sderzhannosti, ne pozvolyavshej obnazhat' slishkom otkrovenno lichno ispytannoe i nevymyshlenno byvshee, chtoby ne ranit' i ne zadevat' neposredstvennyh uchastnikov napisannogo i perezhitogo. Tak krovnoe, dymyashcheesya i neostyvshee vytesnyalos' iz stihotvorenij, i vmesto krovotochashchego i boleznetvornogo v nih poyavilas' umirotvorennaya shirota, podymavshaya chastnyj sluchaj do obshchnosti vsem znakomogo. On ne dobivalsya etoj celi, no eta shirota sama prihodila kak uteshenie, lichno poslannoe emu s dorogi edushchej, kak dalekij ee privet, kak ee yavlenie vo sne ili kak prikosnovenie ee ruki k ego lbu. I on lyubil na stihah etot oblagorazhivayushchij otpechatok. Za etim plachem po Lare on takzhe domaryval do konca svoyu maznyu raznyh vremen o vsyakoj vsyachine, o prirode, ob obihodnom. Kak vsegda s nim byvalo i prezhde, mnozhestvo myslej o zhizni lichnoj i zhizni obshchestva naletalo na nego za etoj rabotoj odnovremenno i poputno. On snova dumal, chto istoriyu, to, chto nazyvaetsya hodom istorii, on predstavlyaet sebe sovsem ne tak, kak prinyato, i emu ona risuetsya napodobie zhizni rastitel'nogo carstva. Zimoyu pod snegom ogolennye prut'ya listvennogo lesa toshchi i zhalki, kak voloski na starcheskoj borodavke. Vesnoj v neskol'ko dnej les preobrazhaetsya, podymaetsya do oblakov, v ego pokrytyh list'yami debryah mozhno zateryat'sya, spryatat'sya. |to prevrashchenie dostigaetsya dvizheniem, po stremitel'nosti prevoshodyashchim dvizheniya zhivotnyh, potomu chto zhivotnoe ne rastet tak bystro, kak rastenie, i kotorogo nikogda nel'zya podsmotret'. Les ne peredvigaetsya, my ne mozhem ego nakryt', podsterech' za peremenoyu mesta. My vsegda zastaem ego v nepodvizhnosti. I v takoj zhe nepodvizhnosti zastigaem my vechno rastushchuyu, vechno menyayushchuyusya, neusledimuyu v svoih prevrashcheniyah zhizn' obshchestva, istoriyu. Tolstoj ne dovel svoej mysli do konca, kogda otrical rol' zachinatelej za Napoleonom, pravitelyami, polkovodcami. On dumal imenno to zhe samoe, no ne dogovoril etogo so vseyu yasnost'yu. Istorii nikto ne delaet, ee ne vidno, kak nel'zya uvidat', kak trava rastet. Vojny, revolyucii, cari, Robesp'ery eto ee organicheskie vozbuditeli, ee brodil'nye drozhzhi. Revolyucii proizvodyat lyudi dejstvennye, odnostoronnie fanatiki, genii samoogranicheniya. Oni v neskol'ko chasov ili dnej oprokidyvayut staryj poryadok. Perevoroty dlyatsya nedeli, mnogo gody, a potom desyatiletiyami, vekami poklonyayutsya duhu ogranichennosti, privedshej k perevorotu, kak svyatyne. Za svoim plachem po Lare on oplakival takzhe to dalekoe leto v Melyuzeeve, kogda revolyuciya byla togdashnim s neba na zemlyu soshedshim bogom, bogom togo leta, i kazhdyj sumasshestvoval po-svoemu, i zhizn' kazhdogo sushchestvovala sama po sebe, a ne poyasnitel'no-illyustrativno, v podtverzhdenie pravoty vysshej politiki. Za etim rascherchivaniem raznyh raznostej on snova proveril i otmetil, chto iskusstvo vsegda sluzhit krasote, a krasota est' schast'e obladaniya formoj, forma zhe est' organicheskij klyuch sushchestvovaniya, formoj dolzhno vladet' vse zhivushchee, chtoby sushchestvovat', i, takim obrazom, iskusstvo, v tom chisle i tragicheskoe, est' rasskaz o schast'e sushchestvovaniya. |ti razmyshleniya i zapisi tozhe prinosili emu schast'e, takoe tragicheskoe i polnoe slez, chto ot nego ustavala i bolela golova. Priezzhal provedat' ego Anfim Efimovich. On tozhe privez vodki i rasskazal emu ob otbytii Antipovoj s dochkoj i Komarovskim. Anfim Efimovich priehal na drezine po zheleznoj doroge. On vybranil doktora za nedostatochnyj uhod za loshad'yu i uvel ee, nesmotrya na pros'bu YUriya Andreevicha poterpet' eshche dnya tri-chetyre. Zato on poobeshchal samolichno zaehat' za doktorom cherez etot srok i uvezti ego iz Varykina okonchatel'no. Inogda zapisavshis', zarabotavshis', YUrij Andreevich vdrug vspominal uehavshuyu zhenshchinu vo vsej yavstvennosti i teryal golovu ot nezhnosti i ostroty lisheniya. Kak kogda-to v detstve sredi velikolepiya letnej prirody v peresviste ptic mereshchilsya emu golos umershej materi, tak privykshij k Lare, szhivshijsya s ee golosom sluh teper' inogda obmanyval ego. "YUrochka", -- v sluhovoj gallyucinacii inogda slyshalos' emu iz sosednej komnaty. Byvali s nim sluchai i drugogo obmana chuvstv za etu nedelyu. V konce ee, noch'yu, on vdrug prosnulsya posle tyazhkoj prividevshejsya emu nelepicy o drakon'em loge pod domom. On otkryl glaza. Vdrug dno ovraga ozarilos' ognem i oglasilos' treskom i gulom sdelannogo kem-to vystrela. Udivitel'no, chto spustya minutu posle takogo neobyknovennogo proisshestviya doktor opyat' usnul, a utrom reshil, chto vse eto emu prisnilos'. 15 Vot chto sluchilos' nemnogo pozdnee v odin iz teh dnej. Doktor vnyal, nakonec, golosu razuma. On skazal sebe, chto esli postavit' sebe cel'yu umorit' sebya vo chto by to ne stalo, mozhno izyskat' sposob, skoree dejstvuyushchij i menee muchitel'nyj. On dal sebe slovo, chto kak tol'ko Anfim Efimovich yavitsya za nim, on nemedlenno otsyuda uedet. Pered sumerkami, kogda bylo eshche svetlo, on uslyshal gromkoe hrustenie ch'ih-to shagov po snegu. Kto-to bodroyu, reshitel'noyu pohodkoj spokojno shel k domu. Stranno. Kto by eto mog byt'? Anfim Efimovich priehal by na loshadi. Prohozhih v pustom Varykine ne vodilos'. "Za mnoj", -- reshil YUrij Andreevich. -- "Vyzov ili trebovanie v gorod. Ili chtoby arestovat'. No na chem oni povezut menya? I togda ih bylo by dvoe. |to Mikulicyn, Averkij Stepanovich", -- obradovavshis', predpolozhil on, uznav, kak emu pokazalos', gostya po pohodke. CHelovek, poka eshche sostavlyavshij zagadku, na minutu zaderzhalsya u dveri s otbitoj zadvizhkoj, ne najdya na nej ozhidaemogo zamka, a potom dvinulsya dal'she uverennym shagom, znayushchim dvizheniem, po-hozyajski otvoryaya vstrechavshiesya po puti dveri i zabotlivo zatvoryaya ih za soboyu. |ti strannosti zastali YUriya Andreevicha za pis'mennym stolom, u kotorogo on sidel spinoyu ko vhodu. Poka on podnimalsya so stula i povorachivalsya licom k dveri, chtoby vstretit' chuzhogo, tot uzhe stoyal na poroge, ostanovivshis', kak vkopannyj. "Kogo vam?" -- vyrvalos' u doktora s bessoznatel'nost'yu, ni k chemu ne obyazyvavshej, i kogda otveta ne posledovalo, YUrij Andreevich etomu ne udivlyalsya. Voshedshij byl sil'nyj, statnyj chelovek s krasivym licom, v korotkoj mehovoj kurtke, mehovyh shtanah i teplyh kozlovyh sapogah, s visevshej cherez plecho vintovkoj na remne. Tol'ko mig poyavleniya neizvestnogo byl neozhidannost'yu dlya doktora, a ne ego prihod. Nahodki v dome i drugie priznaki podgotovili YUriya Andreevicha k etoj vstreche. Voshedshij byl, ochevidno, tem chelovekom, kotoromu prinadlezhali popadavshiesya v dome zapasy. Ego vneshnost' pokazalas' doktoru vidennoj i znakomoj. Veroyatno posetitel' tozhe byl preduprezhden, chto dom ne pust. On nedostatochno udivilsya ego obitaemosti. Mozhet byt', ego predvarili, kogo on vstretit vnutri. Mozhet byt', sam on znal doktora. "Kto eto? Kto eto?" -- muchitel'no perebiral v pamyati YUrij Andreevich. "Gospodi tvoya volya, gde ya ego raz uzhe videl? Vozmozhno li? ZHarkoe majskoe utro nezapamyatno kakogo goda. ZHeleznodorozhnaya stanciya Razvil'e. Ne predveshchayushchij dobra vagon komissara. YAsnost' ponyatij, pryamolinejnost', surovost' principov, pravota, pravota, pravota. Strel'nikov!" 16 Oni razgovarivali uzhe davno, neskol'ko bityh chasov, kak razgovarivayut odni tol'ko russkie lyudi v Rossii, kak v osobennosti razgovarivali te ustrashennye i toskovavshie, i te beshenye i isstuplennye, kakimi byli v nej togda vse lyudi. Vecherelo. Stanovilos' temno. Pomimo bespokojnoj razgovorchivosti, kotoruyu Strel'nikov razdelyal so vsemi, on govoril bez umolku eshche i po kakoj-to drugoj, svoej prichine. On ne mog nagovorit'sya i vsemi silami ceplyalsya za besedu s doktorom, chtoby izbezhat' odinochestva. Boyalsya li on ugryzenij sovesti ili pechal'nyh vospominanij, presledovavshih ego, ili ego tomilo nedovol'stvo soboj, v kotorom chelovek nevynosim i nenavisten sebe i gotov umeret' so styda? Ili u nego bylo prinyato kakoe-to strashnoe, neotmenimoe reshenie, s kotorym emu ne hotelos' ostavat'sya odnomu, i ispolnenie kotorogo on otkladyval, naskol'ko vozmozhno, boltovneyu s doktorom i ego obshchestvom? Tak ili inache Strel'nikov skryval kakuyu-to vazhnuyu, tyagotivshuyu ego tajnu, predavayas' vo vsem ostal'nom tem bolee rastochitel'nym dushevnym izliyaniyam. |to byla bolezn' veka, revolyucionnoe pomeshatel'stvo epohi. V pomyslah vse byli drugimi, chem na slovah i vo vneshnih proyavleniyah. Sovest' ni u kogo ne byla chista. Kazhdyj s osnovaniem mog chuvstvovat' sebya vo vsem vinovatym, tajnym prestupnikom, neizoblichennym obmanshchikom. Edva yavlyalsya povod, razgul samobichuyushchego voobrazheniya razygryvalsya do poslednih predelov. Lyudi fantazirovali, nagovarivali na sebya ne tol'ko pod dejstviem straha, no i vsledstvie razrushitel'nogo boleznennogo vlecheniya, po dobroj vole, v sostoyanii metafizicheskogo transa i toj strasti samoobsuzhdeniya, kotoroj daj tol'ko volyu, i ee ne ostanovish'. Skol'ko takih predsmertnyh pokazanij, pis'mennyh i ustnyh prochel i vyslushal v svoe vremya krupnyj voennyj, a inogda i voenno-sudnyj deyatel' Strel'nikov. Teper' sam on byl oderzhim shodnym pripadkom samorazoblacheniya, vsego sebya pereocenival, vsemu podvodil itog, vse videl v zharovom, izurodovannom, bredovom izvrashchenii. Strel'nikov rasskazyval besporyadochno, pereskakivaya s priznaniya na priznanie. -- |to bylo pod CHitoj. Vas porazhali dikovinki, kotorymi ya nabil shkaly i yashchiki v etom dome? |to vse iz voennyh rekvizicij, kotorye my proizvodili pri zanyatii Krasnoj Armiej Vostochnoj Sibiri. Razumeetsya, ya ne odin eto na sebe peretashchil. ZHizn' vsegda balovala menya lyud'mi vernymi, predannymi. |ti svechi, spichki, kofe, chaj, pis'mennye prinadlezhnosti i prochee, chast'yu iz cheshskogo voennogo imushchestva, chast'yu yaponskie i anglijskie. CHudesa v reshete, ne pravda li? "Ne pravda li" bylo lyubimoe vyrazhenie moej zheny, vy navernoe zametili. YA ne znal, skazat' li vam eto srazu, a teper' priznayus'. YA prishel povidat'sya s neyu i docher'yu. Mne slishkom pozdno soobshchili, budto oni tut. I vot opozdal. Kogda iz spleten i donesenij ya uznal o vashej blizosti s nej i mne v pervyj raz nazvali imya "doktor ZHivago", ya iz tysyachi promel'knuvshih peredo mnoyu za eti gody lic nepostizhimejshim obrazom vspomnil kak-to raz privedennogo ko mne na dopros doktora s takoj familiej. -- I vy pozhaleli, chto ne rasstrelyali ego? Strel'nikov ostavil eto zamechanie bez vnimaniya. Mozhet byt', on dazhe ne rasslyshal, chto sobesednik prerval ego monolog sobstvennoyu vstavkoyu. On prodolzhal rasseyanno i zadumchivo. -- Konechno, ya ee revnoval k vam da i teper' revnuyu. Moglo li byt' inache? V etih mestah ya pryachus' tol'ko poslednie mesyacy, kogda provalilis' drugie moi yavki, daleko na vostoke. Menya dolzhny byli privlech' k voennomu sudu po lozhnomu ogovoru. Ego ishod legko bylo predugadat'. YA ne znal nikakoj viny za soboj. U menya yavilas' nadezhda opravdat'sya i otstoyat' svoe dobroe imya v budushchem, pri luchshih obstoyatel'stvah. YA reshil ischeznut' s polya zreniya zablagovremenno, do aresta i v promezhutke skryvat'sya, skitat'sya, otshel'nichat'. Mozhet ya spassya by v konce koncov. Menya podvel vtershijsya v moe doverie molodoj prohodimec. YA uhodil cherez Sibir' zimoj peshkom na zapad, pryatalsya, golodal. Zaryvalsya v sugroby, nocheval v zanesennyh snegom poezdah, kotoryh celye neskonchaemye cepi stoyali togda pod snegom na Sibirskoj magistrali. Skitaniya stolknuli menya s mal'chishkoj brodyagoj, budto by nedostrelennym partizanami v stroyu ostal'nyh kaznennyh, pri obshchem rasstrele. Budto by on vypolz iz tolpy ubityh, otdyshalsya, otlezhalsya i potom stal kochevat' po raznym logovishcham i berlogam, kak ya. Po krajnej mere tak on rasskazyval. Negodyaj podrostok, porochnyj, otstalyj, iz realistov vtorogodnikov, vygnannyj iz uchilishcha po nesposobnosti. CHem podrobnee rasskazyval Strel'nikov, tem blizhe doktor uznaval mal'chika. -- Imya Terentij, po familii Galuzin? -- Da. -- Nu togda vse o partizanah i rasstrele pravda. On nichego ne vydumal. -- Edinstvennaya horoshaya cherta byla u mal'chika, -- obozhal mat' do bezumiya. Otec ego propal v zalozhnikah. On uznal, chto mat' v tyur'me i razdelit uchast' otca, i reshil pojti na vse, chtoby osvobodit' ee. V uezdnoj CHrezvychajnoj komissii, kuda on prishel s povinnoyu i predlozheniem uslug, soglasilis' prostit' emu vse grehi, cenoj kakoj-nibud' krupnoj vydachi. On ukazal mesto, gde ya otsizhivalsya. Mne udalos' predupredit' ego predatel'stvo i vo-vremya ischeznut'. Skazochnymi usiliyami, s tysyacheyu priklyuchenij ya proshel Sibir' i perebralsya syuda, v mesta, gde menya znayut, kak obluplennogo, i men'she vsego ozhidali vstretit', ne predpolagaya s moej storony takoj derzosti. I dejstvitel'no, menya dolgo eshche razyskivali pod CHitoyu, poka ya zabiralsya to v etot domik, to v drugie ubezhishcha zdes' v okrestnostyah. No teper' konec. Menya i tut vysledili. Poslushajte. Smerkaetsya. Priblizhaetsya chas, kotorogo ya ne lyublyu, potomu chto davno uzhe poteryal son. Vy znaete, kakaya eto muka. Esli vy spalili eshche ne vse moi svechi -- prekrasnye, stearinovye, ne pravda li? -- davajte pogovorim eshche chut'-chut'. Davajte progovorim skol'ko vy budete v sostoyanii, so vseyu roskosh'yu, noch' naprolet, pri goryashchih svechah. -- Svechi cely. Tol'ko odna pachka nachata. YA zheg najdennyj zdes' kerosin. -- Hleb u vas est'? -- Net. -- CHem zhe vy zhili? Vprochem, chto ya gluposti sprashivayu. Kartoshkoyu. Znayu. -- Da. Ee tut skol'ko ugodno. Zdeshnie hozyaeva byli opytnye i zapaslivye. Znali, kak ee zasypat'. Vsya v sohrannosti v podvale. Ne pognila i ne pomerzla. Vdrug Strel'nikov zagovoril o revolyucii. 17 Vse eto ne dlya vas. Vam etogo ne ponyat'. Vy rosli po-drugomu. Byl mir gorodskih okrain, mir zheleznodorozhnyh putej i rabochih kazarm. Gryaz', tesnota, nishcheta, poruganie cheloveka v truzhenike, poruganie zhenshchiny. Byla smeyushchayasya, beznakazannaya naglost' razvrata, mamen'kinyh synkov, studentov belopodkladochnikov i kupchikov. SHutkoyu ili vspyshkoj prenebrezhitel'nogo razdrazheniya otdelyvalis' ot slez i zhalob obobrannyh, obizhennyh, obol'shchennyh. Kakoe olimpijstvo tuneyadcev, zamechatel'nyh tol'ko tem, chto oni nichem sebya ne utrudili, nichego ne iskali, nichego miru ne dali i ne ostavili! A my zhizn' prinyali, kak voennyj pohod, my kamni vorochali radi teh, kogo lyubili. I hotya my ne prinesli im nichego, krome gorya, my voloskom ih ne obideli, potomu chto okazalis' eshche bol'shimi muchenikami, chem oni. Odnako pered tem kak prodolzhat', schitayu dolgom skazat' vam vot chto. Delo v sleduyushchem. Vam nado uhodit' otsyuda, ne otkladyvaya, esli tol'ko zhizn' doroga vam. Oblava na menya styagivaetsya, i chem by ona ni konchilas', vas ko mne priputayut, vy uzhe v moi dela zameshany faktom nashego razgovora. Krome togo, tut mnogo volkov, ya na dnyah ot nih otstrelivalsya. -- A, tak eto vy strelyali? -- Da. Vy, razumeetsya, slyshali? YA shel v drugoe ubezhishche, no ne dohodya, po raznym priznakam ponyal, chto ono raskryto, i tamoshnie lyudi, navernoe, pogibli. YA u vas nedolgo probudu, tol'ko perenochuyu, a utrom ujdu. Itak, s vashego pozvoleniya, ya prodolzhayu. No razve Tverskie-YAmskie i mchashchiesya s devochkami na lihachah franty v zalomlennyh furazhkah i bryukah so shtripkami byli tol'ko v odnoj Moskve, tol'ko v Rossii? Ulica, vechernyaya ulica, vechernyaya ulica veka, rysaki, savrasy, byli povsyudu. CHto ob®edinilo epohu, chto slozhilo devyatnadcatoe stoletie v odin istoricheskij razdel? Narozhdenie socialisticheskoj mysli. Proishodili revolyucii, samootverzhennye molodye lyudi vshodili na barrikady. Publicisty lomali golovu, kak obuzdat' zhivotnuyu bezzastenchivost' deneg i podnyat' i otstoyat' chelovecheskoe dostoinstvo bednyaka. YAvilsya marksizm. On usmotrel, v chem koren' zla, gde sredstvo isceleniya. On stal moguchej siloj veka. Vse eto byli Tverskie-YAmskie veka, i gryaz', i siyanie svyatosti, i razvrat, i rabochie kvartaly, proklamacii i barrikady. Ah, kak horosha ona byla devochkoj, gimnazistkoj! Vy ponyatiya ne imeete. Ona chasto byvala u svoej shkol'noj podrugi v dome, zaselennom sluzhashchimi Brestskoj zheleznoj dorogi. Tak nazyvalas' eta doroga vnachale, do neskol'kih posleduyushchih pereimenovanij. Moj otec, nyneshnij chlen YUryatinskogo tribunala, sluzhil togda dorozhnym masterom na vokzal'nom uchastke. YA zahodil v tot dom i tam ee vstrechal. Ona byla devochkoj, rebenkom, a nastorozhennuyu mysl', trevogu veka uzhe mozhno bylo prochest' na ee lice, v ee glazah. Vse temy vremeni, vse ego slezy i obidy, vse ego pobuzhdeniya, vsya ego nakoplennaya mest' i gordost' byli napisany na ee lice i v ee osanke, v smesi ee devicheskoj stydlivosti i ee smeloj strojnosti. Obvinenie veku mozhno bylo vynesti ot ee imeni, ee ustami. Soglasites', ved' eto ne bezdelica. |to nekotoroe prednaznachenie, otmechennost'. |tim nado bylo obladat' ot prirody, nado bylo imet' na eto pravo. -- Vy zamechatel'no o nej govorite. YA ee videl v to zhe vremya, imenno takoyu, kak vy ee opisali. Vospitannica gimnazii soedinilas' v nej s geroineyu nedetskoj tajny. Ee ten' rasplastyvalas' po stene dvizheniem nastorozhennoj samozashchity. Takoyu ya ee videl. Takoyu pomnyu. Vy eto porazitel'no vyrazili. -- Videli i pomnite? A chto vy dlya etogo sdelali? -- |to sovsem drugoj vopros. -- Tak vot, vidite li, ves' etot devyatnadcatyj vek so vsemi ego revolyuciyami v Parizhe, neskol'ko pokolenij russkoj emigracii, nachinaya s Gercena, vse zadumannye careubijstva, neispolnennye i privedennye v ispolnenie, vse rabochee dvizhenie mira, ves' marksizm v parlamentah i universitetah Evropy, vsyu novuyu sistemu idej, noviznu i bystrotu umozaklyuchenij, nasmeshlivost', vsyu, vo imya zhalosti vyrabotannuyu vspomogatel'nuyu bezzhalostnost', vse eto vpital v sebya i obobshchenno vyrazil soboyu Lenin, chtoby olicetvorennym vozmezdiem za vse sodeyannoe obrushit'sya na staroe. Ryadom s nim podnyalsya neizgladimo ogromnyj obraz Rossii, na glazah u vsego mira vdrug zapylavshej svechoj iskupleniya za vse bezdol'e i nevzgody chelovechestva. No k chemu ya govoryu vam eto vse? Dlya vas ved' eto kimval bryacayushchij, pustye zvuki. Radi etoj devochki ya poshel v universitet, radi nee sdelalsya uchitelem i poehal sluzhit' v etot, togda eshche nevedomyj mne, YUryatin. YA poglotil kuchu knig i priobrel ujmu znanij, chtoby byt' poleznym ej i okazat'sya pod rukoj, esli by ej potrebovalas' moya pomoshch'. YA poshel na vojnu, chtoby posle treh let braka snova zavoevat' ee, a potom, posle vojny i vozvrashcheniya iz plena vospol'zovalsya tem, chto menya schitali ubitym, i pod chuzhim, vymyshlennym imenem ves' ushel v revolyuciyu, chtoby polnost'yu otplatit' za vse, chto ona vystradala, chtoby otmyt' nachisto eti pechal'nye vospominaniya, chtoby vozvrata k proshlomu bol'she ne bylo, chtoby Tverskih-YAmskih bol'she ne sushchestvovalo. I oni, ona i doch' byli ryadom, byli tut! Skol'kih sil stoilo mne podavlyat' zhelanie brosit'sya k nim, ih uvidet'! No ya hotel snachala dovesti delo svoej zhizni do konca. O chto by ya sejchas otdal, chtoby eshche hot' raz vzglyanut' na nih. Kogda ona vhodila v komnatu, tochno okno raspahivalos', komnata napolnyalas' svetom i vozduhom. -- YA znayu, kak ona byla doroga vam. No prostite, imeete li vy predstavlenie, kak ona vas lyubila? -- Vinovat. CHto vy skazali? -- YA govoryu, predstavlyaete li vy sebe, do kakoj stepeni vy byli ej dorogi, dorozhe vseh na svete? -- Otkuda vy eto vzyali? -- Ona sama mne eto govorila. -- Ona? Vam? -- Da. -- Prostite. YA ponimayu, eto pros'ba neispolnimaya, no, esli eto dopustimo v ramkah skromnosti, esli eto v vashih silah, vosstanovite, pozhalujsta, po vozmozhnosti tochno, chto imenno ona vam govorila. -- Ochen' ohotno. Ona nazvala vas obrazcom cheloveka, ravnogo kotoromu ona bol'she ne videla, edinstvennym po vysote nepoddel'nosti, i skazala, chto esli by na konce zemli eshche raz zamayachilo videnie doma, kotoryj ona kogda-to s vami delila, ona polzkom, na kolenyah, protashchilas' by k ego porogu otkuda ugodno, hot' s kraya sveta. -- Vinovat. Esli eto ne posyagatel'stvo na chto-to dlya vas neprikosnovennoe, pripomnite, kogda, pri kakih obstoyatel'stvah ona eto skazala? -- Ona ubirala etu komnatu. A potom vyshla na vozduh vytryahnut' kover. -- Prostite, kakoj? Tut dva. -- Tot, kotoryj bol'she. -- Ej odnoj takoj ne pod silu. Vy ej pomogali? -- Da. -- Vy derzhalis' za protivopolozhnye koncy kovra, ona otkidyvalas', vysoko vzmahivaya rukami, kak na kachelyah, i otvorachivalas' ot letevshej pyli, zhmurilas' i hohotala? Ne pravda li? Kak ya znayu ee privychki! A potom vy stali shodit'sya vmeste, skladyvaya tyazhelyj kover snachala vdvoe, potom vchetvero, i ona shutila i vykidyvala pri etom raznye shtuki? Ne pravda li? Ne pravda li? Oni podnyalis' so svoih mest, otoshli k raznym oknam, stali smotret' v raznye storony. Posle nekotorogo molchaniya Strel'nikov podoshel k YUriyu Andreevichu. Lovya ego ruki i prizhimaya ih k grudi, on prodolzhal s prezhnej toroplivost'yu. -- Prostite, ya ponimayu, chto zatragivayu nechto dorogoe, sokrovennoe. No esli mozhno, ya eshche rassproshu vas. Tol'ko ne uhodite. Ne ostavlyajte menya odnogo. YA skoro sam ujdu. Podumajte, shest' let razluki, shest' let nemyslimoj vyderzhki. No mne kazalos', -- eshche ne vsya svoboda zavoevana. Vot ya ee snachala dobudu, i togda ya ves' prinadlezhu im, moi ruki razvyazany. I vot vse moi postroeniya poshli prahom. Zavtra menya shvatyat. Vy rodnoj i blizkij ej chelovek. Mozhet byt', vy kogda-nibud' ee uvidite. No net, o chem ya proshu? |to bezumie. Menya shvatyat i ne dadut opravdyvat'sya. Srazu nabrosyatsya, okrikami i bran'yu zazhimaya rot. Mne li ne znat', kak eto delaetsya? 18 Nakonec-to on vyspitsya po-nastoyashchemu. V pervyj raz za dolgoe vremya YUrij Andreevich ne zametil, kak zasnul, edva tol'ko rastyanulsya na posteli. Strel'nikov ostalsya nochevat' u nego. YUrij Andreevich ulozhil ego spat' v sosednej komnate. V te korotkie mgnoveniya, kogda YUrij Andreevich prosypalsya, chtoby perevernut'sya na drugoj bok, ili podtyanut' spolzshee na pol odeyalo, on chuvstvoval podkreplyayushchuyu silu svoego zdorovogo sna i s naslazhdeniem zasypal snova. Vo vtoroj polovine nochi emu stali yavlyat'sya korotkie, bystro smenyayushchiesya snovideniya iz vremen detstva, tolkovye i bogatye podrobnostyami, kotorye legko bylo prinyat' za pravdu. Tak naprimer, visevshaya vo sne na stene mamina akvarel' ital'yanskogo vzmor'ya vdrug oborvalas', upala na pol i zvonom razbivshegosya stekla razbudila YUriya Andreevicha. On otkryl glaza. Net, eto chto-to drugoe. |to, navernoe, Antipov, muzh Lary, Pavel Pavlovich, po familii Strel'nikov, opyat', kak govorit Vakh, v SHut'me volkov puzhaya. Da net, chto za vzdor. Konechno, kartina sorvalas' so steny. Vot ona v oskolkah na polu, -- udostoveril on v vernuvshemsya i prodolzhayushchemsya snovidenii. On prosnulsya s golovnoyu bol'yu ottogo, chto spal slishkom dolgo. On ne srazu soobrazil, kto on i gde, na kakom on svete, Vdrug on vspomnil: "Da ved' u menya Strel'nikov nochuet. Uzhe pozdno. Nado odevat'sya. On, navernoe, uzhe vstal, a, esli net, podymu ego, kofe zavaryu, budem kofe pit'". -- Pavel Pavlovich! Nikakogo otveta. "Spit eshche, znachit. Krepko spit, odnako". YUrij Andreevich, ne toropyas', odelsya i zashel v sosednyuyu komnatu. Na stole lezhala voennaya papaha Strel'nikova, a samogo ego v dome ne bylo. "Vidno, gulyaet", -- podumal doktor. "I bez shapki. Zakalyaetsya. A nado by segodnya krest na Varykine postavit' i v gorod. Da pozdno. Opyat' prospal. I tak kazhdoe utro". YUrij Andreevich razvel ogon' v plite, vzyal vedro i poshel k kolodcu za vodoyu. V neskol'kih shagah ot kryl'ca, vkos' poperek dorozhki, upav i utknuvshis' golovoj v sugrub, lezhal zastrelivshijsya Pavel Pavlovich. Sneg pod ego levym viskom sbilsya krasnym komkom, vymokshi v luzhe natekshej krovi. Melkie, v storonu bryznuvshie kapli krovi skatalis' so snegom v krasnye shariki, pohozhie na yagody merzloj ryabiny.  * CHast' pyatnadcataya. OKONCHANIE *  1 Ostaetsya doskazat' nemnogoslozhnuyu povest' YUriya Andreevicha, vosem' ili devyat' poslednih let ego zhizni pered smert'yu, v techenie kotoryh on vse bol'she sdaval i opuskalsya, teryaya doktorskie poznaniya i navyki i utrachivaya pisatel'skie, na korotkoe vremya vyhodil iz sostoyaniya ugneteniya i upadka, voodushevlyalsya, vozvrashchalsya k deyatel'nosti, i potom, posle nedolgoj vspyshki, snova vpadal v zatyazhnoe bezuchastie k sebe samomu i ko vsemu na svete. V eti gody sil'no razvilas' ego davnyaya bolezn' serdca, kotoruyu on sam u sebya ustanovil uzhe i ran'she, no o stepeni ser'eznosti kotoroj ne imel predstavleniya. On prishel v Moskvu v nachale nepa, samogo dvusmyslennogo i fal'shivogo iz sovetskih periodov. On ishudal, obros i odichal eshche bolee, chem vo vremya svoego vozvrashcheniya v YUryatin iz partizanskogo plena. Po doroge on opyat' postepenno snimal s sebya vse stoyashchee i vymenival na hleb s prida