Boris Pasternak. Detstvo Lyuvers
Lyuvers rodilas' i vyrosla v Permi. Kak kogda-to ee korabliki
i kukly, tak, vposledstvii, ee vospominaniya tonuli v mohnatyh
medvezh'ih shkurah, kotoryh mnogo bylo v dome. Otec ee vel dela
Lun'evskih kopej i imel shirokuyu klientelu sredi zavodchikov s
CHusovoj.
Darenye shkury byli cherno-burye i pyshnye. Belaya medvedica v
ee detskoj byla pohozha na ogromnuyu osypavshuyusya hrizantemu. |to
byla shkura, zavedennaya dlya "ZHenichkinoj komnaty" --
oblyubovannaya, storgovannaya v magazine i prislannaya s posyl'nym.
Po letam zhivali na tom beregu Kamy na dache. ZHenyu v te gody
spat' ukladyvali rano. Ona ne mogla videt' ognej Motovilihi. No
odnazhdy angorskaya koshka, chem-to ispugannaya, rezko shevel'nulas'
vo sne i razbudila ZHenyu. Togda ona uvidala vzroslyh na balkone.
Navisavshaya nad brus'yami ol'ha byla gusta i perelivchata, kak
chernila. CHaj v stakanah byl krasen. Manzhety i karty -- zhelty,
sukno -- zeleno. |to bylo pohozhe na bred, no u etogo breda bylo
svoe nazvanie, izvestnoe i ZHene: shla igra.
Zato nipochem nel'zya bylo opredelit' togo, chto tvorilos' na
tom beregu, daleko, daleko: u togo ne bylo nazvaniya i ne bylo
otchetlivogo cveta i tochnyh ochertanij; i volnuyushcheesya, ono bylo
milym i rodnym, i ne bylo bredom, kak to, chto bormotalo i
vorochalos' v klubah tabachnogo dyma, brosaya svezhie, vetrenye
teni na ryzhie brevna gallerei. ZHenya rasplakalas'. Otec voshel i
ob'yasnil ej. Anglichanka povernulas' k stene. Ob'yasnenie otca
bylo korotko. |to -- Motoviliha. Stydno. Takaya bol'shaya devochka.
Spi. Devochka nichego ne ponyala i udovletvorenno sglotnula
kativshuyusya slezu. Tol'ko eto, ved', i trebovalos': uznat', kak
zovut neponyatnoe: -- Motoviliha. -- V etu noch' eto ob'yasnyalo
eshche vse, potomu chto v etu noch' imya imelo eshche polnoe, po-detski
uspokoitel'noe znachenie.
No na utro ona stala zadavat' voprosy o tom, chto takoe --
Motoviliha i chto tam delali noch'yu, i uznala, chto Motoviliha --
zavod, kazennyj zavod, i chto delayut tam chugun, a iz chuguna...,
ne eto ee ne zanimalo uzhe, a interesovalo ee, ne strany li
osobye to, chto nazyvayut "zavody", i kto tam zhivet; no etih
voprosov ona ne zadala i ih pochemu-to umyshlenno skryla.
V eto utro ona vyshla iz togo mladenchestva, v kotorom
nahodilas' eshche noch'yu. Ona v pervyj raz za svoi gody zapodozrila
yavlenie v chem-to takom, chto yavlenie libo ostavlyaet pro sebya,
libo, esli i otkryvaet komu, to tem tol'ko lyudyam, kotorye umeyut
krichat' i nakazyvat', kuryat i zapirayut dveri na zadvizhku. Ona
vpervye, kak i eta novaya Motoviliha, skazala ne vse, chto
podumala, i samoe sushchestvennoe, nuzhnoe i bespokojnoe skryla pro
sebya.
SHli gody. K ot'ezdam otca deti privykli s samogo rozhdeniya
nastol'ko, chto v ih glazah prevratilos' v osobuyu otrasl'
otcovstva redko obedat' i nikogda ne uzhinat'. No vse chashche i
chashche igralos' i vzdorilos', pilos' i elos' v sovershenno pustyh,
torzhestvenno bezlyudnyh komnatah, i holodnye poucheniya anglichanki
ne mogli zamenit' prisutstviya materi, napolnyavshej dom sladkoj
tyagostnost'yu zapal'chivosti i uporstva, kak kakim-to rodnym
elektrichestvom. Skvoz' gardiny struilsya tihij severnyj den'. On
ne ulybalsya. Dubovyj bufet kazalsya sedym. Tyazhelo i surovo
grudilos' serebro. Nad skatert'yu dvigalis' lavandoj umytye ruki
anglichanki, ona nikogo ne obdelyala i obladala neistoshchimym
zapasom terpen'ya; a chuvstvo spravedlivosti bylo svojstvenno ej
v toj vysokoj stepeni, v kakoj vsegda chista byla i opryatna ee
komnata i ee knigi. Gornichnaya, podav kushan'e, zastaivalas' v
stolovoj, i v kuhnyu uhodila tol'ko za sleduyushchim blyudom. Bylo
udobno i horosho, no strashno pechal'no.
A tak kak dlya devochki eto byli gody podozritel'nosti i
odinochestva, chuvstva grehovnosti i togo, chto hochetsya oboznachit'
po-francuzski "hristianizmom", za nevozmozhnost'yu nazvat' vse
eto hristianstvom, to inogda kazalos' ej, chto luchshe i ne mozhet
i ne dolzhno byt' po ee isporchennosti i neraskayannosti; chto eto
podelom. A mezhdu tem, -- no eto do soznaniya detej nikogda ne
dohodilo, -- mezhdu tem, kak raz naoborot, vse ih sushchestvo
sodrogalos' i brodilo, sbitoe sovershenno s tolku otnosheniem
roditelej k nim, kogda te byvali doma; kogda oni, ne to chtoby
vozvrashchalis' domoj, no vozvrashchalis' v dom.
Redkie shutki otca, voobshche, vyhodili neudachno i byvali ne
vsegda kstati. On eto chuvstvoval i chuvstvoval, chto deti eto
ponimayut. Nalet kakoj-to pechal'noj skonfuzhennosti nikogda ne
shodil s ego lica. Kogda on prihodil v razdrazhenie, to
stanovilsya reshitel'no chuzhim chelovekom, chuzhim nachisto, i v tot
samyj mig, v kotoryj on utrachival samoobladan'e. CHuzhoj ne
trogaet. Deti nikogda ne derzoslovili emu v otvet.
No s nekotorogo vremeni kritika, shedshaya iz detskoj i
bezmolvno stoyavshaya v glazah detej, zastavala ego
nechuvstvitel'nym. On ne zamechal ee. Nichem neuyazvimyj, kakoj-to
neuznavaemyj i zhalkij, -- etot otec byl -- strashen, v
protivopolozhnost' otcu razdrazhennomu, -- chuzhomu. On trogal
bol'she devochku, syna men'she. No mat' smushchala ih oboih.
Ona osypala ih laskami i zadarivala i provodila s nimi celye
chasy togda, kogda im menee vsego etogo hotelos'; kogda eto
podavlyalo ih detskuyu sovest' svoej nezasluzhennost'yu, i oni ne
uznavali sebya v teh laskatel'nyh prozvishchah, kotorymi vzbalmoshno
sypal ee instinkt.
I chasto, kogda v ih dushah nastupal na redkost' yasnyj pokoj,
i oni ne chuvstvovali prestupnikov v sebe, kogda ot sovesti ih
otlegalo vse tainstvennoe, churayushcheesya obnaruzhen'ya, pohozhee na
zhar pered syp'yu, oni videli mat' otchuzhdennoj, storonyashchejsya ih i
bez povodu vspyl'chivoj. YAvlyalsya pochtal'on. Pis'mo otnosilos' po
naznachen'yu, -- mame. Ona prinimala, ne blagodarya. "Stupaj k
sebe". Hlopala dver'. Oni tiho veshali golovu i, zaskuchav,
otdavalis' dolgomu, unylomu nedoumen'yu.
Snachala, sluchalos', oni plakali; potom, posle odnoj osobenno
rezkoj vspyshki, stali boyat'sya; zatem, s techeniem let eto
pereshlo u nih v zataennuyu, vse glubzhe ukorenyavshuyusya nepriyazn'.
Vse, chto shlo ot roditelej k detyam, prihodilo nevpopad, so
storony, vyzvannoe ne imi, no kakimi-to postoronnimi prichinami,
i otdavalo dalekost'yu, kak eto vsegda byvaet, i zagadkoj, kak,
nochami, nyt'e po zastavam, kogda vse lozhatsya spat'.
|to obstoyatel'stvo vospityvalo detej. Oni etogo ne soznavali
potomu, chto malo kto i iz vzroslyh znaet i slyshit to, chto
zizhdet, ladit i sh'et ego. ZHizn' posvyashchaet ochen' nemnogih v to,
chto ona delaet s nimi. Ona slishkom lyubit eto delo i za rabotoj
razgovarivaet razve s temi tol'ko, kto zhelaet ej uspeha i lyubit
ee verstak. Pomoch' ej ne vlasten nikto, pomeshat' -- mozhet
vsyakij. Kak mozhno ej pomeshat'? A vot kak. Esli doverit' derevu
zabotu o ego sobstvennom roste, derevo vse splosh' pojdet
prorost'yu ili ujdet celikom v koren' ili rastochitsya na odin
list, potomu chto ona zabudet o vselennoj, s kotoroj nado brat'
primer, i, proizvedya chto-nibud' odno iz tysyachi, stanet v
tysyachah proizvodit' odno i to zhe.
I chtoby ne bylo sukov v dushe, -- chtoby rost ee ne
zastaivalsya, chtoby chelovek ne zameshival svoej tuposti v
ustrojstvo svoej bessmertnoj suti, zavedeno mnogo takogo, chto
otvlekaet ego poshloe lyubopytstvo ot zhizni, kotoraya ne lyubit
rabotat' pri nem i ego vsyacheski izbegaet. Dlya etogo zavedeny
vse zapravskie religii i vse obshchie ponyatiya i vse predrassudki
lyudej i samyj yarkij iz nih, samyj razvlekayushchij -- psihologiya.
Iz pervobytnogo mladenchestva deti uzhe vyshli. Ponyatiya kary,
vozdayaniya, nagrady i spravedlivosti pronikli uzhe po-detski v ih
dushu i otvlekali v storonu ih soznanie, davaya zhizni delat' s
nimi to, chto ona schitala nuzhnym, veskim i prekrasnym.
Miss Hawthorn etogo b ne sdelala. No v odin iz pristupov
svoej besprichinnoj nezhnosti k detyam gospozha Lyuvers po samomu
pustomu povodu nagovorila rezkostej anglichanke, i v dome ee ne
stalo. Vskore i kak-to nezametno na ee meste vyrosla kakaya-to
chahlaya francuzhenka. Vposledstvii ZHenya pripominala tol'ko, chto
francuzhenka pohozha byla na muhu, i nikto ee ne lyubil. Imya ee
bylo utracheno sovershenno, i ZHenya ne mogla by skazat', sredi
kakih slogov i zvukov mozhno na eto imya nabresti. Ona tol'ko
pomnila, chto francuzhenka sperva nakrichala na nee, a potom vzyala
nozhnicy i vystrigla to mesto v medvezh'ej shkure, kotoroe bylo
zakrovavleno.
Ej kazalos', chto teper' vsegda na nee budut krichat', i
golova nikogda ne projdet, i postoyanno budet bolet', i nikogda
uzhe bol'she ne budet ponyatna ta stranica v ee lyubimoj knizhke,
kotoraya tupo splyvalas' pered nej, kak uchebnik posle obeda.
Tot den' tyanulsya strashno dolgo. Materi ne bylo v tot den'.
ZHenya ob etom ne zhalela. Ej kazalos' dazhe, chto ona ee otsutstviyu
rada.
Vskore dolgij den' byl predan zabven'yu sredi form passe i
futur anterieur, polivki giacintov i progulok po Sibirskoj i
Ohanskoj. On byl pozabyt nastol'ko, chto dolgotu drugogo,
vtorogo po schetu v ee zhizni, ona zametila i oshchutila tol'ko k
vecheru, za chteniem pri lampe, kogda lenivo podvigavshayasya
povest' navela ee na sotni samyh prazdnyh razmyshlenij. Kogda
vposledstvii ona pripominala tot dom na Osinskoj, gde oni togda
zhili, on predstavlyalsya ej vsegda takim, kakim ona videla ego v
tot vtoroj dolgij den', na ego ishode. On byl dejstvitel'no
dolog. Na dvore byla vesna. Trudno nazrevayushchaya i bol'naya, vesna
na Urale proryvaetsya zatem shiroko i burno, v srok odnoj
kakoj-nibud' nochi, i burno i shiroko protekaet zatem. Lampy
tol'ko ottenyali pustotu vechernego vozduha. Oni ne davali sveta,
no nabuhli iznutri, kak bol'nye plody, ot toj mutnoj i svetloj
vodyanki, kotoraya razduvala ih odutlovatye kolpaki. Oni
otsutstvovali. Oni popadalis', gde nado, na svoih mestah, na
stolah i spuskalis' s lepnyh potolkov v komnatah, gde devochka
privykla ih videt'. Mezhdu tem do komnat u lamp bylo
kasatel'stva kuda men'she, chem do vesennego neba, k kotoromu oni
kazalis' pododvinutymi vplotnuyu, kak k posteli bol'nogo --
pit'e. Dushoj svoej oni byli na ulice, gde v mokroj zemle
koposhilsya govor dvorni i gde, ledeneya, zastyvala na noch'
redeyushchaya kapel'. Vot gde vecherami propadali lampy. Roditeli
byli v ot'ezde. Vprochem, mat' ozhidalas', kazhetsya, v etot den'.
V etot dolgij, ili v blizhajshie. Da, veroyatno. Ili, mozhet byt',
ona nagryanula nenarokom. Mozhet byt' i te.
ZHenya stala ukladyvat'sya v postel' i uvidala, chto den' dolog
ot togo zhe, chto i tot, i snachala podumala bylo dostat' nozhnicy
i vystrich' eti mesta v rubashke i na prostyne, no potom reshila
vzyat' pudry u francuzhenki i zateret' belym, i uzhe shvatilas' za
pudrenicu, kak voshla francuzhenka i udarila ee. Ves' greh
sosredotochilsya v pudre. "Ona pudritsya. Tol'ko etogo
nedostavalo. Teper' ona ponyala nakonec. Ona davno zamechala!" --
ZHenya rasplakalas' ot poboev, ot krika i ot obidy; ot togo, chto,
chuvstvuya sebya nepovinnoyu v tom, v chem ee podozrevala
francuzhenka, znala za soboj chto-to takoe, chto bylo -- ona eto
chuvstvovala -- kuda skvernee ee podozrenij. Nado bylo -- eto
chuvstvovalos' do otupen'ya nastoyatel'no, chuvstvovalos' v ikrah i
v viskah -- nado bylo nevedomo otchego i zachem skryt' eto, kak
ugodno i vo chto by to ni stalo. Sustavy, noya, plyli slitnym
gipnoticheskim vnusheniem. Tomyashchee i izmozhdayushchee, vnushenie eto
bylo delom organizma, kotoryj tail smysl vsego ot devochki i,
vedya sebya prestupnikom, zastavlyal ee polagat' v etom
krovotechenii kakoe-to toshnotvornoe, gnusnoe zlo. "Menteuse!" --
Prihodilos' tol'ko otricat', uporno zaperevshis' v tom, chto bylo
gazhe vsego i nahodilos' gde-to v seredine mezhdu sramom
bezgramotnosti i pozorom ulichnogo proisshestviya. Prihodilos'
vzdragivat', stisnuv zuby, i, davyas' slezami, zhat'sya k stene. V
Kamu nel'zya bylo brosit'sya, potomu chto bylo eshche holodno i po
reke shli poslednie uryvni.
Ni ona, ni francuzhenka ne uslyshali vo-vremya zvonka.
Podnyavshayasya kuter'ma ushla v gluhotu cherno-buryh shkur, i kogda
voshla mat', to bylo uzhe pozdno. Ona zastala doch' v slezah,
francuzhenku -- v kraske. Ona potrebovala ob'yasneniya.
Francuzhenka napryamik ob'yavila ej, chto -- ne ZHenya, net -- votre
enfant, skazala ona, chto ee doch' pudritsya i chto ona zamechala i
dogadyvalas' uzhe ran'she -- mat' ne dala dogovorit' ej -- uzhas
ee byl nepritvoren -- devochke ne ispolnilos' eshche i trinadcati
-- "ZHenya -- ty? -- Gospodi, do chego doshlo (materi v etu minutu
kazalos', chto slovo eto imeet smysl, budto uzhe i ran'she ona
znala, chto dochka degradiruet i opuskaetsya, i ona tol'ko ne
rasporyadilas' vo-vremya -- i vot zastaet ee na takoj nizkoj
stepeni paden'ya) -- ZHenya, govori vsyu pravdu -- budet huzhe --
chto ty delala -- s pudrenicej, hotela, veroyatno, skazat'
gospozha Lyuvers, no skazala -- s etoj veshch'yu -- i shvatila "etu
veshch'" i vzmahnula eyu v vozduhe. -- "Mama, ne ver' m-lle, ya
nikogda" -- i ona razrydalas'. No materi slyshalis' zlobnye noty
v etom plache, kotoryh ne bylo v nem; i ona chuvstvovala
vinovatoj sebya, i vnutrenno sebya uzhasalas'; nado bylo, po ee
mnen'yu, ispravit' vse, nado bylo, puskaj i protiv materinskoj
prirody, "vozvysit'sya do pedagogichnyh i blagorazumnyh mer": ona
reshila ne poddavat'sya sostradan'yu. Ona polozhila vyzhdat', kogda
prol'etsya potok etih gluboko terzavshih ee slez.
I ona sela na krovat', ustremiv spokojnyj i pustoj vzglyad na
kraeshek knizhnoj polki. Ot nee pahlo dorogimi duhami. Kogda doch'
prishla v sebya, ona snova pristupila k nej s rassprosami. ZHenya
kinula zaplakannymi glazami po oknu i vshlipnula. SHel i, verno,
shumel led. Blistala zvezda. Kovko i studeno, no bez otliva,
shershavo chernela pustynnaya noch'. ZHenya otvela glaza ot okna. V
golose materi slyshalas' ugroza neterpen'ya. Francuzhenka stoyala u
steny, vsya -- ser'eznost' i sosredotochennaya pedagogichnost'. Ee
ruka po-ad'yutantski pokoilas' na chasovom shnurke. ZHenya snova
glyanula na zvezdy i na Kamu. Ona reshilas'. Nesmotrya ni na
holod, ni na uryvni. I -- brosilas'. Ona, putayas' v slovah,
nepohozhe i strashno rasskazala materi pro eto. Mat' dala
dogovorit' ej do konca tol'ko potomu, chto ee porazilo, skol'ko
dushi vlozhil rebenok v eto soobshchenie. Ponyat' ponyala-to ona vse
po pervomu slovu. Net, net: po tomu, kak gluboko glotnula
devochka, pristupaya k rasskazu. Mat' slushala, raduyas', lyubya i
iznyvaya ot nezhnosti k etomu huden'komu tel'cu. Ej hotelos'
brosit'sya na sheyu k docheri i zaplakat'. No -- pedagogichnost';
ona podnyalas' s krovati i sorvala s posteli odeyalo. Ona
podozvala doch' i stala ee gladit' po golove medlenno, medlenno,
laskovo. "Horoshaya de..." vyrvalos' u nee skorogovorkoj -- ona
shumno i shiroko otoshla k oknu i otvernulas' ot nih. ZHenya ne
videla francuzhenki. Stoyali slezy -- stoyala mat', -- vo vsyu
komnatu. -- "Kto opravlyaet postel'?" Vopros ne imel smysla.
Devochka drognula. Ej stalo zhal' Grushu. Potom na znakomom ej,
francuzskom yazyke, neznakomym yazykom bylo chto-to skazano:
strogie vyrazheniya. A potom opyat' ej, sovsem drugim golosom:
"ZHenichka, stupaj v stolovuyu, detka, ya sejchas tozhe tuda pridu, i
rasskazhu tebe, kakuyu my chudnuyu dachu na leto vam -- nam na leto
s papoj snyali".
Lampy byli opyat' svoi, kak zimoj, doma, s Lyuversami, --
goryachie, userdnye, predannye. Po sinej sherstyanoj skaterti
rezvilas' mamina kunica. "Vyigrano zaderzhus' na Blagodati zhdi
koncu Strastnoj esli -- ", ostal'nogo nel'zya bylo prochest',
depesha byla zagnuta s ugolka. ZHenya sela na kraj divana, ustalaya
i schastlivaya. Sela skromno i horosho, toch'-v-toch' kak sela
polgoda spustya, v koridore Ekaterinburgskoj gimnazii na kraj
zheltoj holodnoj lavki, kogda, otvetiv na ustnom ekzamene po
russkomu yazyku na pyaterku, uznala, chto "mozhet itti".
Na drugoe utro mat' skazala ej, chto nuzhno budet delat' v
takih sluchayah i chto eto nichego, ne nado boyat'sya, chto eto budet
ne raz eshche. Ona nichego ne nazvala i nichego ej ne ob'yasnila, no
pribavila, chto teper' ona sama zajmetsya predmetami s docher'yu,
potomu chto bol'she uezzhat' ne budet.
Francuzhenka byla razochtena za neraden'e, probyv nemnogo
mesyacev v sem'e. Kogda ej nanyali izvozchika, i ona stala
spuskat'sya po lestnice, ona vstretilas' na ploshchadke s
podymavshimsya doktorom. On ochen' neprivetlivo otvetil na ee
poklon i nichego ne skazal ej na proshchan'e; ona dogadalas', chto
on uzhe znaet vse, nahmurilas' i povela plechami.
V dveryah stoyala gornichnaya, dozhidavshayasya propustit' doktora,
i potomu v perednej, gde nahodilas' ZHenya, dol'she, chem
polagalos', stoyal gul shagov i gul otdayushchego kamnya. Tak i
zapechatlelas' u nej v pamyati istoriya ee pervoj devich'ej
zrelosti: polnyj otzvuk shchebechushchej utrennej ulicy, medlyashchej na
lestnice, svezho pronikayushchej v dom; francuzhenka, gornichnaya i
doktor, dve prestupnicy i odin posvyashchennyj, omytye,
obezzarazhennye svetom, prohladoj i zvuchnost'yu sharkavshih marshej.
Stoyal teplyj, solnechnyj aprel'. "Nogi, nogi obotrite" iz
konca v konec nosil golyj, svetlyj koridor. SHkury ubiralis' na
leto. Komnaty vstavali chistye, preobrazhennye i vzdyhali
oblegchenno i sladko. Ves' den', ves' tomitel'no bezzakatnyj,
nadolgo uvyazavshij den', po vsem uglam i sered komnat, po
prislonennym k stenke steklam i v zerkalah, v ryumkah s vodoj i
na sinem sadovom vozduhe, nenasytno i neutolimo, shchuryas' i
ohorashivayas', smeyalas' i neistovstvovala cheremuha i mylas',
zahlebyvayas', zhimolost'. Kruglye sutki stoyal skuchnyj govor
dvorov; oni ob'yavlyali noch' nizlozhennoj i tverdili, melko i
drobno, den'-den'skoj, s zatekan'yami, dejstvovavshimi kak sonnyj
otvar, chto vechera nikogda bol'she ne budet, i oni nikomu ne
dadut spat'. -- "Nogi, nogi!" -- no im gorelos', oni prihodili
p'yanye s voli, so zvonom v ushah, za kotorym upuskali ponyat'
tolkom skazannoe i rvalis' pozhivej othlebat' i otzhevat'sya,
chtoby, s derushchim shumom sdvinuv stul'ya, bezhat' snova nazad, v
etot navylet, za uzhin lomyashchijsya den', gde prosyhayushchee derevo
izdavalo svoj korotkij stuk, gde pronzitel'no shchebetala sineva i
zhirno, kak toplenaya, blestela zemlya. Granica mezhdu domom i
dvorom stiralas'. Tryapka ne domyvala naslezhenogo. Poly
povolakivalis' suhoj i svetloj maznej i pohrustyvali.
Otec navez slastej i chudes. V dome stalo chudno horosho. Kamni
s vlazhnym shelestom preduprezhdali o svoem poyavlenii iz
papirosnoj, postepenno okrashivavshejsya bumagi, kotoraya
stanovilas' vse bolee i bolee prozrachnoj po mere togo, kak sloj
za sloem razvorachivalis' eti belye, myagkie, kak gaz, pakety.
Odni pohodili na kapli mindal'nogo moloka, drugie -- na bryzgi
goluboj akvareli, tret'i -- na zatverdeluyu syrnuyu slezu. Te
byli slepy, sonny i mechtatel'ny, eti -- s rezvoyu iskroj, kak
smerzshijsya sok korol'kov. Ih ne hotelos' trogat'. Oni byli
horoshi na penivshejsya bumage, vydelyavshej ih, kak sliva svoyu
tuskluyu glen'.
Otec byl neobychajno laskov s det'mi i chasto provozhal mat' v
gorod. Oni vozvrashchalis' vmeste, i kazalis' radostny. A glavnoe,
oba byli spokojny, duhom rovny i privetlivy, i kogda mat'
uryvkami, s shutlivoj ukoriznoj vzglyadyvala na otca, to
kazalos', ona cherpaet etot mir v ego glazah, nekrupnyh i
nekrasivyh, i izlivaet ego potom svoimi, krupnymi i krasivymi
na detej i okruzhayushchih.
Raz roditeli podnyalis' ochen' pozdno. Potom, neizvestno s
chego, reshili poehat' zavtrakat' na parohod, stoyavshij u
pristani, i vzyali s soboj detej. Serezhe dali otvedat' holodnogo
piva. Vse eto tak ponravilos' im, chto zavtrakat' na parohod
ezdili eshche kak-to. Deti ne uznavali roditelej. CHto s nimi
stalos'? Devochka nedoumenno blazhenstvovala i ej kazalos', chto
tak budet teper' vsegda. Oni ne opechalilis', kogda uznali, chto
na dachu ih v eto leto ne povezut. Skoro otec uehal. V dome
poyavilos' tri dorozhnyh sunduka, ogromnyh, zheltyh, s prochnymi
nakladnymi obod'yami.
Poezd othodil pozdno noch'yu. Lyuvers pereehal mesyacem ran'she i
pisal, chto kvartira gotova. Neskol'ko izvozchikov truscoj
spuskalis' k vokzalu. Ego blizost' skazalas' po cvetu mostovoj.
Ona stala cherna, i ulichnye fonari udarili po buromu chugunu. V
eto vremya s viaduka otkrylsya vid na Kamu, i pod nih grohnulas'
i vybezhala chernaya, kak sazha, yama, vsya v tyazhestyah i trevogah.
Ona streloj pobezhala proch' i tam, daleko-daleko, v tom konce,
pugayas', raskatilas' i zatryaslas' migayushchimi businami
signalizacionnyh dalej.
Bylo vetreno. S domkov i zaborov sletali ih ochertan'ya, kak
obechajki s reshet, i zybilis' i trepalis' v rytom vozduhe. Pahlo
kartoshkoj. Ih izvozchik vybralsya iz cheredy podskakivavshih
speredi korzin i zadkov i stal obgonyat' ih. Oni izdali uznali
polok so svoim bagazhom; porovnyalis'; Ul'yasha chto-to gromko
krichala baryne s vozu, no gogot koles ee pokryval, i ona
tryaslas' i podskakivala, i podskakival ee golos.
Devochka ne zamechala pechali za noviznoj vseh etih nochnyh
shumov i chernot i svezhesti. Daleko-daleko, chto-to zagadochno
chernelos'. Za pristanskimi barakami boltalis' ogon'ki, gorod
poloskal ih v vode, s berezhka i s lodok. Potom ih stalo mnogo i
oni gusto i zhirno zaroilis', slepye, kak chervi. Na Lyubimovskoj
pristani trezvo golubeli truby, kryshi pakgauzov, paluby.
Lezhali, glyadya na zvezdy -- barzhi. "Zdes' -- krysyatnik" --
podumala ZHenya. Ih okruzhili belye artel'shchiki. Serezha soskochil
pervyj. On oglyanulsya i ochen' udivilsya, uvidav, chto lomovik s ih
poklazhej tozhe tut uzhe, -- loshad' zadrala mordu, homut vyros,
vstal torchmya, petuhom, ona uperlas' v zadok i stala osazhivat'.
A ego zanimalo vsyu dorogu, naskol'ko te ot nih otstanut.
Mal'chik stoyal, upivayas' blizost'yu poezdki, v belen'koj
gimnazicheskoj rubashke. Puteshestvie bylo oboim v novinku, no on
znal i lyubil uzhe slova: depo, parovozy, zapasnye puti,
besperesadochnyj, i zvukosochetanie: klass -- kazalos' emu na
vkus kislosladkim. Vsem etim uvlekalas' i sestra, no po-svoemu,
bez mal'chisheskoj sistematichnosti, kotoraya otlichala uvlecheniya
brata.
Vnezapno ryadom, kak iz-pod zemli, vyrosla mat'. Bylo
prikazano povesti detej v bufet. Ottuda, probirayas' pavoj cherez
tolpu, poshla ona pryamo k tomu, chto bylo nazvano v pervyj raz na
vole gromko i ugrozhayushche "nachal'nikom stancii" i chasto
upominalos' zatem v razlichnyh mestah, s variyaciyami, sredi
raznoobraziya davki.
Ih odolevala zevota. Oni sideli u odnogo iz okon, kotorye
byli tak pyl'ny, tak choporny i tak ogromny, chto kazalis'
kakimi-to uchrezhdeniyami iz butylochnogo stekla, gde nel'zya
ostavat'sya v shapke. Devochka videla: za oknom ne ulica, a tozhe
komnata, tol'ko ser'eznee i ugryumee, chem eta -- v grafine; i v
tu komnatu medlenno v'ezzhayut parovozy i ostanavlivayutsya, navedya
mraku; a kogda oni uezzhayut i ochishchayut komnatu, to okazyvaetsya,
chto eto ne komnata, potomu chto tam est' nebo, za stolbikami, i
na toj storone -- gorka, i derevyannye doma, i tuda idut,
udalyayas', lyudi; tam, mozhet byt', poyut petuhi sejchas i nedavno
byl i naslyakotil vodovoz...
|to byl vokzal provincial'nyj, bez stolichnoj sutoloki i
zarev, s zablagovremenno styagivavshimisya iz nochnogo goroda
uezzhayushchimi, s dolgim ozhidaniem; s tishinoj i pereselencami,
spavshimi na polu sredi ohotnich'ih sobak, sundukov, zashityh v
rogozhu mashin i nezashityh velosipedov.
Deti uleglis' na verhnih mestah. Mal'chik totchas zasnul.
Poezd stoyal eshche. Svetalo, i postepenno devochke uyasnyalos', chto
vagon sinij, chistyj i prohladnyj. I postepenno uyasnyalos' ej --
no spala uzhe i ona.
|to byl ochen' polnyj chelovek. On chital gazetu i kolyhalsya.
Pri vzglyade na nego stanovilos' yavnym to kolyhan'e, kotorym,
kak i solncem, bylo propitano i zalito vse v kupe. ZHenya
razglyadyvala ego sverhu s toj lenivoj akkuratnost'yu, s kakoj
dumaet o chem-nibud', ili na chto-nibud' smotrit, vpolne
prospavshijsya, svezhij chelovek, ostavayas' lezhat' tol'ko ottogo,
chto zhdet, chtoby reshenie vstat' prishlo samo-soboj, bez ego
pomoshchi, yasnoe i neprinuzhdennoe, kak ostal'nye ego mysli. Ona
razglyadyvala ego i dumala, otkuda on vzyalsya k nim v kupe, i
kogda eto uspel on odet'sya i umyt'sya? Ona ponyatiya ne imela ob
istinnom chase dnya. Ona tol'ko prosnulas', sledovatel'no --
utro. Ona ego razglyadyvala, a on ne mog videt' ee; polati shli
naklonom vglub' k stene. On ne videl ee, potomu chto i on
poglyadyval izredka iz-za vedomostej vverh, vkos', vbok, -- i
kogda on podymal glaza na ee kojku, ih vzglyady ne vstrechalis',
on libo videl odin matrac, libo zhe.., no ona bystro podobrala
ih pod sebya i natyanula oslabnuvshie chulochki. Mama -- v etom
uglu. Ona ubralas' uzhe i chitaet knizhku, otrazhenno reshila ZHenya,
izuchaya vzglyady tolstyaka. A Serezhi net i vnizu. Tak, gde zhe on?
I ona sladko zevnula i potyanulas'. Strashno zharko, -- ponyala ona
tol'ko teper' i s golov zaglyanula za poluspushchennoe okoshko. "A
gde zhe zemlya?" ahnulo u nej v dushe.
To, chto ona uvidala, ne poddaetsya opisaniyu. SHumnyj oreshnik,
v kotoryj vlivalsya, zmeyas', ih poezd, stal morem, mirom, chem
ugodno, vsem. On sbegal, yarkij i ropshchushchij vniz, shiroko i
otlogo, i, izmel'chav, sgustivshis' i zamglyas', kruto obryvalsya,
sovsem uzhe chernyj. A to, chto vysilos' tam, po tu storonu sryva,
pohodilo na gromadnuyu kakuyu-to, vsyu v kudryah i v kolechkah,
zeleno-palevuyu grozovuyu tuchu, zadumavshuyusya i ostolbenevshuyu.
ZHenya zataila dyhan'e i srazu zhe oshchutila bystrotu etogo
bezbrezhnogo, zabyvshegosya vozduha, i srazu zhe ponyala, chto ta
grozovaya tucha -- kakoj-to kraj, kakaya-to mestnost', chto u nej
est' gromkoe, gornoe imya, raskativsheesya krugom, s kamnyami i s
peskom sbroshennoe vniz v dolinu; chto oreshnik tol'ko i znaet,
chto shepchet i shepchet ego; tut i tam i ta-aam von; tol'ko ego.
"|to -- Ural?" -- sprosila ona u vsego kupe, perevesyas'.
Ves' ostatok puti ona, ne otryvayas', provela u koridornogo
okna. Ona prirosla k nemu i pominutno vysovyvalas'. Ona
zhadnichala. Ona otkryla, chto nazad glyadet' priyatnej, chem vpered.
Velichestvennye znakomcy tumanyatsya i othodyat vdal'. Posle
kratkoj razluki s nimi, v techenie kotoroj s otvesnym grohotom,
na gremyashchih cepyah, obdavaya zatylok holodom podayut pered samym
nosom novoe divo, opyat' ih razyskivaesh'. Gornaya panorama
razdalas', i vse rastet i shiritsya. Odni stali cherny, drugie
osvezheny, te pomracheny, eti pomrachayut. Oni shodyatsya i
rashodyatsya, spuskayutsya i sovershayut voshozhden'ya. Vse eto
proizvoditsya po kakomu-to medlitel'nomu krugu, kak vrashchen'e
zvezd, s berezhnoj sderzhannost'yu gigantov, na volosok ot
katastrofy, s zabotoyu o celosti zemli. |timi slozhnymi
peredvizheniyami zapravlyaet rovnyj, velikij gul, nedostupnyj
chelovecheskomu uhu i vsevidyashchij. On okidyvaet ih orlinym okom,
nemoj i temnyj, on delaet im smotr. Tak stroitsya, stroitsya i
perestraivaetsya Ural.
Ona zashla na mgnoven'e v kupe, soshchuriv glaza ot rezkogo
sveta. Mama besedovala s neznakomym gospodinom i smeyalas'.
Serezha erzal po puncovomu plyushu, derzhas' za kakoj-to remennoj
nastennyj rubnzok. Mama splyunula v kulachok poslednyuyu kostochku,
sbila obronennye s plat'ya i, gibko i stremitel'no naklonyas',
zashvyrnula ves' sor pod lavku. U tolstyaka, protiv ozhidanij, byl
siplyj nadtresnutyj golosok. On, vidimo, stradal odyshkoj. Mat'
predstavila emu ZHenyu, i protyanula ej mandarinku. On byl smeshnoj
i, veroyatno, dobryj i, razgovarivaya, pominutno podnosil puhluyu
ruku ko rtu. Ego rech' puchilas' i, vdrug spiraemaya, chasto
preryvalas'. Okazalos', on sam iz Ekaterinburga, iz'ezdil Ural
vkriv' i vkos' i prekrasno znaet, a kogda, vynuv zolotye chasy
iz zhiletnogo karmana, on podnes ih k samomu nosu i stal sovat'
obratno, ZHenya zametila, kakie u nego dobrodushnye pal'cy. Kak
eto v nature polnyh, on bral dvizheniem dayushchego, i ruka u nego
vse vremya vzdyhala, slovno podannaya dlya celovaniya, i myagko
prygala, budto bila myachom ob pol. "Teper' skoro", kosya glaza,
krivo protyanul on v bok ot mal'chika, hotya obrashchalsya imenno k
nemu, i vytyanul guby.
-- Znaesh', stolb, vot oni govoryat, na granice Azii i Evropy,
-- i napisano: "Aziya" -- vypalil Serezha, s'ezzhaya s divana i
pobezhal v koridor.
ZHenya nichego ne ponyala, a kogda tolstyak rastolkoval ej, v chem
delo, ona tozhe pobezhala na tot bok zhdat' stolba, boyas', chto ego
uzhe propustila. V ocharovannoj ee golove "granica Azii" vstala v
vide fantasmagoricheskogo kakogo-to rubezha, vrode teh, chto li,
zheleznyh brus'ev, kotorye polagayut mezhdu publikoj i kletkoj s
pumami polosu groznoj, chernoj, kak noch', i vonyuchej opasnosti.
Ona zhdala etogo stolba, kak podnyatiya zanavesa nad pervym aktom
geograficheskoj tragedii, o kotoroj naslyshalas' skazok ot
videvshih, torzhestvenno volnuyas' tem, chto i ona popala, i vot
skoro uvidit sama.
A mezh tem to, chto ran'she ponudilo ee ujti v kupe k starshim,
odnoobrazno prodolzhalos': seromu ol'shaniku, kotorym polchasa
nazad poshla doroga, ne predvidelos' skonchan'ya i priroda k tomu,
chto ee v skorosti ozhidalo, ne gotovilas'. ZHenya dosadovala na
skuchnuyu, pyl'nuyu Evropu, meshkotno otdalyavshuyu nastuplenie chuda.
Kak zhe opeshila ona, kogda, slovno na Serezhin neistovyj krik,
mimo okna mel'knulo i stalo bokom k nim i pobezhalo proch' chto-to
vrode mogil'nogo pamyatnika, unosya na sebe v ol'hu ot gnavshejsya
za nim ol'hi dolgozhdannoe skazochnoe nazvanie! V eto mgnovenie
mnozhestvo golov, kak po ugovoru, sunulos' iz okon vseh klassov
i tuchej pyli nesshijsya pod uklon poezd ozhivilsya. Za Aziej davno
uzhe chislilsya ne odin desyatok progonov, a vse eshche trepetali
platki na letevshih golovah, i pereglyadyvalis' lyudi, i byli
gladkie i obrosshie borodoj, i leteli vse, v oblakah
krutivshegosya pesku, leteli i leteli mimo vse toj zhe pyl'noj,
eshche nedavno evropejskoj, uzhe davno aziatskoj ol'hi.
ZHizn' poshla po-novomu. Moloko ne dostavlyalos' na dom, na
kuhnyu, raznoschicej; ego prinosila po utram Ul'yasha parami, i
osobennye, drugie, ne permskie bulki. Trotuary zdes' byli
kakie-to ne to mramornye, ne to alebastrovye, s volnistym belym
glyancem. Plity i v teni slepili, kak ledyanye solnca, zhadno
pogloshchaya teni naryadnyh derev'ev, kotorye rastekalis', na nih
rastopyas' i razzhidivshis'. Zdes' sovsem po-inomu vyhodilos' na
ulicu, kotoraya byla shiroka i svetla, s nasazhdeniyami, kak v
Parizhe, -- povtoryala ZHenya vsled za otcom.
On skazal eto v pervyj zhe den' ih priezda. Bylo horosho i
prostorno. Otec zakusil pered vyezdom na vokzal i ne prinimal
uchastiya v obede. Ego pribor ostalsya chistyj i svetlyj, kak
Ekaterinburg, i on tol'ko razlozhil salfetku i sidel bokom i
chto-to rasskazyval. On rasstegnul zhilet, i ego manishka
vygnulas' svezho i moshchno. On govoril, chto eto prekrasnyj
evropejskij gorod i zvonil, kogda nado bylo ubrat' i podat' eshche
chto-to, i zvonil i rasskazyval. I po neizvestnym hodam iz eshche
neizvestnyh komnat vhodila besshumnaya belaya gornichnaya, vsya
krahmal'no-sborchataya i chernen'kaya, ej govorilos' "vy" i, novaya,
-- ona, kak znakomym, ulybalas' baryne i detyam. I ej otdavalis'
kakie-to prikazaniya naschet Ul'yashi, kotoraya nahodilas' tam, v
neizvestnoj i, veroyatno, ochen'-ochen' temnoj kuhne, gde,
navernoe, est' okno, iz kotorogo vidno chto-nibud' novoe:
kolokol'nyu kakuyu-nibud' ili ulicu, ili ptic. I Ul'yasha, verno,
rassprashivaet sejchas tam etu baryshnyu, nadevaya chto pohuzhe, chtoby
potom zanyat'sya raskladkoj veshchej; sprashivaet i osvaivaetsya i
smotrit, v kakom uglu pech', v tom li, kak v Permi ili eshche gde.
Mal'chik uznal ot otca, chto v gimnaziyu hodit' nedaleko, --
sovsem poblizosti -- i oni dolzhny byli ee videt', proezzhaya;
otec vypil narzanu i, glotnuv, prodolzhal: "Neuzheli ne pokazal?
no otsyuda ee ne vidat', vot iz kuhni, mozhet byt' (on prikinul v
ume), i to razve kryshu odnu" -- on vypil eshche narzanu i
pozvonil.
Kuhnya okazalas' svezhaya, svetlaya, toch'-v-toch' takaya, -- uzhe
cherez minutu kazalos' devochke, -- kakuyu ona napered zagadala v
stolovoj i predstavila, -- plita, izrazcovaya, otlivala
belogolubym, oknom bylo dva, v tom poryadke, v kakom ona togo
zhdala, Ul'yasha nakinula chto-to na golye ruki, komnata
napolnilas' detskimi golosami, po kryshe gimnazii hodili lyudi i
torchali verhushki lesov. "Da, ona remontiruetsya", skazal otec,
kogda oni proshli vse cheredom, shumya i tolkayas', v stolovuyu, po
uzhe izvestnomu, no eshche neizvedannomu koridoru, v kotoryj nado
budet eshche navedat'sya zavtra, kogda ona razlozhit tetradki,
povesit za ushko svoyu umyval'nuyu perchatku i, slovom, pokonchit s
etoj tysyachej del.
"Izumitel'noe maslo", skazala mat', sadyas', a oni proshli v
klassnuyu, kotoruyu hodili smotret' eshche v shapkah, tol'ko priehav.
"CHem zhe eto -- Aziya?" podumala ona vsluh. No Serezha otchego-to
ne ponyal togo, chto navernyaka by ponyal v drugoe vremya: do sih
por oni zhili paroj. On raskatilsya k visevshej karte i sverhu
vniz provel rukoj vdol' po Ural'skomu hrebtu, vzglyanuv na nee,
srazhennuyu, kak emu kazalos', etim dovodom. "Uslovilis' provesti
estestvennuyu granicu, vot i vse". Ona zhe vspomnila o
segodnyashnem poldne, uzhe takom dalekom. Ne verilos', chto den',
vmestivshij vse eto -- vot etot samyj, kotoryj sejchas v
Ekaterinburge, i tut eshche, ne ves', ne konchilsya eshche. Pri mysli o
tom, chto vse eto otoshlo nazad, sohranya svoj bezdyhannyj
poryadok, v polozhennuyu emu dal', ona ispytala chuvstvo
udivitel'noj dushevnoj ustalosti, kak chuvstvuet ee k vecheru telo
posle trudovogo dnya. Budto i ona uchastvovala v ottiskivanii i
peremeshchenii teh tyazhelyh krasot, i nadorvalas'. I pochemu-to
uverennaya v tom, chto on, ee Ural, tam, ona povernulas' i
pobezhala v kuhnyu cherez stolovuyu, gde posudy stalo men'she, no
eshche ostavalos' izumitel'noe maslo so l'dom na potnyh klenovyh
list'yah i serditaya mineral'naya voda.
Gimnaziya remontirovalas', i vozduh, kak shvei madepolam na
zubah, poroli rezkie strizhi, i vnizu, ona vysunulas', blistal
ekipazh u raskrytogo saraya i sypalis' iskry s tochil'nogo kruga i
pahlo vsem s'edennym, luchshe i zanimatel'nej, chem kogda eto
podavalos', pahlo grustno i nadolgo, kak v knizhke. Ona zabyla,
zachem vbezhala, i ne zametila, chto ee Urala v Ekaterinburge net,
no zametila, kak postepenno, podvorno temneet v Ekaterinburge i
kak poyut vnizu, pod nimi, za legkoj, verno, rabotoj: vymyli,
verno, pol i stelyut rogozhi zharkimi rukami, i kak vypleskivayut
vodu iz sudomojnoj lohani i hotya eto vyplesnuli vnizu, no
krugom tak tiho! I kak tam klokochet kran, kak: "Nu vot,
baryshnya", no ona eshche chuzhdalas' noven'koj i ne zhelala slushat'
ee, -- kak dodumyvala ona svoyu mysl', vnizu pod nimi znayut i,
verno, govoryat: "vot, vo vtoroj nomer gospoda nynche priehali".
V kuhnyu voshla Ul'yasha.
Deti spali krepko v etu pervuyu noch', i prosnulis': Serezha --
v Ekaterinburge, ZHenya -- v Azii, kak opyat' shiroko i stranno
podumalos' ej. Na potolkah svezho igral sloistyj alebastr.
|to nachalos' eshche letom. Ej ob'yavili, chto ona postupit v
gimnaziyu. |to bylo tol'ko priyatno. No eto ob'yavili ej. Ona ne
zvala repetitora v klassnuyu, gde solnechnye kolera tak plotno
prilipali k vykrashennym kleevoyu kraskoj stenam, chto vecheru
tol'ko s krov'yu udavalos' otodrat' pristavavshij den'. Ona ne
pozvala ego, kogda, v soprovozhdenii mamy, on zashel syuda
znakomit'sya "so svoej budushchej uchenicej". Ona ne naznachala emu
nelepoj familii Dikih. I razve eto ona togo hotela, chtoby
otnyne vsegda soldaty uchilis' v polden', krutye, sopatye i
potnye, kak krasnaya sudoroga krana pri porche vodoprovoda, i
chtoby sapogi im otdavlivala lilovaya grozovaya tucha, znavshaya tolk
v pushkah i kolesah, kuda bol'she ih belyh rubah, belyh palatok i
belejshih oficerov? Prosila li ona o tom, chtoby teper' vsegda
dve veshchi: tazik i salfetka, vhodya v sochetanie, kak ugli v
dugovoj lampe, vyzyvali momental'no isparyavshuyusya tret'yu veshch':
ideyu smerti, kak ta vyveska u cyryul'nika, gde eto sluchilos' s
nej vpervye? I s ee li soglasiya krasnye, "zapreshchavshie
ostanavlivat'sya" rogatki, stali mestom kakih-to gorodskih,
zapretno ostanavlivavshihsya tajn, a kitajcy -- chem-to lichno
strashnym, chem-to ZHeninym i uzhasnym? Ne vse, razumeetsya,
lozhilos' na dushu tak tyazhelo. Mnogoe, kak ee blizkoe postuplenie
v gimnaziyu, byvalo priyatno. No, kak i ono, vse eto ob'yavlyalos'
ej. Perestav byt' poeticheskim pustyachkom, zhizn' zabrodila krutoj
chernoj skazkoj postol'ku, poskol'ku stala prozoj i prevratilas'
v fakt. Tupo, lomotno i tusklo, kak by v sostoyanii vechnogo
protrezvleniya, popadali elementy budnichnogo sushchestvovaniya v
zavyazyvavshuyusya dushu. Oni opuskalis' na ee dno, real'nye,
zatverdelye i holodnye, kak sonnye olovyannye lozhki. Tam, na
dne, eto olovo nachinalo plyt', slivayas' v komki, kapaya
navyazchivymi ideyami.
U nih chasto stali byvat' za chaem bel'gijcy. Tak oni
nazyvalis'. Tak nazyval ih otec, govorya: segodnya budut
bel'gijcy. Ih bylo chetvero. Bezusyj byval redko i byl
nerazgovorchiv. Inogda on prihodil odin, nenarokom, v budni,
vybrav kakoe-nibud' nehoroshee, dozhdlivoe vremya. Prochie troe
byli nerazluchny. Lica ih byli pohozhi na kuski svezhego myla,
nepochatogo, iz obertki, dushistye i holodnye. U odnogo byla
boroda, gustaya i pushistaya i pushistye kashtanovye volosy. Oni
vsegda yavlyalis' v obshchestve otca, s kakih-to zasedanij. V dome
vse ih lyubili. Oni govorili, budto prolivali vodu na skatert':
shumno, svezho i srazu, kuda-to vbok, kuda nikto ne zhdal, s dolgo
dosyhavshimi sledami ot svoih shutok i anekdotov, vsegda ponyatnyh
detyam, vsegda utolyavshih zhazhdu i chistyh.
Vokrug voznikal shum, blistala saharnica, nikkelevyj
kofejnik, chistye krepkie zuby, plotnoe bel'e. Oni lyubezno i
uchtivo shutili s mater'yu. Sosluzhivcy otca, oni obladali ochen'
tonkim umeniem vo vremya sderzhat' ego, kogda v otvet na ih
bystrye nameki i upominaniya o delah i lyudyah, izvestnyh za etim
stolom tol'ko im, professionalam, otec nachinal tyazhelo, na ochen'
nechistom francuzskom yazyke, prostranno, s zaminkami govorit' o
kontragenturah, o references approuvees, i o ferocites, t.-e.
bestialites, ce que veut dire en russe -- hishcheniyah na
Blagodati.
Bezusyj, udarivshijsya s nekotorogo vremeni v izuchenie
russkogo yazyka, chasto proboval sebya na etom novom poprishche, no
ono ne derzhalo ego eshche. Bylo nelovko smeyat'sya nad francuzskimi
periodami otca, i vseh ego ferocites ne na shutku tyagotili; no
kazalos' samo polozhenie osvyashchalo tot hohot, kotorym pokryvalis'
Negaratovy popytki.
Zvali ego Negarat. On byl vallonec iz flamandskoj chasti
Bel'gii. Emu rekomendovali Dikih. On zapisal ego adres
po-russki, smeshno vyvodya slozhnye bukvy, kak yu, ya, "yat'". Oni u
nego vyhodili dvojnye kakie-to, raznye i rastopyrennye. Deti
pozvolili sebe vstat' na kolenki na kozhanye podushki kresel i
polozhit' lokti na stol, -- vse stalo dozvolennym, vse
smeshalos', yu bylo ne yu, a kakoj-to desyatkoj, vokrug reveli i
zalivalis', |vans bil kulakom po stolu i utiral slezy, otec
tryassya i, krasnyj, pohazhivaya po komnate, tverdil: net, ne mogu,
i komkal nosovoj platok. "Faites de nouveau", poddaval zharu
|vans. "Commencez", -- i Negarat priotkryval rot, medlya kak
zaika i obdumyvaya, kak razrodit'sya emu etim neissledimym, kak
kolonii v Kongo, russkim "ery".
-- Dites: "uvy, nevygodno", -- spav s golosa, vlazhno i siplo
predlagal otec.
-- Ouvoui, nievoui.
-- Entends tu? -- ouvoui nievoui -- ouvoui, nievoui -- oui,
oui, -- chose inouie, charmant, zakatyvalis' bel'gijcy.
Leto proshlo. |kzameny sdany byli uspeshno, a inye i
prevoshodno. Lilsya, kak iz klyuchej, holodnyj, prozrachnyj shum
koridorov. Tut vse znali drug druga. ZHeltel i zolotilsya list v
sadu. V ego svetlom plyashushchem otbleske mayalis' klassnye stekla.
Matovye vpolovinu, oni tumanilis' i volnovalis' nizami. Fortki
svodilo sinej sudorogoj. Ih studenuyu yasnost' borozdili
bronzovye vetki klenov.
Ona ne znala, chto vse ee volnen'ya budut prevrashcheny v takuyu
veseluyu shutku. Razdelit' eto chislo arshin i vershkov na sem'!
Stoilo li prohodit' doli, zolotniki, loty, funty i pudy? Grany,
drahmy, skrupuly i uncii, kazavshiesya ej vsegda chetyr'mya
vozrastami skorpiona? Otchego v slove poleznyj pishetsya "e", a ne
"yat'"! Ona zatrudnilas' otvetom tol'ko potomu, chto vse ee sily
soobrazheniya soshlis' v usilii predstavit' sebe te
neblagopoluchnye osnovaniya, po kakim kogda-libo v mire moglo
vozniknut' slovo "pol[yat']znyj", dikoe i kosmatoe v takom
nachertan'i. Ej ostalos' neizvestno, pochemu ee tak i ne otdali v
gimnaziyu togda, hotya ona byla prinyata i zachislena, i uzhe
kroilas' kofejnogo cveta forma i primeryalas' potom na bulavkah,
skupo i dokuchno, chasami; a v komnate u nej zavelis' takie
gorizonty, kak sumka, penal, korzinochka dlya zavtrakov i
zamechatel'no omerzitel'naya snimka.
Devochka byla s golovoj uvyazana v tolstyj sherstyanoj platok,
dohodivshij ej do kolenok, i kurochkoj pohazhivala po dvoru. ZHene
hotelos' podojti k tatarochke i zagovorit' s nej. V eto vremya
stuknuli stvorki razletevshegosya okonca. "Kol'ka", -- kliknula
Aksin'ya. Rebenok, pohodivshij na krest'yanskij uzel s naspeh
votknutymi valenkami, bystro prosemenil v dvornickuyu.
Brat' rabotu na dvor, vsegda znachilo, zatupiv do utraty
smysla kakoe-nibud' primechan'e k pravilu, itti potom naverh,
nachinat' vse syznova v komnatah. Oni razom, s poroga
prohvatyvali osobym polumrakom i prohladoj, osoboj, vsegda
neozhidannoj znakomost'yu, s kakoyu mebel', zanyav raz-na-vsegda
predpisannye mesta, na nih ostavalas'. Budushchego nel'zya
predskazat'. No ego mozhno uvidet', vojdya s voli v dom. Zdes'
na-lico uzhe ego plan, to razmeshchen'e, kotoromu, nepokornoe vo
vsem prochem, ono podchinitsya. I ne bylo takogo sna, naveyannogo
dvizhen'em vozduha na ulice, kotorogo by zhivo ne stryahnul bodryj
i rokovoj duh doma, udaryavshij vdrug, s poroga prihozhej.
Na etot raz eto byl Lermontov. ZHenya myala knizhku, slozhiv ee
perepletom vnutr'. V komnatah ona, sdelaj eto Serezha, sama by
vosstala na "bezobraznuyu privychku". Drugoe delo -- na dvore.
Prohor postavil morozhenicu nazem' i poshel nazad v dom. Kogda
on otvoril dver' v Spicynskie seni, ottuda povalil klubyashchijsya
d'yavol'skij laj golen'kih general'skih sobachek. Dver'
zahlopnulas' s korotkim zvonkom.
Mezhdu tem, Terek, prygaya kak l'vica, s kosmatoj grivoj na
spine, prodolzhal revet', kak emu nadlezhalo, i ZHenyu stalo brat'
somnenie tol'ko naschet togo, tochno li na spine, ne na hrebte li
vse eto sovershaetsya. Spravit'sya s knigoj bylo len', i zolotye
oblaka, iz yuzhnyh stran, izdaleka, edva uspev provodit' ego na
sever, uzhe vstrechali u poroga general'skoj kuhni s vedrom i
mochalkoj v ruke.
Denshchik postavil vedro, nagnulsya i, razobrav morozhenicu,
prinyalsya ee myt'. Avgustovskoe solnce, prorvav drevesnuyu
listvu, zaselo v krestce u soldata. Ono vnedrilos', krasnoe, v
zhuhloe mundirnoe sukno i kak skipidarom zhadno ego soboj
propitalo.
Dvor byl shirokij, s zamyslovatymi zakoulkami, mudrenyj i
tyazhelyj. Moshchenyj k seredke, on davno ne peremashchivalsya, i
bulyzhnik gusto poros ploskoj kudryavoj travkoj, izdavavshej v
posleobedennye chasy kislyj lekarstvennyj zapah, kakoj byvaet v
znoj vozle bol'nic. Odnim kraeshkom, mezhdu dvornickoj i
karetnikom, dvor primykal k chuzhomu sadu.
Syuda-to, za drova i napravilas' ZHenya. Ona podperla lestnicu
snizu ploskoyu poleshkoj, chtob ne spolzla, utryasla ee na hodivshih
drovah, i sela na srednyuyu perekladinu neudobno i interesno, kak
v dvorovoj igre. Potom podnyalas' i, vzobravshis' povyshe,
zalozhila knizhku na verhnij, razorennyj ryadok, gotovyas' vzyat'sya
za "Demona"; potom, najdya, chto ran'she luchshe bylo sidet',
spustilas' opyat' i zabyla knizhku na drovah i pro nee ne
vspomnila, potomu chto teper' tol'ko zametila ona po tu storonu
sada to, chego ne predpolagala ran'she za nim, i stala, razinuv
rot, kak ocharovannaya.
Kustov v chuzhom sadu ne bylo, i vekovye derev'ya, unesya v
vysotu, k listve, kak v kakuyu-to noch', svoi nizhnie such'ya, snizu
ogolyali sad, hot' on i stoyal v postoyannom polumrake, vozdushnom
i torzhestvennom, i nikogda iz nego ne vyhodil. Sohatye, lilovye
v grozu, pokrytye sedym lishaem, oni pozvolyali horosho videt' tu
pustynnuyu, maloezzhuyu ulochku, na kotoruyu vyhodil chuzhoj sad toyu
storonoj. Tam rosla zheltaya akaciya. Teper' kustarnik soh,
skryuchivalsya i osypalsya.
Vynesennaya mrachnym sadom s etogo sveta na tot, gluhaya ulochka
svetilas' tak, kak osveshchayutsya proisshestviya vo sne; to-est'
ochen' yarko, ochen' kropotlivo i ochen' besshumno, budto solnce
tam, nadev ochki, sharilo v kuroslepe.
Na chto zh tak zazevalas' ZHenya? Na svoe otkrytie, kotoroe
zanimalo ee bol'she, chem lyudi, pomogshie ej ego sdelat'.
Tam lavochka, stalo-byt'? Za kalitkoj, na ulice. Na takoj
ulice! "Schastlivye", pozavidovala ona neznakomkam. Ih bylo tri.
Oni chernelis', kak slovo "zatvornica" v pesne. Tri rovnyh
zatylka, zachesannyh pod kruglye shlyapy, sklonilis' tak, budto
krajnyaya, napolovinu skrytaya kustom, spit obo chto-to oblokotyas',
a dve drugie tozhe spyat, prizhavshis' k nej. SHlyapy byli
cherno-sizye, i gasli i sverkali na solnce, kak nasekomye. Oni
byli obtyanuty chernym krepom. V eto vremya neznakomki povernuli
golovy v druguyu storonu. Verno, chto-to v tom konce ulicy
privleklo ih vnimanie. Oni poglyadeli s minutu na tot konec tak,
kak glyadyat letom, kogda mgnovenie rastvoreno svetom i udlineno,
kogda prihoditsya shchurit'sya i zashchishchat' glaza ladon'yu -- s
takuyu-to minutu poglyadeli oni, i vpali opyat' v prezhnee
sostoyanie druzhnoj sonlivosti.
ZHenya poshla-bylo domoj, no hvatilas' knizhki i ne srazu
vspomnila, gde knizhka ostalas'. Ona vorotilas' za nej, i kogda
zashla za drova, to uvidala, chto neznakomki podnyalis' i
sobirayutsya itti. Oni poodinochke, drug za druzhkoj proshli v
kalitku. Za nimi strannoyu, uvechnoj pohodkoj sledoval nevysokij
chelovek. On nes pod myshkoj bol'shushchij al'bom ili atlas. Tak vot
chem zanimalis' oni, zaglyadyvaya cherez plecho drug druzhke, a ona
dumala -- spyat. Sosedki proshli sadom i skrylis' za sluzhbami.
Uzhe nizilos' solnce. Dostavaya knizhku, ZHenya potrevozhila
polennicu. Sazhen' probudilas' i zadvigalas', kak zhivaya.
Neskol'ko polen'ev s'ehalo vniz i upalo na dern s legkim
stukom. |to posluzhilo znakom, kak storozhev udar v kolotushku.
Rodilsya vecher. Rodilos' mnozhestvo zvukov, tihih, tumannyh.
Vozduh prinyalsya nasvistyvat' chto-to starinnoe, zarechnoe.
Dvor byl pust. Prohor otrabotal. On vyshel za vorota. Tam,
nizko-nizko nad samoj travoj strunchato i grustno stlalos'
brenchan'e soldatskoj balalajki. Nad nej vilsya i plyasal,
obryvalsya i padal, zamiraya v vozduhe, i padal, i zamiral, i
potom, ne dostignuv zemli, podymalsya vvys' tonkij roj tihoj
moshkary. No brenchan'e balalajki bylo eshche ton'she i tishe. Ono
opuskalos' nizhe moshek k zemle, i ne zapylyas', luchshe i
vozdushnej, chem roj, puskalos' nazad v vysotu, mercaya i
obryvayas', s pripadan'yami, nespesha.
ZHenya vozvrashchalas' v dom. "Hromoj", -- podumala ona pro
neznakomca s al'bomom, -- "hromoj, a iz gospod, bez kostylej".
Ona poshla s chernogo hoda. Na dvore nastojno i pritorno pahlo
romashkoj. "S nekotoryh por u mamy sostavilas' celaya apteka,
massa sinih sklyanok s zheltymi shlyapkami". Ona medlenno
podymalas' po lestnice. ZHeleznye perila byli holodny, stupen'ki
skrezhetali v otvet na sharkan'e. Vdrug ej prishlo v golovu chto-to
strannoe. Ona shagnula cherez dve stupen'ki i zaderzhalas' na
tret'ej. Ej prishlo v golovu, chto s nedavnego vremeni mezhdu
mamoj i dvornichihoj zavelos' kakoe-to neusledimoe shodstvo. V
chem-to sovsem neulovimom. Ona ostanovilas'. V chem-to takom --
ona zadumalas' -- v takom chto li, chto imeyut v vidu, kogda
govoryat: vse my lyudi... ili odnim, mol, mirom mazany... ili
sud'ba kosti ne razbiraet, -- ona noskom otbrosila valyavshuyusya
sklyanku, sklyanka poletela vniz, upala v pyl'nye kuli i ne
razbilas', -- v chem-to, slovom, takom, chto ochen', ochen' obshcho,
obshcho vsem lyudyam. No togda pochemu zhe ne mezhdu nej samoj i
Aksin'ej? Ili Aksin'ej, polozhim, i Ul'yashej? |to pokazalos' ZHene
tem strannee, chto trudno bylo najti bolee neshozhih: v Aksin'e
bylo chto-to zemlyanoe, kak na ogorodah, nechto napominavshee
vzdut'e kartofeliny ili prazelen' beshenoj tykvy. Togda kak
mama... -- ZHenya usmehnulas' odnoj mysli o sravnimosti.
A mezhdu tem imenno Aksin'ya zadavala ton etomu
navyazyvavshemusya sravneniyu. Ona brala pereves v etom sblizhen'e.
Ot nego ne vyigryvala baba, a proigryvala barynya. Na mgnovenie
ZHene pomereshchilos' chto-to dikoe. Ej pokazalos', chto v mamu
vselilos' kakoe-to nachalo prostonarodnosti, i ona predstavila
sebe mat', proiznosyashchej shuka vmesto shchuka, rabotam vmesto
rabotaem; a vdrug -- pomereshchilos' ej -- pridet den' i v svoem
novom shelkovom kapote bez kushaka, korablem, ona voz'met da i
bryaknet "k dver'mi prislon'!".
V koridore pahlo lekarstvom. ZHenya proshla k otcu.
Obstanovka obnovlyalas'. V dome poyavilas' roskosh'. Lyuversy
zaveli kolyasku i stali derzhat' loshadej. Kuchera zvali Davletsha.
Rezinovye shiny sostavlyali togda polnuyu novost'. Na progulkah
oborachivalis' i provozhali kolyasku glazami vse: lyudi, zabory,
chasovni, petuhi.
Gospozhe Lyuvers dolgo ne otpirali, i poka kolyaska, iz
pochteniya k nej, udalyalas' shagom, ona krichala im vsled: "daleko
ne kataj, do shlagbauma i nazad; ostorozhnej s gorki"; a belesoe
solnce, dostav ee s doktorskogo kryl'ca, tyanulos' dal'she, vdol'
ulicy i, dotyanuvshis' do tugoj i vesnushchatoj, bagrovoj
Davletshinoj shei, grelo i ezhilo ee.
Oni v'ehali na most. Razdalsya razgovor balok, lukavyj,
kruglyj i skladnyj, slozhennyj nekogda na vse vremena, svyato
zarublennyj ovragom i pamyatnyj emu vsegda, v polden' i v son.
Vykormysh, vzbirayas' na goru, stal brat'sya za sryvistyj, ne
davavshijsya kremen'; on vytyanulsya, emu bylo nesposobno i vdrug,
napomniv v etom karabkan'e polzushchuyu saranchu, on, kak i eta
tvar', po prirode letyashchaya i skachushchaya, stal molnienosno krasiv v
unizitel'nosti svoih neestestvennyh usilij; vot-vot, kazalos',
on ne sterpit, gnevno sverknet krylami i vzletit. I
dejstvitel'no. Loshad' dernulas', kinula perednimi golyashkami i
korotkoj skach'yu poneslas' po pustyryam. Davletsha stal podbirat'
ee, ukorachivaya vozhzhi. Na nih dryahlo, lohmato i prituplenno
zalayala sobaka. Pyl' byla kak ruzhejnyj poroh. Doroga kruto
svorachivala vlevo.
CHernaya ulica tupikom upiralas' v krasnyj zabor
zheleznodorozhnogo depo. Ona poloshilas'. Solnce bilo sboku iz-za
kustov i pelenalo tolpu strannyh figurok v zhenskih koftah.
Solnce okatyvalo ih belym, hleshchushchim svetom, kotoryj, kazalos',
hlynul iz sapogom oprokinutogo vedra, kak zhidkaya izvestka, i
valom bezhal po zemle. Ulica poloshilas'. Loshad' shla shagom.
"Svoroti napravo", -- prikazala ZHenya. "Pereezda ne budet, --
otvechal Davletsha, knutovishchem pokazyvaya na krasnyj konec, --
tupik". -- "Togda stan', ya poglyazhu". |to kitajcy nashi. "Vizhu".
Davletsha, ponyav, chto baryshne govorit' s nim neohota, propel s
ottyazhkoyu tpruu i loshad', kolyhnuv vsem telom, stala, kak
vkopannaya, a Davletsha zasvistal tonko i zaimchivo, s pereryvami,
ponuzhaya ee k chemu nado.
Kitajcy perebegali cherez dorogu, derzha v rukah gromadnye
rzhanye kovrigi. Oni byli v sinem i pohodili na bab v shtanah.
Nepokrytye golovy konchalis' u nih uzelkom na temeni i kazalis'
skruchennymi iz nosovyh platkov. Nekotorye zaderzhivalis'. |tih
mozhno bylo razglyadet'. Lica u nih byli blednye, zemlistye,
sklabyashchiesya. Oni byli smugly i gryazny, kak med', okislennaya
nuzhdoj. Davletsha vynul kiset i raspolozhilsya delat' svertysh. V
eto vremya iz-za ugla, ottuda, kuda shli kitajcy, vyshlo neskol'ko
zhenshchin. Verno, i oni shli za hlebom. Te, chto byli na doroge,
stali gogotat' i podbirat'sya k nim, izvivayas' tak, kak esli by
u nih ruki byli skrucheny verevkoj za spinu. Izgibistost' ih
dvizhenij podcherkivalas' tem v osobennosti, chto po vsemu telu s
vorota po samye shchikolki oni byli odety vo chto-to odno, kak
akrobaty. V etom ne bylo nichego strashnogo; zhenshchiny ne pobezhali
proch', a stali i sami, smeyas'.
"Poslushaj, Davletsha, chego eto ty?" -- Loshad' rvanula!
rvanula! ne sto-iit', ne sto-iit'! -- raz k razu ogrevaya
Vykormysha vozhzhej, dergal i brosal Davletsha. "Tishe, vyvalish'.
Zachem hleshchesh' ee?" -- "Nado", i, tol'ko vyehav v pole i
uspokoiv loshad', uzhe zaplyasavshuyu-bylo, hitryj tatarin, streloyu
vynesshij baryshnyu ot zazornogo zrelishcha, vzyal vozhzhi v pravuyu ruku
i polozhil kiset, vse vremya byvshij u nego v ruke, za polu.
Oni vozvratilis' drugoj dorogoj. Gospozha Lyuvers uvidala ih,
veroyatno, iz doktorskogo okoshka. Ona vyshla na kryl'co v tu
samuyu minutu, kak most, skazav im vsyu svoyu skazku, nachal ee
syznova pod telegoj vodovoza.
S Defendovoj, s devochkoj, prinesshej v klass ryabiny,
nalomannoj dorogoj v shkolu, ZHenya soshlas' v odin iz ekzamenov.
Dochka psalomshchika derzhala pereekzamenovku po-francuzski. Lyuvers
Evgeniyu posadili na pervoe svobodnoe mesto. Tak oni i
poznakomilis', sidev paroj za odnoyu frazoj:
-- Est-ce Pierre qui a vole la pomme?
-- Oui. C,est Pierre qui vola etc.
To obstoyatel'stvo, chto ZHenyu ostavili uchit'sya doma,
znakomstvu devochek konca ne polozhilo. Oni stali vstrechat'sya.
Vstrechi ih, po milosti maminyh vzglyadov, byli odnostoronni:
Lize razreshalos' byvat' u nih, ZHene zahodit' k Defendovym,
poka-chto, bylo zapreshcheno.
Takaya uryvochnost' vo vstrechah ne pomeshala ZHene bystro
privyazat'sya k podruge. Ona vlyubilas' v Defendovu, to-est' stala
stradatel'nym licom v otnosheniyah, ih manometrom, bditel'nym i
razgoryachenno-trevozhnym. Vsyakie Liziny upominaniya pro
odnoklassnic, neizvestnyh ZHene, vyzyvali v nej chuvstvo pustoty
i gorechi. U nej padalo serdce: eto byli pristupy pervoj
revnosti. Bez povodov, siloj odnoj svoej mnitel'nosti,
ubezhdennaya v tom, chto Liza hitrit, naruzhno pryama, a v dushe
smeetsya nado vsem, chto est' v nej Lyuversovskogo, i za glaza, v
klasse i doma poteshaetsya etim, ZHenya prinimala eto kak dolzhnoe,
kak nechto, lezhashchee v prirode privyazannosti. Ee chuvstvo bylo
nastol'ko zhe sluchajno v vybore predmeta, naskol'ko v svoem
istochnike otvechalo vlastnoj potrebnosti instinkta, kotoryj ne
znaet samolyubiya i tol'ko i umeet, chto stradat' i zhech' sebya vo
slavu fetisha, poka on chuvstvuet vpervye.
Ni ZHenya, ni Liza nichem reshitel'no drug na druga ne vliyali, i
ZHenya ZHenej, Liza Lizoj, oni vstrechalis' i rasstavalis', ta -- s
sil'nym chuvstvom, eta -- bezo vsyakogo.
Otec Ahmed'yanovyh torgoval zhelezom. V god mezhdu rozhdeniem
Nuretdina i Smagila on neozhidanno razbogatel. Togda Smagil stal
zvat'sya Samojloj i synov'yam resheno bylo dat' russkoe
vospitanie. Otcom ne byla upushchena ni odna osobennost' vol'nogo
barskogo byta, i za desyatiletnyuyu gonku po vsem stat'yam bylo
perehvacheno cherez kraj. Deti udalis' na slavu, to-est' poshli vo
vzyatyj obrazchik, i shibkij razmah otcovoj voli ostalsya v nih,
shumnyj i krushitel'nyj, kak v pare zakruzhennyh i otdannyh na
milost' inercii mahovikov. Samymi zapravskimi
chetveroklassnikami v chetvertom klasse byli brat'ya Ahmed'yanovy.
Oni sostoyali iz lomayushchegosya mela, podstrochnikov, ruzhejnoj
drobi, grohota part, nepristojnyh rugatel'stv i shelushivshejsya v
morozy, krasnoshchekoj i kurnosoj samouverennosti. Serezha
sdruzhilsya s nimi v avguste. K koncu sentyabrya u mal'chika ne
stalo lica. |to bylo v poryadke veshchej. Byt' tipicheskim
gimnazistom, a potom uzhe chem-nibud' eshche znachilo byt' zaodno s
Ahmed'yanovymi. A nichego tak sil'no ne hotelos' Serezhe, kak byt'
gimnazistom. Lyuvers ne prepyatstvoval druzhbe syna. On ne videl
peremeny v nem, a esli chto i zamechal, to pripisyval eto
dejstviyu perehodnogo vozrasta. K tomu zhe golova u nego byla
zanyata drugimi zabotami. S nekotoryh por on stal dogadyvat'sya,
chto bolen i chto ego bolezn' neizlechima.
Ej bylo zhal' ne ego, hotya vse vokrug tol'ko i govorili, chto
kak eto v samom dele do neveroyatnosti nekstati i dosadno.
Negarat byl slishkom mudren i dlya roditelej, a vse, chto
chuvstvovalos' roditelyami v otnoshenii chuzhih, smutno peredavalos'
i detyam, kak domashnim izbalovannym zhivotnym. ZHenyu pechalilo
tol'ko to, chto teper' ne vse ostanetsya po-prezhnemu, i stanet
bel'gijcev troe, i ne budet bol'she takogo smeha, kak byvalo
ran'she.
Ona sluchilas' za stolom v tot vecher, kogda on ob'yavil mame,
chto dolzhen ehat' v Dizhon na otbyvku kakogo-to sbora. "Kak zhe vy
v takom sluchae eshche molody", -- skazala mat' i tut zhe udarilas'
na vse lady ego zhalet'. A on sidel ponurya golovu. Razgovor ne
kleilsya. "Zavtra pridut zamazyvat' okna", -- skazala mat' i
sprosila ego, ne zakryt' li. On skazal, chto ne nado, vecher
teplyj, a u nih ne zamazyvayut i na zimu. Vskore podoshel i otec.
On tozhe rassypalsya sozhaleniyami pri etoj vesti. No pered tem,
kak prinyat'sya setovat', on pripodnyal brovi i udivlenno sprosil:
"V Dizhon? Da razve vy ne bel'giec?" -- "Bel'giec, no vo
francuzskom poddanstve". I Negarat stal rasskazyvat' istoriyu
pereseleniya "svoih starikov" tak zanimatel'no, budto ne byl ih
synom, i tak teplo, budto govoril po knizhke o chuzhih. "Prostite,
ya vas pereb'yu", -- skazala mat'. -- "ZHenyura, ty vse-taki
pritvori okoshko. Vika, zavtra pridut zamazyvat'. Nu,
prodolzhajte. Odnako, etot dyadya vash poryadochnyj negodyaj! Neuzheli
tak, bukval'no pod prisyagoj?" -- "Da". I on vernulsya k
prervannoj povesti. Kogda zhe on doshel do dela, do bumagi,
poluchennoj im vchera po pochte iz konsul'stva, to dogadalsya, chto
devochka tut ne ponimaet nichego i silitsya ponyat'. Togda on
povernulsya k nej i stal ej ob'yasnyat', i vidu ne pokazyvaya,
kakaya u nego cel', chtoby ne zadet' ee samolyubiya, chto eta
voinskaya povinnost' za shtuka. "Da, da. Ponimayu. Da. Ponimayu,
ponimayu", -- blagodarno i mashinal'no tverdila devochka.
-- Zachem ehat' tak daleko? Bud'te soldatom tut, uchites', gde
vse, -- popravilas' ona, yarko predstaviv sebe luga,
otkryvavshiesya s monastyrskoj gorki.
"Da, da. Ponimayu. Da. Da, da", -- opyat' zaryadila devochka, a
Lyuversy, sidevshie bez dela i nahodivshie, chto bel'giec zabivaet
rebenku golovu nenuzhnymi podrobnostyami, vstavlyali svoi sonnye i
uproshchayushchie zamechaniya. I vdrug nastupila ta minuta, kogda ej
stalo zhalko vseh teh, chto davno kogda-to ili eshche nedavno byli
Negaratami v raznyh dalekih mestah i potom, rasprostyas',
pustilis' v nezhdannyj, s neba svalivshijsya put' syuda, chtoby
stat' soldatami tut, v chuzhdom im Ekaterinburge. Tak horosho
raz'yasnil devochke vse etot chelovek. Tak ne rastolkovyval ej eshche
nikto. Nalet bezdush'ya, potryasayushchij nalet naglyadnosti soshel s
kartiny belyh palatok; roty potuskneli i stali sobraniem
otdel'nyh lyudej v soldatskom plat'e, kotoryh stalo zhalko v tu
samuyu minutu, kak vvedennyj v nih smysl odushevil ih, vozvysil,
sdelal blizkimi i obescvetil.
Oni proshchalis'. "CHast' knig ya ostavlyu u Cvetkova. |to tot
priyatel', o kotorom ya vam stol'ko rasskazyval. Pozhalujsta,
pol'zujtes' imi i dal'she, madame. Vash syn znaet, gde ya zhivu, on
byvaet v sem'e domovladel'ca, a svoyu komnatu ya peredayu
Cvetkovu. YA ego preduprezhu.
-- Pust' zahodit, -- Cvetkov, vy govorite?
"Cvetkov".
-- Pust' zahodit. Poznakomimsya. V rannej molodosti ya znavala
takih, -- i ona posmotrela na muzha, kotoryj ostanovilsya pered
Negaratom, zalozhiv ruki za bort plotnogo pidzhaka i rasseyanno
dozhidalsya udobnogo oborota, chtoby uslovit'sya s bel'gijcem
okonchatel'no naschet zavtrashnego.
-- Pust' zahodit. Tol'ko ne teper'. YA pozovu. Da, voz'mite,
eto vasha. YA ne konchila. CHitala i plakala. Doktor voobshche
sovetoval brosit'. Vo izbezhanie volneniya. -- I ona opyat'
posmotrela na muzha, kotoryj opustil golovu i stal, hrustya
vorotnikom i pyzhas', interesovat'sya, na obeih li nogah u nego
sapogi i horosho li vychishcheny.
-- Tak-to. Nu vot. Ne zabud'te trost'. My eshche uvidimsya,
nadeyus'.
-- O, konechno. Do pyatnicy ved'. Segodnya kakoj den'? --
ispugalsya on, kak v takih sluchayah pugayutsya uezzhayushchie.
-- Sreda. Vika, sreda?.. Vika, sreda? Sreda. Ecoutez, --
dozhdalsya, nakonec, svoego chereda otec, -- demain, -- i oba
vyshli na lestnicu.
Oni shli i razgovarivali, i ej prihodilos' ot vremeni do
vremeni vpadat' v legkij bezhok, chtoby ne otstat' ot Serezhi i
popast' emu v shag. Oni shli ochen' shibko i na nej erzalo pal'to,
potomu chto v pomoshch' hodu ona rabotala i rukami, a ruki derzhala
v karmanah. Bylo holodno, pod ee kaloshami zvonko lopalsya tonkij
ledok. Oni shli po maminomu porucheniyu pokupat' podarok
uezzhavshemu, i razgovarivali.
-- Tak ego vezli na stanciyu?
-- Da.
-- A pochemu on sidel v sene?
-- To-est', kak?
-- V telege. Ves'. S nogami. Tak ne sidyat.
-- YA uzhe skazal. Potomu chto eto ugolovnyj prestupnik.
-- Ego vezut na katorgu?
-- Net. V Perm'. U nas net tyuremnogo vedomstva. Glyadi pod
nogi.
Ih put' lezhal cherez dorogu, mimo medno-slesarnogo zavedeniya.
Vse leto dveri zavedeniya stoyali nastezh' i ZHenya privykla videt'
etot perekrestok v tom druzhnom i obshchem ozhivlenii, kotorym ego
nadelyala zharko raspahnutaya past' masterskoj. Ves' iyul', avgust
i sentyabr' tut ostanavlivalis' povozki, zatrudnyaya raz'ezd;
toptalis' muzhiki, bol'she tatary; valyalis' vedra, kuski
krovel'nyh zhelobov, rvanye i rzhavlenye; tut chashche, chem
gde-nibud' eshche, prevrativ tolpu v tabor, a tatar zamalevav v
cygan, sadilos' v pyl' zhutkoe, gustoe solnce v chasy, kogda za
pletnem po sosedstvu rezali cyplyat; tut okunalis' ogloblyami v
pyl' vysvobozhennye iz-pod kuzovov peredki s natertymi u
shkvornej kruzhkami.
Te zhe vedra i zhelezca lezhali nepodobrannye i teper',
zaporoshennye morozcem. No dveri byli priperty vplotnuyu, kak v
prazdnik, po sluchayu holodov, i bylo pustynno na rasput'e, i
tol'ko skvoz' krugluyu otdushinu shel znakomyj ZHene duh kakogo-to
rudnichnogo zathlogo gaza, kotoryj zalivalsya gremuchim vizgom i,
udaryaya v nos, osazhdalsya na nebe deshevoj grushevoj shipuchkoj.
-- A v Permi est' tyuremnoe pravlenie?
-- Da. Vedomstvo. Po-moemu -- tak itti. Blizhe. V Permi --
est', potomu chto eto gubernskij gorod, a Ekaterinburg --
uezdnyj. Malen'kij.
Dorozhka mimo osobnyakov byla vylozhena krasnym kirpichikom i
obramlena kustami. Na nej oboznachilis' sledy bessil'nogo,
mutnogo solnca. Serezha staralsya shagat' kak mozhno shumnej.
Esli shchekotat' etot barbaris vesnoj, kogda on cvetet,
bulavkoj, on bystro hlopaet vsemi lepestkami, kak zhivoj.
-- Znayu.
-- A ty boish'sya shchekotki?
-- Da.
-- Znachit ty -- nervnaya. Ahmed'yanovy govoryat, chto esli kto
boitsya shchekotki...
I oni shli, ZHenya -- begom, Serezha -- neestestvennymi shagami,
i na nej erzalo pal'to. Oni zavideli Dikih v tu samuyu minutu,
kak kalitka, nakladnym krestom hodivshaya na stolbe, vrytom
poperek dorozhki, zaderzhala ih. Oni zavideli ego izdali, on
vyshel iz togo samogo magazina, do kotorogo im ostavalos' eshche s
polkvartala. Dikih byl ne odin, vsled za nim vyshel nevysokij
chelovek, kotoryj stupaya staralsya skryt', chto pripadaet na nogu.
ZHene pokazalos', chto ona uzhe vidala ego gde-to raz. Oni
razminulis', ne zdorovavshis'. Te vzyali naiskosok. Dikih detej
ne zametil, on shagal v glubokih kaloshah i chasto podymal ruki s
rastopyrennymi pal'cami. On ne soglashalsya i dokazyval vsemi
desyat'yu, chto sobesednik ego... (No gde zh eto ona ego vidala?
Davno. No gde? Verno, v Permi, v detstve.)
-- Postoj! -- U Serezhi sluchilas' nepriyatnost'. On opustilsya
na odno koleno. -- Pogodi.
-- Zacepil?
-- Nu da. Idioty, ne mogut tolkom gvozdya zabit'!
-- Nu?
-- Pogodi, ne nashel, gde. YA znayu togo hromogo. Nu vot. Slava
Bogu.
-- Razorval?
-- Net, cela, slava Bogu. A v podkladke dyra eto staraya. |to
ne ya. Nu, pojdem. Stoj, vot tol'ko kolenku vychishchu. Nu, ladno,
poshli.
-- YA ego znayu. |to -- s Ahmed'yanova dvora. Negaratov.
Pomnish', ya rasskazyval, sobiraet lyudej, vsyu noch' p'yut, svet v
okne. Pomnish'? Pomnish', kogda ya u nih nocheval? V Samojlovo
rozhden'e. Nu, vot iz etih. Pomnish'?
Ona pomnila. Ona ponyala, chto oshiblas', chto v takom sluchae
hromoj ne mog byt' viden eyu v Permi, chto ej tak pomereshchilos'.
No ej prodolzhalo kazat'sya, i v takih chuvstvah, molchalivaya,
perebiraya v pamyati vse permskoe, ona, vsled za bratom,
proizvela kakie-to dvizheniya, za chto-to vzyalas' i chto-to
pereshagnula i, osmotryas' po storonam, ochutilas' v polusumrake
prilavkov, legkih korobok, polok, suetlivyh privetstvij i uslug
-- i... govoril Serezha.
Nazvaniya, kotoroe im trebovalos', u knigoprodavca,
torgovavshego vseh sortov tabakami, ne okazalos', no on uspokoil
ih, zaveriv, chto Turgenev obeshchan emu, vyslan iz Moskvy i uzhe v
puti, i chto on tol'ko-chto -- nu, nazad minutu -- govoril ob
etom zhe samom s g-nom Cvetkovym, ih nastavnikom. Detej
rassmeshila ego vertkost' i to zabluzhdenie, v kotorom on
nahodilsya, i, poproshchavshis', oni poshli ni s chem.
Kogda oni vyshli ot nego, ZHenya obratilas' k bratu s takim
voprosom:
-- Serezha! YA vse zabyvayu. Skazhi, znaesh' ty tu ulicu, kotoruyu
s nashih drov vidat'?
-- Net. Nikogda ne byval.
-- Nepravda, ya sama tebya vidala.
-- Na drovah? Ty...
-- Da net, ne na drovah, a na toj vot ulice, za
CHerep-Savvichevskim sadom.
-- A, ty vot o chem! A ved' verno. Kak mimo itti,
pokazyvayutsya. Za sadom, v glubine. Tam sarai kakie-to i drova.
Pogodi. Tak eto znachit nash dvor?! Tot dvor? Nash? Vot lovko! A ya
skol'ko raz hozhu, dumal, vot by tuda zabrat'sya raz, i na drova,
a s drov na cherdak, tam lestnicu ya videl. Tak eto nash
sobstvennyj dvor?
-- Serezha, pokazhesh' mne dorogu tuda?
-- Opyat'. Ved' dvor -- nash. CHego pokazyvat'? Ty sama...
-- Serezha, ty opyat' ne ponyal. YA pro ulicu, a ty pro dvor. YA
pro ulicu. Na ulicu pokazhi dorogu. Pokazhi, kak projti.
Pokazhesh', Serezha?
-- I opyat' ne pojmu. Da ved' my segodnya shli... i vot opyat'
skoro mimo itti.
-- CHto ty?
-- Da to. A mednik?.. Na uglu.
-- Tak ta pyl'naya, znachit...
-- Nu da, ona samaya, pro kotoruyu sprashivaesh'. A
CHerep-Savvichi -- v konce, napravo. Ne otstavaj, ne opozdat' by
k obedu. Segodnya raki.
Oni zagovorili o drugom. Ahmed'yanovy obeshchali nauchit' ego
ludit' samovary. A chto kasaetsya do ee voprosa o "polude", to
eto takaya gornaya poroda, odnim slovom ruda, vrode olova,
tusklaya. Eyu payayut zhestyanki i obzhigayut gorshki, i Ahmed'yanovy vse
eto umeyut.
Im prishlos' perebezhat', a to oboz zaderzhal by ih. Tak oni i
zabyli, ona -- pro svoyu pros'bu naschet maloezzhej ulochki, Serezha
-- pro svoe obeshchanie ee pokazat'. Oni proshli mimo samoj dveri
zavedeniya i tut, dohnuv teplogo i sal'nogo chada, kakoj byvaet
pri chistke mednyh ruchek i podsvechnikov, ZHenya momental'no
vspomnila, gde vidala hromogo i treh neznakomok, i chto oni
delali, i v sleduyushchuyu zhe minutu ponyala, chto tot Cvetkov, o
kotorom govoril knigoprodavec, i est' etot samyj hromoj.
Negarat uezzhal vecherom. Otec poehal ego provozhat'. S vokzala
on vernulsya pozdno noch'yu i v dvornickoj ego poyavlenie vyzvalo
bol'shoj i ne skoro ulegshijsya perepoloh. Vyhodili s ognyami,
kogo-to klikali. Lil dozhd' i gogotali kem-to upushchennye gusi.
Utro vstalo pasmurnoe i tryasushcheesya. Seraya mokraya ulica
prygala, kak rezinovaya, boltalsya i bryzgal gryaz'yu gadkij
dozhdik, podskakivali povozki i shlepali, perehodya cherez
mostovuyu, lyudi v kaloshah.
ZHenya vozvrashchalas' domoj. Otgoloski nochnogo perepoloha eshche
skazyvalis' na dvore i utrom: v kolyaske ej bylo otkazano. Ona
pustilas' k podruge peshkom, skazav, chto pojdet v lavku za
konoplyanym semenem. No s poldorogi, ubedyas', chto iz torgovoj
chasti ej odnoj k Defendovym puti ne najti, ona povernula nazad.
Potom ona vspomnila, chto delo -- rannee i Liza vse ravno v
shkole. Ona poryadkom vymokla i prodrogla. Pogoda razgulivalas'.
No eshche ne proyasnilo. Po ulice letal i listom pristaval k mokrym
plitam holodnyj belyj blesk. Mutnye tuchi toropilis' von iz
goroda, tesnyas' i vetrenno, panicheski volnuyas' v konce ploshchadi,
za trehrukim fonarem.
Pereezzhavshij byl, verno, chelovek neryashlivyj ili bez pravil.
Prinadlezhnosti nebogatogo kabineta byli ne pogruzheny, a prosto
postavleny na polok, kak stoyali v komnate, i kolesca kresel,
glyadevshie iz-pod belyh chehlov, ezdili po polku, kak po parketu
pri vsyakom sotryasenii voza. CHehly byli belosnezhny, nesmotrya na
to, chto byli promocheny do poslednej nitki. Oni tak rezko
brosalis' v glaza, chto pri vzglyade na nih odnogo cveta
stanovilis': obglodannyj nepogodoj bulyzhnik, prodroglaya
podzabornaya voda, pticy, letevshie s konnyh dvorov, letevshie za
nimi derev'ya, obryvki svinca i dazhe tot fikus v kadushke,
kotoryj kolyhalsya, neskladno klanyayas' s telegi vsem
proletavshim.
Voz byl dik. On nevol'no ostanavlival na sebe vnimanie.
Muzhik shel ryadom i polok, shiroko krenyas', podvigalsya shagom i
zadeval za tumby. A nad vsem karkayushchim loskutom nosilos' mokroe
i svincovoe slovo: gorod, porozhdaya v golove u devochki mnozhestvo
predstavlenij, kotorye byli mimoletny, kak letavshij po ulice i
padavshij v vodu oktyabr'skij holodnyj blesk.
"On prostuditsya, tol'ko razlozhit veshchi", -- podumala ona pro
neizvestnogo vladel'ca. I ona predstavila sebe cheloveka, --
cheloveka voobshche, valkoj, na shagi razroznennoj pohodkoj
rasstavlyayushchego svoi pozhitki po uglam. Ona zhivo predstavila sebe
ego uhvatki i dvizheniya, v osobennosti to, kak on voz'met tryapku
i, kovylyaya vokrug kadki, stanet obtirat' zatumanennye izmoros'yu
list'ya fikusa. A potom shvatit nasmork, oznob i zhar. Nepremenno
shvatit. ZHenya i eto predstavila ochen' zhivo sebe. Ochen' zhivo.
Voz zagromyhal pod goru k Iseti. ZHene bylo nalevo.
|to proishodilo, verno, ot ch'ih-to tyazhelyh shagov za dver'yu.
Podymalsya i opuskalsya chaj v stakane, na stolike u krovati.
Podymalsya i opuskalsya lomtik limona v chayu. Kachalis' solnechnye
polosy na oboyah. Oni kachalis' stolbami, kak kolonki s siropom v
lavkah za vyveskami, na kotoryh turok kurit trubku.
Na kotoryh turka... kurit... trubku. Kurit... trubku.
|to proishodilo, verno, ot ch'ih-to shagov. Bol'naya opyat'
zasnula.
ZHenya slegla na drugoj den' posle ot'ezda Negarata; v tot
samyj den', kogda uznala posle progulki, chto noch'yu Aksin'ya
rodila mal'chika; v tot den', kogda pri vide voza s mebel'yu, ona
reshila, chto sobstvennika podsteregaet revmatizm. Ona provela
dve nedeli v zharu, gusto po potu obsypannaya trudnym krasnym
percem, kotoryj zheg, i slipal ej veki i kraeshki gub. Ee
donimala isparina, i chuvstvo bezobraznoj tolstoty meshalos' s
oshchushchen'em ukusa. Budto plamya, razduvshee ee, bylo v nee vlito
letnej osoj. Budto tonkoe, v sedoj volosok, ee zhal'ce ostalos'
v nej i ego hotelos' vynut', ne raz i po-raznomu. To iz lilovoj
skuly, to iz ohavshego pod rubashkoj vosplamenennogo plecha, to
eshche otkuda. Teper' ona vyzdoravlivala. CHuvstvo slabosti
skazyvalos' vo vsem.
CHuvstvo slabosti, naprimer, predavalos', na svoj risk i
strah, kakoj-to stranoj, svoej geometrii. Ot nee slegka kruzhilo
i potashnivalo.
Nachav, naprimer, s kakogo-nibud' epizoda na odeyale, chuvstvo
slabosti prinimalos' naslaivat' na nego ryady postepenno rosshih
pustot, skoro stanovivshihsya neimovernymi v stremlenii sumerek
prinyat' formu ploshchadi, lozhashchejsya v osnovan'e etogo
pomeshatel'stva prostranstva. Ili, otdelyas' ot uzora na oboyah,
ono, polosu k polose, progonyalo pered devochkoj shiroty plavno,
kak na masle, smenyavshie drug druga, i tozhe, kak vse eti
oshchushcheniya, istomlyavshie pravil'nym, postepennym prirostom v
razmerah. Ili ono muchilo bol'nuyu glubinami, kotorye spuskalis'
bez konca, vydav s samogo zhe nachala, s pervoj shtuki v parkete
svoyu bezdonnost', i puskalo krovat' ko dnu tiho, tiho; i s
krovat'yu -- devochku. Ee golova popadala v polozhenie kuska
sahara, broshennogo v puchinu presnogo, potryasayushche-pustogo haosa,
i rastvoryalas', i rasstruivalas' v nem.
|to proishodilo ot povyshennoj chuvstvitel'nosti ushnyh
labirintov.
|to proishodilo ot ch'ih-to shagov. Opuskalsya i podymalsya
limon. Podymalos' i opuskalos' solnce na oboyah. Nakonec, ona
prosnulas'. Voshla mat' i, pozdraviv ee s vyzdorovleniem,
proizvela na devochku vpechatlenie chitayushchego v chuzhih myslyah.
Prosypayas', ona uzhe slyshala chto-to podobnoe. |to bylo
pozdravlenie ee sobstvennyh ruk i nog, loktej i kolenok,
kotoroe ona ot nih, potyagivayas', prinimala. Ih-to privetstvie i
razbudilo ee. Vot i mama tozhe. Sovpadenie bylo stranno.
Domashnie vhodili i vyhodili, sadilis' i podymalis'. Ona
zadavala voprosy i poluchala otvety. Byli veshchi, peremenivshiesya
za ee bolezn', byli ostavshiesya bez peremeny. |tih ona ne
trogala, teh ne ostavlyala v pokoe. Povidimomu ne izmenilas'
mama. Sovsem ne izmenilsya otec. Izmenilis': ona sama, Serezha,
raspredelenie sveta po komnate, tishina vseh ostal'nyh, eshche
chto-to, mnogo chego. Vypal li sneg? Net, perepadal, tayal,
podmorazhivalo, ne razberesh' chto, golo, bessnezh'e. Ona edva
zamechala, kogo o chem rassprashivaet. Otvety brosalis' napereboj.
Zdorovye prihodili i uhodili. Prishla Liza. Prepiralis'. Potom
vspomnili, chto kor' ne povtoryaetsya, i vpustili. Pobyval Dikih.
Ona edva zamechala, ot kogo kakie idut otvety. Kogda vse vyshli
obedat' i ona ostalas' odna s Ul'yashej, ona vspomnila, kak
rassmeyalis' vse togda na kuhne glupomu ee voprosu. Teper' ona
ostereglas' zadavat' podobnyj. Ona zadala umnyj i del'nyj,
tonom vzrosloj. Ona sprosila, ne beremenna li opyat' Aksin'ya.
Devushka zvyaknula lozhechkoj, ubiraya stakan i otvernulas'.
"Mi-il..! Daj otdohnut'. Ne zavse zh ej, ZHenechka, v odin
upovod..." i vybezhala, ploho pritvoriv dver', i kuhnya gryanula
vsya, budto tam obvalilis' polki s posudoj, i za hohotom
posledovalo goloshen'e, i brosilos' v ruki podenshchice i Galimu, i
zagorelos' pod rukami u nih, i zabryakalo, provorno i s zadorom,
budto s pobranok brosilis' drat'sya, a potom kto-to podoshel i
pritvoril zabytuyu dver'.
|togo sprashivat' ne sledovalo. |to bylo eshche glupee.
CHto eto, nikak opyat' taet? Znachit i segodnya vyedut na
kolesah i v sani vse eshche nel'zya zakladat'? S holodeyushchim nosom i
zyabnushchimi rukami ZHenya chasami prostaivala u okoshka. Nedavno ushel
Dikih. Nynche on ostalsya nedovolen eyu. Izvol' uchit'sya tut, kogda
po dvoram poyut petuhi i nebo gudet, a kogda sdaet zvon, petuhi
opyat' za svoe berutsya. Oblaka oblezlye i gryaznye, kak pleshivaya
polost'. Den' tychetsya rylom v steklo, kak telok v parnom
stojle. CHem by ne vesna? No s obeda vozduh kak obruchem
perehvatyvaet sizoyu stuzhej, nebo vbiraetsya i vpadaet, slyshno,
kak, s prisvistom, dyshat oblaka; kak stremya k zimnim sumerkam,
na sever, obryvayut proletayushchie chasy poslednij list s derev'ev,
vystrigayut gazony, kolyut skvoz' shcheli, rezhut grud'. Dula
severnyh nedr cherneyutsya za domami; oni navedeny na ih dvor,
zaryazhennye ogromnym noyabrem. No vse oktyabr' eshche tol'ko.
No vse eshche tol'ko oktyabr'. Takoj zimy ne zapomnyat. Govoryat,
pogibli ozimi i boyatsya golodov. Budto kto vzmahnul i obvel
zhezlom truby i krovli i skvoreshnicy. Tam budet dym, tam --
sneg, zdes' -- inej. No net eshche ni togo, ni drugogo. Pustynnye,
osunuvshiesya sumerki toskuyut po nih. Oni napryagayut glaza, zemlyu
lomit ot rannih fonarej i ognya v domah, kak lomit golovu pri
dolgih ozhidaniyah ot tosklivogo vperen'ya glaz. Vse napryaglos' i
zhdet, drova razneseny uzhe po kuhnyam, snegom uzhe vtoruyu nedelyu
polny tuchi cherez kraj, mrakom chrevat vozduh. Kogda zhe on,
charodej, obvedshij vse, chto vidit glaz, koldovskimi krugami,
proizneset svoe zaklyatie i vyzovet zimu, duh kotoroj uzhe pri
dveryah?
Kak zhe, odnako, oni ego zapustili! Pravda, na kalendar' v
klassnoj ne obrashchalos' vnimaniya. Otryvalsya ee, detskij. No vse
zhe! Dvadcat' devyatoe avgusta! Lovko! -- kak skazal by Serezha.
Krasnaya cifra. Useknovenie Gl. Ioanna Predtechi. On snimalsya
legko s gvozdya. Ot nechego delat' ona zanyalas' otryvaniem
listkov. Ona proizvodila eti dvizheniya skuchaya i vskore perestala
ponimat', chto delaet, no ot pory do pory povtoryala pro sebya:
tridcatoe; zavtra -- tridcat' pervoe.
"Ona uzh tretij den' nikuda iz domu!.." |ti slova,
razdavshiesya iz koridora, vyveli ee iz zadumchivosti, ona
uvidala, kak daleko zashla v svoem zanyatii. Za samoe Vvedenie.
Mat' dotronulas' do ee ruki. "Skazhi na milost', ZHenya...",
dal'nejshee propalo, kak ne skazannoe. Materi vpereboj, slovno
so sna, doch' poprosila gospozhu Lyuvers proiznesti: "Useknovenie
Glavy Ioanna Predtechi". Mat' povtorila, nedoumevaya. Ona ne
skazala: "Predteicha". Tak govorila Aksin'ya.
V sleduyushchuyu zhe minutu ZHenyu vzyalo divo na samoe sebya. CHto eto
bylo takoe? Kto podtolknul? Otkuda vzyalos'? |to ona, ZHenya,
sprosila? Ili mogla ona podumat', chtob mama?.. Kak skazochno i
nepravdopodobno! Kto sochinil?..
A mat' vse stoyala. Ona usham ne verila. Ona glyadela na nee
shiroko raskrytymi glazami. |ta vyhodka postavila ee vtupik.
Vopros pohodil na izdevku; mezhdu tem v glazah u dochki stoyali
slezy.
Smutnye ee predchuvstviya sbylis'. Na progulke ona yasno
slyshala, kak smyagchaetsya vozduh, kak myaknut tuchi i myagcheet chok
podkov. Eshche ne zazhigali, kogda v vozduhe stali, viyas', bluzhdat'
suhie seren'kie pushinki. No ne uspeli oni vyehat' za most, kak
otdel'nyh snezhinok ne stalo i povalil sploshnoj, splyvshijsya
lepen'. Davletsha slez s kozel i podnyal kozhanyj verh. ZHene s
Serezhej stalo temno i tesno. Ej zahotelos' besnovat'sya na maner
besnuyushchejsya vokrug nepogody. Oni zametili, chto Davletsha vezet
ih domoj tol'ko potomu, chto opyat' uslyshali most pod Vykormyshem.
Ulicy stali neuznavaemy; ulic prosto ne stalo. Srazu nastupila
noch' i gorod, obezumev, zashevelil nesmetnymi tysyachami tolstyh
pobelevshih gub. Serezha podalsya naruzhu i, upershis' v koleno,
prikazal vezti k remeslennomu. ZHenya zamerla ot voshishcheniya,
uznav vse tajny i prelesti zimy v tom, kak prozvuchali na
vozduhe Serezhiny slova. Davletsha krichal v otvet, chto domoj
ehat' nado, chtoby ne zamuchit' loshadi, gospoda sobirayutsya v
teatr, pridetsya perekladat' v sani. ZHenya vspomnila, chto
roditeli uedut i oni ostanutsya odni. Ona reshila usest'sya do
pozdnej nochi poudobnej za lampoj s tem tomom "Skazok
Kota-Murlyki", chto ne dlya detej. Nado budet vzyat' v maminoj
spal'ne. I shokoladu. I chitat', posasyvaya, i slushat', kak budet
zametat' ulicy.
A melo uzhe, i ne na shutku, i sejchas. Nebo tryaslos' i s nego
valilis' belye carstva i kraya, im ne bylo scheta, i oni byli
tainstvenny i uzhasny. Bylo yasno, chto eti nevedomo otkuda
padavshie strany nikogda ne slyshali pro zhizn' i pro zemlyu, i
polunochnye, slepye, zasypali ee, ee ne vidya i ne znaya.
Oni byli upoitel'no uzhasny, eti carstva; sovershenno
sataninski voshititel'ny. ZHenya zahlebyvalas', glyadya na nih. A
vozduh shatalsya, hvatayas' za chto popadet, i daleko-daleko
bol'no-prebol'no vzvyvali budto plet'mi ogretye polya. Vse
smeshalos'. Noch' rinulas' na nih, svirepeya ot nizko sbivshegosya
sedogo volosa, zasekavshego i slepivshego ee. Vse poehalo vroz',
s vizgom, ne razbiraya dorogi. Okrik i otklik propadali ne
vstretyas', gibli, zanesennye vihrem na raznye kryshi. Melo.
Oni dolgo topali v perednej, sbivaya sneg s belyh opuhlyh
polushubkov. A skol'ko vody nateklo s galosh na kletchatyj
linoleum! Na stole valyalos' mnogo yaichnoj skorlupy i perechnica,
vynutaya iz sudka, ne byla postavlena na mesto, i mnogo percu
bylo prosypano na skatert', na vytekshie zheltki i v zhestyanku s
nedoedennymi "seredinkami". Roditeli uzhe otuzhinali, no sideli
eshche v stolovoj, potoraplivaya zameshkavshihsya detej. Ih ne vinili,
uzhinali ran'she vremeni, sobirayas' v teatr. Mat' kolebalas', ne
znaya, ehat' li ej ili net, i sidela grustnaya, grustnaya. Pri
vzglyade na nee ZHenya vspomnila, chto i ej ved', sobstvenno
govorya, vovse ne veselo, -- ona rasstegnula, nakonec, etot
protivnyj kryuchok, -- a skoree grustno, i, vojdya v stolovuyu, ona
sprosila, kuda ubrali orehovyj tort. A otec vzglyanul na mat' i
skazal, chto nikto ne nevolit ih i togda luchshe doma ostat'sya.
"Net, zachem zhe, poedem, -- skazala mat', -- nado rasseyat'sya;
ved' doktor pozvolil". -- Nado reshit'". "A gde zhe tort?" opyat'
vvyazalas' ZHenya i uslyshala v otvet, chto tort ne ubezhit, chto do
torta tozhe est' chto kushat', chto ne s torta zhe nachinat', chto on
v shkapu; budto ona tol'ko k nim priehala i poryadkov ih ne znaet
-- tak skazal otec i, snova obrativshis' k materi, povtoril:
"Nado reshit'". -- "Resheno, edem", i, grustno ulybnuvshis' ZHene,
mat' poshla odevat'sya. A Serezha, postukivaya lozhechkoj po yajcu i
glyadya, chtoby ne popast' mimo, delovito, kak zanyatyj,
predupredil otca, chto pogoda peremenilas' -- metel', chtoby on
imel eto v vidu, i on rassmeyalsya; s ottaivavshim nosom u nego
tvorilos' chto-to neladnoe, on stal erzat', dostavaya platok iz
karmana tesnyh formennyh bryuk; on vysmorkalsya, kak ego uchil
otec, "bez vreda dlya barabannyh pereponok", vzyalsya za lozhechku
i, vzglyanuv pryamo na otca, rumyanyj i umytyj progulkoj, skazal:
"Kak vyezzhat', my videli Negaratova znakomogo. Znaesh'?" --
"|vansa?" rasseyanno uronil otec. "My ne znaem etogo cheloveka",
goryacho vypalila ZHenya. "Vika", poslyshalos' iz spal'ni. Otec
vstal i ushel na zov. V dveryah ZHenya stolknulas' s Ul'yashej,
nesshej k nej zazhzhennuyu lampu. Vskore ryadom hlopnula sosednyaya.
|to proshel k sebe Serezha. On byl prevoshoden segodnya, sestra
lyubila, kogda drug Ahmed'yanovyh stanovilsya mal'chikom, kogda pro
nego mozhno bylo skazat', chto on v gimnazicheskom kostyumchike.
Hodili dveri. Topali v botah. Nakonec, sami uehali. Pis'mo
izveshchalo, chto ona "donon' ne byla nedotykoj i chtob, kak i
doprezh', prosili, chego nadot'"; a kogda milaya sestrica,
uveshannaya poklonami i zavereniyami v pamyati poshla po rodne
raspredelyat' ih poimenno, Ul'yasha, okazavshayasya na etot raz
Ul'yanoj, poblagodarila baryshnyu, prikrutila lampu i ushla,
zahvativ pis'mo, puzyrek s chernilami i ostatok promaslennoj
os'mushki.
Togda ona opyat' prinyalas' za zadachu. Ona ne zaklyuchila
perioda v skobki. Ona prodolzhala delenie, vypisyvaya period za
periodom. |tomu ne predvidelos' konca. Drob' v chastnom rosla i
rosla. "A vdrug kor' povtoryaetsya, -- mel'knulo u nej v golove.
-- Segodnya Dikih govoril chto-to pro beskonechnost'". Ona
perestala ponimat', chto delaet. Ona chuvstvovala, chto nynche dnem
s nej uzhe bylo chto-to takoe, i tozhe hotelos' spat' ili plakat',
no soobrazit', kogda eto bylo i chto imenno -- ne mogla, potomu
chto soobrazhat' byla ne v silah. SHum za oknom utihal. Metel'
postepenno unimalas'. Desyatichnye drobi byli ej v polnuyu
novinku. Sprava ne hvatalo polej. Ona reshila nachat' syznova,
pisat' mel'che i poveryat' kazhdoe zveno. Na ulice stalo sovsem
tiho. Ona boyalas', chto zabudet zanyatoe u sosednej cifry i ne
uderzhit proizvedeniya v ume. "Okno ne ubezhit, -- podumala ona,
prodolzhaya lit' trojki i semerki v bezdonnoe chastnoe, -- a ih ya
vo-vremya uslyshu; krugom tishina; podymutsya ne skoro; v shubah, i
mama beremenna; no vot v chem shtuka, 3773 povtoryaetsya, mozhno
prosto perepisyvat' ili svodit'". Vdrug ona pripomnila, chto
Dikih ved' i vpryam' govoril ej nynche, chto ih "ne nado delat', a
prosto brosat' proch'". Ona vstala i podoshla k oknu.
Na dvore proyasnilos'. Redkie hlop'ya priplyvali iz chernoj
nochi. Oni podplyvali k ulichnomu fonaryu, oplyvali ego i,
vil'nuv, propadali iz glaz. Na ih mesto podplyvali novye. Ulica
blistala, ustlannaya snezhnym, sannym kovrom. On byl bel,
siyatelen i sladosten, kak pryaniki v skazkah. ZHenya postoyala u
okna, zaglyadevshis' na te kol'ca i figury, kotorye vydelyvali u
fonarya andersenovskie serebristye snezhinki. Postoyala-postoyala i
poshla v maminu komnatu za "Kotom". Ona voshla bez ognya. Bylo
vidno i tak. Krovlya saraya obdavala komnatu dvizhushchimsya
sverkaniem. Krovati ledeneli pod vzdohom etoj gromadnoj kryshi i
pobleskivali. Zdes' lezhal v besporyadke razbrosannyj dymchatyj
shelk. Kroshechnye bluzki izdavali gnetushchij i tesnyashchij zapah
podmyshnikov i kolenkora. Pahlo fialkoj i shkap byl issinya cheren,
kak noch' na dvore i kak tot suhoj i teplyj mrak, v kotorom
dvigalis' eti ledeneyushchie blistaniya. Odinokoyu busoj sverkal
metallicheskij shar krovati. Drugoj byl ugashen nabroshennoj
rubashkoj. ZHenya prishchurila glaza, busa otdelilas' ot polu i
poplyla k garderobu. ZHenya vspomnila, za chem prishla. S knizhkoj v
rukah ona podoshla k odnomu iz okon spal'ni. Noch' byla zvezdnaya.
V Ekaterinburge nastupila zima. Ona vzglyanula vo dvor i stala
dumat' o Pushkine. Ona reshila poprosit' repetitora, chtoby on ej
zadal sochinenie ob Onegine.
Serezhe hotelos' poboltat'. On sprosil: "Ty nadushilas'? Daj i
mne". On byl ochen' mil ves' den'. Ochen' rumyan. Ona zhe podumala,
chto drugogo takogo vechera mozhet ne budet. Ej hotelos' ostat'sya
odnoj.
ZHenya vorotilas' k sebe i vzyalas' za "Skazki". Ona prochla
povest' i prinyalas' za druguyu, zataya dyhan'e. Ona uvleklas' i
ne slyhala, kak za stenoj ukladyvalsya brat. Strannaya igra
ovladela ee licom. Ona ee ne soznavala. To ono u nej
rasplyvalos' po-ryb'emu; ona veshala gubu i pomertvelye zrachki,
prikovannye uzhasom k stranice, otkazyvalis' podnyat'sya, boyas'
najti eto samoe za komodom. To vdrug prinimalas' ona kivat'
pechati, sochuvstvenno, slovno odobryaya ee, kak odobryayut postupok
i kak raduyutsya oborotu del. Ona zamedlyala chtenie nad opisaniyami
ozer i brosalas', slomya golovu, v gushchu nochnyh scen s kuskom
obgorayushchego bengal'skogo ognya, ot kotorogo zaviselo ih
osveshchenie. V odnom meste zabludivshijsya krichal s pereryvami,
vslushivayas', ne budet li otklika, i slyshal otklik eho. ZHene
prishlos' otkashlyat'sya s nemogo nadsada gortani. Nerusskoe imya
"Mirry" vyvelo ee iz ocepeneniya. Ona otlozhila knigu v storonu i
zadumalas'. "Vot kakaya zima v Azii. CHto teper' delayut kitajcy v
takuyu temnuyu noch'?" Vzglyad ZHeni upal na chasy. "Kak, verno,
zhutko dolzhno byt' s kitajcami v takie potemki". ZHenya opyat'
perevela vzglyad na chasy i uzhasnulas'. S minuty na minutu mogli
yavit'sya roditeli. Byl uzhe dvenadcatyj chas. Ona rasshnurovala
botinki i vspomnila, chto nado otnesti na mesto knizhku.
ZHenya vskochila. Ona prisela na krovati, tarashcha glaza. |to --
ne vor. Ih mnogo i oni topochut i govoryat gromko, kak dnem.
Vdrug, kak zarezannyj, kto-to zakrichal na golos, i chto-to
povolokli, oprokidyvaya stul'ya. |to krichala zhenshchina. ZHenya
ponemnogu priznala vseh; vseh, krome zhenshchiny. Podnyalas'
neimovernaya begotnya. Stali hlopat' dveri. Kogda zahlopyvalas'
odna dal'nyaya, to kazalos', chto zhenshchine zatykayut rot. No ona
snova raspahivalas' i dom oshparivalo zhguchim polosuyushchim vizgom.
Volosy vstali dybom u ZHeni: zhenshchina byla mat'; ona dogadalas'.
Prichitala Ul'yasha, i, raz uloviv golos otca, ona bolee ne
slyhala. Kuda-to vtalkivali Serezhu i on oral: "Ne smet' na
klyuch". -- "Vse -- svoi"; i kak byla, ZHenya bosikom, v odnoj
rubashonke brosilas' v koridor. Otec chut' ne oprokinul ee. On
byl eshche v pal'to i chto-to, probegaya, krichal Ul'yashe. "Papa!" Ona
videla, kak pobezhal on nazad s mramornym kuvshinom iz vannoj.
"Papa!" -- "Gde Lipa?" ne svoim golosom kriknul on na begu.
Pleshcha na pol, on skrylsya za dver'yu, i kogda cherez mgnoven'e
vysunulsya v manzhetah i bez pidzhaka, ZHenya ochutilas' na rukah u
Ul'yashi i ne uslyshala slov, proiznesennyh tem otchayanno glubokim,
istoshnym shopotom.
"CHto s mamoj?" Vmesto otveta Ul'yasha tverdila v odno:
"Nel'zya, ZHenechka, nel'zya, milaya, spi, usni, ukrojsya, lyazh' na
bochok, a-ah, o, Gospodi!.. mi-il!" Nel'zya, nel'zya,
prigovarivala ona, ukryvaya ee, kak malen'kuyu, i sobirayas' ujti;
nel'zya, nel'zya, a chego nel'zya -- ne govorila i lico u nej bylo
mokro, i volosy rastrepalis'. V tret'ej dveri za nej shchelknul
zamok.
ZHenya zazhgla spichku, chtoby posmotret', skoro li svetat'
budet. Byl pervyj vsego chas. |to ee ochen' udivilo. Neuzhto ona i
chasu ne spala? A shum ne unimalsya tam, na roditel'skoj polovine.
Vopli lopalis', vyluplivalis', strelyali. Potom na korotkoe
mgnovenie nastupala shirokaya, vekovechnaya tishina. V nee upadali
toroplivye shagi i chastyj, ostorozhnyj govor. Potom razdalsya
zvonok. Potom drugoj. Potom slov, sporov i prikazanij stalo tak
mnogo, chto stalo kazat'sya, budto komnaty otgorayut tam v
golosah, kak stoly pod tysyachej ugasshih kandelyabrov.
ZHenya zasnula. Ona zasnula v slezah. Ej snilos', chto --
gosti. Ona schitaet ih i vse obschityvaetsya. Vsyakij raz vyhodit,
chto odnim bol'she. I vsyakij raz pri etoj oshibke ee ohvatyvaet
tot samyj uzhas, kak kogda ona ponyala, chto eto ne eshche kto, a
mama.
Kak bylo ne poradovat'sya chistomu i yasnomu utru. Serezhe
mereshchilis' igry na dvore, snezhki, srazheniya s dvorovymi
rebyatami. CHaj im podali v klassnuyu. Skazali -- v stolovoj
polotery. Voshel otec. Srazu stalo vidno, chto o poloterah on
nichego ne znaet. On i tochno ne znal o nih nichego. On skazal im
istinnuyu prichinu peremeshcheniya. Mat' zahvorala. Nuzhdaetsya v
tishine. Nad beloj pelenoj ulicy s vol'nym raznoschivym karkan'em
proleteli vorony. Mimo probezhali sanki, podtalkivaya loshadku.
Ona eshche ne svyklas' s novoj upryazhkoj i sbivalas' s shagu. "Ty
poedesh' k Defendovym, ya uzhe rasporyadilsya. A ty..." -- "Zachem?"
perebila ego ZHenya. No Serezha dogadalsya, zachem, i predupredil
otca: "chtob ne zarazit'sya", vrazumil on sestru; no s ulicy ne
dali emu konchit', on podbezhal k okoshku, budto ego tuda
pomanuli. Tatarin, vyshedshij v obnove, byl kazist i naryaden, kak
fazan. Na nem byla baran'ya shapka, nagol'naya ovchina gorela zharche
saf'yana, on shel s perevalkoj, pokachivayas', i ottogo verno, chto
malinovaya rospis' ego belyh pim nichego ne vedala o stroen'e
chelovecheskoj stupni; tak vol'no razbezhalis' eti razvody, malo
zabotyas' o tom, nogi li to ili chajnye chashki, ili kryl'covye
krovel'ki. No vsego zamechatel'nee, -- v eto vremya stony, slabo
donosivshiesya iz spal'ni, usililis' i otec vyshel v koridor,
zapretiv im sledovat' za soboyu, -- no vsego zamechatel'nee byli
sledki, kotorye on uzen'koj i chistoj nizkoyu vyvel po uglazhennoj
polyanke. Ot nih, lepnyh i opryatnyh, eshche belej i atlasnej
kazalsya sneg. "Vot pis'meco. Ty otdash' ego Defendovu. Samomu.
Ponimaesh'? Nu, odevajtes'. Vam sejchas syuda prinesut. Vy vyjdete
s chernogo hoda. A tebya Ahmed'yanovy zhdut".
-- Uzh i zhdut? -- nasmeshlivo peresprosil syn.
-- Da. Vy odenetes' v kuhne. On govoril rasseyanno, i nespesha
provodil ih na kuhnyu, gde na taburete goroj lezhali ih
polushubki, shapki i varezhki. S lestnicy podvevalo zimnim
vozduhom. "|jioh!" ostalsya v vozduhe studenyj vskrik
pronesshihsya sankov. Oni toropilis' i ne popadali v rukava. Ot
veshchej pahlo sundukami i sonnym mehom. "CHego ty vozish'sya!" --
"Ne stav' s krayu. Upanet. Nu, chto?" -- "Vse stonet", --
gornichnaya podobrala perednik i, nagnuvshis', podbrosila polen'ev
pod plamenem ahnuvshuyu plitu. "Ne moe eto delo", -- vozmutilas'
ona i opyat' ushla v komnaty. V hudom chernom vedre valyalos' bitoe
steklo i zheltelis' recepty. Polotenca byli propitany lohmatoj,
komkanoj krov'yu. Oni polyhali. Ih hotelos' zatoptat', kak
pyhayushchee tlenie. V kastryulyah kipyatilas' pustaya voda. Krugom
stoyali belye chashi i stupy nevidannyh form, kak v apteke. V
senyah malen'kij Galim kolol led. "A mnogo ego s leta ostalos'?"
rassprashival Serezha. "Skoro novyj budet". -- "Daj mne. Ty zrya
kroshish'". -- "Dlya cha zrya? Talchi nado. V butylkam talchi".
-- Nu! Ty gotova?
No ZHenya eshche sbegala v komnaty. Serezha vyshel na lestnicu i v
ozhidanii sestry stal barabanit' polenom po zheleznym perilam.
U Defendovyh sadilis' uzhinat'. Babushka, krestyas',
koltyhnulas' v kreslo. Lampa gorela mutno i pokachivala; ee to
perekruchivali, to chereschur otpuskali. Suhaya ruka Defendova
chasto tyanulas' k vintu, i, kogda medlenno otymaya ee ot lampy,
on medlenno opuskalsya na mesto, ruka u nego tryaslas', malen'ko
i ne po starcheski, budto on podymal nalituyu cherez ryumku.
Drozhali koncy pal'cev, k nogtyam.
On govoril otchetlivym rovnym golosom, slovno ne iz zvukov
skladyval svoyu rech', a nabiral ee iz bukv, i proiznosil vse,
vplot' do tverdogo znaka.
Pripuhloe gorlyshko lampy pylalo, oblozhennoe usikami gerani i
geliotropa. K zharu stekla sbegalis' tarakany i ostorozhno
tyanulis' chasovye strelki. Vremya polzlo po-zimnemu. Zdes' ono
naryvalo. Na dvore -- kochenelo, zlovonnoe. Za oknom -- snovalo,
semenilo, dvoyas' i troyas' v ogon'kah.
Defendova postavila na stol pechenku. Blyudo dymilos',
zapravlennoe lukom. Defendov chto-to govoril, povtoryaya chasto
slovo "rekomenduyu", i Liza treshchala bez umolku, no ZHenya ih ne
slyshala. Devochke hotelos' plakat' eshche so vcherashnego dnya. A
teper' ej etogo zhazhdalos'. V etoj vot koftochke, shitoj po
materinskim ukazaniyam.
Defendov ponimal, chto s nej. On staralsya razvlech' ee. No to
zagovarival on s nej kak s malym dityatej, to udaryalsya v
protivopolozhnuyu krajnost'. Ego shutlivye voprosy pugali i
smushchali ee. |to on oshchupyval vpot'mah dushu dochkinoj podrugi,
slovno sprashivala u ee serdca, skol'ko emu let. On
voznamerilsya, uloviv bezoshibochno odnu kakuyu-nibud' ZHeninu
chertu, sygrat' na podmechennom i pomoch' rebenku zabyt' o dome, i
svoimi poiskami napominal ej, chto ona u chuzhih.
Vdrug ona ne vyderzhala i, vstav, po-detski smushchayas',
probormotala: "Spasibo. YA, pravda, syta. Mozhno posmotret'
kartinki?" I, gusto krasneya pri vide vseobshchego nedoumeniya,
pribavila, motnuv golovoj v storonu smezhnoj komnaty: "Val'ter
Skotta. Mozhno?"
-- Stupaj, stupaj, dushen'ka! -- zazhevala babushka, brovyami
prikovyvaya Lizu k mestu. -- ZHalko ditya, -- obratilas' ona k
synu, kogda polovinki bordovoj port'ery soshlis' za ZHeneyu.
Surovyj komplekt "Severa" krenil etazherku i vnizu tusklo
zolotilsya polnyj Karamzin. S potolka spuskalsya rozovyj fonar',
ostavlyavshij neosveshchennoyu paru potertyh kreslic, i kovrik,
propadavshij v sovershennom mrake, byl neozhidannost'yu dlya stupni.
ZHene kazalos', chto ona vojdet, syadet i razrydaetsya. No slezy
navertyvalis' na glaza, a pechali ne proryvali. Kak otvalit' ej
etu so vcherashnego dnya balkoj zalegshuyu tosku? Slezy nejmut ee i
podnyat' zaprudy ne v silah. V pomoshch' im ona stala dumat' o
materi.
V pervyj raz v zhizni, gotovyas' zanochevat' u chuzhih, ona
izmerila glubinu svoej privyazannosti k etomu dorogomu,
dragocennejshemu v mire sushchestvu.
Vdrug ona uslyshala za port'eroj hohot Lizy. "U, egoza,
postrel tebya...", kashlyaya, kolyhala babushka. ZHenya porazilas',
kak mogla ona ran'she dumat', chto lyubit devochku, smeh kotoroj
razdaetsya ryadom i tak dalek, tak nenuzhen ej. I chto-to v nej
perevernulos', dav volyu slezam v tot samyj mig, kak mat' vyshla
u nej v vospominaniyah: stradayushchej, ostavshejsya stoyat' v verenice
vcherashnih faktov, kak v tolpe provozhayushchih i krutimoj tam,
pozadi, poezdom vremeni, unosyashchim ZHenyu.
No sovershenno, sovershenno nesnosen byl tot proniknovennyj
vzglyad, kotoryj ostanovila na nej gospozha Lyuvers vchera v
klassnoj. On vrezalsya v pamyat' i iz nee ne shel. S nim
soedinyalos' vse, chto teper' ispytyvala ZHenya. Budto eto byla
veshch', kotoruyu sledovalo vzyat', dorozha ej, i kotoruyu zabyli, eyu
prenebregnuv.
Mozhno bylo golovu poteryat' ot etogo chuvstva, do takoj
stepeni kruzhila p'yanaya shalaya ego gorech' i bezyshodnost'. ZHenya
stoyala u okna i plakala bezzvuchno; slezy tekli, i ona ih ne
utirala: ruki u nej byli zanyaty, hotya ona nichego v nih ne
derzhala. Oni byli u nej vypryamleny, energicheski, poryvisto i
upryamo.
Vnezapnaya mysl' osenila ee. Ona vdrug pochuvstvovala, chto
strashno pohozha na mamu. |to chuvstvo soedinilos' s oshchushcheniem
zhivoj bezoshibochnosti, vlastnoj sdelat' domysel faktom, esli
etogo net eshche na-lico, upodobit' ee materi odnoyu siloj
potryasayushche-sladkogo sostoyaniya. CHuvstvo eto bylo pronizyvayushchee,
ostroe do stona. |to bylo oshchushchenie zhenshchiny, iznutri ili
vnutrenne vidyashchej svoyu vneshnost' i prelest'. ZHenya ne mogla
otdat' sebe v nem otcheta. Ona ego ispytyvala vpervye. V odnom
ona ne oshiblas'. Tak, vzvolnovannaya, otvernuvshis' ot docheri i
guvernantki, stoyala odnazhdy u okna gospozha Lyuvers i kusala
guby, udaryaya lornetkoyu po lajkovoj ladoni.
Ona vyshla k Defendovym p'yanaya ot slez i prosvetlennaya, i
voshla ne svoej, izmenivshejsya pohodkoj, shirokoj, mechtatel'no
razbrosannoj i novoj. Pri vide voshedshej Defendov pochuvstvoval,
chto to ponyatie o devochke, kotoroe u nego sostavilos' v ee
otsutstvie, nikuda ne godno. I on zanyalsya by sostavleniem
novogo, esli by ne samovar.
Defendova poshla na kuhnyu za podnosom, ostaviv ego na polu, i
vzory vseh soshlis' na pyhavshej medi, budto eto byla zhivaya veshch',
bedovoe svoenravie kotoroj konchalos' v tu samuyu minutu, kak ee
perestavlyali na stol. ZHenya zanyala svoe mesto. Ona reshila
vstupit' v besedu so vsemi. Ona smutno chuvstvovala, chto teper'
vybor razgovora za nej. A to ee budut utverzhdat' v ee prezhnem
odinochestve, ne vidya, chto ee mama tut, s neyu i v nej samoj. A
eta blizorukost' prichinit bol' ej, a glavnoe -- mame. I slovno
podbodryaemaya poslednej, -- "Vassa Vasil'evna", -- obratilas'
ona k Defendovoj, tyazhelo opustivshej samovar na kraeshek
podnosa...
"Mozhesh' ty rozhat'?" -- Liza ne srazu otvetila ZHene. -- "Tss,
tishe, ne krichi. Nu da, kak vse devochki". Ona govorila
preryvistym shopotom. ZHenya ne videla lica podrugi. Liza sharila
po stolu i ne nahodila spichek.
Ona znala mnogim bol'she ZHeni naschet etogo; ona znala vse;
kak znayut deti, uznavaya eto s chuzhih slov. V takih sluchayah te
natury, kotorye oblyubovany Tvorcom, vosstayut, vozmushchayutsya i
dichayut. Bez patologii im cherez eto ispytanie ne projti. Bylo by
protivoestestvenno obratnoe, i detskoe sumasshestvie v etu poru
tol'ko pechat' glubokoj ispravnosti.
Odnazhdy Lize nagovorili raznyh strastej i gadostej shopotom,
v ugolku. Ona ne poperhnulas' slyshannym, pronesla vse v svoem
mozgu po ulice i prinesla domoj. Dorogoj ona ne obronila nichego
iz skazannogo, i ves' etot hlam sohranila. Ona uznala vse. Ee
organizm ne zapylal, serdce ne zabilo trevogi i dusha ne nanesla
poboev mozgu za to, chto on osmelilsya chto-to uznat' na storone,
mimo ee, ne iz ee sobstvennyh ust, ee, dushi, ne sprosyas'.
-- YA znayu ("nichego ty ne znaesh'", podumala Liza). "YA znayu,
-- povtorila ZHenya, -- ya ne pro to sprashivayu. A pro to,
chuvstvuesh' li ty, chto vot sdelaesh' shag i rodish' vdrug, nu
vot..." -- "Da vojdi ty", -- prohripela Liza, prevozmogaya smeh.
-- Nashla gde orat'. Ved' s poroga slyhat' im!"
|tot razgovor proishodil u Lizy v komnate. Liza govorila tak
tiho, chto bylo slyshno, kak kaplet s rukomojnika. Ona nashla uzhe
spichki, no eshche medlila zazhigat', ne buduchi v silah pridat'
ser'eznost' rashodivshimsya shchekam. Ej ne hotelos' obizhat'
podrugu. A ee nevedenie ona poshchadila potomu, chto i ne
podozrevala, chtoby ob etom mozhno bylo rasskazat' inache, chem v
teh vyrazheniyah, kotorye tut, doma, pered znakomoj, ne hodivshej
v shkolu, byli ne proiznosimy. Ona zazhgla lampu. Po schast'yu,
vedro okazalos' perepolneno, i Liza brosilas' podtirat' pol,
pryacha novyj pristup hohota v perednik, v shlepan'e tryapki, i,
nakonec, rashohotalas' otkryto, nashedshi povod. Ona uronila
grebenku v vedro.
Vse eti dni ona tol'ko i znala, chto dumala o svoih i zhdala
chasa, kogda za nej prishlyut. A za etim delom, dnem, kogda Liza
uhodila v gimnaziyu, a v dome ostavalas' odna babushka, ZHenya tozhe
odevalas' i odna vyhodila na ulicu, v prohodku.
ZHizn' slobody malo chem pohodila na zhizn' teh mest, gde
prozhivali Lyuversy. Bol'shuyu chast' dnya zdes' bylo golo i skuchno.
Ne na chem bylo razgulyat'sya glazu. Vse, chto ni vstrechal on, ni
na chto, krome razve kak na rozgu ili na pomelo, ne godilos'.
Valyalsya ugol'. CHernye pomoi vylivalis' na ulicu i razom
obelyalis', obledenev. V izvestnye chasy ulica napolnyalas'
prostym narodom. Fabrichnye raspolzalis' po snegu, kak tarakany.
Hodili na blokah dveri chajnyh i ottuda valom valil myl'nyj par,
kak iz prachechnoj. Stranno, budto teplej stanovilos' na ulice,
budto k vesne oborachivalos' delo, kogda po nej sutulo probegali
parenye rubahi i mel'kali valenki na zhiden'kih portah. Golubi
ne pugalis' etih tolp. Oni pereletali na dorogu, gde tozhe byl
korm. Malo li soreno bylo po snegu prosom, ovsom i navozcem?
Larek pirozhnicy losnilsya ot sala i tepla. |tot losk i zhar
popadal v sivuhoyu spolosnutye rty. Salo razgoryachalo gortani. I
potom vyryvalos' dorogoj iz chasto dyshavshih grudej. Ne eto li
sogrevalo ulicu?
Tak zhe vnezapno ona pustela. Nastupali sumerki. Proezzhali
drovni porozhnyakom, probegali rozval'ni s borodachami, tonuvshimi
v shubah, kotorye, shalya, valili ih na spinu, oblapiv
po-medvezh'i. Ot nih na doroge ostavalis' kloki tosklivogo sena
i medlennoe, sladkoe tayan'e udalyayushchegosya kolokol'ca. Kupcy
propadali na povorote, za berezkami, otsyuda pohodivshimi na
razdergannyj chastokol.
Syuda sletalos' to voron'e, kotoroe, razdol'no karkaya,
pronosilos' nad ih domom. Tol'ko tut oni ne karkali. Tut,
podnyav krik i zadrav kryl'ya, oni vpripryzhku rassazhivalis' po
zaboram i potom, vdrug, slovno po znaku, tucheyu kidalis'
razbirat' derev'ya i, tolkayas', razmeshchalis' po oprostannym
sukam. Ah, kak chuvstvovalos' togda, kakoj pozdnij, pozdnij chas
na vsem belom svete! Tak, -- ah tak, kak etogo ne vyrazit'
nikakim chasam!
Tak proshla nedelya i k koncu drugoj, v chetverg na rassvete
ona opyat' ego uvidala. Lizina postel' byla pusta. Prosypayas',
ZHenya slyshala, kak za nej bryaknula kalitka. Ona vstala i, ne
zazhigaya ognya, podoshla k okoshku. Bylo eshche sovershenno temno. No
chuvstvovalos', chto v nebe, v vetkah derev'ev i v dvizheniyah
sobak ta zhe tyazhest', chto i nakanune. |ta pasmurnaya pogoda
stoyala uzhe tret'i sutki i ne bylo sil stashchit' ee s obryhlevshej
ulicy, kak chugun s koryavoj polovicy.
V okoshke cherez dorogu gorela lampa. Dve yarkie polosy, upav
pod loshad', lozhilis' na mohnatye babki. Dvigalis' teni po
snegu, dvigalis' rukava prizraka, zapahivavshego shubu, dvigalsya
svet v zanaveshennom okne. Loshadka zhe stoyala nepodvizhno i
dremala.
Togda ona uvidala ego. Ona srazu ego uznala po siluetu.
Hromoj podnyal lampu i stal udalyat'sya s nej. Za nim dvinulis',
perekashivayas' i udlinyayas', obe yarkie polosy, a za polosami i
sani, kotorye bystro vspyhnuli i eshche bystree metnulis' vo mrak,
medlenno zaezzhaya za dom k kryl'cu.
Bylo stranno, chto Cvetkov prodolzhaet popadat'sya ej na glaza
i zdes', v slobode. No ZHenyu eto ne udivilo. On ee malo zanimal.
Vskore lampa opyat' pokazalas' i, plavno projdyas' po vsem
zanaveskam, stala-bylo snova pyatit'sya nazad, kak vdrug
ochutilas' za samoj zanaveskoj, na podokonnike, otkuda ee vzyali.
|to bylo v chetverg. A v pyatnicu za nej, nakonec, prislali.
Kogda na desyatyj den' po vozvrashchenii domoj, posle bolee, chem
trehnedel'nogo pereryva byli vozobnovleny zanyatiya, ZHenya uznala
ot repetitora vse ostal'noe. Posle obeda slozhilsya i uehal
doktor i ona poprosila ego klanyat'sya domu, v kotorom on ee
osmatrival vesnoj, i vsem ulicam i Kame. On vyrazil nadezhdu,
chto bol'she ego iz Permi vypisyvat' ne pridetsya. Ona provodila
do vorot cheloveka, kotoryj privel ee v takoe sodroganie v
pervoe zhe utro ee pereezda ot Defendovyh, poka mama spala i k
nej ne puskali, kogda na ee vopros o tom, chem ona bol'na, on
nachal s napominaniya, chto v tu noch' roditeli byli v teatre. A
kak po okonchanii spektaklya stali vyhodit', to ih zherebec...
-- Vykormysh?!.
-- Da, esli eto ego prozvishche... tak Vykormysh, stalo-byt',
stal bit'sya, vzdybilsya, sbil i podmyal pod sebya sluchajnogo
prohozhego i...
-- Kak? Na smert'?
-- Uvy!
-- A mama?
-- A mama zabolela nervnym rasstrojstvom, -- i on ulybnulsya,
edva uspev prisposobit' v takom vide dlya devochki svoe latinskoe
"partus praematurus".
-- I togda rodilsya mertvyj bratec?!
-- Kto vam skazal?.. Da.
-- A kogda? Pri nih? Ili oni zastali ego uzhe bezdyhannym? Ne
otvechajte. Ah, kakoj uzhas! YA teper' ponimayu. On byl uzhe mertv,
a to by ya ego uslyshala i bez nih. Ved' ya chitala. Do pozdnej
nochi. YA by uslyshala. No kogda zhe on zhil? Doktor, razve byvayut
takie veshchi? YA dazhe zahodila v spal'nyu! On byl mertv.
Nesomnenno!
Kakoe schast'e, chto eto nablyudenie ot Defendovyh, na
rassvete, bylo tol'ko vchera, a uzhasu u teatra -- tret'ya nedelya.
Kakoe schast'e, chto ona ego uznala. Ej smutno dumalos', chto, ne
popadis' on ej na glaza za ves' etot srok, ona teper', posle
doktorovyh slov, nepremenno by reshila, chto u teatra zadavlen
hromoj.
I vot, progostiv u nih stol'ko vremeni i stav sovershenno
svoim, doktor uehal. A vecherom prishel repetitor. Dnem byla
stirka. Na kuhne katali bel'e. Inej soshel s ee ram i sad stal
vplotnuyu k oknam i, zaputavshis' v kruzhevnyh gardinah, podstupil
k samomu stolu. V razgovor vryvalis' korotkie pogromyhivan'ya
val'ka. Dikih tozhe, kak vse, nashel ee izmenivshejsya. Peremenu
zametila v nem i ona.
-- Otchego vy takoj grustnyj?
-- Razve? Vse mozhet byt'. YA poteryal druga.
-- I u vas tozhe gore? Skol'ko smertej -- i vse vdrug, --
vzdohnula ona.
No tol'ko sobralsya on rasskazyvat', chto imel, kak proizoshlo
chto-to neob'yasnimoe. Devochka vnezapno stala drugih myslej ob ih
kolichestve, i vidno zabyv, kakoyu oporoj raspolagala v vidennoj
v to utro lampe, skazala vzvolnovanno: "Pogodite. Raz kak-to vy
byli u tabachnika, uezzhal Negarat; ya vas vidala eshche s kem-to.
|tot?" Ona boyalas' skazat': "Cvetkov?"
Dikih otoropel, uslyhav, kak byli proizneseny eti slova,
privel pomyanutoe na pamyat' i pripomnil, chto dejstvitel'no oni
zahodili togda za bumagoj i sprosili vsego Turgeneva dlya
gospozhi Lyuvers; i tochno, vdvoem s pokojnym. Ona drognula i u
nej vystupili slezy. No glavnoe bylo eshche vperedi.
Kogda, rasskazav s pereryvami, v kotorye slyshalsya rubchatyj
grohot skalki, chto eto byl za yunosha i iz kakoj horoshej sem'i,
Dikih zakuril, ZHenya s uzhasom ponyala, chto tol'ko eta zatyazhka
otdelyaet repetitora ot povtoreniya doktorova rasskaza, i kogda
on sdelal popytku i proiznes neskol'ko slov, sredi kotoryh bylo
slovo teatr, ZHenya vskriknula ne svoim golosom i brosilas' von
iz komnaty.
Dikih prislushalsya. Krome katki bel'ya, v dome ne bylo slyshno
ni zvuka. On vstal, pohozhij na aista. Vytyanul sheyu i pripodnyal
nogu, gotovyj brosit'sya na pomoshch'. On kinulsya otyskivat'
devochku, reshiv, chto nikogo net doma, a ona lishilas' chuvstv. A
tem vremenem, kak on tykalsya vpot'mah na zagadki iz dereva,
shersti i metalla, ZHenya sidela v ugolochke i plakala. On zhe
prodolzhal sharit' i oshchupyvat', v myslyah uzhe podymaya ee zamertvo
s kovra. On vzdrognul, kogda za ego loktyami razdalos' gromko,
skvoz' vshlipyvanie: "YA tut. Ostorozhnej, tam gorka. Podozhdite
menya v klassnoj. YA sejchas pridu".
Gardiny opuskalis' do polu i do polu sveshivalas' zimnyaya
zvezdnaya noch' za oknom, i nizko, po poyas v sugrobah, volocha
sverkayushchie cepi vetvej po glubokomu snegu, breli dremuchie
derev'ya na yasnyj ogonek v okne. I gde-to za stenoj, tugo
styanutyj prostynyami, vzad-vpered hodil tverdyj grohot raskatki.
"CHem ob'yasnit' etot izbytok chuvstvitel'nosti, -- razmyshlyal
repetitor. -- Ochevidno, pokojnyj byl u devochki na osobom
polozhenii. Ona ochen' izmenilas'. Periodicheskie drobi
ob'yasnyalis' eshche rebenku, mezhdu tem, kak ta, chto poslala ego
sejchas v klassnuyu... i eto delo mesyaca? Ochevidno, pokojnyj
proizvel kogda-to na etu malen'kuyu zhenshchinu osobo glubokoe i
neizgladimoe vpechatlenie. U vpechatlenij etogo roda est' imya.
Kak stranno! On daval ej uroki kazhdyj drugoj den' i nichego ne
zametil. Ona strashno slavnaya, i ee uzhasno zhal'. No kogda zhe ona
vyplachetsya i pridet, nakonec? Verno, vse prochie v gostyah. Ee
zhalko ot dushi. Zamechatel'naya noch'!"
On oshibalsya. To vpechatlenie, kotoroe on predpolozhil, k delu
niskol'ko ne shlo. On ne oshibsya. Vpechatlenie, skryvavsheesya za
vsem, bylo neizgladimo. Ono otlichalos' bol'sheyu, chem on dumal,
glubinoj... Ono lezhalo vne vedeniya devochki, potomu chto bylo
zhiznenno vazhno i znachitel'no, i znachenie ego zaklyuchalos' v tom,
chto v ee zhizn' vpervye voshel drugoj chelovek, tret'e lico,
sovershenno bezrazlichnoe, bez imeni ili so sluchajnym, ne
vyzyvayushchee nenavisti i ne vselyayushchee lyubvi, no to, kotoroe imeyut
v vidu zapovedi, obrashchayas' k imenam i soznaniyam, kogda govoryat:
ne ubij, ne krad' i vse prochee. "Ne delaj ty, osobennyj i
zhivoj, -- govoryat oni -- etomu, tumannomu i obshchemu, togo, chego
sebe, osobennomu i zhivomu, ne zhelaesh'". Vsego grubee
zabluzhdalsya Dikih, dumavshi, chto est' imya u vpechatlenij takogo
roda. Ego u nih net.
A plakala ZHenya ottogo, chto schitala sebya vo vsem vinovatoj.
Ved' vvela ego v zhizn' sem'i ona v tot den', kogda, zametiv ego
za chuzhim sadom, i zametiv bez nuzhdy, bez pol'zy, bez smysla,
stala zatem vstrechat' ego na kazhdom shagu, postoyanno, pryamo i
kosvenno i dazhe, kak eto sluchilos' v poslednij raz, naperekor
vozmozhnosti.
Kogda ona uvidela, kakuyu knigu beret Dikih s polki, ona
nahmurilas' i zayavila: "Net. |togo ya segodnya otvechat' ne stanu.
Polozhite na mesto. Vinovata: pozhalujsta".
I bez dal'nih slov, Lermontov byl toyu zhe rukoj vtisnut nazad
v pokosivshijsya ryadok klassikov.
Last-modified: Wed, 08 Apr 1998 18:09:54 GMT