Grigorij Zlotin. Varshavskij vokzal
---------------------------------------------------------------
© Copyright Grigorij Semenovich Zlotin
Email: gzlotin@yahoo.com
WWW: http://zhurnal.lib.ru/z/zlotin_g_s/
Date: 22 Jan 2003
---------------------------------------------------------------
"YA zachitalsya, ya chital davno
YA vglyadyvalsya v stroki, kak v morshchiny
Zadumchivosti, i chasy podryad
Stoyalo vremya..."
"Za knigoj" ("Der Lesende" Ril'ke,
perevod Pasternaka)
K svoemu puteshestviyu ya gotovilsya zaranee, i eto nesprosta. Esli Vy ne
byvali u nas, to, skoree vsego, dazhe ne podozrevaete o tom, chto vesnoj v
nashih krayah poezda hodyat, kak im zablagorassuditsya. ZHeleznodorozhnaya koleya
uzhe v aprele, a v teplyj god -- i v marte, nachinaet nepredskazuemo vilyat'.
To i delo ona vyhodit iz predpisannyh ej beregov. Pochemu? Byt' mozhet, ona
norovit sbezhat' iz-pod neusypnogo nadzora Ministerstva putej soobshcheniya,
chtoby vvolyu porezvit'sya na nashih eshche ne prosohshih ingermanlandskih polyah?
slovno dalekaya zheltaya reka, kotoraya v dni veshnego pavodka kazhdyj raz zanovo
sozidaet svoe ruslo, vrezayas' v myagkij, podatlivyj less. Osobenno dlya
molodyh gorozhan poezdka za gorod po vesne predstavlyaet soboj celoe
iskusstvo.
Itak, znat' napered, kakie imenno vidy mel'knut v okne moego vagona,
bylo by mudreno. Poetomu marshrut prishlos' sostavlyat' bolee ili menee naugad.
Tem sil'nej bylo moe zhelan'e sdelat' vse na sovest'. K schast'yu, mne ne
chinili v etom nikakih prepyatstvij. Mesyacami ya propadal v bibliotekah,
shtudiruya tolstejshie putevoditeli, chital rasskazy byvalyh puteshestvennikov,
vosstanavlival po drevnim letopisyam poluzabytye tropy pervoprohodcev,
otkryvshih nash surovyj kraj. Kartu zheleznyh dorog, pokazyvavshuyu mestnost' s
tochnost'yu do sazheni, ya derzhal pri sebe den' i noch': v konce koncov, ya ister
ee do dyr i vyuchil naizust'. Vseh, kto kogda-libo uezzhal iz goroda po
zheleznoj doroge, ya, ne stesnyayas' prilichiyami, doprashival s pristrastiem i ih
podrobnye otvety zanosil v osobuyu tetrad'. Esli by menya razbudili glubokoj
noch'yu, ya by, ne zadumyvayas', vypalil vytverzhennye nazubok nazvaniya i
koordinaty samyh malen'kih polustankov vseh okrestnyh gubernij.
Net, eti gody byli, pravo zhe, potracheny ne vpustuyu. Skol'ko raboty,
skol'ko poleznyh svedenij! bez nih molodomu putniku nipochem ne obojtis' v
doroge. Ves' proshlyj god, naprimer, ya izuchal tablicy, sostavlennye opytnymi
chinovnikami-putejcami: v etih tablicah byli tshchatel'no sobrany dannye obo
vseh izvestnyh stanciyah, cherez kotorye, vil'nuv, prohodila v tot god nasha
kapriznaya zheleznaya doroga. Prosmotrev otchety za vse sto pyat'desyat let, mozhno
bylo s nekotoroj nadezhdoj predskazat', kakaya dal' otkroetsya v etot raz za
svistkom parovoza. A skol'ko eshche mozhno bylo by sdelat'! Ponaslyshke mne stalo
nedavno izvestno, chto koe-kto iz moih sverstnikov, tomimyj, kak i ya,
neutolimoj zhazhdoj stranstvij, nanimal aeroplan i letal nad samoj nasyp'yu,
chtoby hotya by priblizitel'no uznat', gde ona budet v te dni, kogda nastanet
chered kupit' sebe bilet.
No gody berut svoe, i vse prigotovleniya kogda-nibud' konchayutsya. Vot i
mne tozhe pora otpravlyat'sya v put'-dorogu. Samoe legkoe -- dobrat'sya do
vokzala. |to i vpravdu proshche prostogo. Pokuda molodye nedouchki boryutsya s
kovarnym tramvaem, kotoryj v otmestku zavozit ih kuda-nibud' v Peski ili na
Ostrova, ya ne spesha, so znaniem dela beru izvozchika, i cherez kakie-nibud'
chetvert' chasa uzhe edu po naberezhnoj Obvodnogo kanala v vidu horosho znakomogo
zheltogo zdaniya s bashenkoj. Da, userdnym knigocheyam plody ih usilij nipochem ne
dadut popast' vprosak.
YA na vokzale. V proshlom veke u glavnogo vhoda stoyala ochen' milaya
chasovenka. Teper', v polnom sootvetstvii s duhom vremeni, na ee meste
vozvyshaetsya lyubimaya publikoj skul'ptura: ispolinskij zolotoj telec bez
golovy. A v ostal'nom za sto let Varshavskij vokzal malo peremenilsya: strogij
chinovnik s petlicami, kak vstar', vydaet mne bilet, i otojdya v storonku, ya
sazhus' na lavochku v ozhidanii poezda. Na dvore vesna, poetomu nel'zya skazat'
v tochnosti, kogda podadut sostav. Poka zhe strelki na bashennyh chasah
pokazyvayut polden', i ya raskryvayu knigu, chtoby eshche odin, poslednij raz
povtorit' uzhe vyuchennyj vdol' i poperek, no strannym obrazom polyubivshijsya
mne perechen' proshlogodnih stancij.
Moj dorogoj drug, ya znayu, chto i Vy tozhe lyubite chitat'. V chasy
vokzal'nogo perepoloha, sredi gruboj tolchei, pudovyh meshkov, kolyuchih
shinelej, ptich'ih kletok i bezdomnyh psov, sredi gryaznyh metlahskih plitok,
izlomannyh zontikov, melkogo bumazhnogo sora, sharkan'ya stertyh podoshv, vida
zabryzgannyh podolov i kozhanyh sakvoyazhej na krivyh korotkih lapkah, sredi
p'yanyh voplej iz bufeta, hlopan'ya golubinyh kryl'ev, lyazgan'ya chemodannyh
yazychkov, vlazhnyh gazetnyh listov, sutoloki, speshki -- sredi sego sredi inogo
takogo skuchnogo pustogo lyublyu kogda chista stranica i eyu eyu zaslonit'sya ot
predot®ezdnoj suety nyrnut' v naivnye mechty o dal'nih stanciyah o vole o
parovoze v chistom pole kogda razveet belyj dym v tumane utrom molodym... --
i dalee bez ostanovok. Ne vse li ravno, o chem skazan'e? Kakoe delo mne do
togo, chto za pis'mena glyadyat iz perebiraemyh neterpelivymi pal'cami strok?
Horosho uzh i to, chto vremya za knigoj proletaet, kak edinyj mig, i skoro, chayu,
uzhe skoro nadutyj ot vazhnosti puteec v nelepoj krasnoj shapke sorvannym
tenorkom vozvestit posadku v prednaznachennoe sud'boyu kupe.
No vot i konchilas' moya kniga. Udivitel'no, kak bystro, kak neumolimo
istonchaetsya i shodit na net to, chto zavlekalo i derzhalo v medovom plenu! a
kakim upoitel'no dolgim, kakim slivochno-vyazkim kazalos' ponachalu eto
obeshchannoe: slovno son svobody, slovno sladkij i temnyj kolodez'... No na
poverku odno lish' postyloe ozhidanie tyanetsya i bezotradno tyanetsya, slegka
zavorachivaya vlevo, do samogo gorizonta, tochno kak beskonechnyj i besstydno
grohochushchij tovarnyj sostav, dlya poezdki na kotorom -- i bez togo nezhelannoj
-- tvoj bilet pervogo klassa navernyaka ne podojdet.
YA zakryl knigu, vstal so skamejki i glyanul na bashennye chasy. Strelki
pokazyvali polden'. Neuzheli ya prisel tol'ko na mgnovenie? Lyubiteli speshki,
gde vy? kuda vy vse razbezhalis'? Vokrug carila strannaya tishina, kotoraya na
vokzale sluchaetsya razve v te krajne redkie dni, kogda ego zakryvayut po
sluchayu otbytiya vysochajshego poezda. Odnako, poblizosti ne bylo ni zhandarmov,
ni ocepleniya iz gvardejskih oficerov. V nedoumenii ya proshel cherez
poluotkrytye zadnie dveri tuda, gde nachinalis' platformy, semafory, puti...
Perron byl sovershenno pust, i tol'ko smyatyj numer "Vedomostej", shelestya,
priplyasyval v poryvah nelaskovogo vetra. Podojdya, ya nastupil na gazetu i
naklonilsya, chtoby razglyadet' pervyj list. Pod neznakomym zaglaviem stoyala
data. "Pervoe marta," -- prolepetal ya vnezapno poholodevshimi, serymi gubami,
"Pervoe marta..." Serdce moe upalo, a po spine popolz predatel'skij oznob.
"Per... Ne mozhet byt'..."
YA vyshel na ulicu. Tam, kak ni v chem ni byvalo, prodolzhalos' obychnoe dlya
etogo vremeni kolovrashchenie delovogo dnya: gremeli kakie-to fury, so zvonom
pronosilis' tramvai, prohozhie s pustymi zapylennymi licami katili ruchnye
telezhki, volokli tryapichnye uzly... Nevzrachnogo vida muzhichok v myshinom
mundirchike, po vsemu -- policejskij, stranno skosobochivshis', shagal ko mne
navstrechu. "CHto Vam zdes' nuzhno?" -- sprosil on menya bez malejshej popytki
pokazat'sya uchtivym. Moya rasteryannost' byla tak velika, chto ya i ne podumal
vozmutit'sya. "YA zhdal poezda, no zachitalsya i, verno, opozdal," -- tol'ko i
smog vymolvit' ya, "ne znaete li Vy, kogda pridet sleduyushchij?" -- "Da Vy chto,
p'yany ili s luny svalilis'?" -- razdrazhenno otvetil policejskij, "vokzal uzhe
bol'she goda, kak zakryt. Muzej delat' budut vmesto vokzala. Gazety chitat'
nado!" -- prodolzhal on s narastavshim nedovol'stvom. V polnom smyatenii ya
vzmolilsya: "Prostite menya, gospodin policejskij, ya vovse ne p'yan, so mnoj
chto-to sluchilos'. YA, kazhetsya otstal ot svoego poezda... Ne skazhete li Vy
mne, kakoe segodnya chislo?" -- vdrug spohvatilsya ya, vidya, chto on, mahnuv
rukoj, poshel bylo proch'. No vmesto otveta policejskij v negodovanii tol'ko
ukazal na stenu vokzala, gde na fanernoj doske byl nakleen svezhij nomer
gazety, i, kachaya golovoj, otpravilsya vosvoyasi.
YA podoshel k doske i proveril datu. So dnya, vystavlennogo na moem
bilete, proshlo tridcat' let.
LA, AD II-MMII
Last-modified: Wed, 22 Jan 2003 14:35:33 GMT