Valerij Ron'shin. Razgovory Hristolyubova s lampovym priemnikom 1957 goda vypuska
"Literaturnye novosti" aprel'-maj 1994 No9-10
Hristolyubov sidit v svoej komnate, v polnoj temnote, na polu,
prizhavshis' spinoj k goryachej bataree parovogo otopleniya, i, zakryv glaza,
slushaet radio. Staren'kij lampovyj priemnichek 1957 goda vypuska. Radio
govorit zhenskim golosom:
-- Vchera v Parizhe...
-- V Parizhe, -- s vostorgom shepchet Hristolyubov. -- V Parizhe...
-- A zavtra v Singapure... -- govorit radio.
-- V Singapure, -- probuet Hristolyubov slovo na vkus. -- Sin-ga-pur.
Gromkij stuk v dver' preryvaet ego sladostnye mechtaniya.
-- Kto tam? -- sprashivaet Hristolyubov s zamiraniem serdca.
-- Otkrojte, gestapo! -- otvechayut iz-za dverej.
Hristolyubov otkryvaet.
Na poroge stoit devstvennica Raisa. 37-letnyaya. 96-kilogrammovaya. V
rukah derzhit zdorovennuyu beluyu sumku.
-- Predstavlyaete, kakoj-to durak vykinul pochti novuyu sumku na pomojku.
A ya ne gordaya -- ya vzyala. Budu s nej v magazin hodit'. Idite na kuhnyu! YA
sejchas...
Hristolyubov ponuro pletetsya na kuhnyu. On znaet, chto sejchas Raisa nachnet
rasskazyvat' emu ocherednoj eroticheskij fil'm. Kazhdyj den' ona hodit na
erotiku. I kazhdyj vecher rugaet ee pered Hristolyubovym poslednimi slovami.
Hristolyubov vklyuchaet na kuhne svet. Ryzhie tarakany razbegayutsya kto
kuda. V dveryah voznikaet Raisa, oblachennaya v neob®yatnyj halat. Tut zhe stavit
na gazovuyu plitu ogromnuyu skovorodku s kuskami sala (ona obozha-a-et shkvarki)
i prinimaetsya podrobno pereskazyvat' Hristolyubovu ocherednoj seks-fil'm.
-- Takaya dryan'! Odno nazvanie chego stoit:
"Devochki s raskrytymi gubkami". CHuvstvuete dvusmyslennost'?
-- CHuvstvuyu, -- kivaet golovoj Hristolyubov, na samom dele chuvstvuya
tol'ko zapah zharyashchegosya sala.
Raisa tverdo reshaet:
-- Nikogda! Slyshite, Hristolyubov, nikogda! ya ne otdamsya muzhchine! CHtob v
menya chto-to pihali?! Blagodaryu pokorno. YA poka chto eshche ne soshla s uma.
Bednye zhenshchinki! CHego tol'ko s nimi ne vydelyvayut eti zhivotnye. Prosto
smotret' protivno. Pryamo toshnit! A zavtra budet fil'm "Idi, devochka,
razden'sya". Predstavlyayu, chto za gadost'! YA uzhe vzyala bilet.
Raisa prinimaetsya za svoi lyubimye shkvarki. Hristolyubov -- svobodnyj! --
speshit k svoemu lyubimomu priemniku.
Priemnik govorit muzhskim golosom:
-- V Rio-de-ZHanejro iz zooparka sbezhala puma po klichke Dzhul'etta....
-- Dzhul'etta... -- grezit Hristolyubov. ...I viditsya emu devushka
sovershenno nezemnoj krasoty. U nee ogromnye sinie glaza. Smuglaya kozha. I
nezhnyj oval lica. Teplyj veter razduvaet gustye volosy i plissirovannuyu
yubku... A pod yubkoj -- nichego net! Nu, to est' nogi, konechno, est'... A tak:
ni-che-go!
Dzhul'etta bezhit navstrechu Hristolyubovu! Hristolyubov bezhit navstrechu
Dzhul'ette! Volna s penistym grebnem nesetsya na pustynnyj plyazh!
-- Dzhul'etta uzhe sozhrala odnu devochku i dvuh starushek... --
bespristrastno soobshchaet priemnik. I obraz devushki s dlinnymi nogami
tuskneet... tuskneet... tuskneet...
A za dver'yu uzhe skrebetsya staruha Utkina. Hristolyubov v koridor
vyglyadyvaet. Raisa uzhe hrapit v svoej komnate. Staruha Utkina pal'cem manit:
-- Idi, idi, kasatik...
Hristolyubov po nerovnoj stenke rukoj sudorozhno sharit v poiskah
vyklyuchatelya.
-- Ne vklyuchajte. sveta, --staruha Utkina ispuganno. -- Oni mogut
uvidet'!
-- Kto?
-- ONI.
Hristolyubov spichki o korobok lomaet..Odnu... vtoruyu... tret'yu...
Nakonec, v drozhashchem plameni chetvertoj vidit morshchinistuyu ladoshku. A sverhu 20
kopeechek odnoj monetkoj.
-- Shodi, synok. Boga radi, v buloshnuyu, -- unizhenno prosit staruha
Utkina. -- Kupi babke pryanichkov.
-- Babushka, -- tihon'ko shepchet Hristolyu-bov i, sam ne znaya pochemu,
vorovato oziraetsya. -- Tretij chas nochi. Vse magaziny zakryty.
-- I molochka, milyj... -- ne slushaet staruha Utkina. -- Pryanichkov i
molochka. Da glyadi, sdachu ne zabud'.
|to s dvadcati-to kopeek...
-- Sami vse edyat, -- prinimaetsya plakat'sya staruha Utkina. -- Dozhdutsya,
kogda ya zasnu, vstanut potihon'ku i lopayut. A menya golodom moryut.
Hristolyubov den'gi beret:
-- Utrom kuplyu.
Staruha Utkina nagibaetsya s trudom, stvorku shkafchika raspahivaet:
-- Vona syuda, kasatik, polozhi. A ya tihonechko budu brat' i est', --
staruha Utkina paru raz hihikaet bezzubym rtom. -- Brat' i est'. Brat' i...
I vdrug v lice vsya menyaetsya, glyadya kuda-to za Hristolyubova. Hristolyubov
obernulsya, holodeya... I tut zhe svet yarkij vsyu kuhnyu zalil. Stoit v dvernom
proeme Serezhka. Babkin vnuk. Gazetku v rukah derzhit.
-- Ty eto chego tut, Kostyanaya Noga? -- prozvishche u nego takoe dlya staruhi
Utkinoj.
-- Nichego, Serezhen'ka, nichego, -- zaprichitala staruha. I bystro, bystro
-- za dver'.
-- Hristolyubov, -- govorit prezritel'no Serezhka, -- tebya nikogda po
temechku toporom ne bili?
Hristolyubov golovoj tryaset.
-- Nu togda chitaj! -- govorit Serezhka i gazetoj v lico tychet. CHitaet
Hristolyubov:
-- "Tvorchestvo sumasshedshih..."
-- Da ne vse, teterya, a chto otcherknuto! CHitaet Hristolyubov, chto
otcherknuto:
--"...osoboe vpechatlenie proizvodit kartina shizofrenika S. "Myasnoj
magazin". My vidim. podsobnoe pomeshchenie magazina s dlinnym ocinkovannym
stolom dlya razdelki myasa. Dva myasnika staratel'no razdelyvayut tushu tret'ego.
Krov' shirokimi ruchejkami obil'no stekaet na pol, vylozhennyj cherno-beloj
plitkoj, i ottuda v kanalizacionnyj lyuk. Na zadnem plane, za otkrytymi
dveryami my vidim ochered' u prilavka i prodavshchicu v belom halate,
vzveshivayushchuyu -bol'shie kuski myasa. Neobuzdannoj fantazii shizofrenika S. mog
by pozavidovat' Sal'vador Dali..."
Smotrit Hristolyubov na Serezhku nedoumenno. Ne ponimaet. Serezhka govorit
nebrezhno:
-- SHizofrenik S. -- eto ya! Pomnish', v proshlom godu menya zaperli v
sumasshedshij dom?
...I opyat' Hristolyubov v svoem ukromnom ugolochke. U svoego lyubimogo
priemnichka. I priemnichek govorit Hristolyubovu etak vkradchivo:
-- Smert' ne protivostoit zhizni. Smert' yavlyaetsya prodolzheniem zhizni.
Est' vremya zhit' -- i vremya umirat'... Zadumajtes' nad etimi slovami.
Hristolyubov zadumyvaetsya. I slyshit, kak za dveryami sharkayushchej pohodkoj
probiraetsya iz tualeta YAkov Aronovich Berlyand, staryj bol'shevik s
dorevolyucionnym stazhem. Probiraetsya medlenno, postoyanno buksuya po doroge. No
special'no dlya takih sluchaev u nego pripasena malen'kaya pletochka. I kak
tol'ko nogi zabuksuyut, YAkov Aronovich sebya pletochkoj po spine r-raz! r-raz! I
dal'she dvizhetsya. No u dverej hristolyubovoj komnaty zabuksoval, kak vidno,
YAkov Aronovich. Hristolyubov so svoego mesta -- pomoch'! Molodymi rukami
hvestanut' pletkoj po spine!
No YAkov Aronovich otvel vysokomerno.
-- Vy vot chto, Hristolyubov, -- vnushaet nastavitel'no tovarishch Berlyand,
-- nado by tshchatel'nee ubirat' mesta obshchestvennogo pol'zovaniya, kogda vasha
ochered', -- i gordo prosledoval v svoyu komnatu. Pisat' memuary.
O, YAkovu Aronovichu est' o chem rasskazat' potomkam. Naprimer, kak emu,
molodomu, nachinayushchemu skul'ptoru YAshke, partiya poruchila otvetstvennejshee
zadanie -- izvayat' levuyu nogu dlya pamyatnika Il'ichu, kotoryj do sih por
ukrashaet glavnuyu ploshchad' goroda. Da, YAkovu Aronovichu est' chto rasskazat', o
chem vspomnit'...
---- Konechno, ne za besplatno, -- postoyanno podcherkival tovarishch
Berlyand. -- Menya finansiruet Politizdat. O-ochen' pouchitel'naya poluchitsya
knizhica. Ona budet stoit' mnogih tomov...
...A za oknami vetryuga chem-to zheleznym gremit... A za oknami dozhd'
ostervenelo hleshchet trotuary i kryshi domov... A po priemniku:
ti-ti-ti-ta-ta-ta-ti-ti-ti. Tri tochki. Tri tire. Tri tochki. |to Hristolyubov
znaet. |to -- SOS. Kto-to tonet v dalekom more. A mozhet, dazhe i v okeane.
Gromadnye volny tyazhelo perekatyvayutsya cherez palubu. Sbivayut kogo-to s nog.
SHvyryayut za bort. A mozhet, dazhe i o bort. Uzhas! Koshmar!
A Hristolyubovu -- horosho. Suho. Batareya priyatno spinu greet. Temnota
uspokaivaet. Zvuk chut'-chut' ubavil. Dazhe kak-to melodichnee zvuchat' stalo:
tititi -- tatata -- tititi...
Nezametno dlya sebya zasypaet Hristolyubov pod uyutnyj pisk morzyanki.
-- Hristolyubov! -- Raisa v stenu kulakom barabanit. -- Vy chto, gluhoj?!
Ne slyshite, kak telefon zvonit?!
Nu komu nuzhen Hristolyubov v tret'em chasu nochi?
S opaskoj podhodit Hristolyubov k telefonnomu stoliku.
-- Hristoprodavcev?!!! -- energichnyj komandnyj ryk b'et po pereponkam.
-- Hristolyubov, -- ostorozhno popravlyaet Hristolyubov.
-- A, vse ravno! -- otmahivaetsya ryk. -- Govorit voenkom Gryazev, blya!
Vy dolzhny segodnya yavit'sya v voenkomat, blya! YA vas zabirayu na sbory, blya! Pri
sebe imet' lozhku, kruzhku, pitanie na dva dnya. Forma odezhdy -- polevaya! Vse,
blya!
-- Horosho, -- pokladisto kivaet Hristolyubov. -- YA pridu.
-- Ne -- horosho! A -- tak tochno, blya! -- oret v trubku voenkom Gryazev.
-- Tak tochno, -- shepchet Hristolyubov.
-- To-to zhe. YA tya nauchu lyubit' s-svobodu i r-r-rodinu nashu, blya!
TU -- TU -- TU -- TU -- TU... Korotkie gudki...
Hristolyubov trubku ispuganno kladet. I - shmyg v tualet. Zdes' tozhe dlya
nego ostrovok otdohnoveniya. Sidit Hristolyubov, a pered nosom u nego tri
kul'ka. I vo vseh -- klochki rvanoj gazety. Kto chto vypisyvaet. U semejstva
Utkinyh lezhit "Pravda" Raisa predpochitaet "Moskovskij komsomolec". Staryj
kommunist Berlyand pol'zuetsya tol'ko "Sovetskoj Rossiej".
A Hristolyubov nichego ne vypisyvaet. Poocheredno voruet to u semejstva
Utkinyh, to u Raiski, to u starogo kommunista Berlyanda. Sejchas on chitaet
klochok "Moskovskogo komsomol'ca".
"Zdravstvuj, dorogaya redakciya, -- napisano tam. -- YA polyubila odnogo
mal'chika. On obeshchal na mne zhenit'sya, a potom kuda-to ischez. I mne prishlos'
delat' abort. Potom ya polyubila eshche odnogo mal'chika. I mne opyat' prishlos'
delat' abort. Uznav ob etom, moj papa nachal pit' i upilsya do smerti. Moya
mama poshla rabotat' prostitutkoj, chtoby my mogli kak-to svodit' koncy s
koncami, potomu chto moj mladshij bratik Alesha narkoman, a narkotiki ochen'
dorogo stoyat. YA zhe razocharovalas' v muzhchinah i stala passivnoj lesbiyankoj.
CHto mne delat' dal'she? Pryamo zhit' ne hochetsya. Katya. Uchenica 6 "b" klassa".
Kate otvechal doktor psihologicheskih nauk A.V. Naumov. "Dorogaya Katya, --
pisal doktor. -- Kak ya vas ponimayu, hot' i prinadlezhu k drugomu pokoleniyu! U
menya tozhe vse cherez pen'-kolodu. Babushku s dedushkoj raskulachili. Otca
rasstrelyali v 1937 godu. Mat' v 1952 godu. ZHena poshla tuda zhe, kuda i vasha
mama. Sam ya aktivnyj gomoseksualist. I mne tozhe ne hochetsya zhit'. Lichno ya
reshil povesit'sya, chto nastoyatel'no rekomenduyu i vam. No snachala okonchite
shkolu..."
...Vdrug tualetnaya dver' besheno zaplyasala na davno rashlyabannyh petlyah.
-- Hristolyubov! -- Raisa krichit neterpelivo. -- Opyat' ty v tualete!
-- Sejchas! Sejchas! -- speshit Hristolyubov, ves' krasnyj ot napryazheniya.
-- Hristolyubov! Ty zhe znaesh', chto ya ne mogu terpet'! -- b'etsya Raisa o
dver'.
-- Sejchas! Sejchas! -- bormochet Hristolyubov. On znaet! On znaet ob
otchayannyh raiskinyh popytkah pohudet', o ee lechebnom golodanii, kotoroe ona
muzhestvenno vyderzhivala 10 dnej, a potom sbezhala domoj i stala est', est',
est'... i togda k nej primenili novejshij sposob, razrabotannyj nashimi
medikami. Ej vyrezali chast' kishechnika, i teper' pishcha ne uspevala
perevarivat'sya, i mozhno bylo est' skol'ko ugodno i ne tolstet'. Bol'she
poloviny vyletalo neperevarennym...
Hristolyubov pulej vyskochil iz tualeta, starayas' ne vstrechat'sya s
Raiskoj vzglyadom. Posle takogo nechelovecheskogo napryazheniya on pryamo-taki bez
sil ruhnul ryadom so svoim priemnikom. I vernyj priemnik dal emu sily.
Zagovoril Hristolyubovu v uho priyatnym zhenskim golosom:
-- Dobroj vsem nochi. Zdravstvujte. Sejchas bez pyati chetyre. Vremya, kogda
k nam chashche vsego prihodit smert'! Na sekundu predstav'te, skol'ko lyudej
umerlo v tot samyj moment, kogda ya proiznoshu eti slova. Kstati, u nas
segodnya v gostyah poet-konceptualist Vyacheslav Panaev. Vyacheslav, esli ya ne
oshibayus', u vas est' novye stihi kak raz po teme nashej radioperedachi?
-- Ne oshibaetes', -- govorit Vyacheslav. -- Stihotvorenie tak i
nazyvaetsya -- "Nikogda". I on nachinaet naraspev deklamirovat':
Nikogda, nikogda, nikogda.
Nikogda, nikogda, nikogda.
Nikogda, nikogda, nikogda.
Ne poteket v reke voda...
-- Spasibo, Vyacheslav. No mozhet, vse-taki "ne potechet"? -- popravlyaet
konceptualista diktorsha.
-- |to ne imeet nikakogo znacheniya. Glavnoe, chto -- nikogda.
-- Spasibo eshche raz. Tak vot, dorogie druz'ya, esli vy slushaete nashu
peredachu, to my vam nastoyatel'no sovetuem proverit' na vsyakij sluchaj, spit
li vasha zhena, vash muzh, spit li vasha mat' ili otec v sosednej komnate, spyat
li vashi sosedi... Ili zhe oni uzhe na puti k vechnosti.
...I Hristolyubov idet proveryat'. Prezhde vsego, konechno, k YAkovu
Aronovichu. Kak k naibolee veroyatnomu pretendentu na skoroe svidanie s
vechnost'yu. Skrebetsya tihon'ko v dver'...
-- YAkov Aronych... A-a, YAkov Aronych... Ne otvechaet plamennyj
revolyucioner. A vot uzhe i dver' sama soboj besshumno othodit. I vidit
potryasennyj Hristolyubov. Lezhit tovarishch Berlyand na krovati. A na samom- to
dele ego net!
PI - PI - PI - PI-I-I...
Hristolyubovskij lampovyj priemnik soobshchaet bespechno;
-- Moskovskoe vremya chetyre chasa. Peredaem poslednie izvestiya.
...I nachinaet peredavat'.
-- V Brazilii -- navodnenie. Imeyutsya chelovecheskie zhertvy. V Kitae --
zemletryasenie. Imeyutsya chelovecheskie zhertvy... Na ostrov Kuba dvizhetsya uragan
"Stella". CHelovecheskie zhertvy ozhidayutsya. No kak govoritsya - chuzhuyu bol' mozhno
terpet' hot' sto let. U nas zhe vse horosho. Tol'ko chto prinesli soobshchenie iz
Nizhnego Novgoroda. Molodaya zhenshchina brosilas' pod elektrichku. Zavtra teplaya,
bezoblachnaya pogoda...
Lezhit mertvyj YAkov Aronovich, smotrit v potolok osteklenevshimi glazami.
Hristolyubov rukopis' chitaet, pod podushkoj u Berlyanda najdennuyu. V skupom
otsvete narozhdayushchegosya dnya prostupayut koryavye bukvy...
"-- Nu chto, tovarishch Berlyand, -- sprosil menya, kak kommunist kommunista,
pervyj sekretar' obkoma. -- Zadanie otvetstvennoe, partijnoe. Ne kazhdomu
vypadaet takoe schast'e
-- delat' nogu dlya Il'icha. Vydyuzhite?
-- Vydyuzhu, tovarishch pervyj, -- otvetil ya, szhav zuby, kak pered
rasstrelom.
On skupo ulybnulsya otecheskoj ulybkoj. I krepko, po-tovarishcheski pozhimaya
moi pyat' pal'cev i ladon', skazal:
-- Net takih krepostej, kotoryh ne mogli by vzyat' bol'sheviki!"
...Listaet Hristolyubov ob®emistuyu rukopis'. Lezhit mertvyj tovarishch
Berlyand. Nekomu o nem poplakat'. Nekomu pogorevat'. Net u YAkova Aronovicha ni
rodnyh, ni blizkih. Vse otdal revolyucionnoj bor'be... Tol'ko vot levaya noga
Il'icha ot nego i ostalas'.
...A po koridoru -- seroj zamorennoj loshadkoj -- probegaet Zinaida
Stepanovna. Mat' shizofrenika Serezhki. I doch' staruhi Utkinoj. Speshit chayu
napit'sya pered rabotoj. A potom -- na elektrichku!.. A potom -- na metro!.. A
potom
-- na avtobus!.. I -- na slyudyanuyu fabriku. K stanku!
Hristolyubov za nej na kuhnyu idet. Stoit Zinaida Stepanovna, smotrit
ustalym vzglyadom na sinij ogonek gazovoj plity... Govorit vrode kak sebe, a
vrode kak i Hristolyubovu...
-- Pyatnadcat' let. Pyatnadcat' let ya zhdu otdel'noj kvartiry. Nu chto zhe
eto takoe? YA bol'she ne mogu. YA ustala. USTALA. YA uzhe ne veryu, chto
kogda-nibud' u menya budet kuhnya. SVOYA KUHNYA. YA, navernoe, budu v nej sidet'
celymi dnyami. Prosto sidet'. I vse...
...CHajnik potihon'ku zakipaet. Zinaida Stepanovna bez sil opuskaetsya na
stul ryadom s gazovoj plitoj.
-- Gospodi, Gospodi... CHto zhe eto takoe, a? Za chto? Syn --kaleka.
Mat'-staruha tozhe umom trogaetsya. S utra do vechera -- rabota! rabota!
rabota! A ved' ya v yunosti zanimalas' v baletnoj shkole. Mechtala stat',
balerinoj. Kak ya tancevala! Kak ya tancevala!.. -- ona tyazhelo vzdyhaet. -- A
vchera idu po perehodu v metro, tashchu sumku s morozhenoj ryboj i vdrug vizhu --
tablichka sverhu: "Vyhoda net". Vy ponimaete, Hristolyubov, VYHODA NET!
...CHajnik davno uzhe zakipel.
Hristolyubov molcha pletetsya v svoyu komnatu. On ponimaet. On vse
ponimaet.
Sidit Hristolyubov. Vertit ruchku nastrojki. Diktora smenyaet diktorsha:
-- A sejchas dlya teh, komu poschastlivilos' dozhit' do etogo merzkogo
dozhdlivogo utra, vsem izvestnyj pevec ispolnit vsem izvestnuyu pesenku
"Druz'ya, davajte vse umrem!". |ta pesenka uzhe ne odnu nedelyu uverenno
lidiruet v parade populyarnosti.
Zapel vsem izvestnyj pevec melanholichnym golosom:
Druz'ya, davajte vse umrem!
K chemu nam zhizni trepyhan'e?
Uzh luchshe groba gromyhan'e
I smerti chernyj vodoem...
Zal druzhno podderzhival svoego lyubimca:
Lya-lya-lya! Lya-lya-lya! Lya-lya-lya!
I Hristolyubov -- tihonechko -- chtob Raisu ne razbudit':
Lya-lya-lya...
Polzet krasnaya strelka dal'she... Smenyaet diktorshu diktor...
--Peredaem utrennyuyu gimnastiku. Nachinaem ee s hod'by na meste.
Raz-dva-tri! Raz-dva-tri!.. Dostatochno. Teper' -- prisedaniya. Seli --
vstali! Seli -- vstali!.. Dostatochno. Pryzhki na meste. Raz-raz-raz-raz...
Hristolyubov zaryadku delaet. Dlya zdorov'ya polezno.
-- A teper' uprazhnenie dlya lyubitelej ostryh oshchushchenij. Prigotovilis'! --
nevidimyj diktor oblizyvaetsya kak kot, naevshijsya smetany. -- Vstan'te NA
RUKI u steny. Pyatki vmeste, noski vroz'...
Muzyka vdrug stihaet. Odin baraban, kak v cirke pered riskovannym
nomerom -- ta-ta-ta-ta-ta...
I -- rezkij prikaz:
-- A teper' -- ruki v storony! R-raz!!! Hristolyubov -- ruki v storony.
Kak prikazano.
I -- gryanul orkestr torzhestvennyj tush!!!
-- Haha-hh-ha, -- veselo zalivaetsya nevidimyj diktor. -- |toj miloj
shutkoj my i zakonchim nashu utrennyuyu gimnastiku. Blagodaryu za vnimanie.
...Lezhit Hristolyubov na polu s sotryaseniem mozga. Kruzhitsya v medlennom
val'se komnata vmeste s lampovym priemnikom 1957 goda vypuska...
Last-modified: Mon, 23 Dec 2002 21:29:34 GMT