osti shli i obsuzhdali duel', boj, kazn'; mne chto-to meshalo vstavlyat' zamechaniya, meshalo radovat'sya: ya ele uderzhival slezy... Potom ponyal: mne bylo zhguche, do bezyshodnosti zavidno, chto ya ne Grinev. CHto ne menya lyubit Masha. I chto Mashi voobshche net. Segodnya to nesterpimoe chuvstvo vozvratilos'. 8. Pronikayushchaya yarkost' potryaseniya obnazhila v mareve dremy odinokij venok. On plelsya iz togo, chto bylo sorvano s rodnogo i neznakomogo mne estonskogo polya. Moi roditeli-hutoryane zhili v sobstvennom dome, kotoryj ya vizhu kamennym, bol'shim, s vysokim nadezhnym potolkom. Odnazhdy - eto bylo cherez neskol'ko let posle vojny - priehali na gruzovikah kommunisty, chtoby obespechit' pereselenie, bez obremenitel'nogo bagazha, v Sibir'. Moj otec, ego rodnoj brat i dva dvoyurodnyh, brat materi, ee plemyannik zaseli v dome i otstrelivalis'. Pochti vse oni pogibli - no propustiv vpered kompaniyu sovsem ne zhelavshih etogo kommunistov. Mat' rodila menya v tyur'me, chtoby vskore rasproshchat'sya: ona uezzhala v lager', a ya v detdom. Tam menya nashel poliomielit, iskalechivshij moyu nogu, i ya byl peredan special'nomu uchrezhdeniyu i shchedrosti sluchaya s ego izbrannikom Valtasarom. Posle smerti Stalina materi udalos' uznat', gde ya prebyvayu, odnako osvobozhdat' ee ne speshili. Na ee pis'mo otvetil Valtasar, i zavyazavshuyusya perepisku mozhno rascenivat' kak hlopoty, blagodarya kotorym ya poluchil malen'koe nasledstvo. V tyazhbe s nishchetoj ya ne okazalsya poslednim lishencem - imeya chem pitat' potrebnost' v neobychajnom, a ona koe v kom edva li ne samaya sil'naya posle goloda. V odnom iz pisem mat' soobshchala, chto popala v lagernuyu bol'nicu, no ne zhelaet ostavat'sya na operaciyu, s chasu na chas ozhidaya ukaza ob osvobozhdenii. V sleduyushchem pis'me govorilos', chto, vypushchennaya nakonec, ona pustilas' v dorogu, no ne minovala "vol'noj" bol'nicy. Tam perenesla operaciyu i ottuda, beskonvojnaya, pisala s bezoglyadnoj stenyashchej pryamotoj. Lomanye russkie slova, yazykovye nepravil'nosti kak-to eshche bolee zakreplyali vyrazitel'nost' togo, chto ona zastavlyala uvidet': poru bessolnechnogo zenita, kogda solnce zamenyal vystrel. U otca bolela golova - iz tajnikov dostavali oruzhie, on vzyal v lednike kusok l'da, prilozhil k odnomu visku, k drugomu, i bol' uspokoilas'. Mat' prinesla muzhchinam suhie tryapki - steret' smazku s vintovok i avtomatov. Beremennaya, ona odolevala toshnotu, delaya buterbrody s salom. Muzhchiny pereschitali i podelili patrony, a ona nalila goryachij kofe v tri termosa - prishlos' po odnomu na dvoih. Ona dolzhna ujti iz usad'by, kogda pokazhutsya gruzoviki kommunistov. Mat' ostalas' by. Prosila, chtoby pered koncom otec zastrelil ee, no on ni za chto ne hotel. Ona zaklyuchala pis'mo molyashchej ugrozoj zagnannosti: esli o sirote ne pozabotyatsya, ona proklyanet russkih, i Bog mozhet dat' silu ee proklyatiyu. YA poluchil pis'ma za neskol'ko nedel' do togo, kak mne ispolnilos' trinadcat'. |to, polagali druz'ya Valtasara, uvazhaya rodovuyu tradiciyu, byl uzhe muzhskoj vozrast. Pis'ma vruchalis' mne bez svidetelej, i, poka ya chital, Valtasar peresekal komnatu ot dveri k oknu i nazad - legkotelyj, muskulistyj, vnezapnyj v dvizheniyah - vyskal'zyval v koridor i vozvrashchalsya, vzglyadyvaya na menya s zadumchivoj pronzitel'nost'yu. On ser'ezno riskoval, ne peredav korrespondenciyu kuda sledovalo, a teper' eshche i predostavlyaya ee mne. Tiho protestuyushchej stojkost'yu pohodya na chehovskogo personazha, on zhelal by vsyu stranu zasadit' vishnyami, no beznadezhno-ustupchivyj duh vishnevogo sada delal skladku na ego perenosice tosklivoj, a rot - myagko-nemoshchnym. On byl rebenkom, kogda kommunisty opredelili ego roditelyam, krest'yanam Penzenskoj oblasti, yakor' Dohlogo Prikola. Mat' vskore umerla zdes' ot vodyanki, a otec-serdechnik dotyanul do obnadezhivayushchego momenta, kogda syn poluchil pasport i osushchestvilos' voshozhdenie iz obshchej zemlyanki v komnatu baraka. V gorode, kuda Valtasar stal ezdit' na zanyatiya, vstretilis' emu lyudi s toj dushevnoj stesnennost'yu, kotoraya trebuet udaleniya ot zla, vosprinimaemogo ostal'nymi kak mirnaya povsednevnost'. V protivostoyanii ej, pust' i neyavnom, est' dostupnaya dlya nemnogih krasota, i malo-pomalu druzhba duhovnyh srodnikov splela svoyu pryazhu vokrug nacelennosti na dobryj postupok. YA i moya mat' s ee pis'mami obreli samoe polozhitel'noe znachenie. * * * Seryj mnogoetazhnyj korpus stal znachim kak sredotochie zla. A ved' beton ego sten zashchishchal ot zlobnyh vetrenyh zim. Tam kormili, i chaj byl s saharom. Nas, invalidov, obeshchali prisposobit' k obshchepoleznomu delu i dejstvitel'no davali professii. Na prilegayushchem k domu prostranstve, porosshem redkoj travoj, - tak nazyvaemom stadione - provodilis' pionerskie linejki. Vystraivalis' hodyachie, ostal'nym stavili taburetki i skam'i. Aleli galstuki, vynosilos' krasnoe znamya, trubili v gorn. Direktor, byvshij oficer, stoyal v losnyashchihsya hromovyh sapogah, v voennoj bez pogon forme s ordenskoj plankoj na grudi. Slushal raporty ob uspehah v uchebe, o bor'be za primernoe povedenie, i ego malozapominayushcheesya lico s nepronicaemymi glazami zamechatel'no otvechalo obstanovke tverdyh, nuzhnyh i horoshih nachal. Ne zabyt', kak rezko ya eto chuvstvoval i kak povelevalo mnoj voobrazhenie, vyzyvaya yasnyj krepkij hlopok vystrela. YA myslenno posylal pulyu direktoru v lob. Menya oburevalo voshishchenie etoj uzhasnoj derzost'yu, a ono bylo vskormleno uzhasom beznakazannosti, s kotoroj lgali direktor i ego lyudi. Nas uchili voodushevlenno pet' o svetlom budushchem, o schast'e, o blagodarnosti strane: ya smotrel na bodrye v ih chestnoj fal'shi lica vospitatelej i v mgnovennoj yarkosti vospominaniya videl nashu palatu. Vospitatel', molodoj paren', vyklyuchil svet i prikazal "otvernut'sya i spat'". Na kojke ryadom s moej on zanyalsya s iskushennym mal'chikom i posle procedury nevozmutimo kinul na spinku krovati ego polotence, posredstvom kotorogo tol'ko chto oboshelsya so svoej telesnoj prinadlezhnost'yu. Menya porazhalo, kakimi neuyazvimo-pravdivymi umeli vyglyadet' etot chelovek i drugie vospityvayushchie, nakazyvaya nas za inoj nichtozhno-melkij prostupok. Sredi mal'chikov i devochek postarshe, pust' poluparalizovannyh, hromen'kih, gorbatyh, okazyvalis' gotovye k narusheniyu - po ser'eznosti vtoromu posle dokurivaniya podobrannyh okurkov. So vsej hitrost'yu i ostorozhnost'yu pary pronikali v zagromozhdennye shvabrami, metlami i prochim inventarem podsobki, v drugie zakoulki korpusa. I vremya ot vremeni gvalt vozveshchal, chto predayushchiesya poroku nakryty. Malo kto iz rabotnikov lenilsya pokazat' svoyu istovost' v morali, revnivo presleduya "bezobraznikov". Po nocham ustraivalis' oblavy, daby sorvat' zadumannoe, esli mal'chik probralsya v palatu k devochkam ili naoborot. Vspyhivalo elektrichestvo, i v glazah teh, kto vhodil, vzbleskival lyutyj, toroplivyj golod lyubopytstva. V kakom-to vesel'e bez smeha s nas sryvali odeyala, pylko zhelaya obnaruzhit' ryadom s odnim vtoroe s®ezhivsheesya kovarnoe sushchestvo. Odna iz vospitatel'nic vyrazhala radost' poimki neskol'ko nepohozhe na drugih. S ee muzhepodobnoj kostistoj figuroj ne vyazalsya razbito-noyushchij gluhoj golos, kotorym ona s pristanyvaniem vosklicala: - A-aaa, svetoprestavlenie! |to byla Zamogilovna, uvlekayushchayasya natura, kem nashe uchrezhdenie odnazhdy pozhertvovalo. Na nej skazalos' posledstvie zauryadnoj nepriyatnosti, svyazannoj s detdomom v Srednej Azii: v dome soderzhalis' slepye devochki dlya vliyatel'nyh muzhchin. Proishodivshee prinyalo neskromnye formy, i, daby dom perestal sluzhit' istochnikom sluhov, bylo resheno ne to chtoby zakryt' ego, no pitomic, vo vsyakom sluchae, razvezti po strane. Dve devochki popali k nam, i odnu iz nih Zamogilovna zastukala s mal'chikom v nezhiloj, prigotovlennoj dlya remonta komnate. To li potomu, chto ne mogla uvidet' volnenie vospitatel'nicy, to li po inoj prichine, no devochka eshche tesnee obnyala druga, ne zhelaya razluchat'sya, - nesmotrya na ledenyashchee zavyvanie: - A-aaa! Svetoprestavlenie!.. Zamogilovna, srazhennaya oskorbleniem, dazhe na minutu onemela. Potom ob®yasnyala, poteryanno ponizhaya golos do gluho klokochushchego shepota: - Pri mne ne perestali! Pri mne, eto samoe, ne znayu, kak skazat', tak i delali svoyu gadost'... Ona shvatila puchok dranok, kotorye prikolachivayut k stene, pered tem kak ee oshtukaturit', i vpechatlyayushche dokazala ih prigodnost' i dlya drugogo naznacheniya. Iz-pod kozhi ispytavshih eto izvlekli desyatki zanoz. Zamogilovnu uvolili - i, hotya upotrebili inye formulirovki, ne poplatilas' li ona za vol'noe obrashchenie so stroitel'nym materialom? Vposledstvii Valtasar rasskazyval, kak trogatel'no ee osuzhdal na sobranii kollektiva obyknovenno flegmatichnyj starshij vospitatel' - tyazhelovesnyj strigushchijsya pod boks muzhchina, chej moguchij zatylok vydavalsya nad vorotnikom zhirnym gladkim vystupom. - Nam ne dano pravo poboev. Kto ne pervyj god rabotaet, mozhet i ponyat'. Na to nam i traktuyut, chtoby my nasazhdali tak, a ne inache... - s prochuvstvovannoj ubezhdennost'yu govoril chelovek, izvestnyj vospitannikam pod klichkoj Davilych. My znali, chto on zhivet s obeimi slepymi, da i nemnogo nashlos' by u nas yunnic, k kotorym by on ne blagovolil. Stareyushchij, bessemejnyj, on baloval lyubimic karamel'yu - po-svoemu obayatel'nyj uvalen', ch'i glaza, kogda oni ne begali, smotreli i vzyskatel'no i zhalostno. Dusha tolpy - bol'shinstva naseleniya nashego doma, - ne chuzhdaya hishchnym trepetam i zloradstvu, otdalas' Davilychu: ustupaya plenitel'nosti, s kakoj on nakazyval za prostupki. V lukavo-rasseyannoj lenosti, shutovski podsharkivaya podoshvami, Davilych priblizhalsya k vinovnomu, proiznosil nastavlenie, podnyav ukazatel'nyj palec, i, blagodushno sprosiv: - Zarubil sebe? - pokrovitel'stvenno i obodryayushche protyagival lapu. Ruka vinovatogo obrechenno lozhilas' v obshirnuyu ladon', i zhertva nachinala pojmanno izvivat'sya - chuvstvuya sebya obyazannoj zahlebyvat'sya smehom; ona uvodila golovu v plechi, potela i ronyala slezy, peresilivaya sebya, poka, nakonec, nesterpimaya bol' ne proryvalas' zvukom, pohozhim na obrublennyj skrezhet. Davilych razzhimal gorst', govorya: - CHego tak? - i udalyalsya sredi opaslivo pritormozhennogo likovaniya. * * * V tesnine vyazhushchih trenij, v pereboe pridushennyh vskrikov, kogda lyuboj poryv nuzhdaetsya v kostylyah, idealista karaulit tyazhest' dushevnoj sudorogi. Pristanishche bol'nyh ovec i slomannyh igrushek, v kotorom on byl zamom direktora, tyagotilo Vitaliya Aleksandrovicha Pencova zhestokost'yu osoznannogo plena. Ponimaya estestvennost' yavleniya dlya teh, chej byt sostavlyal ego, Valtasar iskal vozmozhnosti protivostoyat' budnyam. Neobhodimo bylo postavit' mezhdu soboj i imi priemlemuyu cel' kak istochnik polozhitel'nyh emocij. Voobrazhenie svelos' so zdravym smyslom na sluchajnosti - na mne, i v goluboj teni proglyanul luch krasivoj svobody - svobody dobrogo resheniya. Den', v kotoryj ya stal znameniem oveshchestvlennogo vyzova plenu, prigvozdil menya k stulu chuvstvom, vyzyvayushchim osobennuyu, nevyrazimuyu potrebnost' molchat'. YA sidel v kabinete Valtasara, a on stoyal stradayushchij, hudoj, kakoj-to obdergannyj, usilenno opirayas' rukoj o pis'mennyj stol, nakrytyj listom pleksiglasa. Tol'ko chto mne bylo soobshcheno o smerti materi. Pomedliv, on obzheg moyu shcheku prikosnoveniem ladoni, vzyal so stola spravku, prislannuyu iz dalekoj bol'nicy, i kak by zabyl, zachem derzhit bumagu v ruke. S vyrazheniem nervnoj lomoty prochital, chto smert' moej materi nastupila ot vospaleniya legkih, oslozhnivshego posleoperacionnoe sostoyanie. V dver' postuchali, i on vpustil pozhilogo korenastogo cheloveka, sedeyushchego, kudryavogo, v rubahe navypusk s dlinnymi karmanami na grudi, kotorye ottopyrivalis' ot nasovannyh v nih zapisnyh knizhek i prochej bumazhnoj vsyachiny. Po tomu, kak pereglyanulis' Valtasar i gost' i kak voshedshij posmotrel na menya podavlenno-smolkshimi glazami, chuvstvovalos': on vse znaet. Pencov poluchil spravku ne segodnya i, prezhde chem peredat' izvestie mne, vstretilsya s druz'yami, obdumal i obsudil krug voprosov. Prihod gostya byl obgovoren. Prisev na stul, tot, iz delikatnosti ne obrashchayas' pryamo ko mne, skazal dovol'no ponuro, chto chelovek dolzhen byt' stojkim pered licom neschast'ya. Stalo natyanuto-tiho. Lico gostya vdrug pokrasnelo, beglym dvizheniem vyraziv nedovol'stvo nelovkost'yu. - CHem eto u vas tak smerdit v koridore? - obratilsya on k Valtasaru vorchlivo. Tot ob®yasnil s razdrazhitel'noj mrachnost'yu: - V odnom konce - ubornye, v drugom - kuhnya. Zamenitel' masla podgoraet aromatno. - Ran'she ne zamechal takoj voni... - Vy ne prihodili v eto vremya. Nu tak chto, Il'ya Abramovich, - prodolzhil Valtasar po-delovomu, - ya uzhe prozondiroval i teper', chto vy skazhete... - on nazval denezhnuyu summu. - Mozhno budet sobrat'? Oni zagovorili o tom, zachem nuzhny den'gi. Razgovor etot - s nedomolvkami, s oglyadkoj na menya - ostalsya togda mnoyu ne ponyatym. Delo zhe otnosilos' k zapreshcheniyu sovetskim zakonom usynovlyat' fizicheski nepolnocennyh detej. Sledovalo sklonit' k pomoshchi direktora uchrezhdeniya i koe-kogo iz chinovnikov, dlya chego sushchestvovalo sredstvo. Il'ya Abramovich izvlek iz nagrudnogo karmana knizhechku, okazavshuyusya ves'ma vethoj, i v ohotnoj sosredotochennosti prinyalsya perevertyvat' zamusolennye ispisannye listki tuda i syuda, hmykaya i pokryakivaya. Zanyatie okonchilos' tem, chto on ustavil glaza na Pencova i, vnushitel'no dvinuv imi pod izlomom probityh sedinoyu temnyh brovej, s siloj kivnul. V kivke bylo chto-to groznoe. - Soberem! - s kategorichnost'yu skazal Il'ya Abramovich. Valtasar kak-to stranno osmotritel'no, slovno oshchushchaya trevozhnuyu pomehu, obognul pis'mennyj stol i sel za nego. - Arno, podumaj i skazhi... Hotel by ty zhit' u menya i Marfy? ZHit' kak rodnoj syn? Moe serdce stuknulo, neozhidannym vystrelom kinuv krov' v viski. Menya oblilo neistovstvo vozbuzhdeniya, pohozhee na vzryv, s kakim otkrylas' bresh' v tom sumerechnom, chto okruzhilo menya i bessrochno - posle smerti materi, - v tom, chto ya potom nazyval to ugryumoj negoj hishchnichestva, to truslivym sladostrastiem lzhi. Blizost' proryva vyzyvala bezotchetnuyu uverennost' v blazhenstve, kotorym ne mozhet ne byt' vse, chto zhdet za nim. Tol'ko tak i moglo vyrazit'sya soprotivlenie nastoyashchemu. No vse ravno ya zapomnil toki chego-to neusledimogo, chto mozhno nazvat' prisutstviem predchuvstvij, kotoroe ne davalos' soznaniyu vos'miletnego. Gore ot izvestiya o smerti materi tozhe nikuda ne delos', i ya sidel v terpkom oznobe ugnetenno-povyshennogo zhizneoshchushcheniya. Peredo mnoj byl Valtasar, kotoryj predpolagal otvet, no sohranyal pokornoe napryazhenie, i ya kivnul, nevol'no posledovav primeru Il'i Abramovicha. Tot vskochil i, poka Pencov vyhodil iz-za stola, shvatil moi ruki i potryas ih. Zatem Valtasar slegka szhal ladonyami i pogladil moi plechi. Il'ya Abramovich toroplivo govoril v nakale rastrogannosti: - YA vizhu bolee glubokoe... vyrvat' iz nravstvennyh nechistot i ne tol'ko dat' teplo, no sberech' chistotu dlya istinnogo, dlya prekrasnogo! Predposylka schast'ya - nezamarannost' pervoj blizosti... - on serdito smutilsya i smenil ton na trezvo-hlopotlivyj: - My mobilizuem! Obegu vseh, v kom est' iskra... On dejstvitel'no mobilizoval. Sam zalez v dolgi, dazhe prodal chto-to iz svoego nebogatogo imushchestva. I ya byl vykuplen. 9. Posle vlazhnogo briza vozobnovilsya znoj. Napal s rassveta - my vzmokli s Barmalem po puti v shkolu; s pervogo zhe uroka klass iznyval, na peremenah tol'ko i pominali kupanie. Pridya iz shkoly, my zastali vo dvore vsyu nashu kompaniyu, gotovuyu k pohodu na plyazh. - Opyat' budesh' tri chasa zhrat'?! - zakrichal mne Goga. - Beri kuski s soboj - katim! On povez menya na velosipede. My katili naezzhennoj koleej po stepi, kompaniya valila sledom: sperva Goga ne slishkom ot nee otryvalsya, nakonec ne vyterpel, nazhal na pedali - my poneslis'. Skol'ko raz za shest' let ya preodolel etu dorogu! Kogda ni u kogo ne sluchalos' velosipeda, na seredine puti menya vzvalival na spinu Sanya Tuchnyj. Vossedaya na nem, ya vdohnovenno razvlekal druzej: - Noch', koroche, strashnaya do beshenstva, temen', vetrishche! Lezem my s Valtasarom po bolotu (kompaniya prekrasno znaet - my s Valtasarom srodu ne byvali ni na kakom bolote), lezem... i vdrug chto-to beloe spuskaetsya. Da... Vozdushnyj shar. Vot... A s nego... s nego... - Nu? - potoraplivaet Tuchnyj; vsem zanyatno, chto zhe takoe ya prepodnesu. - S shara, koroche, - dva cheloveka. I sobaka. Tol'ko takaya, kak by skazat', sobaka... chto voobshche dazhe i ne sobaka... A robot takoj. Vot. No na samom dele i ne robot. Koroche, eto te dva cheloveka dumayut, chto robot... a on... a eto - prishelec s drugoj planety... Oboroten' kak by. On ih zamanivaet... Kompaniya shagaet nekotoroe vremya molcha, ya s userdnoj pospeshnost'yu priiskivayu prodolzhenie posnogsshibatel'nee. - Tolkaj dal'she! - trebuet Sanya. - Ne sachkuj. Za moe fantazerstvo ya avtoritet vo dvore - okazalsya shvatchivym uchenikom CHernogo Pavla. Nedarom ya ego lyubimyj slushatel'. I eshche ya neupivaemo chitayu. Mne daryat knigi, knigi - Valtasar, ego druz'ya. * * * Moe trinadcatiletie priehali otprazdnovat' neskol'ko chelovek iz teh, chto vykupili menya. Na krupnoj golove Il'i Abramovicha zalihvatski sidela barashkovaya papaha. On kak-to shalo sorval ee, i polusedye chut' vlazhnye kudri vstoporshchilis', pobleskivaya pri elektricheskom svete. Il'ya Abramovich Vul'fson kogda-to zhil v Leningrade, pisal scenarii dlya kino. V tridcat' pyatom godu ego posadili. Paru let spustya, v lagere, uznal: rasstrelyali ego zhenu; ona byla uchenyj-ornitolog. Srednij syn pogib na vojne, pogibla i doch' - poshla na front dobrovol'cem. Starshij syn, vidnyj ekonomist, byl iz-za slabogo zreniya negoden k voennoj sluzhbe. Perezhil blokadu. Ego rasstrelyali po "leningradskomu delu". Kogda pri Hrushcheve Il'yu Abramovicha vypustili iz lagerya, emu, razumeetsya, ne podumali vozvratit' zhilploshchad' v Leningrade. Udalos' ustroit'sya prepodavatelem instituta v gorode bliz Kaspiya. Il'ya Abramovich ne snyal bashmaki s kaloshami, a lovko vyprygnul iz nih, ne zametil predlozhennye tapki i zhivo poshel ko mne v seryh sherstyanyh noskah. Pocelovav menya v obe shcheki, ulybnulsya kakoj-to dlinnoj, hitroj poluulybkoj, budto predvkushaya podkovyrochku: - Kak zvali policejskogo, kotoryj presledoval ZHana Val'zhana? YA otvetil, i voprosy posypalis'. Zatem "Otverzhennye" Gyugo ustupili mesto vsemirnoj istorii... Il'ya Abramovich so znachitel'nost'yu vzglyanul na drugih gostej i ob®yavil gromkim shepotom: - Vykuplennyj stoit potrachennyh deneg! Gost', kotorogo zvali Zyamoj i ch'e lico bylo neterpelivo-vnimatel'no, snyav ochki, raskryl glaza tak, chto nad raduzhkoj obnazhilis' poloski belkov. - Pryamolinejno, odnako... Valtasar, pomogavshij Marfe rasstavlyat' na stole tarelki, ob®yasnil: so mnoj "s samogo nachala ne koketnichali na predmet bol'nyh voprosov", i ya moej ser'eznost'yu i neboltlivost'yu dokazal vernost' vybrannogo podhoda. - On dopushchen k temam... - povedal obo mne Valtasar i, vyzhidatel'no pomolchav, opustilsya na taburetku. Zyama skepticheski podzhal guby i vdrug zadal mne vopros: - Kto takoj Stalin? YA, cherez silu umeryaya strastnost', otvetil: - Vlastolyub, kotoryj zastavil diktaturu sluzhit' sebe! Ego sdelalo nasilie, ono davalo emu toptat' narody! Moj ekzamenator ocenil: - Uroven'! - i, sidya, otvesil polupoklon Pencovu. - Pozdravlyayu! - zatem opyat' obratilsya ko mne, druzheski-ironichnyj: - No, moj yunyj Arno, osteregites' sladen'koj vodichki tolstovstva! Bez nasiliya net bor'by, a bez bor'by my ne peredelaem mir. Lish' revolyucionnaya diktatura sokrushaet ugnetatelej. A renegatu Stalinu protivostoit sam Marks, protivostoit genial'nyj praktik Lenin. Zyama nosit familiyu materi; ego otec, znamenityj komandarm, byl rasstrelyan po prikazu Stalina. Syn schitaet sebya vernym lenincem. Po ego mneniyu, Stalin - predatel', izvrativshij marksizm-leninizm. Naprimer, to, chto likvidirovali zazhitochnyh krest'yan, tak nazyvaemyh kulakov, est' shirokomasshtabnoe gosudarstvennoe prestuplenie. Zazhitochnye krest'yane dolzhny byli mirno vrasti v socializm. - Na stole sejchas vysilas' by vo-o-t takaya gorka belogo hleba!.. Valtasar vstal s taburetki: - Syad'te! - protyanul on ruki, chto vyshlo neskol'ko kartinno, i usadil gostya na svoe mesto, hotya tot pered tem udobno sidel na stule. - Strana, - prodolzhil Pencov s vymuchennoj sderzhannost'yu, - zhivet takoj zhizn'yu, chto nemyslimo razmyshlyat' o chem inom, kak ne o hlebe i o zhestokosti. Zakorenelo amoral'nyj tip rabotaet starshim vospitatelem: ya znayu, hotya i bezdokazatel'no, chto on tajkom zhivet s devochkami-podrostkami. Nash direktor pokryvaet ego. Ih svyazyvaet proshloe. Posle vojny oba byli zanyaty na odnom poprishche - vylavlivali po strane besprizornikov. Direktor - togda on byl oficer izvestnoj sluzhby - mne rasskazyvali, mog udarit' pojmannogo maloletka... - Valtasar umolk i dogovoril s kolebaniem, kak by otstupaya pered neobhodimost'yu proiznesti eto, - udarit' po golove rukoyatkoj pistoleta... To est' navernyaka kogo-to ubil. I etot detoubijca... Il'ya Abramovich stradal'cheski pomorshchilsya i prorokotal v krotkom gneve: - Ne mozhet zhe u vas ne byt' nikogo - s potrebnost'yu dobra k detyam... - Pochemu zhe, - skazal Valtasar sumrachno. - Na dnyah uvolili nyanyu: devyatnadcati let, sama byvshaya detdomovka. Pozvolyala mal'chikam... Zayavila: "Oni tak i tak s semi let vse znayut. ZHizn'yu bezvinno obizhennye, a mne goryacho blagodarny! Pust' vam kto-to budet tak blagodaren!" - CHto vy govorite... - probormotal Il'ya Abramovich skonfuzhenno. Zyama strogo sledil poverh ochkov i s zharom nachal o tom, chto raz stali valit' stalinskie statui - "budut, i eto ne za gorami, grandiozno-pozitivnye sdvigi". - Reabilitiruyut ne tol'ko marshalov, komandarmov. Zasiyayut imena Buharina i Rykova! Partiya ochistitsya ot pererozhdencev, zheleznaya metla ne minuet etogo direktora. Valtasar potupilsya i ostorozhno proiznes: - Upovat', chto ochistitsya sama? Ona ne dolzhna byt' chem-to svyashchennym. CHtoby merzavcy ne prikryvalis' partbiletom, nuzhny i drugie partii... - on druzheski, izvinyayushchimsya tonom dobavil: - Konechno, partii s socialisticheskoj programmoj - bezuslovno levye. Glaza Zyamy ushli daleko za steklyshki ochkov. - Nadeyus', skazano neobdumanno, - nachal on s vynuzhdennoj lyubeznost'yu, v to vremya kak vtyanutye ego shcheki zagorelis' sinevatym rumyancem, - a to ved' mozhno i ponyat' - vy podvodite minu pod zavoevaniya, kotorye ne udalos' pogubit' Stalinu... Valtasar protestuyushche vskinul ruki i zamotal golovoj. Il'ya Abramovich umolyayushche, s lukavinkoj, vozzval: - Zyama, radi vsego svyatogo, ne nado! K schast'yu, my vse tut bespartijnye, i net nuzhdy dokazyvat' idejnost'. Tot, k komu on obrashchalsya, krepko smorshchil lob, ochki vzdragivali na tonkoj perenosice: - Partiyu sozdal Lenin. I teper', kogda leninskie normy vosstanavlivayutsya, kogda... - Hotelos' by, - vstavil Il'ya Abramovich, - nebol'shogo doveska k gazetnym obeshchaniyam! Vspomnite: kogda my vykupali molodogo cheloveka, s hlebom byli pereboi, no chernoj ikry hvatalo. A nynche?.. Privychno-ponizhennye golosa poveli razbuhayushchuyu perepalku o tom, kogda i blagodarya chemu "budet nakormlen narod", "nravstvennost' obretet zashchitu ne tol'ko na slovah" i "nezamarannost' detstva dast svoi plody - intimnye otnosheniya podnimutsya nad nizmennym". Smuglyj bryunet, chej nos opiralsya na stil'no podstrizhennye usy, slivavshiesya s korotkoj krasivoj borodkoj, trebovatel'no skazal: - Minutochku! - i proiznes: - Idei - trep, esli u ih pobornikov net kriticheski zlogo... - Evsej za Evseevo! - perebil Zyama. - Nu skazhite zhe vashe izlyublennoe: "Za dobro gorlo perervu!" Evsej otvechal vzglyadom nablyudatel'no-legkogo yumorka. - My zabyli o geroe nashego sbora, - progovoril osuzhdayushche i povernulsya ko mne: - Drug moj, komu segodnya trinadcat', ne pokazhete - chto vy ponyali iz vsego uslyshannogo? Moe soznanie utopalo v edkih klubah neproizvol'no voznikayushchego perezhitogo. Nash seryj mnogoetazhnyj korpus, provonyavshij ubornymi i toshnotvornoj gar'yu kuhni, gnevlivaya pravednica Zamogilovna, svojski-snishoditel'nyj Davilych. Direktor, kotoryj sejchas uvidelsya zlobnoj, s chernymi makushkoj i hrebtom, ovcharkoj... Boleznenno-zrimym hlestali voobrazhenie i pis'ma materi... Budorazhashchij okean ne mog ne vyjti iz beregov. - Esli nikak nichego nel'zya, to - individual'nyj terror! - vydohnul ya mysl', porazhayas' ee chuzhoj zavidnoj vzroslosti. Mgnovenno vse, kto byl v komnate, vzglyanuli na zakrytuyu dver'. Nemaya minuta okonchilas' na slabyh zvukah - Zyama, v kakom-to krajnem upadke sil, prolepetal, adresuya Pencovu: - Vy vzbesilis'? vlozhili emu... - Ne bylo! - Tot, potemnev licom, pridvinulsya ko mne, govorya gluho i zhalobno: - Ty slyshal ot menya chto-libo podobnoe? - Konechno, net! - YA vnutrenne oshchetinilsya ot ostro-nepriyatnogo holoda k nemu. - Pozhalujsta, povtori vsem, - poprosil on, i ya povtoril. On ispytal oblegchenie - szhal kulak, neskol'ko raz vzmahnul im, i mne brosilos' v glaza, kak oputana venami hudaya ruka. - Ty dolzhen raz i navsegda osoznat', - uslyshal ya, - nel'zya dazhe v myslyah prisvaivat' pravo reshat' o... o ch'ej-to zhizni. Udruchennyj Il'ya Abramovich vnes svoyu leptu: - Nikomu ne dano lichno osuzhdat' na... na to, chto ty vzyal sebe v golovu! S etim nevozmozhno zhit' sredi lyudej! |to - zlaya dolya, zlo s®est samogo tebya. Zyama, trevozhas' do chrezvychajnosti, goryacho zasheptal: - Napomnyu, ya predosteregal! Vyryvat' iz kollektiva, pust' uzhasnogo, no - kollektiva! - chrevato... risk est' i budet, my ne garantirovany ot samogo nezhelatel'nogo... Menya vykruchivalo v preodolenii vyzova. YA zavel ruki nazad, vcepilsya v spinku stula, skryuchil pal'cy zdorovoj nogi, stiskivaya vsego sebya, chtoby ne zakrichat': "No ya zhe ne mogu ne dumat'! A dumaya - nikogda ne obhozhus' bez vystrela! YA hochu-hochu-hochu hotet' togo, o chem skazal!!!" * * * Lico Evseya otrazilo kak by ottenok ulybki, chto svojstvenna sderzhannoj nature pri vide chego-libo interesnogo. - V Arno brodit ranimoe samolyubie, i on pojmal vseh vas na effekte, - soobshchil on tak, tochno ot nego zhdali ob®yasneniya. - Mezhdu tem, ya chuvstvuyu, nash drug - vovse ne ekzal'tirovannyj lirik, a nerazvivshijsya racionalist. Proverim gipotezu? - sprosil on menya i, otvedya v ugol, zasloniv ot vzglyadov, prinyalsya "gonyat' po matematike". Ego rabota byla svyazana s issledovaniyami v zalive Kara-Bogaz-Gol: unikal'nyj sostav veshchestv v vode, proishodyashchie processy. Evsej zanimalsya matematicheskoj chast'yu. Udovletvorivshis' moimi otvetami, on skazal namekayushche: - Vse stoit na matematike, iz nee vytekaet i v nee vozvrashchaetsya. Hochetsya komu togo ili net, no povsednevnost' planomerna! Razlad s racional'nym oborachivaetsya nolyami i minusami. Pribezhala iz kuhni Marfa - pozvala muzha, oni prinesli shipyashchie skovorody: ragu iz baraniny, podzharennuyu na sale lapshu. Posledstvie moih slov nashlo sebya v obshchem zhelanii podstrahovat'sya: vklyuchili magnitofon, chtoby upredit' vozmozhnost' somnenij - u nas, pod predlogom moego dnya rozhdeniya, normal'naya bytovaya gulyanka. Il'ya Abramovich, starayas' razveyat' neladnoe v obstanovke, chto cepko derzhalos' posle skazannogo mnoj, podnyal stopku zhestom, polnym dostoinstva i priyatnosti: - Carskij pir! - i pered tem kak choknut'sya s Valtasarom, pozhelal mne nemnogo affektirovanno: - CHtoby ty tak zhil! Vzroslye vypili, zakusyvayut solenoj kil'koj, podhvatyvaya na vilki promaslennye kol'ca luka. Mne i trehletnemu Rod'ke dali kompota iz suhofruktov - ponemnogu, chtoby sladkoe ne perebilo appetit. Magnitofon vydaet ispolnyaemoe s delannoj zaunyvnost'yu, kem-to bezgolosym: Budet v'yuga dekabr'skaya vyt' - To ego ponesut horonit'... Rod'ka stal priplyasyvat', i ego vid byl samo chuvstvo otvetstvennosti. Moi nervy eshche gudeli, no ne tak vospalenno. Evsej skosil na menya glaza i, namazav kusok myasa gorchicej, uklonchivo ulybayas', vzyal ryumku: - Vodka dlya racionalistov - voda zhizni, - rassuzhdal on kak by sam s soboj, - dozirovannaya, ona razgruzhaet, chtoby ne bylo krena v storonu nevozmozhnogo... V dal'nejshem u menya budet vdovol' osnovanij vspominat' etot den', i odnazhdy, uzhe v zreluyu poru, ya ulovlyu v sebe to, chto obleku v obraz: prolito vino, i korotkaya struya razbilas' besformenno... Vsplesk preobrazuetsya v mysl', chto ne sluchajnosti redki v zhizni, a redko ponimanie ih estestvennosti. Po smyslu sovershenno nikak ne svyazannoe so vsej etoj istoriej, vystupit na pervyj plan mesto v Knige proroka Daniila: "Valtasar car' sdelal bol'shoe pirshestvo..." Valtasar, k kotoromu otneseno: "...ty vzveshen na vesah i najden ochen' legkim". 10. SHiny uvyazayut v peske, my slezaem s velosipeda. Na plyazhe pochti vsya nasha shkola; besprestanno kivaya znakomym, dvigaemsya k nashemu mestu - neudobnomu glinistomu obryvchiku: tam men'she naroda. Goga znaet - ya stesnyayus' moej nogi. Dva-tri goda nazad ne tak stesnyalsya, hotya nosil togda apparat: druz'ya po ocheredi (delat' eto kazhdomu tak nravilos'!) pomogali mne ego snimat' i nadevat' - chuzhie mal'chishki, gomozlivo tesnyas' vokrug, nenasytno sozercali proceduru. No teper' ya vse pridumyvayu otgovorki, chtoby ostat'sya v bryukah, mne kazhetsya, nash obryvchik nedostatochno udalen ot tolpy. Skol'ko kupal'shchikov! Vzglyad skol'zit po poluobnazhennym figuram, skol'zit - zaderzhivaetsya na odnoj: ya prikusyvayu gubu. S prikushennoj do krovi guboj smotryu na stoyashchuyu shagah v dvadcati, po shchikolotku v vode: voshititel'no slozhennaya, ko mne vpoloborota, ona eshche ne uvidela menya. - Goga! Von ta - nasha uchitel'nica! - ya shepchu, a v moem peresohshem, budto peredavlennom gorle kataetsya komok. - Ona zhe golaya, Goga!.. Takie uzkie trusiki - dva pal'ca... Pri nej ya pochemu-to vsegda do bezobraziya nagleyu, na ee urokah ya ehiden, boltliv, ceplyayus' k nej, treplivo peresprashivaya, starayas', chtoby vyhodilo komichnee, chtoby poteshalsya ves' klass. Ona skazhet: "Voz'mem rejsfeder". - "Kakoj Fedya?" - nedoumevayu ya. "Ugol'nik..." Demonstriruya smeluyu razvyaznost', shchiplyu Barmalya: "Bol'no? Vy skazali, emu bol'no?" Barmal' dobrodushno uhmylyaetsya moemu ostryachestvu, proshchaet shchipok. YA chuvstvuyu, kak glup i zhalok, no ya bessilen samoobuzdat'sya. Nahal'no smotryu ej v glaza - beredyashche hochetsya, chtoby ona vzbeshenno kriknula: "SHut!" Togda ya broshu v lico ej chto-nibud' prederzkoe. Hotya ona bol'she ne glyadela na menya zhalostlivo, kak pri pervom poyavlenii v klasse, ya mshchu ej. Mshchu ne tol'ko za tot vzglyad, a kak-to voobshche - za to, chto mne i samomu neponyatno... Inogda ona na menya smotrit so skvozyashchim trebovaniem vstrevozhennoj mysli - kak mne togda bespokojno! Edva ne korchus', tochno mne l'yut vodu za shivorot. Vse eti dni ya razuznaval o nej - ona zhivet odna na kvartire u staruhi, chto vechno sidit na rynke s meshkom semechek. Ona v vode po shchikolotku; vytyagivaet nogu, vodit eyu po vode, slovno razglazhivaya, reshitel'no i myagko, bez vspleska, vbegaet v protoku, umelo plyvet. Goga sledit voshishchenno. Sizhu na krayu raskalennogo obryvchika i v yarostno pozhirayushchej speshke, budto smertel'no boyas' ne uspet', skrebu glinu nogtyami. Solnce plavitsya, zasypaya protoku iskristymi blestkami, nesterpimymi dlya glaza, dal' viditsya ploho, sizovato-smuglaya iz-za rasseyannoj v vozduhe tonkoj pyli. V davyashchem dremotnom znoe slyshen stojko-plotskij zapah preyushchej tiny. Iskupavshis', ona vyshla iz protoki pochti naprotiv nas - my vstretilis' vzglyadami. YA zaerzal na iskroshennoj gline, kolkoj, kak tolchenoe steklo. Nebo izluchalo suhoj, rezkij, ottenka krasnoj medi svet, i prihodilos' shchurit'sya i terpet', chtoby, glyadya na nee, ne prikryvat' ladon'yu glaza. Ona vzoshla k nam na bugor. - Pochemu ty ne tam? - kivnula na skoplenie kupal'shchikov. - Tam nashi vse. Molchu. I tut ona dogadalas'. YA eto ponyal po ee vzglyadu na moyu nogu. - A vy pochemu ne tam? - sprosil i nahal'no i prishiblenno, otchego usmeshka u menya, dolzhno byt', poluchilas' kriven'koj. - Vy uzhe vzroslye rebyata - mne neudobno. Dumala - podal'she... - skazala prosto; v umnyh, vse ponimayushchih glazah - ni teni razdrazheniya. Mne stydno - ona vovse ne vysokomernaya; kak ya mog schitat' ee takoj? No ya ne v silah nemudryashche sdat'sya. - Sadites', posidite s nami! - skazal besceremonno, v strahe, chto moya naglost' spasuet. Ona spokojno kivnula na peschanuyu polosku u vody: - Tuda perejdem. Tam otkrytoe mesto, tam s moej nogoj ya budu vse ravno chto na scene. Ona vidit, kak ya ne hochu perehodit'. - Pesochek. A tut ilisto i tina. Povela rukoj, budto raspahivaya nevidimuyu dvercu; etot zhest i to, kak ona poshla, vystupaya gibko i plavno, bylo donel'zya milo. Goga, ne vzglyanuv na menya, pokatil za nej velosiped. Bezzvuchno rugayas', nenavidyashche komkaya podhvachennuyu s zemli majku, ya zakovylyal za nimi. Kak vrazhdeben mne ves' svet! Kak nenavizhu ya vseh, kto na menya smotrit! Ona opustilas' na pesok, razgladila ego ladon'yu i s naklonom golovy k plechu - v etot mig vozhdelenno dlya menya intimnym, - priglasila: - Zagoraj, Pencov! I pogovorim. Skazala dostatochno vlastnym, uchitel'skim tonom - ego ya eshche u nee ne slyshal. YA udivilsya emu, no eshche ran'she, chem udivilsya, - leg. - Nu - v bryukah?! - ona obernulas' k Goge: - Stashchite s nego! I Goga, dobrejshij starinnyj moj drug Goga, po pervomu ee slovu, s gotovnost'yu, s ohotoj sorval s menya bryuki. YA lezhal na zhivote, morshchas' razmetyval shchelchkami pesok; lico poshchipyvalo - naverno, ya byl koshmarno krasen. Ona skazala s nelovkost'yu v grustnom golose: - Uglovatyj ty chelovek. Rasshatannyj i kolyuchij. Skriviv guby, ya dul v pesok, soglashayas', chto ya neudobnyj chelovek. - Nado by s tvoimi roditelyami poznakomit'sya. - U nego Valtasar sam pedagog! - znachitel'no proiznes Goga. - Kto eto - Valtasar? Goga delikatno smylsya. Ona peresprosila, glyadya yasno i nastojchivo: - CHto za Valtasar? Sgrebaya i razgrebaya pesok, ya hmuro rasskazal moyu istoriyu. "Sejchas ona menya pozhaleet - splyunu i ujdu! - ya so zlost'yu zhdal. - Lish' pervoe slovechko zhalostlivoe - kriknu: - Nu, vse uslyhali? Razuznali? Dovol'ny? - I obyazatel'no splyunu!" Ona molchala. YA ostorozhno vzglyanul. Teper' ona hmuro peresypala pesok v ladonyah. Vdrug tiho, v zadumchivoj zamknutosti, budto menya vovse i ne bylo ryadom, skazala: - Krasivoe ty yavlenie, Pencov. * * * YA sudorozhno sglotnul. ZHutko-zamanchivaya glub' oshelomleniya skazala mne: vsya moya zhizn', szhimayas' v mytarstvah, odnim ugryumo vosstayushchim usiliem shla k tomu, chto tol'ko chto sluchilos'. YA obessilel schastlivym bessiliem, vygovoril bestolkovo nevnyaticu: - Familiya-to... - i zakatilsya smehom odurevshej vlyublennosti i sekreta dvoih. Ona smotrela voprositel'no. - V uchrezhdenii... - ya ostanovilsya, perezhidaya pristup, - familiya byla moya sobstvennaya, a imya dali Artem... a teper', ha-ha-ha... imya nastoyashchee, estonskoe, a familiya... - i ya ne mog bol'she ni slova protolknut' skvoz' tryasku likuyushchego nutryanogo smeha, ne bolee gromkogo, chem vorkotnya kipyatka. Ona vskochila i vdrug, pojmav moyu ruku, ryvkom menya podnyala, povlekla v vodu. - Ne trus'! CHto za vodoboyazn'?! Vyryvaya ruku, ya shkandybal za nej, moya obglodannaya bolezn'yu levaya noga, spotknuvshis' o vodu, podognulas': padaya, ya obhvatil obeimi rukami ee vyshe talii, s uzhasom, s potryasayushchim stydom osyazal gladkoe obnazhennoe telo, ot golovy othlynula krov', serdce slovno sdavila ledyanaya ladon'; nemoshchnaya noga ne vypryamlyalas' - s chudovishchnym chuvstvom katastrofy ya prodolzhal nevol'noe ob®yatie. Ona videla moe lico - ona vse vo mne ponyala: narochno so smehom menya zatormoshila, budto my shutim, baluemsya, budto ya vovse ne padal, ne shvatilsya za nee bespomoshchno, unizitel'no, pozorno... Blagodarya ej ya nezametno ochutilsya v vode, nyrnul - ya nyryal, nyryal, ostervenelo zhelaya skryt'sya ot nee, ot vseh! utonut' s bessoznatel'noj legkost'yu sluchaya... Potom stoyal, kolyhayas', po podborodok v protoke, peredo mnoj byli ee glaza: kak ona vo mne, ya tozhe v nej sejchas vse ponimal. Ona obdala menya bryzgami, udariv ladonyami po vode, ona bryzgala, bryzgala - govorya v sebe: "Bednyj mal'chishka, ya rastormoshu-rastormoshu-rastormoshu tebya!!!" Stranno - ya uzhe ne perezhival. Smeyas', ona za ruku potashchila menya iz protoki: ya prygal na pravoj noge, opirayas' na lokot' uchitel'nicy, i mne bylo veselo - sovershenno iskrenne veselo, - slovno ne ya vovse minutu nazad strastno hotel propast' pod vodoj. My padaem zhivotami na pesok, podgrebaem ego k sebe, ot ekstaza ya vpilsya zubami v moyu ruku. YA pochti kasayus' volos cveta kukuruznyh hlop'ev, u nee tverdo ocherchennye guby, nizhnyaya upryamo vydaetsya; resnicy plotnye i vygnutye, kak list'ya podsolnuha. YA chuvstvuyu, chto myslenno govoryu ej "ty". Smotryu v ee glaza - ona znaet, chto ya govoryu ej "ty". - A-aa... Valtasar - horoshij chelovek? Kivayu. Ona ponyala vo mne vse, chto ya hochu skazat' o lyubimom Valtasare. - Kogo ty bol'she lyubish' - ego ili Marfu? - sprosila i zasmeyalas'. Ona smeyalas', chto zadala mne vopros, kak pyatiletnemu. - Ty zna... vy znaete, - ya popravilsya, - Marfa tozhe chelovek chto nado, vsya takaya pryamaya vo vsem, snaruzhi strogaya, a sama dobryushchaya! I kakoj hirurg! Esli b ne ona, ya b do sih por taskal apparat. Ona ponimaet vo mne vse moi neproiznesennye radostnye slova o Marfe... - A brat tvoj? - Konechno, lyubit! Dazhe kogda zhaluetsya na menya, vse ravno ya - Arnochka. "Arnochka menya obizhaet..." - peredraznivayu Rod'ku. - A ty obizhaesh'? - Samuyu malost'. CHutok. Mne pochemu-to kazalos' - ona kurnosaya; ona vovse ne kurnosaya. Esli dotronut'sya do ee volos... Vzyat' i dotronut'sya?.. Predstavlyayu - shkol'nicej ona navernyaka svirepo dralas' s mal'chishkami: u nee takoe otvazhnoe lico! - Vy ne russkaya? Vashi otchestvo, familiya... Ee familiya - Timann. - Pishus' russkoj. Papa - povolzhskij nemec. K tomu vremeni ya chutok slyshal o nemcah Povolzh'ya. Ih tozhe vyselyali. Smutnaya dymka obnazhila kosoj bespriyutnyj parus, ego neslo k Dohlomu Prikolu... Mne stalo teplo ot etogo - ona prochla. Za ten'yu pochuyalsya korennoj smysl, kotoryj potyanulo stat' ochevidnost'yu... Ee s roditelyami vyselili v sorok pervom. Ej ne bylo dvuh let. Mama - russkaya; mogla b podat' zayavlenie na razvod i ostat'sya v rodnom Saratove. No ona vzyala doch' i poehala s muzhem; skotnyj vagon, ostanovki v pole, kogda muzhchiny i zhenshchiny skopom opravlyayutsya tut zhe u sostava. Konvoj preduprezhdaet: "Derzhat'sya kuchno! Othod v storonu - otkryvaem ogon'!" Ih vezli i vezli - polmesyaca ili dol'she. Dlya mamy - radiotehnika po special'nosti - v kolhoze Vostochnogo Kazahstana nashlos' tol'ko mesto skotnicy. Otca s nimi razluchili: otpravili v Orenburgskuyu oblast' dobyvat' neft'. Tol'ko posle vojny bylo razresheno priehat' k nemu. On rabotal na burovoj, vtroem zhili v uglu tipovoj mnogosemejnoj zemlyanki. - Odnazhdy ya na nego obidelas': obeshchal pochitat' na noch' i ne pochital, uehal na nochnuyu vahtu. Dumayu: vernetsya, podhvatit menya na ruki, poceluet - a ya v otvet ne poceluyu... - ona szhala v gorsti pesok - peschanaya strujka potekla iz zagorelogo kulaka. - Ego privezli... menya ne pustili... V skvazhine vzorvalsya prirodnyj gaz, kotoryj chasto soputstvuet nefti. Nedra pal'nuli stometrovoj stal'noj truboj, vyzvav pozhar... Sredi pogibshih okazalsya i ee otec. Tak blizok ee profil' - ya chuvstvuyu tyazhest', s kakoj opustilos' veko, ponikli resnicy. - Strashno skazat', no zato mama poluchila svobodu, kakoj ne bylo pri muzhe-nemce. My smogli vernut'sya v Saratov, mama opyat' stala rabotat' po special'nosti... YA nedvizhno zhdal eshche neskol'kih slov: sladostrastnogo udovletvoreniya ot togo, chto podozrevaemoe - zhelezno-estestvenno. Ee muzh - tozhe uchitel'... ili kto on tam? Kogda on priedet? - Nu i?.. - skazal ya so zloboj, kotoraya, kak by otstranyaya nadezhdu, podygryvala ej. - Okonchila institut, napravili syuda. Vot i vse. "Vot i vse..." - vostorg dushila sueverno vyzyvaemaya podozritel'nost' k izbavleniyu, kotoroe ne mozhet byt' neveroyatno polnym, i v trepete vnutrennej shatkosti ya sprosil okol