vie, zhelaya byt' zakonouchitelyami,
no ne razumeya ni togo, o chem govoryat, ni togo, chto utverzhdayut" (Pervoe
Timofeyu 1: 5-7).
9.1
Ochnulsya ya ot muchitel'nogo sna tol'ko potomu, chto zatekli obe ruki,
svyazannye krepko nakrepko verevkami iz kakogo-to osobogo rastitel'nogo
materiala, i menya nachala terzat' nevynosimaya bol'. Nado bylo prosypat'sya,
hotya son ne otpuskal, i potrebovalos' vremya dlya togo, chtoby ya, kak
govoritsya, spustilsya na zemlyu, i vosstanovil orientirovku v prostranstve i
vo vremeni. "Vyazki" podsohli iz-za zhary i sdavili krovenosnye sosudy, i
nervy, peresekayushchie linii zapyastij obeih ruk. Krome togo, nakaplivayushchijsya
zastoj krovi i limfy ot obezdvizhennosti i neudobnoj pozy tozhe usilival
natyazheniya besposhchadnyh put. Toli moi tyuremshchiki byli ne professionaly, toli
takoj sposob svyazyvaniya byl i metodom pytki odnovremenno. Otkrovenno govorya,
takoj metod, v silu ego nikchemnosti, gluposti i melkogo sadizma, razdrazhal,
nerviroval. V etom smysle moi ekzekutory uspeshno reshali postavlennye zadachi.
Tol'ko voznikal vopros: a zachem menya razdrazhat', muchit'? Komu ot etogo
pol'za? Kakimi mogut byt' otdalennye posledstviya dlya samih tyuremshchikov?
Skoree vsego, v neumenii zaranee otvetit' na takie voprosy i sostoyala
primitivnost' toj sredy, v kotoruyu volej obstoyatel'stv ya popal. Odnako ya
pojmal sebya na tochnom opredelenii: ya razdrazhen i vyhozhu iz pod kontrolya
voli. Takie promahi ne vedut k pobede, oni - malen'kie stupen'ki po
lestnice, vedushchej k demoralizacii, a poslednee yavlenie neprostitel'noe dlya
profi razvedki.
V natrenirovannoe na bystroe prosypanie soznanie bystro vozvratilis'
vse obstoyatel'stva moej istorii: dvoe sutok tomu nazad ya nakonec-to
povstrechal teh lyudej, kotorye, po predvaritel'nym raschetam moih komandirov,
kak raz mne i byli nuzhny, i oni plenili menya. "Plenili" - slishkom gromko
skazano. YA sam iskal etih golovorezov, potratil mnogo vremeni i sil, nastig
ih v gustom lesu, soprovozhdal na prilichnom rasstoyanii, priglyadyvayas' k nim,
proeciruya ih budushchie reakcii. "Prilichnoe rasstoyanie" - eto ta distanciya,
kotoraya pozvolyala mne ne vydavat' sebya, ne byt' shvachennym ran'she vremeni,
do okonchaniya skrytnogo nablyudeniya za derevenskimi uval'nyami, zaryazhennymi
fanatizmom, agressiej, vlecheniem k narkotikam, i, samoe glavnoe, k tomu
biznesu, kotoryj obespechivaet im "mesto pod solncem". Net somnenij, chto ya
mog by spokojno - nu, mozhet byt', s nekotorymi hlopotami - vyvesti ih iz
stroya, posledovatel'no unichtozhaya odnogo za drugim. No oni mne byli nuzhny
zhivymi, prichem, mozhet byt', imenno v roli moih pobeditelej, moih plenitelej.
I vot teper' ya, izobrazhavshij iz sebya do nedavnego vremeni
sverhcheloveka, lezhu svyazannyj v vethoj hizhine, ne znaya chto moi "poveliteli"
reshayut po povodu dal'nejshej moej sud'by. Mussirovat' etu temu mozhno do
beskonechnosti, no ot etogo vremya ne prodvinetsya vpered nastol'ko, chtoby
nastal schastlivyj period - moe osvobozhdenie. Po svoemu opytu znayu, chto luchshe
v takih sluchayah otvlekat' sebya inymi razmyshleniyami - naprimer, bolee-menee
priyatnymi vospominaniyami. Odnako gde vzyat' eti priyatnye vospominaniya, esli ya
ih i ne pytalsya sobirat' v koshelku dushi. Mne byli dany inye prikazaniya, i ya
obyazan ih vypolnyat'. Vspomnilis' slova iz "Zaratustry": "Dlya horoshego voina
"ty dolzhen" zvuchit priyatnee, chem "ya hochu".
Da, imenno dlya "horoshego voina", no, mozhet byt', ya sovershil oshibku, za
kotoruyu budu teper' nakazan. No v chem mozhet togda sostoyat' eta oshibka? YA
chestno i razumno vypolnyal svoj dolg, povinovalsya prikazu. Opyat' v golovu -
navernoe, ot bessonnicy i ustalosti! - polezli skelety davno izuchennyh
myslej, vyskazannyh imenitym pokojnikom, istlevshim nastol'ko, chto ot nego
uzhe ne ostalos' dazhe vetra. Fridrih Nicshe uchil: "Itak, zhivi svoej zhizn'yu
povinoveniya i vojny! CHto pol'zy v dolgoj zhizni! Kakoj voin hochet, chtoby
shchadili ego! "
CHestno govorya, bol'shogo uspokoeniya v etih slovah dlya sebya ya ne nashel.
Kak tol'ko Gitler mog cherpat' filosofskuyu magiyu i sily dlya vozbuzhdeniya svoej
vzbesivshejsya nacii, obrashchayas' k Fridrihu Nicshe. Zagadka! Skoree vsego takoe
bezumie bylo predopredeleno nemcam - imenno Bog spokojno vziral, ne meshaya,
na kozni D'yavola, kogda tot tormoshil uzhe dostatochno pokolochennuyu predydushchimi
vojnami naciyu, vvergaya ee eshche v odno strashnoe ispytanie. Mozhet byt', i moi
shagi po tropam gustyh tropicheskih lesov - tot zhe d'yavol'skij iskus, grozyashchij
mne strashnymi i krovavymi ispytaniyami.
Vot i moj arest - arest po-paragvajski - sostoyalsya! Nikto na menya ne
napadal - ya sam iskal sposoba predat' sebya arestu. Tochnee vyrazhayas', ya
sgovorilsya s D'yavolom provesti etot eksperiment. No vse zhe, "blizhe k telu!":
kakogo cherta, oni putayut mne ruki nogi kazhdyj vecher otpravlyayas' na svoi
nochnye orgii? Neuzheli oni dumayut, chto ya, stol'ko dobirayas' do etogo skrytogo
v lesnyh zaroslyah lagerya-stojbishcha narko-dilerov, broshus' bezhat' obratno v
les? Tupye golovy! Net, net... Oni konechno pytayutsya muchit' menya soznatel'no,
starayas' vyvesti menya iz ravnovesiya i togda raskolot'. Oni ponimayut -
vernee, oni tak polagayut - chto prostoj, da eshche belyj chelovek, ne mozhet
vyzhit' v ih strashnyh dzhunglyah.
No eti dzhungli strashny dlya nih samih, no ne dlya trenirovannogo,
proshedshego tshchatel'noe obuchenie, bojca. Bezuslovno, my eshche povoyuem, i ya
obyazatel'no vyjdu pobeditelem v etoj shvatke!
Kormyat menya otvratitel'no: dayut kakoe-to neponyatnoe bobovo-krupchatoe
mesivo i ploho prozharennoe myaso dikih zhivotnyh - vidimo, produkty
tovaroobmena s mestnymi ohotnikami. Zapivayu vse eto barahlo ya vodoj iz
ruchejka, kotoryj zhurchit ryadom s moim vremennym pristanishchem - moej hizhinoj,
moej tyur'moj. YA ne mylsya uzhe bol'she nedeli, nuzhdu svoyu otpravlyayu tut
nedaleche, za razlapistym kustikom, a podtirayusya lopuhom. Lico i ruki umyvayu
v luzhice, obrazuemoj strujkoj vody, b'yushchej iz-pod zemli, kotoraya i formiruet
tot samyj rucheek. Vot i vse moi udobstva, vsya zona komforta dlya
arestovannogo po sobstvennoj iniciative. Kstati, pishchu mne prinosit
chernomazyj oluh, kotoryj delaet vid, chto on ne govorit po-ispanski, a
lopochet na kakom-to ne znakomom mne mestnom narech'e. Vse eto, konechno, igra
- ved' s banditami-to on kak-to ob座asnyaetsya. |tot paren', vidimo, u nih
shesterka, obespechivayushchaya vypolnenie tyazheloj i gryaznoj hozyajstvennoj raboty.
Moi vstrechi s tem, kto predstavilsya "glavnym", kazhdyj raz ni k chemu ne
privodyat: vo-pervyh, on, kak okazalos', lish' vremenno zameshchaet "patrona";
nahodyashchegosya v ot容zde, vo-vtoryh, on bol'she p'et viski i dzhin, slushaet
muzyku, valyaetsya v gamake, chem zanimaetsya delami. Da mne kazhetsya, chto
uroven' ego intellekta ne stol' vysok, chtoby pravil'no ocenit' situaciyu so
mnoj i prinyat' razumnoe reshenie. No u nih, skoree vsego, dejstvuyut
universal'no-primitivnye pravila na vse sluchai zhizni, vot on i tomit menya,
izmyvaetsya. Oni, bessporno, i plennikov-to nikogda ne videli v svoem lagere
- kto zhe syuda pojdet po sobstvennoj vole - v eto zachumlennoe logovo. Moi
tyuremshchiki-palachi, somneniya net, strashno obkureny narkotoj - bol'she vsego ih
udivlyaet to, chto ya ne proshu u nih etogo zel'ya. Takoe udivlenie meshaetsya u
nih s podozritel'nost'yu i nenavist'yu: mozhet byt' ya prezirayu ih za slabost',
za strashnyj porok, a sebya v sobstvennyh glazah stavlyu vyshe. Vot on glavnyj
motiv postoyannogo, melkogo muchitel'stva! Vot teper' ya popal v samuyu tochku.
Tol'ko ved' menya ne slomish' takimi deshevymi priemami. YA eshche poboryus' za svoi
prava, za svoe osvobozhdenie. A esli Bog za menya - pochemu by emu, kstati
skazat', ne byt' za menya - to vozmezdie na golovy moih muchitelej eshche
svalitsya, kak grom i molnii, kak gibel' Pompei. Tut v golovu opyat' polezli
"vazhnye mysli".
9.2
"Esli b ya mog stat' mudree! Esli b ya mog stat' mudrym vpolne, kak zmeya
moya! No nevozmozhnogo hochu ya: poproshu zhe ya svoyu gordost' idti vsegda vmeste s
moim umom! I esli kogda-nibud' moj um pokinet menya - ah, on lyubit uletat'! -
pust' togda moya gordost' uletit vmeste s moim bezumiem". V spokojnoj
obstanovke ya mog by posporit' s filosofom: on-to, navernyaka, vydaval broskie
formulirovki, iznyvaya ot sytosti, komforta, da bezdel'ya. Skoree, v takoe
vremya i bolezn' otstupala, zabiralas' poglubzhe v kletki mozga, versha uzhe
tvorcheskie dela - vytalkivala na svet Bozhij krasivye slovechki, nasyshchennye
vysokomernoj logikoj. YA polagayu, chto kazhdyj voin zhelaet prodlit', a ne
sokratit' svoyu zhizn'. Govorit' vysokomerno o smerti mozhet tol'ko tot, kto ne
ispytal ee ob座atiya, ne oshchutil na sebe uzhas otkrovennogo riska, v kotorom
polnost'yu teryaetsya dazhe malejshaya nadezhda na blagopoluchnyj ishod. Stop! YA
chto-to zdes' ne ponyal: prichem zdes' smert' i voin? Pravil'no, vse
spravedlivo. YA uhvatilsya za hvost predydushchego tezisa velikogo filosofa i
prityanul ego k poslednemu utverzhdeniyu: "Kakoj voin hochet, chtoby shchadili ego!"
No mudrost'-to, net somnenij, nuzhna voinu, osobenno tomu, kotoromu poruchili
vypolnit' sekretnoe i ochen' neprostoe zadanie! A, esli eto tak, to nado
gnat' ot sebya podal'she rasslablenie, vrode etogo: "moj um pokinet menya",
"ah, on lyubit uletat'", "gordost' uletit vmeste s moim bezumiem".
Eshche odna fraza, pohozhaya, skoree vsego, na reprizu - teatral'nuyu,
cirkovuyu - no tol'ko ne na real'nost': "I vse, chto vy lyubite, vy dolzhny
sperva prikazat' sebe". Legko skazat' "prikazat'"! V real'noj zhizni sud'ba,
kak pravilo, ne slushaetsya prikazov togo, kogo ona reshila ispol'zovat' v
kachestve misheni dlya strel'by iz volshebnogo luka strelami raznyh neschastij.
Nu, so sleduyushchim tezisom filosofa ya, mozhet byt', i sochtu vozmozhnym
soglasit'sya: "Vasha lyubov' k zhizni da budet lyubov'yu k vashej vysshej nadezhde -
a etoj vysshej nadezhdoj pust' budet vysshaya mysl' o zhizni!" No ya, prostoj
chelovek, hot' i nataskannyj na bor'bu s riskom, konechno, imeyu pravo
nadeyat'sya. Odnako ne za mnoj poslednee slovo, ne mne prinadlezhit "vysshaya
mysl' o zhizni".
Vse shodilos' k tomu, chto mysli moi putalis' i chetko vystroennoj
posledovatel'nosti razmyshlenij ne poluchalos'. A eto oznachaet tol'ko odno:
neobhodimo "plyasat' ot pechki". Inache govorya, poskol'ku speshit' mne nekuda,
to neobhodimo medlenno, spokojno i posledovatel'no vosstanovit' sobytiya moej
zhizni, ne pytayas' podstegivat' vremya i ne lukavit' pri etom. Pomnitsya, moya
tetushka Muza govorila, chto takoj metod privodit k tomu, chto logika
postepenno utverzhdaetsya nastol'ko prochno, sozdavaya svoeobraznoe pole vokrug
dumayushchego cheloveka, chto priobretaet psihologicheskuyu inercionnost', ot
kotoroj uzhe ne mozhet izbavit'sya i budushchee - moya sud'ba. Vse sobytiya, kotorye
eshche ne proizoshli, no dolzhny osushchestvit'sya kak by zapirayutsya v odnom
beskonechnom koridore. Iz nego net vyhoda, kak tol'ko dvigat'sya vpered,
podchinyayas' ritmu i svojstvam, zadannym moej logikoj.
Muza znala, chto govorila: ona neodnokratno napominala o pravilah
samopsihoterapii. Mne neobhodimo medlenno, skrupulezno, posledovatel'no, ne
boyas' "vyazkosti v zubah" prodvigat'sya po tropinkam vospominanij - tol'ko tak
i vosstanavlivaetsya ravnovesie dushi i mozga. YA dolzhen vojti v tot lokus
vselenskoj pamyati, gde vse uzhe otlazheno - tshchatel'no kodificirovano,
razlozheno po polochkam, ob容dineno tochnoj logicheskoj i predmetnoj koncepciej.
Esli by lyudi mogli samostoyatel'no navodit' v svoej golove i tele takoj zhe
poryadok, to oni zhili by schastlivo. No vse ih bedy kak raz i sostoyat v
narushenii Bogom zadannogo poryadka - otsyuda i neschast'ya, bolezni, prostye
bytovye neuryadicy. Lyudi dazhe ne sposobny samostoyatel'no vypolnyat' desyat'
Bozh'ih zapovedej, chto zhe govorit' o mnogom!
Vot teper', kogda ya ugovoril sebya byt' posledovatel'nym, to nachnu svoj
dolgij i nespeshnyj put' s rasstavaniya s Muzoj - tak, pozhaluj, budet vernee
vyglyadet' moya "plyaska ot pechki". Pomnitsya, kogda my vsej chestnoj kompaniej -
s moim bratom, plemyannikom i ih devushkami - gulyali po naberezhnym Nevy v
Sankt-Peterburge, ya uzhe vse znal. Znal o predstoyashchem zadanii i dal podpisku
na "nerazglashenie tajny" ni pri kakih obstoyatel'stvah. Pozhaluj, v tom pervom
akte uslovnosti dejstvij moego komandovaniya i sostoit otsutstvie logiki.
Konechno: tot, komu polozheno iz sluzhb zarubezhnyh kontrrazvedok, otslezhivaet
kazhdogo profi - kstati, moi komandiry vsegda govorili o tom, chto ya neudobnaya
figura dlya razvedki, uzh ochen' primechatel'naya po vneshnim harakteristikam.
Okazyvaetsya menya trudno ispol'zovat' na agenturnoj rabote, no mozhno vklyuchat'
v razovye poludiversionnye i polulegal'nye akcii. Tak moi komandiry i
dejstvovali. No, esli zadanie nelegal'noe i u menya ne budet real'nyh
kontaktov s pravoohrannymi organami, to stoilo li tak zaryvat'sya v
sekretnost' - hotya by samyh blizkih lyudej mozhno bylo ne stavit' na ushi iz-za
obychnoj perestrahovki. CHto izmenitsya v opredelenii mne mery nakazaniya v
sluchae poimki, mozhet byt' uvelichitsya stoimost' vykupa?
Pomnyu, chto ya ne hotel vtyagivat'sya v eto delo uzhe potomu, chto mne ne
nravilas' eta narochitaya sekretnost' vo vvodnoj chasti k podgotovke vypolneniya
moego zadaniya. YAsnoe delo, chto "sekretnymi manevrami" budut dostavleny
strashnye hlopoty, prezhde vsego Muze, - a u menya dorozhe ee i cheloveka-to na
Zemle net! No tak reshilo nachal'stvo, ishodya iz kakih-to vysokih
gosudarstvennyh celej.
Kuda proshche bylo ran'she, kogda ya toptal oficerskuyu tropu v morskom
specnaze: trenirovki, trenirovki, trenirovki - manevry, igry, manevry. Za
eto vremya ya uspel zakonchit' universitet i konservatoriyu - nadeyalsya na to,
chto protaptyvayu sebe tropinku k laskovoj zhizni na grazhdanke. No kto-to
naverhu menya zametil i, kak kuru vo shchi, potyanul v special'noe podrazdelenie
dlya raboty za kordonom. No to ser'eznoe vedomstvo, v kotoroe menya
prizemlili, reshalo zadachi inogo urovnya, chem specnaz morskoj pehoty. Dlya menya
nachalas' sluzhba namnogo bolee otvetstvennaya. Dlya nachala prishlos' projti
dvuhgodichnye kursy v centre na ozere Balhash v Kazahstane, potom eshche v
nekotoryh special'nyh tajnyh mestah nashej neob座atnoj rodiny. Vse, vidimo,
reshilo znanie yazykov - komu-to neobhodim byl razvedchik s otlichnym ispanskim
- s takim, v kotorom i komar nosom ne podtochit.
Tut ya pojmal sebya na mysli o tom, chto sushchestvuyut zametnye razlichiya v
psihologicheskih orientirah professional'nyh voennyh i
"lyubitelej-korotkosrochnikov": menya, naprimer, vsegda porazhal tot azart, s
kotorym, sudya po vospominaniyam Muzy, i ee drug Mihail, i Sergeev-starshij, i
Magazannik "igrali v vojnu". Ved' profi vsegda neskol'ko tyagotitsya svoej
uchast'yu - emu v konce koncov nadoedaet sluzhba, i nikakaya romantika zdes' ne
pomozhet podderzhivat' igrovoj tonus. A, krome togo, izvestno, chto vsegda
bol'she soblaznyaet i prityagivaet kak raz to, chto tebe ne vedomo:
professional'nyj voennyj vidit zhizn' grazhdanskogo cheloveka chashche vsego v
rozovom svete i mechtaet eyu nasladit'sya, hotya by vyjdya na pensiyu. Muza
ob座asnila, da ya i sam potom dogadalsya, chto predstaviteli togo pokoleniya byli
yavnymi "podrankami" - ih osnovatel'no zadela svoej tyazheloj lapoj vojna i tot
rezhim militaristskih ustremlenij, vospitatel'nogo vozdejstviya, kotoryj byl
vsegda prisushch Rossii. Osobenno eto proyavilos' v period bol'shevizma, kogda
ogromnoj strane, prakticheski, v polnom odinochestve prishlos' zashchishchat'
vzdornye idei ot "lyutoj kritiki" vsego zdravomyslyashchego mira. Mnogie boyalis'
nashej bezdarnoj agressivnosti, no koe-kto i ot chistogo serdca pytalsya pomoch'
mnogomillionnomu ogluplennomu fantaziyami narodu vybrat'sya iz ob座atij
marsksistsko-leninskoj eresi.
Teper', kogda ya vizhu borodavchatye rozhi okonchatel'no svihnuvshihsya
kommunisticheskih vozhdej, ya divu dayus' tomu, kak ih nosit zemlya i terpit
televiden'e, vse eshche slushayut lyudi. Skoree vsego, eto delaetsya radi
vospitatel'nogo kontrasta - razumno pokazat' sumasshedshego, chtoby potom
prizyvat' ne p'yanstvovat', ne upotreblyat' narkotiki, koroche govorya, ne
podtalkivat' sebya k sumasshestviyu!
Tak vot: moi predki byli mal'chishkami-chudakami, neskol'ko podporchennymi
voennym vospitaniem, vse oni s udovol'stviem i masterski mogli nosit'
voennuyu amuniciyu, no sut' voennoj zhizni, bezuslovno, otvergali, perevodya ee
v razryad vremennoj i uvlekatel'noj igry. Navernoe, tol'ko Magazannika mozhno
bylo priznat' profi s tochki zreniya voennyh znanij. No on vpadal v druguyu
krajnost' - s uvlecheniem "igral" v grazhdanskogo cheloveka, sil'no putayas' v
motivacii povedeniya "fantoma v forme" i togo, kotoryj svoboden ot "pochetnoj
obyazannosti" pered rodinoj. Kakogo cherta, naprimer, moj otec popersya na
parohod? YA podozrevayu, chto emu videlos' neveroyatnoe - on "yunyj nahimovec"
borozdit okeany na krejsere "Kirov" - na toj samoj dopotopnoj posudine, na
kotoroj on vo vremya ucheby v Nahimovskom voenno-morskom uchilishche prohodil
voenno-morskuyu praktiku. On ved' ne znal, chto professional'nyj voennyj moryak
s otkrovennym udovol'stviem budet "kupaetsya" v prelestyah mirnoj zhizni:
"teshit'sya" v posteli s zhenoj, razvlekat'sya s detishkami ili, na hudoj konec,
"glushit' spirtyagu" (kak u flotskih muzhchin govoritsya - upotreblyat' "shilo"),
ob容dinivshis' v skromnom poryve s sosluzhivcami u sebya na malogabaritnoj
kuhon'ke. Odno delo, effektno nosit' formu, no sovsem drugoe - vypolnyat'
dolg, nesti sluzhbu. Moj otec, da i Magazannik tozhe, po sushchestvu, postavili
na kartu zhizn' ne radi dazhe samogo zvuka voennogo marsha, a radi ego dalekogo
eha! No eto ih problemy - im tak nravilos', i oni, konechno, imeli pravo na
svoj vybor. Tol'ko vot neschastnoj ostalas' moya mat' - Sabrina! YA ne pozvolil
sebe razvivat' etu mysl' dal'she, ibo ponimal, chto esli ya skazhu, chto i mne
hotelos' by videt' otca zhivym, oshchushchat' ego postoyannoe prisutstvie, to eto
byl by uzhe zauryadnyj egoizm!
Odnako stoit prodolzhit' issledovanie sobstvennoj zhizni, a ne
podglyadyvat' cherez shchelku v dushu "starshih tovarishchej". A so mnoj vse
sluchilos', kak i dolzhno bylo sluchit'sya s professionalom: v interesah zadaniya
nachali "rubit' hvosty" - spryamlyat' moyu biografiyu, horonit' vsyu prezhnyuyu
zhizn'. Samyj prostoj sposob - sperva pohoronit' razvedchika dlya vsego mira
(rodnyh, znakomyh), chtoby potom voskresit' s drugim imenem, dlya drugoj
zhizni, s izmenennymi vneshnimi dannymi, skazhem, s inoj formoj nosa, ushnyh
rakovin. No izmenyat' nos, a osobenno ushki, neobhodimo tak, chtoby ne ostavit'
sledov plasticheskoj operacii. Proshche govorya, nos neobhodimo masterski
povredit' (nu, skazhem, v rezul'tate sportivnoj travmy), ne ostaviv
hirurgicheskih shvov i drugih special'nyh vizual'nyh zacepok. S ushnymi
rakovinami takoj nomer ne projdet: tonkij sudmedekspert vmig razglyadit
poddelku.
Smert' mne pridumali lihuyu - etot teatr ya zapomnyu na vsyu zhizn': noch'yu ya
prygal v vodu, pilot special'no zatyanul razvorot vertoleta, vyvedya ego iz
zadannogo kvadrata privodneniya osnovnoj gruppy. Blagopoluchno spikirovav v
vodu, ya imitiroval razryv lyamok parashyuta. |to oznachalo, po legende, chto ya
poluchil sil'nejshij udar ob vodu i utonul potomu, chto na mne bylo bolee
tridcati kilogramm gruza. Pri potere soznaniya, chelovek, estestvenno, ne
mozhet vospol'zovat'sya dyhatel'nym apparatom. Spasatel'nogo zhileta s
avtomaticheskoj nakachkoj v tot raz v silu specifiki uchenij na mne ne bylo,
kak i na vseh ostal'nyh chlenah gruppy. Takim obrazom, uprochilas' versiya moej
gibeli: byli svideteli (pravda, ne videvshie samogo momenta privodneniya),
nikogo i ni v chem nel'zya bylo vinit' - kovarnyj neschastnyj sluchaj.
No v dejstvitel'nosti ya vospol'zovalsya moim dyhatel'nym apparatom
IDA-72. Voda byla prohladnoj, no moj special'nyj kostyum - UGK-3 sohranyal
teplo, a razumnaya rabota lastami podbrasyvala ugol'ka v topku. YA bystro
otplyl na prilichnoe rasstoyanie, eshche raz sorientirovalsya po KNM i vsplyl.
Oglyadevshis', prokontrolirovav sebya po zvezdam (ponta radi, konechno), ya
ulegsya na spinu, vklyuchil mayak - otdyhaya, poglyadyval po storonam, ozhidaya
maluyu podvodnuyu lodku. Nasha "Piran'ya" pokazala rubku ochen' skoro i menya po
tihomu zabrali na bort malyutki. YA do izvestnoj stepeni byl lyubopytnym, a
potomu postaralsya osmotret' SMPL. Koe-chto ya znal pro boevoj korabl' eshche iz
uchilishchnyh zanyatij: "korpusom iz titanovogo splava, dvadcatimetrovoj dliny
(proekt 865), ekipazh vosem' chelovek". YA vspomnil, chto takih special'nyh
malyh podvodnyh lodok bylo vypushcheno vsego dve: vstupili oni v stroj v 1988 i
1990 godah. YA dazhe vspomnil familii glavnyh konstruktorov - CHernopyatov,
zatem Mineev. Zakaz VMF byl vypolnen Admiraltejskim ob容dineniem v
Sankt-Peterburge.
YA natyanul na lico sherstyanuyu masku - k takim fokusam special'nyj ekipazh
privychen - i progulyalsya po korablyu, idushchemu v podvodnom polozhenii: bylo
tesno, mezhdu oborudovaniem prihodilos' protiskivat'sya. Otdel'naya kayuta
imelas' tol'ko u komandira. Imenno v nej, vytesniv hozyaina, ya, nasytiv
lyubopytstvo, i ulegsya na kojku. YA znal, chto dlya vsego lichnogo sostava na
lodke byla tol'ko malen'kaya kayut-kompaniya. Spali vse na otkidnyh kojkah,
navisayushchih nad magistralyami, priborami po raznym ugolkam korablya. No samoe
udivitel'noe ustrojstvo na lodke - eto sortir! Horosho, chto ya ne chuvstvoval
nuzhdy im vospol'zovat'sya. Ne zametil, kak zasnul i prospal, kak ubityj do
samogo pribytiya, razbudil menya stuk v dver'. Natyanuv masku, podnyalsya po
skobtrapu na verhnyuyu palubu. Na beregu menya zhdali lyudi v kamuflyazhe - i zhizn'
zavertelas' v rezhime shkol'no-tyuremnogo zaklyucheniya.
SHla obychnaya "otvetstvennaya rutina", nazyvaemaya podgotovkoj k
razvedyvatel'noj operacii. |tot etap prohodil v special'nom centre, s
osobymi instruktorami. CHestno govorya, ya vsegda lyubil uchit'sya, no rabotat' na
razryv aorty - ne ochen' rvalsya. Mozhet byt', za takuyu antigeroicheskuyu
otkrovennost' mne i doveryali bol'she, chem drugim. YA nikogda ne veril v
dobroporyadochnost', tak nazyvaemoj, otecheskoj lyubvi komandirov. Dlya
harakteristiki ih otnosheniya ko mne ya s bol'shej ohotoj podognal by logiku
Zaratustry: "YA ne shchazhu vas, ya lyublyu vas vsem serdcem, brat'ya po vojne!"
Bezuslovno, vse, chto reshili delat' so mnoj podchinyalos' formule - "ya ne shchazhu
vas"! A lyubit' menya vsem serdcem budut tol'ko togda, kogda ya soglashus'
vypolnyat' eto zadanie, nauchus' ego vypolnyat', a eshche tochnee - kogda ya ego
vypolnyu. YAsno, chto "meine Bruder im Kriege" ostanutsya doma, a k bolotam
Argentiny i Paragvaya poplyvu ya! Uspokaivalo tol'ko odno, chto i ya i oni rano
ili pozdno progulyaemsya na tot svet!
Da,.. trenirovali menya dolgo. Nado otdat' dolzhnoe moim nastavnikam: oni
delali vse dlya togo, chtoby, esli sobytiya budut razvivat'sya "po programme", ya
ostalsya by zhiv. No "programmy" u moego komandovaniya i D'yavola mogut byt'
razlichnymi. ZHal', chto ya vse zhe ne narushil podpisku i ne posovetovalsya s
Muzoj - ona by navernyaka podskazala nuzhnyj psihologicheskij hod. Kto budet
somnevat'sya v tom, chto v nashem dele odno iz pervyh mest ostaetsya za
psihologicheskoj podgotovkoj. No ya pochemu-to chuvstvoval, chto Muza vse pojmet
i pridet v nuzhnyj moment mne na pomoshch'. Tut ya pojmal sebya na mysli, chto
rassuzhdayu, kak muzhchina-syn, a Muze ugotovil rol' zhenshchiny-materi. Nado
nachinat' stydit'sya svoej slabosti, no vspomnil slova Zaratustry, oblegchayushchie
dushu: "Vse-taki v konce koncov tvoi strasti obratilis' by v dobrodeteli i
vse tvoi demony - v angelov". Na etom vitke vospominanij vozniklo nekotoroe
proyasnenie dolgosrochnoj pamyati, kuda ya davno zalozhil do luchshih vremen ideyu,
vyskazannuyu Muzoj: ona vser'ez schitala, chto v menya vselilas' dusha moego otca
Sergeeva-starshego, tak my ego v nashej sem'e nazyvali. K otcu, chestno govorya,
ya otnosilsya "kriticheski", dvojstvenno. Tak Muza kak raz i schitala: eto pravo
dano mne samoj dushoj Sergeeva - ya, po sushchestvu, kritikoval samogo sebya,
otdavaya otchet v tom, chto u nas s otcom obshchie nedostatki, my s nim - edinoe
celoe. Vot mat' ya nikogda ne rassmatrival s pozicii "kriticheskogo nadzora".
Ona dlya menya byla svyatoj, vprochem, takzhe, kak i Muza. Mat' ya lyubil i s
kazhdym godom vse bol'she toskoval o rannej utrate dorogogo mne cheloveka. Po
mneniyu Muzy, vnutrennij mir moih roditelej, da i geneticheskie otrostki, byli
adaptivny u moih roditelej. V sergeevskom vnutrennem komplekse, oboznachaemym
v kitajskoj filosofii simvolom "In'" zhil obraz, prakticheski odnorodnyj
real'nym dushevnym i telesnym kachestvam moej materi - otsyuda i takoe
prityazhenie ploti. Imenno takoj fenomen nazyvaetsya, kogda govoryat o tom, chto
"braki sovershayutsya na nebesah. Konechno, na nebesah - tam zhe formirovalis'
dushi i Sergeeva i Sabriny.
No eto byli tyazhelye ekzistencii, kotoryh sleduet izbegat', esli
sobiraesh'sya ne rasshatyvat', a ukreplyat' dushevnoe ravnovesie. Dlya togo, chtoby
ne udarit'sya v "chernuyu sentimental'nost'", za kotoroj nachinaetsya isterika,
slezy, ya ne pozvolyal sebe dolgo zadumyvat'sya nad tem, chto moya mama pogibla.
Mne kazhetsya, chto dusha Sergeeva, poselivshayasya vo mne, obshchalas' s dushoj
Sabriny na svoem "zazerkal'nom" urovne. Ot togo mne stanovilos' legche. YAvno,
oni kak-to tam dogovarivalis', ne zabyvaya i menya nemnogo holit', vesti za
ruku po zhizni, ohranyat' ot glupostej i nevzgod.
Sejchas ya, pochemu-to, razvernulsya vspyat' - k samym pervym etapam svoej
voennoj kar'ery - vspomnilsya polkovnika Budanova, kotoryj dressiroval nas
eshche v specnaze v moi molodye gody. CHuvstvovalos', chto etot chelovek kogda-to
perezhil mnogoe, i vykoval vnutri sebya kakoj-to takoj sterzhen', kotoroj ne
sognesh' i ne slomaesh'.
Zapomnilas' mne ego shutki, naprimer, takogo plana: "Strelyal vtorym,
zato umer pervym". Tak on "pugal" nas togda, kogda obuchal obshcheniyu s
pistoletom. My obyazany byli proniknut'sya uvazheniem k strel'be: sushchestvuet
strel'ba na operezhenie, na vskidku, ostanavlivayushchim vystrelom. V lyubom iz
etih vidov zadach bystrota i tochnost' imeyut pervostepennoe znachenie.
Rekomendacii byli neslozhnymi, no ih neobhodimo osvoit', kak Otche nash!
Polkovnik Budanov ne ustaval tverdit', chto v nashej rabote pustogo rycarstva
ne dolzhno byt', a potomu neobhodimo: nosit' tol'ko ispravnoe oruzhie,
proveryat' ego sostoyanie prezhde chem pomestit' v koburu; luchshe (mozhet byt' i
neskol'ko riskuya) patron dosylat' v patronnik dazhe pri svobodnom noshenii
oruzhiya (nadezhda na predohranitel'). Dlya polnoj uverennosti nuzhno podobrat'
horoshuyu koburu, udobno ee razmestit'; ne zhalet' vremeni na trenirovku. Pri
strel'be navskidku trebuetsya ne tol'ko ispravnost' oruzhiya, no i otrabotka
"nacelivaniya" za schet myshechnyh oshchushchenij, zreniem lish' korrektiruetsya
polozhenie oruzhiya.
Pomnitsya Budanov ispovedoval v ostanavlivayushchej strel'be amerikanskie
standarty, sut' kotoryh zaklyuchalas' v sleduyushchem: esli u napadayushchego v ruke
nozh ili dubinka i do nego ne bolee 3-h metrov, ego luchshe vyvesti iz stroya
vystrelom v koleno. V drugih sluchaya bystro ocenivaetsya ugroza dejstviya,
ishodyashchaya ot sootvetstvuyushchej chasti tela protivnika. My horosho zapomnili, chto
vystrel v plecho vyklyuchaet ruku, vystrel v kolennuyu chashechku obezdvizhivaet
protivnika, no ne lishaet ego vozmozhnosti strelyat'. Pri vystrele v solnechnoe
spletenie napadayushchij ronyaet vse, chto derzhal v rukah i hvataetsya za zhivot -
eto bessoznatel'naya reakciya. No luchshe vsego strelyat' tochno v golovu.
Popadanie v mozzhechok ili spinnoj mozg - zalog pobedy, porazhennyj bol'she ne
sposoben ni na kakoe dejstvie. Kak ne stranno, ne ochen' effektiven vystrel v
grud' - dazhe popadanie v serdce ne obespechivaet momental'noj ostanovki
napadayushchego, on mozhet proizvesti eshche neskol'ko sumatoshnyh vystrelov, odin iz
kotoryh mozhet okazat'sya rokovym dlya protivnika.
Budanov predlagal na vsyakij pozharnyj sluchaj imet' pri sebe hotya by PSM
- pistolet samozaryadnyj malogabaritnyj. Takoj pistolet karmannogo tipa stoit
brat' s soboj dazhe v otpusk. U etoj izyashchnoj igrushki patron 5,45 mm., tolshchina
pistoleta ravnyaetsya tolshchine spichechnogo korobka, sglazheny vystupayushchie chasti.
Oruzhie legko spryatat' na tele tak, chtoby v nuzhnyj moment bystro ili
nezametno ego izvlech'. S blizkogo rasstoyanie ono dejstvuet effektivno.
No sejchas u menya ne bylo nikakogo oruzhiya, dazhe dlya zashchity ot dikih
zhivotnyh mne ne razreshili imet' oruzhie. YA uveren, chto v moej situacii
Budanov ne stal by delikatnichat' i refleksirovat'. On by razdelil so mnoj
uverennost' Zaratustry: "Vragi u vas dolzhny byt' tol'ko takie, kotoryh by vy
nenavideli, a ne takie, chtoby ih prezirat'. Nado, chtoby vy gordilis' svoimi
vragami: togda uspehi vashego vraga budut i vashimi uspehami". Mne zhe Bog na
dannyj moment podaril v kachestve vragov - fanatichnyh kretinov. Odnako,
skazat' po pravde, sejchas ya nenavidel sebya, ibo byl ne zashchishchen, ne
kontroliroval situaciyu. YA vynuzhden byl zhdat' reshenie svoej uchasti, kak
baran, kotorogo prigotovili na zaklan'e. No takovy byli usloviya nashej
operacii, a znachit i pravila moej igry.
Mne vspomnilis' i drugie prepodavateli - ih prostaya i, vmeste s tem,
slozhnaya nauka, pobezhdat' prochno ukrepilas' v moej golove, v receptorah myshc,
kostej, sustavov. Oni mnogo rasskazyvali nam ob opyte specnaza drugih stran.
Dazhe u nemeckih lyudej-lyagushek v krizisnyj, final'nyj period vojny
ispovedyvalsya princip: kazhdyj odinochnyj boec dolzhen byt' uveren, chto u nego
est' znachitel'nye shansy ostat'sya v zhivyh. Lyuboe boevoe sredstvo i
organizaciya operacii dolzhny predusmatrivat' vozmozhnost' vozvrashcheniya boevogo
plovca v raspolozhenie svoih vojsk. A dalee napominalos' i podcherkivalos',
chto evropejcy lisheny primitivnogo fanaticheskogo prenebrezheniya k smerti -
predusmatrivalas' sdacha v plen v kriticheskoj situacii. YA tozhe sdalsya v plen,
no dlya menya eto bylo kak raz nachalom slozhnoj igry, cena proigrysha v kotoroj
izmeryaetsya moej zhizn'yu. CHtoby hot' kak-to vzbodrit' v sebe predannost'
"nashemu obshchemu delu" i "vernost' prisyagi", ya stal posledovatel'no
prodvigat'sya po etapam stanovleniya svoego professionalizma v te gody, kogda
eshche prihodilos' plutat' po myagkim kovram yunosti. My vse s romanticheskim
ogon'kom vpityvali rasskazy ob anglijskih komandos, zayavivshih o sebe eshche do
Vtoroj mirovoj vojny.
"Commando" prishlo v anglijskij yazyk ot protivnikov anglijskogo nasiliya,
kotoroe osobenno proyavilos' v hode Burskoj vojny (1899-1902). Bury -
sravnitel'no malochislennyj narod okazali svoim vragam anglichanam otchayannoe
soprotivlenie, kotoroe korolevskaya armiya tak i ne smogla slomit'
okonchatel'no. V dal'nejshem odno "m" reducirovalos' i "komandos" v
sovremennoj voennoj literature stali pisat' s odnim "m". No krome etogo
termina na vooruzhenie anglichanami byla vzyata u otlichnyh ohotnikov i strelkov
- u burov i taktika boya, podchinyayushchayasya prostomu principu "hit and run" -
"udar' i begi". Odnako za takoj vidimoj prostotoj stoyala mudrost', sobrannaya
v mnogovekovoj voennoj istorii, pokazannaya razlichnymi narodami mira, mnogoe
prishlo i ot udachlivogo v smelyh nastupatel'nyh srazheniyah Aleksandra
Makedonskogo.
Podpolkovnik anglijskoj armii CHarl'z N'yumen sformuliroval "Katehizis"
diversanta - 18 principov taktiki dejstvij i boevoj podgotovki komandos.
Prezhde vsego, zayavlyalos', chto zadacha special'noj sluzhby - podgotovit'
pervoklassnyh soldat, gotovyh borot'sya s protivnikom v lyuboj tochke zemnogo
shara. A eto byla uzhe zayavka na vnedrenie universal'nyh metodov podgotovki
takih soldat. Ob座asnenie tomu mozhno najti vo vtorom principe, glasyashchem, chto
vedenie diversionnoj deyatel'nosti trebuet nalichiya iniciativy, otlichnoj
fizicheskoj podgotovki i prekrasnogo vladeniya oruzhiem. YAsno, chto dobit'sya
uspeha vozmozhno lish' v tom sluchae, esli kazhdyj komandos budet samostoyatel'no
produmyvat' svoi dejstviya, prichem, sovershat' eto bystro i zatem nemedlenno
dejstvovat'. Dejstvovat' neobhodimo samostoyatel'no, uchityvaya, chto real'naya
takticheskaya situaciya mozhet okazat'sya ves'ma dalekoj ot predpolagaemoj.
YA usilenno i nastojchivo prokruchival vsyu etu sovershenno ne nuzhnuyu sejchas
informaciyu v golove tol'ko potomu, chto dressiroval svoyu volyu, sobiral ee v
zhestkij kulak. |to byl obychnyj psihologicheskij priem na koncentraciyu voli i
vosstanovlenie dushevnogo ravnovesiya. YA pomnil, chto eshche odin vazhnyj
universal'nyj recept - komandos dolzhny postoyanno podderzhivat' v sebe vysokij
nastupatel'nyj boevoj duh. Vpolne estestvenno sledovalo zamechanie o tom, chto
komandos obyazany postoyanno sovershenstvovat' uroven' svoej fizicheskoj
podgotovki. Vse komandos dolzhny umet' bystro peredvigat'sya na mestnosti,
delaya ot pyati do semi mil' v chas s polnoj vykladkoj. Komandos dolzhny umet'
vzbirat'sya na sklony gor lyubogo urovnya slozhnosti. Al'pinistskaya podgotovka
yavlyaetsya neot容mlemoj chast'yu obshchih navykov komandos.
Ne stoit udivlyat'sya stol' chastomu ispol'zovaniyu termina komandos v
"Katehizise" CHarl'za N'yumena - on bogotvoril novyj rod sil Britanskoj Armii
i byl gotov tverdit' mnogokratno, o tom chto eti rebyata prinesut slavu Korone
Ee Velichestva.
Neosporimoe trebovanie vyderzhivalos' vsegda: komandos dolzhny otlichno
vladet' priemami boya bez oruzhiya. Komandos dolzhny umet' upravlyat' shlyupkami i
drugimi desantno-vysadochnymi sredstvami nezavisimo ot vremeni sutok. Morskaya
podgotovka vazhna ne menee, chem suhoputnaya. Komandos obyazany umet' uverenno
dejstvovat' v nochnoe vremya. Vse komandos dolzhny svobodno orientirovat'sya na
mestnosti s pomoshch'yu kompasa. Komandos obyazany umet' chitat' kartu i
zapominat' na pamyat' zadannyj marshrut. Komandos dolzhny umet' podderzhivat'
svyaz' pri pomoshchi flazhkovogo semafora, azbuki Morze i vladet'
radioperedatchikom. Komandos dolzhny razbirat'sya v mehanizmah i sposobah
primeneniya vzryvchatyh ustrojstv i vladet' priemami diversionnoj vojny.
Komandos dolzhny uverenno obrashchat'sya so vzryvchatymi ustrojstvami vseh
izvestnyh tipov i umet' zakladyvat' miny-lovushki.
Estestvenno, chto poskol'ku rech' idet o bojcah, to i trebovaniya
obshchevojskovogo plana prisutstvuyut v "Kacehizise": osoboe vnimanie dolzhno
udelyat'sya podgotovke komandos priemam vedeniya kak nastupatel'nyh, tak i
oboronitel'nyh ulichnyh boev. Komandos dolzhny umet' preodolevat' lyubye tipy
estestvennyh i iskusstvennyh zagrazhdenij. Komandos dolzhny umet' upravlyat'
motociklami, avtomashinami (legkovymi i gruzovymi), tankami, poezdami i
motornymi lodkami.
Princip universal'nosti primenim i k samomu prostomu, no zhiznennomu,
bez chego voin ne smozhet vypolnyat' boevuyu operaciyu - komandos dolzhny vladet'
priemami vyzhivaniya na neobitaemoj mestnosti, a takzhe umet' prokormit' sebya v
techenie vsej operacii. Komandos obyazany umet' okazyvat' pervuyu medicinskuyu
pomoshch' kak sebe, tak i svoim tovarishcham. Komandos dolzhny umet' nakladyvat' na
ognestrel'nye raneniya perevyazki i dostavlyat' ranenyh v medpunkt.
No podytozhivalsya Katehizis, pochti smertel'nym dlya neradivogo, no dlya
vernogo prisyage i dolgu anglichanina, perspektivnym, bezgranichnym
trebovaniem: "Vse eto - lish' nemnogoe iz togo, chem kazhdyj komandos dolzhen
vladet' v sovershenstve. Odnako prezhde vsego ot komandos trebuetsya zheleznaya
disciplina i postoyannoe stremlenie k sovershenstvovaniyu svoih navykov".
Medovym pryanikom, primanivayushchim slastolyubcev yavlyalsya 17 punkt
Katehizisa: komandos zhivut na kvartirah i pitayutsya samostoyatel'no. S etoj
cel'yu im vyplachivaetsya sutochnoe zhalovan'e v razmere 6 shillingov 8 pensov.
Oficeram - 13 shillingov 4 pensa.
YA pojmal sebya na chuvstve udovletvoreniya - imenno tak, absolyutno
dotoshno, neobhodimo vosproizvodit' informaciyu, esli hochesh', chtoby ona voshla
v tebya kak polozhitel'nyj psihologicheskij zaryad. No posle sladkogo opyat' shla
gorchica: lyuboj komandos, hotya by na kratkoe vremya ne udovletvorivshij
perechislennym vyshe trebovaniyam, otchislyaetsya obratno v svoyu vojskovuyu chast'.
Sejchas, sidya zdes' v vethoj tyur'me, iz kotoroj ya mog by vyrvat'sya v dva
scheta, peredushiv i pererezav vseh etih "brat'ev po dolgu", a zatem na ih zhe
vertolete slinyat' poblizhe k ochagam civilizacii, ya s nekotoroj dolej yumora i
sarkazma vspominal po punktov Britanskij Katehizis specnaza, naslazhdayas'
foneticheskoj delikatnost'yu teksta. YA myslenno aplodiroval podpolkovniku
britanskih vojsk CHarl'zu N'yumenu. YA aplodiroval takzhe i CHerchillyu, nastojchivo
opekavshemu ekzoticheskie roda vojsk, lomaya soprotivlenie i pryamye kozni
vysshego armejskogo komandovaniya.
YA s udovol'stvie prodolzhil vospominaniya. Ih klassicizm byl nastol'ko
ocheviden, chto mne stanovilos' legche na dushe. YA stal podrobnee vspominat'
dela minuvshih dnej anglijskogo specnaza. |tot process u menya v dushe
vystraivalsya v chetkuyu filosofskuyu liniyu - v filosofiyu vojny, boya i veshchej
real'nosti. YA znal, chto mir ne mozhet zhit' bez vojny, a potomu moya professiya
nikogda ne ischeznet s lica Zemli.
Pripomnilis' zanyatiya, provodimye moimi prepodavatelyami - masterami
svoego dela, otdavshimi ne odin god slozhnoj rabote podgotovki specnazovca.
Nam horosho vlozhili v golovy nekotorye istoricheskie spravki, vypolnyayushchie rol'
hleba - osnovy lyubogo samogo prostogo ili slozhnogo "voennogo buterbroda".
Vspominayu, chto anglijskie parashyutisty vooruzhalis' poluchaemymi po lendlizu
amerikanskimi 11,4-mm pistolet-pulemetami Tompsona ("Tommy gun") i Colt M
1911A1, oboyudoostrymi kinzhalami "Fairbairn & Sykes" No 2. Ih obespechivali
ryukzakami norvezhskogo obrazca "Bergen". Svoi predpochteniya anglijskie
komandos imeli vozmozhnost' realizovyvat' polnost'yu. K zime 1944-45 godov oni
poluchili kamuflirovannuyu desantnuyu kurtku Denisona. Konechno, lihie rebyata
neskol'ko koketnichali, a potomu vo vremya "tihih" rejdov ne nadevali stal'nye
shlemy, a nosili lofontenskie vyazanye shapochki rybackogo fasona ili berety.
"Otcom" britanskih parashyutistov-diversantov schitaetsya Devid Archibal'd
Sterling (1915 goda rozhdeniya, skonchalsya v 1990 godu v Velikobritanii). V
odnoj iz nashumevshih operacij Devid Archibal'd byl ranen i vzyat nemcami v
plen. On sovershal mnozhestvo pobegov, no vse oni zakanchivalis' neudachej.
Posle vojny polkovnik za muzhestvo byl vozveden v rycarskoe dostoinstvo.
SAS (Special Air Service - SAS) - eto tot rod vojsk, v kotoryj
okonchatel'no oformilis' iskaniya anglichan na trudnom poprishche
razvedyvatel'no-diversionnoj deyatel'nosti. SAS stalo odnim ih elitnyh
vozdushno-desantnyh podrazdelenij suhoputnyh vojsk i VVS.
No v kriticheskie periody bol'shoj vojny anglichane ne stesnyalis'
otstupleniya ot rycarskih principov. Tak poyavilis' "CHernye armii" - naprimer,
legendarnyj otryad Vladimira Penyakova (urozhenec Bryusselya proishodivshij iz
sem'i bogatyh russkih torgovcev), ego trudnoproiznosimuyu familiyu anglichane
foneticheski usovershenstvovali dovedya ee do blagozvuchnogo - Popski (Popski).
V 1914 godu etot energichnyj molodoj chelovek brosil uchebu v Kembridzhe i v
semnadcat' let vstupil dobrovol'cem vo francuzskuyu armiyu. Vsyu vojnu on
proshel v kachestve artillerista. Sovershaya rejdy v Severnoj Afrike, Popski
polyubil pustynyu, osvoil sistemu vyzhivaniya, zaimstvuya ee u beduinov. Vse eto
sposobstvovalo rozhdeniyu ryada interesnyh voenno-organizacionnyh idej,
osushchestvlenie kotoryh on reshil vypolnit' v anglijskoj armii. Ochen' skoro
zamel'kali v mnogochislennyh bumagah voennogo departamenta soobshcheniya ob
udachnyh dejstviyah "Popski's private Army" (RRA) - "chastnoj armii". |tot
termin, bystro prizhivshijsya, byl broshen sluchajno odnim iz shtabnyh oficerov,
reshivshih takim obrazom otdat' dan' dolzhnogo, dan' uvazheniya otchayannym
komandos. |ti sorvi golova sovershili za vremya Vtoroj mirovoj vojny mnogo
udachnyh rejdov, zakanchivayushchihsya rasstrelami samoletov na aerodromah, kuda
komandos vryvalis' na svoih potrepannyh Villisah (proshche govorya, na dzhipah).
Britaniya shla dal'she na Vostok, a s neyu popadali tuda novye
ekstraordinarnye idei: osnovnoj udarnoj siloj britancev na Dal'nem Vostoke
stali shindity - bojcy grupp dal'nego poiska ("Long Range Penetration Groups"
- LRPG). Iz evrejskih i anglijskih volonterov sozdavalis' "special'nye
nochnye otryady" - Special Nights Squads. Uchastvoval v nih, kstati, serzhant
Moshe Dayan - budushchij voennyj ministr molodogo izrail'skogo gosudarstva,
vozrozhdennogo usiliyami Velikih derzhav, kak Feniks iz pepla.
No veter, nevidimyj nami, terzaet i gnet ego, kuda on hochet. Nevidimye
ruki eshche bol'she gnut i terzayut nas... CHem bol'she st