vanu ((. Monarh nagradil svoih novyh vernyh satrapov obshirnymi pomest'yami "po stepeni roda". Byli v chesti YUsupovy i pri Petre ( i pri posleduyushchih monarhah, stali oni odnimi iz samyh bogatyh v Rossii, a Feliks Feliksovich YUsupov dazhe udostoilsya chesti stat' muzhem Iriny Aleksandrovny - docheri velikogo knyazya Aleksandra Mihajlovicha i velikoj knyagini Ksenii Aleksandrovny. Rod YUsupovyh v svoi biologicheskie kopilki vnes chasticy genofonda grafov Sumarokovyh-|l'stonov, vengerskoj grafini Forgach, prusskogo princa Vil'gel'ma, stavshego pervym germanskim imperatorom. On, kstati, yavlyalsya rodnym bratom zheny Nikolaya ( imperatricy Aleksandry Fedorovny. Muza ne perestavala prihlebyvat' malen'kimi glotochkami kofe i mozhet potomu raspalyala svoj nacional'nyj temperament strojnymi (pochti oblichitel'nymi) rechami: - Tatarskim rodosloviem mogut pohvastat'sya Nabokovy, Naryshkiny, Kochubei i mnogie drugie. Nado li govorit', chto vladel'cy teh slavnyh imen ostavili neizgladimyj sled v zhizni svoej novoj rodiny, teper' uzhe dalekoj ot chisto slavyanskih, kondovyh tradicij, kotorye, chestno govorya, i vspominat' dobrym slovom ne hochetsya. Byli slavyanskie poseleniya - gluhimi derevnyami, zhiteli kotoryh truslivo pryatalis' v gluhih lesah ot pervyh zavoevatelej, yavivshihsya iz Normandii. Ottuda ih, skoree vsego, poperli za nenadobnost'yu bolee sil'nye konkurenty. YAvilis' nepolnocennye izgoi na Rus' s nebol'shimi shajkami golovorezov i stali pribirat' k rukam vse, chto ploho lezhit. Slavyane poboyalis' vstretit' v shtyki, v rogatiny pokoritelej. Pochti bez piska otdali im vlast', a ot tataro-mongol'skoj dikosti bezhali bez oglyadki eshche dal'she na sever, v gluhie lesa i tam, tryasyas' ot zhivotnogo straha, eli i pili, razmnozhalis', kak dikie skunsy, ne znayushchie ni chuvstva gordosti, ni zhestkosti nastoyashchego hozyaina i voina, stremyashchegosya zashchishchat' i obustraivat' svoyu otchiznu. - Vot i vyhodit, gospoda, chto istinnyh slavyan v Rossii net, a zhivut zdes' odni pomesi Normandskogo nosoroga s bezzuboj zmeej, neskol'ko vekov truslivo pryatavshejsya pod kornyami taezhnyh sosen! Sakramental'noe zaklyuchenie pochemu-to ne vyzvalo na licah slushatelej sledov muk pechali i neizgladimoj, strashnoj grusti. Lica byli sytye, prazdnye i dostatochno p'yanye, poetomu ih smelo mozhno bylo pereimenovat' v "rozhi" ili "mordy". Odnako Feliks nashchupal u sebya - net, net ne v golove, a v pahovoj oblasti! - strastnoe zhelanie vozrazit': - Muza, vy chasom, poka zhili v Izraile, ne proshli perepodgotovku v Massade, v razvedke? Vy demonstriruete ne prostoe znanie istorii, a, s pozvoleniya skazat', voenno-politicheskoe! Muza smerila svoego opponenta zhestkim vzglyadom i pochti razdel'no, po slogam otvetila: - Feliks, vy, po moemu pervomu vzglyadu, neplohoj paren', no podkaty svoi delaete yavno ne s togo boku. Vam neobhodimo dlya nachala smenit' stojku, a potom uzhe razmahivat' opredelennymi chastyami tela. CHto zhe kasaetsya do vashih obid za slavyan, to skazhu korotko: ya tol'ko nedavno uslyshala ot Prezidenta Rossii, hotya ochen' dolgo etogo zhdala, mnogoobeshchayushchuyu repliku - "banditov budem mochit' dazhe v sortire"! Tak vot Izrail' priderzhivaetsya takogo pravila ochen' davno, potomu i narod tot - edinaya naciya, a ne boltlivyj sbrod, kucha govna! Prostite menya za vokzal'nyj sleng. Vy luchshe sprosite u Magazannika, u boevogo oficera o tom kakaya sushchestvuet samaya effektivnaya taktika vedeniya kontrpartizanskoj vojny. On vam otvetit, chto metod tol'ko odin: peremeshat' so shchebenkoj vse zhivoe na opredelennoj territorii massirovannymi raketno-bombovymi udarami I nezachem dlit' agoniyu, riskovat' zhiznyami bojcov svoej armii, nesti nevospolnimye sanitarnye poteri! A vseh etih ubogih lordov s dvumya izvilinami (ne v golove, a tol'ko v zhope i prostate) neobhodimo gnat' k chertovoj materi! Feliks pochemu-to ne obidelsya, a naoborot priobodrilsya, ego myshlenie yavno progressirovalo, on obratilsya k Muze pochti nezhno i laskovo: - Muza, skazhite otkrovenno, chego bol'she vy vidite v politike russkih - militarizma ili nacionalizma? ZHenshchina otvechala bez podgotovke: - Ni to, ni drugoe zdes' ne pri chem. Glavnuyu rol' igraet uroven' civilizovannosti. Ushcherbnost' takogo plana zastavlyala russkih nesti ogromnye poteri v vojnah, truslivo zabirat'sya v lesa, perehodit' k partizanskoj vojne. Posmotrite, nigde v mire takogo masshtaba partizanskie vojny ne nosili. Tol'ko v Rossii. Zdes' viditsya i ochevidnaya glupost', i trusost'. K vojne neobhodimo gotovit'sya preventivno - chetko, racional'no, raschetlivo i posledovatel'no. Takzhe raschetlivo i zhestoko neobhodimo postupat' s agressorom, osobenno, kogda on okazyvaetsya v podbryush'e. Muza vnimatel'no vglyadelas' v "obrazy" sobesednikov i zadala sama sebe vopros: "Dlya kogo zhe ya staralas', plela set' iz faktov, vystraivala linii vzaimosvyazej, opredelyala logicheskih formuly". Edinstvennaya, kto vnushal doverie, lyubov' i raspolozhenie byla Sabrina. Muza vstala i, ne proshchayas', bez vsyakih ob®yasnenij, udalilas' pod ruchku s podrugoj k svoim mestam - na druguyu palubu aerobusa. Kak tol'ko plyuhnulis' v ozhidavshie vozvrashcheniya hozyaev kresla, Sabrina utochnila: - YA ne sovsem ponyala tezis o civilizovannosti primenitel'no k vojne. Utochni, esli est' zhelanie? - Sabrinok, zdes' vse proshche parenoj repy. Predpolozhim, k tebe priehali gosti ot malyh narodov, no v tvoej kvartire oni reshili zhit' po svoim pravilam: zhech' koster v gostinoj, valyat'sya na tvoej krovati, lazat' po shkafam, pristraivat'sya s poshlostyami k tvoej docheri. Kakaya budet tvoya reakciya? Ty, skoree vsego, progonish' ih, predlozhiv nabrat'sya uma prezhde, chem naveshchat' tebya. Esli ne soglasyatsya ubrat'sya po dobru, po zdorovu, ty obratish'sya za pomoshch'yu v miliciyu, ne tak li? Vot tebe prosten'kij primer stolknoveniya raznyh urovnej civilizovannosti. Glupyj i menee razvityj prosto obyazan rukovodstvovat'sya trebovaniyami bolee umnogo. Takov zakon zhizni. Sabrina soglasilas' vo vsem s podrugoj i prodolzhala nezavisimoe rassledovanie dal'she: - Muzochka, tebya rasstroili nashi "muzhuki"? - ona eshche tol'ko privykala k slengu, a potomu rech' ee inogda zvuchala zabavno. Muza rassmeyalas' i v otvete byla iskrenna: - Sabrinok, net u nas s toboj osnovanij serdit'sya na muzhchin, voobshche, potomu chto my s toboj sushchestva inogo ranga - bolee vysokogo, stoyashchego blizhe k Bogu. A, v chastnosti, nashi mestnye stradal'cy - vsego lish' teni svoih proletarskih predkov, kak govoritsya, produkt vremeni, epohi. Magazannik, po-moemu, tak i ne vyklyuchalsya iz svoih finansovyh prozhektov i avantyur. A Feliks-durashka nikak ne mog spravit'sya s melkimi puzyryami seksual'nosti, kotorye pytalis' probul'kivat' cherez eshche ne utrachennuyu pohot', svojstvennuyu muzhchine srednih let, v meru razvrashchennogo. Nam li obizhat'sya na invalidov uma ot samogo rozhdeniya. Ty znaesh', Sabrinok, ya polagayu, chto sam Bog, sotvoriv muzhchinu, a potom iz ego rebra zhenshchinu, skoro ponyal: posledovatel'nost' byla ne toj, nepravil'noj. Potomu Bog stal prikipat' serdcem k zhenshchine, osobenno eto kasaetsya mnogostradal'noj Rossii. Sudi sama, mog li Bog bez slez vosprinimat' takoj tezis: "Konya na skaku ostanovit, v goryashchuyu izbu vojdet.."?! Da, voobshche-to, i Iisusa Hrista Bog podaril Marii bez uchastiya muzha. |to zhe o mnogom govorit - takoj otkrovennyj podarok! Sabrina eshche ne sovsem okonchatel'no privykla k besceremonnosti uma podrugi, a potomu okruglila glaza. No Muza ne dala ej dolgo dumat', a avtoritetno i s nazhimom zayavila: - Moj opyt podskazyvaet, Sabrinok, chto na tebya glaz polozhil Magazannik, a na menya Feliks. Magazanik, vidimo, budet pytat'sya prodvigat'sya k pobede osmotritel'no i osnovatel'no vystraivaya shemu uhazhivaniya. Feliksu zhe predstoit dolgo borot'sya so strahom, kotoryj ya vselila v ego dushu s samoj pervoj vstrechi. Eshche v Izraile, kuda on priletal ugovarivat' menya prinyat' uchastie v tvoem vyzvolenii iz plena perezhivanij - tak on vyrazilsya togda. Togda ya pochuvstvovala, chto s nim vse budet ne prosto. Nevroz na etom flange obespechen tochno, - k babkam-gadalka hodit' ne nado! Prishla pora Sabrine snova udivlyat'sya: - Muzochka, razve on ne ponimayut, chto ya slishkom pokorena Sergeevym, pamyat'yu o nem? Kakie mogut byt' uhazhivaniya, prakticheski, u groba druga? Magazannik zhe ne otpetyj osel, nadeyus'? - Nikto ne govorit, chto uhazhivaniya nachnutsya momental'no, - popravilas' Muza. - YA umeyu videt' dovol'no daleko vpered. Prosto ty imej vvidu takuyu perspektivu i derzhi etogo loha v zapasnyh. Ne smushchajsya, pomni - ya vsegda ryadom, esli chto, to my vycarapaem im glaza bez zazreniya sovesti - molnienosno, v chetyre ruki. Me comprenez-vous? (Ponyatno?), podruzhka! Sabrina pokachala golovoj, prodolzhaya udivlyat'sya i narisovannym perspektivam, i slengu, upotreblyaemomu Muzoj. U Sabriny s neprivychki ot nekotoryh slovesnyh eskapad podruzhki sozdavalos' takoe vpechatlenie, chto ta davno uspela projti "ogon', vodu i mednye truby". Oni pri znakomstve dogovorilis', ne stesnyayas', zadavat' lyubye voprosy drug drugu, i utochnenie rodilos' tut zhe: - Muzochka, ty tak legko operiruesh' nekotorymi ponyatiyami, chto ya, govorya tvoim yazykom, stoporyus' mgnovenno. Otkuda takoj bogatyj zhiznennyj opyt? Muza veselo hmyknula i vystrelila: - Sabrinok, u nas govoryat: "pohodish' s moe v detsad - ne tomu nauchish'sya"! Potom uzhe ser'eznee poyasnila: - Sabrinok, ty izuchala russkij yazyk v universitete, da eshche za granicej. A ya postigala rodnoj yazyk v usloviyah socialisticheskoj dejstvitel'nosti. U nas na rodine v 17 godu takogo natvorili, chto teper' desyatki budushchih pokolenij budut razgrebat' pomojku i osnovatel'nye zavaly ne tol'ko v ekonomike, demografii, no i v elementarnoj psihologii, v yazykoznanii. Muza proverila po vzglyadu kachestvo vhozhdeniya Sabriny v obsuzhdaemuyu problemu, zatem, ne bez izdevki, prodolzhila: - Predstav' sebe, v nashej strane vosem'desyat let bydlo prozhivalo ne v zavodskih barakah za Narvskoj ili Vyborgskoj zastavami, a v centre stolicy, v domah, gde dolzhny zhit' po merkam lyubogo civilizovannogo gosudarstva tol'ko izbrannye, lyudi osvoivshie ne tol'ko elementarnuyu, no i vysokuyu kul'turu. Otsyuda: zaplevannye i zasrannye paradnye i lestnicy, razgrablennye lifty i vykruchennye lampochki, raspisannye matershinoj steny (dazhe svyatye pamyatniki). Dobav' syuda sovmestnoe obuchenie v shkole, v institute mal'chikov i devochek sovershenno raznyh porod. Vynuzhdennye mezal'yansy i neravnye brachnye pary - ved' bol'shevistskoe bydlo posle revolyucii prinyalos' uluchshat' svoyu porodu, da rasstrelivat' slishkom umnyh - "byvshih". Muza nemnogo peredohnula, upokoila vozmushchenie i prodolzhala rovnee: - Sabrinok, ya tebe uzhe govorila, - tebya zhdut glubokoe razocharovanie i zanyatnoe udivlenie. Gde-to ty budesh' veselo smeyat'sya, a gde-to i gor'ko plakat'. Samoe strashnoe, chto uzhe ochen' skoro ty stolknesh'sya s prelestyami otechestvennoj mediciny. Daj Bog, chtob ne ugrobili tebya ili rebenka otechestvennye eskulapy, rezvo perehodyashchie na rel'sy strahovoj mediciny. Bezuslovno, bylo ot chego ispugat'sya i Muza taki dobilas' svoego - glaza Sabriny zazhglis' bespokojstvom. No, vidimo, ona byla fatalistkoj i potomu reshila: "CHemu byt' - togo ne minovat'"! Ee podderzhala v takom reshenii i Muza. Dushevnoe ravnovesie bystro vozvrashchaetsya k beremennoj zhenshchine, konechno, esli ona zdorova i ne okonchatel'no razdavlena zhizn'yu. Sabrina, nado dumat', byla iz polozhitel'nyh person. Ona bystro stryahnula s sebya ocepenenie i, skoree vsego, snova nyrnula v priyatnye vospominaniya. Oni, estestvenno, byli svyazany s Sergeevym. - Muzochka, ponimaesh' kakaya nezadacha, - obratilas' ona k podruge, - ty interesno rasskazyvala ob istorii evrejstva i prochih sociologicheskih fenomenah. YA tebya slushala vnimatel'no, no lovila sebya na mysli, chto pamyat' sverlyat drugie slova. Menya ne otpuskaet malen'koe stihotvorenie Sergeeva - "Slova": Hrustal'nye slova - oskolki ot bylogo: pritihshaya molva - zabvenie bol'nogo. Izmena ranit vseh - lekarstva ne najti: ne ishchem zdes' uteh - pokoj pridet v puti. I odinochestva tish' kradetsya, kak mysh': otpustit dushu gore - bol' uspokoit more! Sabrina prochla vsluh stihotvorenie, no potom eshche dolgo molchala, kak by prislushivayas' k hrustal'nomu zvuku otzvenevshih slov. Zatem ona obratilas' k Muze, kotoraya, kak ej pokazalos', tozhe vslushivalas', sobiraya v kopilku pamyati eshche zvuchavshee eho: - Muzochka, ya ne vsegda pravil'no ponimayu Sergeeva, kak cheloveka, kak lichnost', nakonec. A posle togo, kak ya nachala raskopki ego arhiva, on voobshche stal predstavlyat'sya mne drugim chelovekom. Pravil'nee skazat', konechno, tem zhe - lyubimym, edinstvennym, nezamenimym, - no priotkrylas' eshche odna tajnaya nisha ego dushi. A ya ved' prochitala tol'ko tri ego tetradi. Predstavlyayu, s chem ya vstrechus' v ego kvartire. Muza, ya hochu poprobovat' napisat' o nem knigu. Skoree ne stol'ko o nem, skol'ko o lyudyah ego sklada. Muza pochemu-to otreagirovala bystro: - Sabrinok, ty otgadala moi mysli. O, esli by ya umela pisat'! To obyazatel'no obobshchila biografii takih lyudej. |to zhe oskolki uzhe daleko ushedshego genofonda, rastrachennogo popustu. Ty pochemu dumaesh', chto on mnogolikij i ty otkryvaesh' v nem novye nishi dushi? Da potomu, chto tot klass, kotoryj unichtozhen za gody sovetskoj vlasti byl kvintessenciej rossijskoj populyacii. Esli ugodno, eto i est', tak nazyvaemoe, nacional'noe dostoyanie. To, iz chego, kak iz yajca, budet proklevyvat'sya budushchee Rossii. Muza yavno vhodila v razh, evrejskij temperament v nej vershil buryu emocij, myslej i pragmaticheskih proektov. Ona prodolzhala razgovor, slovno na pod®eme: - Sabrinok, ponimaesh', ya ved' tam, s nashimi muzhikami, ne svoi mysli vyvalivala na stol, a povtoryala lish' to, chto bylo neodnokratno govoreno i peregovoreno Sergeevym, s moim Mishej. Oni strast' kak lyubili etu zapretnuyu temu, - vidimo, vygovorit'sya im bylo ne s kem! A ya podslushivala, da namatyvala na us. Vse eti strasti-mordasti pro bydlo ne ya otkryla, a oni podskazali. Sergeev govoril, chto neopryatnost', tyaga k gryazi i razrushitel'stvu - eto vizitnaya kartochka lyudej s nizkoj kul'turoj, proshche govorya, bydlo. On, kstati, dlya illyustracii porochnoj logiki, rasskazyval takoj anekdot: v kommunal'noj kvartire na kuhne idet razborka - kto pachkaet der'mom stenu v tualete? Slesar' Semenov zayavlyaet, chto eto delaet nedobityj zhidyara - professor-iskusstvoved Solomon Moiseevich SHmukler. Kollektiv predlagaet obosnovat' pokazaniya. Slesar' otvechaet, chto SHmukler, vyjdya iz tualeta, vsegda moet ruki! Fenomenal'no?! Primi vo vnimanie, Sabrinok, chto SHmukler navernyaka syn melkogo portnogo ili aptekarya, parikmahera, - inache ego davno by rasstrelyali. A, predstavlyaesh', kakuyu cennost' zaklyuchali v sebe istinnye professora s goluboj, aristokraticheskoj krov'yu! Sabrina smorshchila lob ot napryazheniya i chuvstva otvetstvennosti, zatem pochemu-to priblizilas' k uhu podrugi i sprosila pochti shepotom: - Muzochka, chestno govorya, ya nikak ne voz'mu v tolk, kakoj smysl ty vkladyvaesh' v ponyatie "bydlo"? |to, vo-pervyh. A vo-vtoryh, esli ne ochen' slozhno, to doskazhi mne, pozhalujsta, tu koncepciyu, kotoruyu razvivala nedavno pered "muzhukami". V chem tam sol', vse-taki? Muza nemnogo zadumalas' i zayavila kategorichno: - "Bydlo" diagnostiruetsya prakticheski s pervogo vzglyada, s pervogo slova, esli ono, voobshche-to, v sostoyanii ego proiznesti. Vspomni v Evangelii ot Ioanna v 19 glave (stih 5) skazano: "Togda vyshel Iisus v ternovom vence i v bagryanice. I skazal im Pilat: se CHelovek!" |to tebe odin obraz - svyatoj, chistyj! Tvoj blagovernyj dlya ubeditel'nogo pokaza antipoda normal'nomu cheloveku. To est' tomu, kotoryj s Bogom v serdce, privodil scenu iz Evangeliya ot Luki (23: 35): "I stoyal narod i smotrel. Nasmehalis' zhe vmeste s nimi i nachal'niki". Vot tebe obrazchik povedeniya bydlo. Takih v nashej strane semnadcatyj god rasplodil nesmetnoe chislo. Prichem, ne obyazatel'no opredelyaetsya takaya kategoriya dubinogolovyh lish' obrazovaniem i polozheniem v obshchestve. Sredi ravnyh iz ravnyh kak raz i nahodyatsya Svyatye i d'yavoly. Sergeev ochen' uvazhal prostyh, no istinno peterburgskih rabochih. Ot nih veyalo intelligentnost'yu i poryadochnost'yu. A sredi "kalifov na chas" kak raz i vylezali bydlovskie hari. Vspomni opyat'-taki Evangelie ot Luki (23: 39-40): "Odin iz poveshennyh zlodeev zloslovil Ego i govoril: esli ty Hristos, spasi sebya i nas. Drugoj zhe naprotiv unimal ego i govoril: ili ty ne boish'sya Boga, kogda i sam osuzhden na to zhe"? Muza pomolchala nemnogo, sosredotachivayas' na vtorom voprose, chuvstvovalos', chto ona hotela byt' kratkoj, no ponyatnoj. Zdes' zhe rech' dolzhna byla idti o slishkom ser'eznyh ponyatiyah: - Sergeevskaya teoriya maksimal'no prosta, kak vse genial'noe. Ponyatijnuyu etu model' on, navernoe, luchshe vsego otrazil v malen'kom stihotvorenii - "Formula zhizni". Poprobuyu privesti ego naizust': Zamri terzan'e mysli, ulyagsya, vyazkaya boyazn': itog obrydloj zhizni - priglashenie na kazn'! Hrista, shutya, raspyali, zabyv pro "laski" Ada. Zatem Proroku vnyali - gryadet pohozhaya nagrada! Zachem myatutsya narody i zamyshlyayut tshchetnoe? Poisk mnimoj svobody ne otkryvaet zavetnoe. Formula zhizni prosta: sdavyat ob®yat'ya Kresta! Bog kaznit vyaloe telo, dushu shlifuya opryatno. Glyadi v budushchee smelo, molitvu chitaya vnyatno! Muza uverenno zayavila: - Sergeev veril, chto vysshij razum - Bog! provodit nad zemlyanami eksperiment - vyvoditsya osobaya poroda myslyashchih sushchestv. Oni budut adaptivnye, plastichnye, sposobnye prisposablivat'sya k menyayushchimsya usloviyam. Ih budet ukrashat' vysokaya kul'tura mysli, chuvstv, stremlenij, postupkov. A vse eto vozmozhno tol'ko v sochetanii s intellektual'nym razvitiem. Posemu narody raznye, provedya cherez nekotorye specificheskie ispytaniya, skreshchivayut, dobivayas' iskomogo rezul'tata. Navernoe, takoj process i nazyvaetsya "ocivilizovyvanie". Poroj trudno opredelit', chto v tom processe pervichno, a chto vtorichno. Vot, naprimer, izvestnyj evrejskij tezis: "Gde mne horosho, tam moya rodina". Posmotrim cifry: v 1939 godu v Avstrii i Germanii prozhivalo vsego 691 tysyacha 163 evreya.; za gody vojny ih chislennost' sokratilas' bolee, chem v desyat' raz; k vos'midesyatym - devyanostym godam otricatel'noe migracionnoe sal'do prodolzhalo narastat'. V Sovetskom Soyuze prozhivalo v 1939 godu 4 milliona 706 tysyach 557 evreev; k 1949 i 59 godam ih chislennost' umen'shilas' i zavisla v otnositel'noj stabil'nosti - 2 milliona chelovek. K devyanostym godam na teh zhe territoriyah prozhivalo tol'ko 817 tysyach evreev. Po stranam mira za period s 1939 do devyanostyh godov polozhitel'nyj migracionnyj pritok evreev otmechalsya lish' v Avstralii, Kanade, Meksike, SSHA, Urugvae, Francii, YUzhnoj Afrike. Estestvenno, chto v Izraile pritok Bogom izbrannogo naroda vozros bolee, chem v 10 raz. Vrode by vypolnyaetsya "evrejskij tezis". No tak li horosho vsem stalo? Izrail' i Palestina v sostoyanii ne utihayushchej vojny; mnogie evrei, uehavshie syuda iz Rossii, mechtayut vozvratit'sya obratno. Ne s takim uzh burnym vostorgom prinimayut evreev v SSHA, Francii, Kanade. A pro arabskie, musul'manskie strany i govorit' nechego. Nevol'no naprashivaetsya vyvod o tom, chto migracii, sovershaemye tol'ko po sobstvennomu zhelaniyu, po kompasu - gde luchshe, v protivoves vole Bozh'ej, okazyvayutsya ne vsegda blagopriyatnymi. - Takova byla tochka zreniya Sergeeva, - zaklyuchila Muza. - On videl v etih processah pogreshnosti, svojstvennye lyubomu biologo-sociologicheskomu eksperimentu. Sabrina sdelala bol'shie glaza, v kotoryh zastyl vopros: "A pravil'no li vse eto"? Muza legko ego prochitala i otvechala razdumchivo, nespeshno: - Ponimaesh', Sabrinok, on ved' byl professional'nym uchenym, a znachit imel pravo na osobye otkroveniya, pozvolennye Bogom. No, a to, chto i emu byla ugotovano priglashenie na kazn' - za smelost', za izlishnyuyu otkrytost', ot kotoroj uderzhat'sya ne mozhet ni odin issledovatel', - eto absolyutno tochno! Pomnish', v Evangelii ot Matfeya v glave 27, v stihe 46 skazano: "A okolo devyatogo chasa vozopil Iisus gromkim golosom: Ili, Ili! Lama savahfani? To est': Bozhe Moj, Bozhe Moj! dlya chego Ty Menya ostavil"? A narod lyubopytstvoval, teshilsya i nichego vrode by ne boyalsya. Tol'ko cherez nekotoroe vremya vopl' povtorilsya: "Iisus zhe, opyat' vozopiv gromkim golosom, ispustil duh" (27: 50). Tol'ko togda narod ispugalsya i gryanul grom! Muza nastorozhenno vzglyanula na Sabrinu, u toj v glazah stoyali slezy. No otstupat' bylo uzhe nekuda, i Muza udarila slovom naotmash': - Tak, skoree vsego, i umiral tvoj Sergeev, muchayas' sredi neznakomyh lyudej, lyubopytstvuyushchih lish' po povodu sroka konchiny, da podachki za mnimoe spasenie poterpevshego korablekrushenie. Sergeev zhe terzalsya ot osoznaniya togo, chto ne vyskazal vsego togo, chto hotel skazat'. On byl absolyutno uveren, chto kara prihodit tol'ko po zaslugam, a budushchaya zhizn' naznachaetsya po dostoinstvu. No vse vmeste - eto tol'ko otdel'naya funkciya v kosmogonicheskom eksperimente, provodimym vysshim razumom - Bogom! Potomu on, navernyaka, prosil Gospoda vselit' ego dushu v tvoego s nim rebenka. On hotel peredat' svoe sovershenstvo potomstvu, ostavit' zhit' svoyu geneticheskuyu liniyu, ob®ediniv v nej vashu sovmestnuyu plot' i ego mnogoopytnuyu dushu. Vot i pojdi, razberis': chto zdes' mistika, a chto real'nost'! Damy sil'no uvleklis' besedoj, ih vozvratilo k mirskoj zhizni dolgozhdannoe ob®yavlenie: "Nash samolet prizemlilsya v Aeroportu Sankt-Peterburga"... Zdravstvuj, Rodina-mat'!.. ili macheha?!.. *** Tetrad' vtoraya: Zashchita Vo vtoroj tetradi shlo prodolzhenie literaturno-kriticheskogo esse o budushchem velikom pisatele (BVP), imya kotorogo resheno ne nazyvat'. No mishen'yu kriticheskih napadok stal roman, nachalom zagolovka kotorogo yavlyaetsya mnogoobeshchayushchee, no i odnovremenno opasnoe slovo "Zashchita...". Izvestno, chto hudozhestvennoe proizvedenie ostaetsya zhivym, privlekayushchim vnimanie, intriguyushchim, ne stol'ko blagodarya general'noj idee, skol'ko iz-za detalej. Hudozhestvennoe masterstvo avtora kak raz i obespechivaetsya umeniem pravil'no podat' takie detali. Fabulu zhe vozmozhno ukrast', podarit', uvidet' vo sne, zapoluchit' sluchajno. CHehov s Buninym, naprimer, gotovy byli na spor pisat' rasskaz o chernil'nice, stoyashchej na stole. Ideya byla by obshchej, no raznovidnost' detalej delalo by dva rasskaza, napisannyh velikimi masterami unikal'nymi kazhdyj po svoemu. Metry hudozhestvennoj prozy obyazatel'no spasali by zadachu detalyami, a ne samoj chernil'noj sut'yu rasskaza. Tolstoj govoril, chto hudozhestvennost' proizvedeniya opredelyaetsya ponyatiem "chut'-chut'", Pushkin schital, chto v poezii glavnoe umet' sovershat' tshchatel'nyj otbor nuzhnyh slov, maksimal'no adaptivnyh, podhodyashchih sluchayu. I to i drugoe, po sushchestvu, - razgovor o svyatyh detalyah hudozhestvennogo processa. BVP, s kotorym svyazalos' provodimoe issledovanie uzhe k 1929 godu (a rodilsya on v 1899) stal vosprinimat'sya, kak vpolne slozhivshijsya literator, masterski vladeyushchij pisatel'skoj tehnikoj, ostro chuvstvuyushchij nerv hudozhestvennogo slova. Dushu ego davno terzali shahmatnye strasti, vosprinimaemye im, po vsej veroyatnosti, kak uvlekatel'nyj variant tvorchestva. Psiholog, psihiatr, psihoterapevt, skoree vsego, otnes by takoe tvorcheskoe vhozhdenie dokazatel'stvom prirodnoj shizotimnosti. Naibolee izoshchrennyj psihopatolog (kak govoritsya, bez carya v golove) zapodozril by namek na shizofreniyu. Navernoe, vyalo tekushchuyu, larvirovannuyu, shchadyashchuyu. Tvorchestvo - eto ved' svoeobraznaya igra, trebuyushchaya opredelennoj predraspolozhennosti, a potom uzhe znanij. BVP k tomu vremeni sumel srazit'sya s takimi shahmatnymi avtoritetami, kak Nimcovich i Alehin. Bezuslovno, on proigral im, no ne tak razgromno, kak vse ostal'nye uchastniki seansa odnovremennoj igry so znamenitymi grossmejsterami. Emu udalos' othlebnut' glotok terpkogo vina iz kubka shahmatnyh geniev. Sdelano eto bylo tajkom, kogda te po rasseyannosti, svojstvennoj bol'shinstvu zaumnyh lyudej, otvernulis' na mgnovenie, to est' poteryali bditel'nost'. Russkij ved' ne zastavit sebya dolgo zhdat', kogda poyavlyaetsya vozmozhnost' vypit'. Legkoe op'yanenie, vidimo, pereshlo v ideyu-fiks, sut' kotoroj - ispol'zovanie interesnoj modeli dlya razgovora o zakonah tvorchestva. Tut eshche pripominaetsya izbiratel'nost' putej-dorog, po kotorym ne gur'boj, a v odinochku, bredut Bozh'i izbranniki, vzbivaya pyl' vsemirnoj literatury. BVP byl uzhe podgotovlen samoj prirodoj, sformirovavshej osobuyu lichnost', dlya voploshcheniya zagadochnogo geroya v zhizn', sostoyashchuyu iz vymysla. On i sam byl dovol'no nelyudimym, storonyashchimsya azartnyh politicheskih tolkovishch. Pravda, kogda osnovatel'no podpiralo bezdenezh'e ostrymi rogami v grud' i bryuho, emu udavalos' perevoploshchat'sya v individuuma energichnogo, udachlivogo, obayatel'nogo, druzhelyubnogo. Togda zavetnym klyuchikom ot vseh dverej i zaporov stanovilsya ego lichnyj interes. On sam pisal o svoej pozicii ochen' otkrovenno: "YA nikogda ne oshchushchal neobhodimosti pomogat' drugim. No s 1922 po 1939 ya pomogal materi, kogda tol'ko mog. Ee sobstvennaya zhizn' v Prage, sperva s tremya det'mi, potom s odnim mladshim, potom s vnukom - i s miloj, predannoj, no smehotvorno bespomoshchnoj Evgeniej Gofel'd - otlichalas' sovershenno tragicheskoj beshozyajstvennost'yu". Nado pomnit', chto v Kembridzhe do proizneseniya etih kramol'nyh fraz on uchilsya tol'ko blagodarya prodazhe zhemchuzhnogo ozherel'ya materi, vyvezennogo iz bol'shevistskoj Rossii. Koroche: egoizm tvorcheskoj lichnosti byl prisushch emu v polnoj mere, no opredelyat' motivy ego odnoznachno nikto ne imeet pravo! Vo vsyakom sluchae, sam pisatel' tak schital i ubezhdal v tom chitatelej svoih romanov. K tomu vremeni BVP perezhil tragediyu smerti otca ot ruki ubijcy-fanatika. Pered ego glazami protekalo nishchenskoe sushchestvovanie materi i drugih blizkih emu lyudej, a okazat' ser'eznuyu pomoshch' im on ne imel nikakoj vozmozhnosti. Ryadom s nim byla vernaya zhenshchina - zhena. Ona volokla po bezdorozh'yu tvorcheskih mifov rol' modeli dlya izucheniya, hudozhestvennogo perevoploshcheniya, kopilki detalej neprostoj psihologii otnoshenij muzhchiny i zhenshchiny. Ego otec v svoe vremya ochen' uzh staralsya rasshatyvat' lad'yu politicheskoj plavuchesti. Togda obshchimi usiliyami eshche bylo mozhno uderzhat' Rossiyu na plavu, a znachit ostavat'sya v svoih vladeniyah, v predelah svoego klassa sytymi i horosho upakovannymi. Mozhet byt' potomu v romane BVP prevrashchaet otca v nekuyu karikaturu - v tvorca susal'nyh knizhechek dlya yunoshestva. Moral' otca okazalas' fikciej, a postupki - bessil'noj popytkoj samoutverzhdeniya za schet kraha vsej, pust' hromoj, vyaloj, nelepoj v chastnostyah, no vse zhe sistemy ustrojstva Rossii. Lyubimuyu matushku blagodarnyj otrok v nekotoryh proizvedeniyah prevrashchaet v malokul'turnuyu prachku. Posyl na otverzhenie i smeshchenie s p'edestala avtoritetov privodit k tomu, chto nedrugi ili, esli ugodno, sotovarishchi po pisatel'skomu remeslu uhvatilis' za zamanchivuyu versiyu i skoren'ko prevratili ego samogo v kuharkinogo syna. Ogloblya oskorblenij, konechno, dvinula po golove, prezhde vsego, roditelej, a uzh potom plod lyubvi. Bylo eshche mnogo shtrihov i shtrishochkov, detalej i detalichek, kotorye BVP masterski vydelil, razmotal iz svoej zhizni, osobenno iz detstva, a zatem, razlozhiv na kuchki, otpravil na podenshchinu v raznye proizvedeniya. No, navernoe, samoj cennoj pri etom ostaetsya formula, kotoraya byla najdena v pamyatnom detstve, - izyashchnaya i lakonichnaya, ochen' russkaya, - slovno "bystroe dachnoe leto, sostoyashchee iz treh zapahov: siren', senokos, suhie list'ya". |ta formula davila na peretruzhennyj mozg, vidimo, vsegda. Otgoloski ee rezonirovali prakticheski vo vseh ego proizvedeniyah. No obrashchenie k nej prinosilo oshchushchenie otdyha i vozvrashcheniya v blagodatnuyu stihiyu, zovushchuyusya Rodinoj. Raznye rakursy toj detali stol' organichno perepletalis' s prirodoj i sushchnost'yu perezhivanij narozhdayushchegosya literatora, chto pomogali rozhdeniyu nezabyvaemyh associacij. Vse vmeste vyvodilo avtora na uroven' vysokih literaturnyh otkrovenij, priblizhalo k osobym lichnostnym svojstvam, nazyvaemym skromno - genial'nost'! Nedarom sootechestvenniki, metry iskusstva otmechali, chto v romane, o kotorom idet rech', "vidna l'vinaya lapa geniya". Pri vsem pri tom, "genij" - eshche i azartnyj homo ludens (igrun, igrok, lyubitel' igr), chto pomogalo emu tak osnovatel'no zaputyvat' povestvovanie, chto sozdavalos' vpechatlenie original'nyh otkrytij. On, naprimer, vnachale (v detstve) zastavlyaet glavnogo geroya vlezt' v spasitel'noe "okno", a v zrelye gody - vylezti cherez nego i otpravit'sya v svobodnyj polet s vysoty vos'mogo etazha. Mastityj Bunin tak raschuvstvovalsya ot vostorga obshcheniya s effektnymi tvorcheskimi priemami, chto zayavil: "|tot mal'chishka vyhvatil pistolet i vseh nas perestrelyal". No rassmatrivaya dazhe psihologicheskie kataklizmy zrelogo muzha - glavnogo geroya romana, - avtor vse zhe osnovatel'no i chasto nyryaet v pamyat' sobstvennogo detstva. Da on prosto ostavlyaet ego gulyayushchim po detstvu, bol'shim rebenkom. Net v tom nichego udivitel'nogo. On sam vynes prigovor dumayushchemu i chutkomu cheloveku. Pravda, razgovor v tom sluchae velsya o zhenshchine. Vidimo, takoj adres vybran iz-za yavnogo prekloneniya pered eshche bolee tonkoj naturoj, chem muzhchina. BVP ubezhdenno zayavil, chto ej svojstvenna "tainstvennaya sposobnost' dushi vosprinimat' v zhizni tol'ko to, chto kogda-to privlekalo i muchilo v detstve, v tu poru, kogda nyuh dushi bezoshibochen"... Mozhno sudit' o tvorchestve BVP po raznomu - obyvatel'ski ili professional'no, - odno yasno: imeesh' delo s masterom. Pust' govoryat kritiki, chto obraz otca pokazan cherez "snizhenie kachestva lichnosti", ili chto detstvo glavnogo geroya - eto "perevernutoe detstvo" avtora. Pust' tak, nevazhno. Glavnoe to, chto chelovek zdes' pokazan, kak edinoe celoe na protyazhenii vseh intervalov zhizni. A imenno tak i proishodit v real'noj zhizni, tak rozhdaetsya motivaciya povedeniya, podchinyayushchayasya kakomu-to general'nomu programmnomu postulatu. Emu sleduet chelovek na vseh etapah prebyvaniya na zemle. Iz vsego etogo vykarabkivaetsya i glavnaya ideya proizvedeniya, ochen' blizko podpolzayushchaya k real'nym budnyam avtora: zhenit'ba na miloj "spasitel'noj" zhenshchine, hot' i yavlyaetsya variantom "semejnoj zashchity" ot zhiznennyh nevzgod, no ona ne universal'na, ne prochna, - vse obyazatel'no zakanchivaetsya strashnoj tragediej - smert'yu! BVP i zdes' privlekaet izyashchnyj hod povestvovaniya, bodro zayavlyaet v kriticheskij moment: "Dver' vybili. "Aleksandr Ivanovich, Aleksandr Ivanovich!" zarevelo neskol'ko golosov. No Nikakogo Aleksandra Ivanovicha ne bylo". Navernoe, takoe scenicheskoe reshenie - vsego lish' dan' izoshchrennomu talantu i tochnomu vkusu, popytkoj izbezhat' zhalkoj poshlosti. Nesomnenno, tol'ko eto i yavlyaetsya pokazatelem istinnogo talanta. Mozhno dobavit' k tomu, chto BVP byl pomeshan na mistifikaciyah, poseve zagadok otnositel'no svoej lichnoj zhizni. Vidimo, dlya togo byli osnovaniya. No oni rodilis' ne v slozhnostyah istinnyh biograficheskih peripetij, a byli, skoree vsego, reakciej na obidy (poroj, oskorbleniya), porozhdali nedoumenie. Nanosilis' oni nepravil'nymi (a, mozhet byt', kak raz slishkom pravil'nymi) tolkovaniyami ego sobstvennyh otkrovenij ili ochevidnost'yu chelovecheskogo bytiya, voobshche. Odnako pora otstupit' ot zhizni samogo avtora, a, tochnee, perestavit' ee s pervogo mesta na vtoroe. Ibo otsech' ot hudozhestvennogo proizvedeniya ego korni - zhiznennyj opyt avtora - takzhe gubitel'no dlya vsego tvorcheskogo organizma, kak lechit' rannee oblysenie pacienta podvedeniem ego shei pod ostryj nozh gil'otiny. No priblizimsya vse zhe plotnee k samoj "Zashchite...": risknem nachat' raskopki obshchefilosofskih i zhitejsko-bytovyh ustanovok i ponyatij, ispoveduemyh, ili rekomenduemyh k rukovodstvu avtorom. Pervo-napervo otnesemsya s uvazheniem k zhenshchinam, kotorye pust' v pomyatom i skoshennom vide, no vsegda yavlyayutsya na svet Bozhij iz pod pera tvorca-hudozhnika, genial'nogo mastera slova. Otnositel'no materi glavnogo geroya vyderzhivaetsya vpolne strojnaya, no zhestokaya, oblichitel'naya liniya: "A mat' uplyvala kuda-to vglub' doma ostavlyaya vse dveri otkrytymi, zabyvaya dlinnyj, neryashlivyj buket kolokol'chikov na kryshke royalya". YAsno, chto raskopki nachaty iz-pod mogil'nyh holmov detskih vpechatlenij. CHto-to ubezhdaet, chto mesto dejstviya - shikarnyj osobnyak pod Sankt-Peterburgom, v rajone reki Vyra. Tam imelas' absolyutno polnaya vozmozhnost' nablyudat' universal'nye kachestva semejnyh otnoshenij aristokraticheskoj publiki. Pravda, sobstvenno aristokratizm vyholoshchen smesheniem velikogo s prostym, isklyuchitel'nogo s zauryadnym. Dusha nositelej takih geneticheskih kombinacij napichkana oskolkami raznochinstva, nabivayushchegosya v biologicheskie kopilki, slovno cepkaya dorozhnaya pyl', v processe dlitel'noj ezdy pokolenij po rossijskomu social'no-demograficheskomu bezdorozh'yu. Vot potomu papa prakticheski ne po dobroj vole nes svoyu missiyu prelyubodeya - hodoka po rodstvennym zhenskim telam (imeetsya vvidu roman s sestroj zakonnoj supruzhnicy). Otsyuda, skoree vsego, prishla genial'naya fantaziya, otlozhivshayasya v pamyati povzroslevshego glavnogo geroya, kak seans uchebnogo treninga, vypolnyaemogo otcom: "|to lozh', chto v teatre net lozh, - merno diktoval on, gulyaya vzad i vpered po klassnoj". Mama zhe, nasytivshis' podozreniyami prosto vpadala v isteriku. Ee vizglivyj golosok nes oblichenie: "On obmanyvaet, - povtoryala ona, - kak i ty obmanyvaesh', YA okruzhena obmanom". Otsyuda idet pereselenie dushevnyh volnenij ili inache - gluhoty sostradaniya, otsutstviya soperezhivaniya (empatii) u rebenka: "Bednyj, bednyj Dantes ne vozbuzhdal v nem uchastiya, i, nablyudaya ee vospitatel'nyj vzdoh, on tol'ko shchurilsya i terzal rezinoj vatmanskuyu bumagu, starayas' pouzhasnee narisovat' vypuklost' ee byusta". K schast'yu, rech' idet ne o materinskom byuste, a o telesah francuzhenki-guvernantki, chitayushchej molodomu povese francuzskij roman, nad kotorym ona lichno gotova byla rydat' mnogokratno. Sobstvennye oshchushcheniya malen'koj "fal'shivki" BVP pozzhe poruchit ozvuchit' geroine proizvedeniya: "I Luzhina v pervyj raz zametila, kak grustno i pusto v etih zvonkih komnatah, i zametila, chto veselost' otca takaya zhe pritvornaya, kak ulybka materi, i chto oba oni uzhe starye i ochen' odinokie, i bednogo Luzhina ne lyubyat, i starayutsya ne upominat' o predstoyashchem ot®ezde". Transformacii iz radostnogo i bezoblachnogo detstva, gde mat' i otec vystupali v roli spravedlivyh i vsemogushchih zhrecov, pohodya baluyushchih lyubimoe ditya, najdet svoe otrazhenie v slovesnyh formulah: "On daval sebya ukachivat', balovat', shchekotat', prinimal s zazhmurennoj dushoj laskovuyu zhizn', obvolakivayushchuyu ego so vseh storon. Budushchee smutno predstavlyalos' emu, kak molchalivoe ob®yatie, dlyashcheesya bez konca, v schastlivoj polutemnote, gde prohodyat, popadayut v luch i skryvayutsya opyat', smeyas' i pokachivayas', raznoobraznye igrushki mira sego". No de-fakto i de-yure budushchee priobretet formu strashnoj, ves'ma opasnoj ved'my, kotoraya ponyatie "schast'e" umeet vosprinimat' tol'ko, kak sytnyj obed eshche odnim izzharennym greshnikom! Dazhe v finale prebyvaniya na zemle, kogda BVP dob'etsya (isklyuchitel'no blagodarya talantu i kolossal'nomu trudolyubiyu) material'nogo blagopoluchiya, schast'e, i v bol'shom, i v melochah, chashche budet demonstrirovat' emu lish' svoi pryshchavye yagodicy. Tol'ko pod takim vpechatleniem, pozhaluj, mozhet vyrvat'sya primechatel'noe poeticheskoe otkrovenie: "O, net, to ne rebra - eta bol', etot ad - eto russkie struny v staroj lire bolyat". Ili eshche "radostnoe" vosklicanie: "Proshchaj zhe, kniga! Dlya videnij otsrochki smertnoj tozhe net. S kolen podnimetsya Evgenij, no udalyaetsya poet". Tuda zhe, do kuchi, vtisnem pochti vyplakannoe ili vyrvavsheesya, kak konvul'siya rydaniya: "Ah, ugonyat ih v step', Arlekinov moih, v bueraki, k chuzhim atamanam"! Nu, a bolee epohal'nogo otkroveniya i stona, chem etot, pridumat' trudno: "Blagodaryu tebya, otchizna, za zluyu dal' blagodaryu"! Stoit li udivlyat'sya, chto v konce koncov i glavnyj geroj udaritsya v otchayan'e, kak katorzhnik udaryaetsya v bega: "I vdrug radost' propala, i nahlynul na nego mutnyj i tyazhkij uzhas. Kak v zhivoj igre na doske byvaet, chto neyasno povtoryaetsya kakaya-nibud' zadachnaya kombinaciya, teoreticheski izvestnaya, - tak namechalos' v ego tepereshnej zhizni posledovatel'noe povtorenie izvestnoj emu shemy". No eto proizojdet potom, pozzhe, v zrelom vozraste. Odnako edkij, maksimal'no virulentnyj virus uzhe nachinal terzat' dushu i razlagat' harakter dityati. V takoj pustote "bol'shih" perezhivanij zachinaetsya i razrastaetsya do razmerov ogromnoj zhaby egoizm i zamknutost', peremeshchayutsya centry otvetstvennogo vospriyatiya. "Horosho, podrobno znaet desyatiletnij mal'chik svoi kolenki, - raschesannyj do krovi voldyr', belye sledy nogtej na zagoreloj kozhe, i vse carapiny, kotorymi raspisyvayutsya peschinki, kamushki, ostrye prutiki". Zatverzhdaetsya daleko idushchij autizm u glavnogo geroya i stereotipnymi funkciyami: "Ezhednevnaya utrennyaya progulka s francuzhenkoj, - vsegda po odnim i tem zhe ulicam, po Nevskomu i krugom, cherez Naberezhnuyu, domoj". CHto ostaetsya rebenku s osnovatel'no izurodovannoj (tochnee - nerazvitoj) dushoj. Logicheskij vyvod prost: ot mira real'nogo neobhodim uhod v mir virtual'nyj, gde legko prizhivayutsya abstrakcii, voobshche, i igrovye, v chastnosti. Bogu bylo ugodno podarit' nekie sposobnosti takomu rebenku, na kotoryh on i poskol'znulsya, kak eto proishodit na temnoj lestnice, gde razbrosany apel'sinovye korki. No rastyanulsya otrok ne v gryaznoj luzhe, a v elitarnoj lozhe, nazyvaemoj bozhestvennoj shahmatnoj igroj: "On ne prosto zabavlyaetsya shahmatami, on svyashchennodejstvuet". Pervym etu formulu pridumaet dlya svoego syna otec, kotorogo otrok vzduet ne edinozhdy otmennymi shahmatnymi poshchechinami - matom! Papa, opravivshis' ot pervogo potryaseniya, zayavit pochti, kak providec: "Da, on umret molodym, ego smert' budet neizbezhna i ochen' trogatel'na. Umret, igraya v posteli poslednyuyu svoyu partiyu". Mal'chik vyrastit v fenomenal'nyj cheloveka-avtomat, terzayushchij ne tol'ko svoih igrovyh protivnikov, no i samogo sebya. |tot process budet neskonchaemym, mnogoletnim: "Tak on igral protiv pyatnadcati, dvadcati, tridcati protivnikov i, konechno, ego utomlyalo kolichestvo dosok, ottogo chto bol'she uhodilo vremeni na igru, no eta fizicheskaya ustalost' byla nichto pered ustalost'yu mysli, - vozmezdiem za napryazhenie i blazhenstvo, svyazannye s samoj igroj, kotoruyu on vel v nezemnom izmerenii, oruduya besplotnymi velichinami". Gde-to ryadom s delami, tvorimymi Bozh'ej volej, vsegda vertitsya d'yavol, vyskakivayushchij iz-pod Bozhestvennoj ruki vovremya ili sovershenno ne vovremya. I u glavnogo geroya proizojdet vstrecha s malen'kim d'yavolenkom v oblike cheloveka: "Anemichnoe slovo "dezertir" kak-to ne podhodilo k etomu veselomu, krepkomu, lovkomu cheloveku, - drugogo slova, odnako, ne podberesh'". On vsemi zubami, rukami i nogami (kogtyami na nih, imeetsya vvidu) vcepitsya v goremychnogo i dolgo ne otceplyat'sya ot nego: "Luzhinym on zanimalsya tol'ko poskol'ku eto byl fenomen, - yavlenie strannoe, neskol'ko urodlivoe, no obayatel'noe, kak krivye nogi taksy". Glavnyj geroj, uzhe prevrativshijsya v zrelogo po forme, po anatomii, sorokaletnego muzhchinu, budet okonchatel'no podavlen svoej tvorcheskoj strast'yu. Ego psihika kardinal'no izmenitsya pod ee pressom. "To, chto on vspominal, nevozmozhno bylo vyrazit' v slovah, - prosto ne bylo vzroslyh slov dlya ego detskih vpechatlenij, - a esli on i rasskazyval chto-nibud', to otryvisto i neohotno, - beglo namechaya ochertaniya, bukvoj i cifroj oboznachaya slozhnyj, bogatyj vozmozhnostyami hod". Dazhe vstretivshis' s krasivoj molodoj soote