na nasu!
     - A kak tebya zvat'-velichat'? Tovarishch general?
     - Teper ya vash starshina!  Zapomnite vse. A tebe, Kyrylov, esli budesh tak
razgavarivat' s nachal'stvom, pasazhu na gubu. Zarubi sebe eta!
     - Vot ne  bylo  pechali,  tak  cherti  nakachali. A  ty posadi  menya. Hochu
posidet'. Otdohnut' ot vas, ot nachal'nikov.
     - YA tebe  sperva zastavlyu glubokij yama vykopat' i pasazhu  v  etu yamu. I
chasovogo pastavlyu.  Pust' strogo ahranyaet  tebya,  chtob iz  yamy  k  babam  ne
ubezhal. I budesh ty paluchat' u menya v den' adyn  suhar i adyn stakan halodnyj
vada. YAsno tebe?
     - Tada Kirillov k babam ne ubezhit. Zachem chasovoj?
     -  Ty, Kyrylov, budesh padhadit' ka mne stroevym shagom za desyat' metrov!
Panyatno, orly? Starajtes' u menya, vynesu blagadarnost'!
     - Rad starat'sya - gotov umeret'!
     - Atvechaesh' nepravil'na. No budesh starat'sya, paluchish uvol'nenie v go-
     rod. V kino pajdesh, devachku vazmesh, marozheno kupish, shashlik. Panyatno
     skazal? Atvechajte!
     - Sluzhu sovetskomu narodu, starshine i pomkomvzvodu!
     - Maladec! Pravil'na, daragoj! Kombat gde sidit?
     - Tam, v komnate. Davaj, stroevym! Za desyat' metrov! SHagom, marsh!
     - Prekratit' razgovorchiki v stroyu! - smeetsya Alimov. - Ha-ha-ha!
     Korotkij stuk, dver' srazu otkryvaetsya, i predstaet Alimov. On podnosit
     ruku v  visku i bodro po forme dokladyvaet.  Ulybaetsya vo ves' rot, kak
staromu znakomomu. Pod chernymi usami sverkayut rovnye belye zuby.
     - Vyjdem, starshina, pokurim, pogovorim.
     Vyyasnyaetsya,  chto  svoi obyazannosti  on ponimaet  pravil'no: podderzhanie
poryadka  i  snabzhenie  batarei  vsem neobhodimym.  Preduprezhdayu,  chto,  hotya
starshine  prihoditsya chasto otluchat'sya, ya dolzhen vsegda  znat', gde on i  chto
delaet.
     - YAsnin'ko. |ta samo soboj. Budit u nas na bataree flotskij paryadok. Ne
bespakojtes', kombat.
     - A sejchas prismotri poblizosti dom dlya popolneniya, dlya pervogo vzvoda.
S lyud'mi poznakom'sya. Komandir pervogo vzvoda - chelovek  novyj. Nuzhno pomoch'
emu s ustrojstvom popolneniya. I o bane pointeresujsya. YAsno?
     - Vse yasnin'ko. Budet sdelano! Mozhno idti?
     Nachalas' sueta. Pribyli  pushki, a vsled za nimi - popolnenie. Postupila
komanda:  "Vsemu  lichnomu sostavu,  krome  naryada, to est'  krome  chasovyh i
telefonistov, pribyt' k shtabu na obshchee postroenie".
     My, "stariki",  stroimsya na  ploshchadi pered shtabom, a  licom k  nam - na
rasstoyanii  dvadcati  shagov  -  novichki.   Ih  bol'she.  Postroeniem  i  vsej
ceremoniej rukovodit zampolit. Emu  nravyatsya  podobnye torzhestva. Zampolit u
nas  ne kadrovyj voennyj, a  byvshij grazhdanskij partrabotnik rajonnogo zvena
iz  Kirovskoj oblasti.  Svoe  zampolitskoe  delo on  znaet,  vystupat' pered
lyud'mi lyubit. Govorit tolkovo,  krasivo  i slegka patetichno, ne opuskayas' do
seroj obydennosti. Snachala zampolit zdorovaetsya so "starikami":
     - Zdravstvujte, gvardejcy!
     - Zdrav zhlam, tashch ktan! - dovol'no druzhno i bodro otvechaem my.
     - Zdravstvujte, soldaty, serzhanty i oficery popolneniya!
     |ti otvechayut vyalo i vraznoboj.  Smotryu na stoyashchih pered nami lyudej. Oni
ochen' raznye. Est' sredi nih povoevavshie, no bol'she moloden'kih novobrancev.
Poslednie vidny nevooruzhennym glazom: promerzli, posineli,
     sognulis', shineli toporshchutsya gorbom na spinah, podpoyasany nebrezhno,
     neumelo, mnogie v obmotkah.
     Zampolit pozdravlyaet novichkov s pribytiem i derzhit korotkuyu rech' o tom,
chto  oni  otnyne budut sluzhit' v  slavnoj  desantnoj  divizii, v gvardejskom
protivotankovom  divizione,  stanut  istrebitelyami  tankov  i raznoj  drugoj
fashistskoj nechisti. On govorit, chto divizion imeet  otlichnoe oruzhie i moshchnye
bystrohodnye tyagachi. |to sovsem ne to, chto staraya artilleriya na konnoj tyage.
"No glavnoe, - prodolzhaet on, -  u nas prekrasnye bojcy i komandiry, znayushchie
svoe delo i ispytannye vo mnogih boyah". My rady prinyat' ih, novichkov, v svoyu
druzhnuyu frontovuyu sem'yu.  A  im, nashim novym tovarishcham, nuzhno prilozhit'  vse
sily,  chtoby  opravdat' doverie  komandovaniya  i  vsego  sovetskogo  naroda,
kotorye  zhdut  ot nas  chestnogo ispolneniya  dolga  po  razgromu nenavistnogo
vraga. Eshche nemnogo, i my vorvemsya v logovo fashistskogo zverya i unichtozhim ego
v sobstvennoj berloge. Takovy zaklyuchitel'nye slova rechi.
     Zampolit proiznosit zdravicu v chest' Rodiny i Verhovnogo
     glavnokomanduyushchego, posle chego sleduet ne ochen' strogoe "Ura!".
     Nachal'nik   shtaba   ob座avlyaet   chasovoj  pereryv  i   soobshchaet,  chto  s
segodnyashnego dnya my  snova budem poluchat' goryachuyu  pishchu iz svoej divizionnoj
kuhni.  Poka  vo   dvore  shtaba  kormyat   popolnenie,  Makuhin  raspredelyaet
novopribyvshih po batareyam.
     YA  otpravlyayu  Nikitina dlya prismotra za domom v kachestve dneval'nogo po
bataree, a sam pogruzhayus' v mnogochislennye dela.
     Vse poneslos'-poehalo  po  nakatannoj dorozhke.  Bez  zaderzhki  nachalis'
zanyatiya  i privedenie  material'noj chasti  v poryadok.  My "zacepili" pushki i
vyehali za gorod. Batareya razdelilas' povzvodno, i oficery - Volosov i Pir'ya
- pristupili k vypolneniyu "uchebnogo plana".
     V moyu batareyu popalo pyat' artilleristov, a vzamen Kovaleva  Makuhin dal
opytnogo navodchika, byvshego uchitelya iz Uzbekistana Hajrullu Kerimbekova.
     ...Potom my  s  nim podruzhilis'.  YA  hranyu ego  kartochku s trogatel'noj
nadpis'yu i priglasheniem v gosti, v gorod CHimkent...
     Zanyatiya prodolzhayutsya. YA,  kak polozheno kombatu, perehozhu ot  rascheta  k
raschetu, nablyudayu, delayu  zamechaniya, dayu  sovety.  Ponachalu delo ne laditsya.
Soldaty ne  vnikayut v sut', otvlekayutsya, dumayut o chem-to svoem, postoronnem.
Odnako postepenno  udaetsya  uvlech' ih. YA i  sam uvlekayus',  chuvstvuyu sebya na
meste. Prohodit nemnogo vremeni, i vse  vtyagivayutsya v rabotu, razogrevayutsya,
nachinayut  proyavlyat' interes  k delu, povorachivayutsya zhivee. K  koncu  dnya uzhe
zametny koe-kakie dostizheniya. Glavnoe - ischezli ravnodushie i
     rasteryannost'.  CHuzhie ponachalu lyudi  stali prismatrivat'sya i  privykat'
drug k drugu.
     V  moroznom  vozduhe  razdayutsya privychnye  komandy:  "K  boyu!",  "Tanki
sprava!",   "Tanki  sleva!",   "Tanki  na   bataree!",   "Pricel   desyat'!",
"Bronebojnym!", "Ogon'!"...
     Novichkam  predstoit   mnogomu  nauchit'sya,  ko   mnogomu  privyknut':  k
fizicheskim  i dushevnym peregruzkam,  k sostoyaniyu  postoyannoj gotovnosti  - k
pryamoj navodke.
     Vse naladitsya, svoj dolg my vypolnim.
     Blizhe   k   vecheru   pribyvaet  kuhnya,   i  zhizneradostnyj  Kovalev   s
shutkami-pribautkami  kormit  nas perlovym  supom  i  pshennoj kashej  s myasom.
Obedaem
     po-pohodnomu - na staninah pushek i u tyagachej.
     Postupaet novyj prikaz: "Poluchit' v boepitanii polbyka!" "Byk", tochnee,
BK - boevoj komplekt, - to est' polagayushchijsya na kazhdoe orudie nabor snaryadov
dlya boya. Posylayu v boepitanie dva tyagacha i Baturina s dvumya soldatami.
     Bystro,  nezametno prohodit etot  den',  napolnennyj  nuzhnymi  delami i
nepreryvnym  dvizheniem.  Horoshij den'. YA  skazal by  dazhe  -  priyatnyj den'.
Potomu chto priyatno videt' plody trudov svoih - rozhdenie novoj batarei.
     Vozvrashchaemsya pozdno, uzhe s zazhzhennymi farami. U "nashego" doma podbegaet
Alimov i dokladyvaet, chto  "hata"  dlya  pervogo  vzvoda  gotova  - vot  ona,
nedaleko.
     YA podzyvayu Volosova:
     - Lejtenant!  Vedi  svoj vzvod,  ustraivajsya.  Starshina poka  pobudet s
toboj.  YA  ostayus'  so vtorym vzvodom.  Svyaz' so mnoj  posyl'nymi. Prosledi,
chtoby  chasovye byli  na  mestah  i mashiny gotovy k dvizheniyu v lyuboj  moment!
Uchti, za novichkami nuzhen glaz!
     - Est'! Vse ponyal, - otvechaet Volosov. - Poehali, starshina.
     Pushki vtorogo vzvoda  zagnali vo dvor.  Soldaty razgruzhayut mashiny,  a ya
zahozhu "k sebe". V dome teplo i uyutno. Nikitin i telefonisty na meste.
     CHerez neskol'ko minut  dom napolnyaetsya soldatskim gomonom i  dvizheniem.
Potesnilis'  "stariki"  i  prinyali  shesteryh, chuzhih poka lyudej,  s  kotorymi
predstoit delit' tyagoty, pechali, a vozmozhno, i radosti predstoyashchej zhizni.
     Segodnya my nemnogo ustali, da i za proshloe ne otlezhalis', ne otdohnuli,
ne otospalis'. Predvkushaem otdyh. Zabotlivyj Nikitin vovremya vskipyatil vedro
vody. Ustroim chaj, pozhuem suhari i lyazhem spat'...
     Moi mysli uzhe o drugom - o Eve. Skoree  by uvidet'!  Otzyvayu Nikitina i
sprashivayu, ne videl li on hozyajskuyu dochku.
     - Da, videl ee ne tak davno i pogovoril nemnogo, kak umel. Dolgozhdannye
slova. Znachit, ona zdes', ne uehala. Ne podayu vida, chto rad.
     - Horosha devushka, kombat! Ochen' dazhe horosha!
     - A pochemu Vy tak schitaete?
     -  CHto krasivaya, tak eto  u nej na vidu.  A chto kul'turnaya da skromnaya,
tak  po  razgovoru ponyatno, hot'  i ploho po-nashemu govorit. YA-to  strelyanyj
vorobej. Ponimayu, chto k chemu. Ochen' skromnaya. Takuyu obidet' - bol'shoj greh.
     Pohozhe,  poslednie  slova Nikitin  adresuet  na vsyakij  sluchaj mne.  On
chelovek  poryadochnyj  i  pryamolinejnyj,  a  cel'  ego ponyatna  i  blagorodna.
Otvlechenno ya vpolne soznayu eto i dazhe cenyu, no vse zhe nemnogo obidno slyshat'
ot nego. Obidy ya ne vyskazyvayu:
     - Da, konechno. Vy sovershenno pravy. YA schitayu tak zhe.
     Potom dobavlyayu: "Shozhu k Volosovu,  proveryu  novichkov. Nochevat' vernus'
syuda. A vy otdyhajte".
     U Volosova vse v poryadke. CHasovoj na meste, parol' i otklik znaet. V ih
dome  tozhe  tesno,  shumno, nakureno. Soldaty ukladyvayutsya. Alimov predlagaet
vypit' u nih chayu. YA provozhu rebrom ladoni po gorlu:
     - Spasibo. Napilsya uzhe.
     Vernuvshis' "domoj", dokladyvayu v shtab, chto k menya vse v poryadke.
     Na segodnya vse sluzhebnye dela zakoncheny. Nastupilo moe lichnoe vremya.  YA
dolzhen  sejchas zhe uvidet'  Evu! Reshitel'no idu na hozyajskuyu storonu. Stuchu v
dver' ih komnaty.  Nadeyus', net,  pochemu-to uveren, chto zastanu  ee. Na etot
raz  predchuvstvie menya ne obmanulo  - za stolom,  dejstvitel'no,  sidit Eva.
Odna. Roditelej, slava Bogu, net.
     Ona vstaet, idet navstrechu, robko protyagivaet mne ruki.
     - Eva. Eva... Horosho, chto ty zdes'. YA ochen'  hotel tebya videt'. Obnimayu
ee i celuyu v shcheki, ruki, golovu. Ona ostorozhno kladet ruki mne
     na plechi i  prizhimaetsya shchekoj k moim gubam.  Tak,  obnyavshis',  my dolgo
stoim  posredi komnaty.  Serdce strashno  kolotitsya. CHuvstvuyu  ee vsyu: grud',
spinu, bedro...
     - YA boyalsya, Eva, chto bol'she ne uvizhu tebya. A ty prishla! Eva! Ona goryacho
shepchet:
     - Mihav, Mihav.
     - |to samaya bol'shaya radost' v moej zhizni! YA - schastlivyj chelovek!
     -  YA tezh, Mihav. Otec ochen' rugal  menya.  Ran'she nikogda tak  ne rugal.
Skazal, chto ya ploho vela sebya... s toboj. Neskromno. Tak?
     - Net, net! Ty ochen' horosho vedesh' sebya. Ty - prekrasnaya devushka. YA ne
     predstavlyal sebe, chto na svete mogut byt' takie. Takih net i nikogda ne
budet bol'she!
     - Horosho, chto ty govorish' mne takie slova, no ty oshibaesh'sya. YA
     obyknovennaya. Ty ne ponimaesh' ili ne vidish'. No ya ochen' rada, chto tak.
     - YA ne  hochu  nichego bol'she ponimat'.  Znayu odno: mne povezlo vstretit'
takoe chudo, i ya ne hochu ego poteryat'!
     Krepko obnimayu ee i opyat' celuyu:
     - YA ne hochu nikomu otdavat' tebya, ne hochu otpuskat'... Eva.
     - YA ponimayu,  Mihav... Ale syuda  mozhet zajti ojtec al'bo matka. Mne tak
horosho s toboj. YA  tozhe  hochu  obnimat' tebya.  Ale  mne  budet  stydno. Ty -
horoshij chelovek, ya uzhe znayu. Pojmi menya. Ne nado tak.
     - Ponimayu... Nam nado pogovorit' eshche, Eva.
     My sadimsya ryadom. Ee nezhnuyu podatlivuyu ruku ya szhimayu v svoej ruke.
     -  Kogda segodnya tebya ne bylo, kakie-to zholnezhe, nu, voennye, prihodili
v nash  dom. Horosho, chto ostalsya tot staryj soldat. On nikogo ne pustil. Otec
skazal,  chto, vozmozhno, ty ostavil ego, chtoby  menya nikto  ne obidel. Potomu
chto, kogda  prishlo mnogo zholnezhej,  tvoj soldat  velel  mne sidet'  u sebya v
komnate i ne vyhodit' vo dvor. Esli tak, to mne priyatno znat'. Ska-zhi.
     Dejstvitel'no, Nikitina ya ostavil i dlya etogo tozhe.
     - Da. Konechno. A bol'she otec nichego ne skazal?
     - On skazal, chto tot soldat  -  dobryj  chelovek... A eshche, chto  ya dolzhna
osteregat'sya... tebya. Ne obizhajsya. Oni lyubyat menya i boyatsya. No ya tebya sovsem
ne boyus'. Net.
     Ona naklonyaetsya ko mne, zhmet ruku i prizhimaetsya k nej shchekoj.
     - YA vizhu, Eva... Ty doverchivaya, moya devochka...
     YA  ne otpuskayu  ee  ruku, ona otvechaet legkim pozhatiem,  eto volnuet  i
budorazhit.
     - Mihav, ya ne hochu, chtoby ty uehal. Ne uezzhaj kak-nibud'. Pobud'!
     - I ya ne hochu uezzhat', Eva. No my skoro uedem.
     - Kuda? Ty znaesh'?
     -  Znayu. Na  front. No ya ne  hochu poteryat' tebya. My  dolzhny obyazatel'no
vstretit'sya. YA hochu, chtoby ty byla so mnoj. Tebya ne pugaet moe predlozhenie?
     -  Net, ne pugaet. Naoborot. No takaya  strashnaya vojna.  Tebya na  fronte
nemcy mogut ubit'. Moego brata oni ubili... - Ona tyazhelo vzdyhaet. - On tozhe
byl oficer, kak ty. YA ochen' ego lyubila. Ne hochu, chtoby eshche i tebya ubili!
     - Ne nado dumat' o smerti. YA nadeyus', chto ostanus' zhiv. Nikogda mne tak
     ne hotelos' zhit', kak sejchas. Est' radi chego. YA dazhe  ne nasmotrelsya na
tebya! Ne ub'yut menya!
     - Mne snilsya plohoj son. U menya predchuvstvie. Uzhasnoe.  Mozhet  byt', ty
zostanesh'sya kak-nibud'? My budem vmeste i budem togda schastlivy.
     - Net! Dezertirom ya ne budu! |to pozor, gan'ba - huzhe smerti. Mne  bylo
by  protivno  zhit'. Ty sama  prezirala by  menya.  Ne  budem  bol'she  ob etom
govorit' nikogda!
     - CHto zhe ya mogu sdelat' dlya tebya? YA budu molit'sya o tebe.
     - Razve ob ateistah molyatsya? Prosto pomni obo mne i zhdi.
     - Ale zh ya katolichka. YA veryu v Boga i v molitvu veryu.
     - YA  uvazhayu tvoi  ubezhdeniya,  hotya  mne mnogoe neponyatno. YA  ran'she  ne
zadumyvalsya. A teper' podumayu o Boge. On ved' odin dlya vseh lyudej! My kak by
ego deti.  Mozhet,  eto on  ustroil nashu vstrechu? Mozhet, blagoslovil i hochet,
chtoby my byli schastlivy? Eva, znaesh', eshche nemnogo, i ya  tozhe nachnu  verit' v
Boga.
     Eva vstaet i protyagivaet mne ruki, pechal'naya i prekrasnaya.
     -  Ty  stal mne  blizkij  chelovek.  Potomu chto  my odinakovo  dumaem  i
chuvstvuem.
     - Ponimayu. Da, my odinakovo chuvstvuem.
     Ona kladet mne  golovu  na plecho. YA kasayus' gubami  ee volos, a ladon'yu
-shcheki i vsemi  svoimi kletkami oshchushchayu nezhnost', doverchivost' i bezzashchitnost'
etoj devochki. Ona ishchet vo mne oporu i zashchitu. A chto ya mogu dat'?
     Otkryvaetsya dver'. Na poroge stoit blednaya  i, mne kazhetsya, zaplakannaya
pani Mariya. Ona protyagivaet Eve Pushkina i, glyadya v storonu, drozhashchim golosom
govorit, chto knigu nuzhno vozvratit'.
     Tyagostno videt' stradayushchuyu staruyu  zhenshchinu. Ona, vidimo, potryasena,  na
ee glazah gibnet bezrassudnaya doch', edinstvennaya, lyubimaya.
     Eva molcha peredaet mne knigu, vyhodit s mater'yu  iz komnaty, a ya sazhus'
za stol  i mashinal'no perelistyvayu stranicy. Opyat'  pered glazami  znakomye,
shchemyashchie stihi...
     Hotel  by  ya,   kak  Budrys,  dozhit'  do   starosti,  imet'  synovej  i
kogda-nibud' v prekrasnoe mirnoe vremya rasskazat'  im, sidya na poroge svoego
doma, o toj davnej, poluzabytoj, to est' ob etoj, vojne, o sebe, o  moej Eve
- ih materi:

     <i>Byl ya, deti, molozhe,</i>
     <i>V Pol'shu s容zdil ya tozhe</i>
     <i>I ottuda privez sebe zhenku.</i>
     <i>Vot uzh vek dozhivayu, a vsegda vspominayu</i>
     <i>Pro nee, kak glyazhu v tu storonku...</i>

     Suzhdeno  li  dozhit'  do togo  dalekogo vremeni?  Budet  li  komu-nibud'
interesna ta dalekaya  vojna i  moya zhizn'? Nuzhno  li  voobshche rasskazyvat'  ob
etom?..
     YA podnimayus' iz-za stola. Uzhe noch'. Nastupit novyj den', i, mozhet byt',
     chto-to  izmenitsya  k  luchshemu.  Uhodit'  ne  hochetsya.  Takoj  zhelannyj,
neobhodimyj razgovor prervalsya  na poluslove... Pridi,  Eva. YA zhdu  tebya.  YA
nadeyus'!
     I ona prihodit. Na glazah blestyat slezy:
     - Izvini, Mihav. Roditeli ochen' nedovol'ny,  chto ya ostayus' s toboj. Oni
trebuyut, chtoby ya sejchas zhe vernulas' k nim. Uzhe pozdno. Oni lyubyat menya. ZHal'
ih. Ne serdis'.
     - Ponimayu i ne  serzhus'. YA  ochen' blagodaren tebe, Eva, za  vse, chto ty
uzhe dala mne. YA nikogda ne zabudu tebya. Vo mne, v moem serdce, ty ostanesh'sya
navsegda.
     Ona kak-to vinovato smotrit na menya, iz bol'shih temnyh glaz skatyvayutsya
po shchekam tyazhelye slezy.
     - Slushaj menya, Eva. Eshche idet vojna. Vse mozhet sluchit'sya. YA proshu tol'ko
ob odnom. Podozhdi menya do konca vojny i eshche tri mesyaca. Esli ya ostanus' zhiv,
obyazatel'no vernus' k tebe. YA tebe eshche ne  vse skazal.  Mnogogo ne skazal. A
poka pust' na dushe u tebya budet yasno i spokojno. Obeshchayu - ya vernus' k tebe!
     -  YA  budu zhdat'  tebya, Mihav! Klyanus'  tebe - budu! Najdi menya!  A chto
hotel skazat' potom, skazhi sejchas. Mne legche budet  zhit'  bez tebya, zhdat'  i
molit'sya. YA tebya tozhe ne zabudu nikogda!
     YA krepko obnimayu ee, celuyu v guby tak, chto nashe dyhanie preryvaetsya.
     -  YA  polyubil  tebya,  Eva, kak tol'ko uvidel. Vot  chto hotel skazat'. YA
lyublyu tebya! Posle vojny, kogda my vstretimsya, ya budu prosit' tebya stat' moej
zhenoj.  Ne govori  mne nichego i  nichego ne obeshchaj. Ne  toropis'.  U tebya eshche
mnogo  vremeni. ZHal', chto nichego  ne mogu sdelat'  dlya tebya sejchas. No znaj,
chto radi tebya ya gotov otdat' zhizn'. S radost'yu.
     - Ty mne uzhe ochen' mnogo dal. YA  ponyala, co to  est  lyubov'. YA ne znala
etogo. A teper'  znayu, i ya schastliva. Ty  dal mne lyubov', i ya dayu tebe svoyu.
Ver' mne - ya budu zhdat' tebya. YA bendzhe chekach'!
     Ona vsem  telom prizhimaetsya ko  mne, celuet v guby  i tiho plachet.  Mne
beskonechno zhal'  ee,  takuyu bezzashchitnuyu i  prekrasnuyu, i vse zhe ya  ostorozhno
otstranyayus', vyvozhu ee iz komnaty k lestnice.
     - Idi. Zavtra budet den', i my eshche pogovorim. Tebya zhdut.
     Provozhayu ee vzglyadom, zataiv dyhanie, poka ona, pechal'no opustiv plechi,
medlenno podnimaetsya po skripuchim stupenyam.
     % % %
     Dveri  iz nashej komnaty  i  iz kuhni otkryty.  Vse  napolneno sopeniem,
kryahteniem,  krepkim duhom  mahorki, portyanok,  pota.  Nikitin s  Kirillovym
bodrstvuyut:  sidyat  za  kuhonnym  stolom  i  o  chem-to  tiho  razgovarivayut,
ostal'nye spyat. YA eshche vzbudorazhen, na gubah ne prosohli solenye Eviny slezy.
Zakurivayu i, nakinuv na plechi polushubok, vyhozhu vo dvor.
     Tiho, morozno. Pohrustyvaet  sneg  pod  nogami chasovogo. YA eshche chuvstvuyu
sebya v ob座atiyah  lyubimoj  yunoj zhenshchiny.  Menya perepolnyayut radost' i  pechal'.
Smyatenie  chuvstv.  Ona plakala  ot lyubvi,  ot  predstoyashchego  rasstavaniya, ot
mrachnyh predchuvstvij.
     Vot  on,  moj  zvezdnyj  chas,  i  vremya reshenij.  Vot ono,  neobhodimoe
prozrenie: obladanie lyubimoj zhenshchinoj - vysshaya nagrada, glavnoe vozdayanie za
vsyu proshedshuyu  i  predstoyashchuyu zhizn'. Ni vlast',  ni slava,  ni bogatstvo,  -
nichto ne mozhet  dat' lyubyashchemu  muzhchine bolee polnogo  oshchushcheniya  schast'ya. |to
bylo eshche  ne  sovsem  yasnoe  ponimanie  sushchnosti,  smysla  zhizni, no  tol'ko
intuitivnoe oshchushchenie istinnosti sostoyavshegosya prozreniya.
     Kak zhe sovmestit'  obyazatel'stva s zhelaniyami? Vozmozhen li kompromiss, i
ne yavlyaetsya li on porazheniem? Vot nedostupnaya, ne vosprinimaemaya mnoyu vysshaya
mudrost' zhizni. Vozmozhno li sovmestit' schast'e i dolg?
     Okazyvaetsya, ya, kak postavlennyj  na rel'sy vagon, - svernut' nikuda ne
mogu.  Tol'ko  po  rel'sam, tol'ko vpered,  tol'ko po  predukazannomu kem-to
puti. Lish' sluchajnost'  ili reshitel'nyj postupok mogut pomoch' mne svernut' s
zadannogo puti.  A kakovy vozmozhnye posledstviya, - predugadat' ochen' trudno.
|to pod silu lish' mudrecam, ne mne.
     Govoryat, chelovek  - sam kuznec  svoego schast'ya. Dumaj, dumaj! Ne ozhidaj
novyh podarkov sud'by. Ty uzhe poluchil vysshij priz, poluchil bol'she, chem
     zasluzhivaesh'. Teper'  u  tebya  odna  cel': ne  upusti, sberegi dlya sebya
Evu!..
     Ne mogu unyat' volnenie, potomu chto trudno smirit'sya s oshchushcheniem
     neizbezhnosti.
     Smotryu  na  nebo. Tam vse yasno,  spokojno.  Holodno  i ravnodushno siyayut
zvezdy. Kak vchera, kak v dni moego detstva, kak ispokon vekov. Kuda-to sredi
etih  beschislennyh  zvezd  nesetsya  vo  mrake  Vselennoj  nasha  zateryavshayasya
planeta.  Skol'ko  zhiznej  promel'knulo   na  nej?   Skol'ko  vojn?  Skol'ko
bezvremennyh smertej i razbityh sudeb?..
     Nuzhno  vzyat' sebya v  ruki. Ne my s  Evoj pervye, ne my poslednie. Vojny
byli i budut.  ZHenshchiny  zhdali, zhdut i  budut  zhdat' svoih  muzhchin... Ne  vse
dozhidayutsya. Nesovershennyj mir! ZHestokij mir! Prekrasnyj mir!
     Voz'mi sebya v ruki. Derzhis'! Dumaj! Napishi zavtra Eve bol'shoe pis'mo.
     Pust' ono ostanetsya  s  nej  navsegda.  Kak  zrimoe svidetel'stvo  moej
lyubvi. CHto  by s nami ni  sluchilos'.  I esli  my  prozhivem  vmeste dolguyu  i
schastlivuyu zhizn', i, esli Eva ostanetsya odna, bez menya. Pust' vspomnit,  chto
ya zhil i lyubil. I pust'  te, kto budet posle nas, znayut, chto my zhili.  CHto my
lyubili, chto  byli  po-nastoyashchemu schastlivy.  Pust' dazhe eto schast'e  dlilos'
vsego  dva dnya. Pust' znayut,  chto nichego luchshego v etom  mire net i byt'  ne
mozhet. Nichego!
     Vozvrashchayus' v dom i, ostorozhno perestupaya cherez nogi spyashchih, probirayus'
k divanu. Dostayu svoyu polevuyu sumku, nahozhu bloknotnye listki, skladyvayu dva
treugol'nika i vyvozhu na kazhdom iz nih svoj adres: "Polevaya pochta 31040". Na
vsyakij sluchaj. "Zapas karman  ne tyanet i est' ne  prosit", - govorit v takih
sluchayah Nikitin.  Potom na pervoj stranice  Pushkina pishu adres svoej sestry.
Mozhet byt', Eva napishet ej.  A moi  roditeli teper' gde-to  v puti.  Bol'shoe
pis'mo Eve napishu zavtra. Uzhe pozdno.
     Lozhus'.  Nakryvayu  po privychke lico shapkoj i  ne zamechayu, kak  prihodit
son.
     Vskakivayu ot neozhidannogo tolchka. Menya tryaset za plecho telefonist:
     - Kombat! Kombat! Iz shtaba! Srochno zovut!
     Hvatayu remen' s pistoletom, vskakivayu v sapogi i probirayus' k telefonu.
     - Slushayu!
     Golos komandira diviziona, hriplyj, rezkij:
     -  Trevoga! Sver' chasy... Sejchas  shest' dvadcat'. V  shest' sorok pyat' -
batareyu k shtabu! V polnoj boevoj gotovnosti!
     - Est'! Ponyal, - otvechayu ya.
     Kak udar v lico. Krov' zastuchala v viskah. Neuzheli uhodim nasovsem?
     Poslednyaya  nadezhda:  mozhet  byt', vse-taki eto  ne  boevaya  trevoga,  a
uchebnaya? Poetomu ya reshayus' zadat', v obshchem, neumestnyj vopros, kak  solomina
utopayushchemu:
     - Tovarishch pervyj, svyaz' snimat'?
     - Bez lishnih slov! Snimaj i dejstvuj, kak polozheno! Vse!
     Eshche vchera mne  kazalos',  chto gotov k etomu.  No  net, takoj  vnezapnoj
toski ne predstavlyal. Vot i konec. Neskol'ko sekund stoyu nepodvizhno, prihozhu
v sebya.
     Potom krichu vo ves' golos:
     - Trevoga! Boevaya trevoga! Pod容m! Mladshij lejtenant, ko mne!
     I uzhe potishe, chtoby telefonisty tozhe uyasnili i zavelis':
     - Boevaya trevoga! Telefonisty! Svyaz' snimat' i - v shtab!
     Zamechayu,  kak  mgnovenno vskakivaet  Baturin i, eshche  ne  raskryv glaza,
oret:
     - Konchaj nochevat'! Vyletaj streloj!
     Podhodit Pir'ya, zaspannyj, vzlohmachennyj.
     - Mladshij  lejtenant! CHerez dvadcat' minut  vzvod dolzhen byt' na ulice,
pushki   -   na   kryukah!   Osobo   prover'   novichkov!   CHtob   nichego    ne
rasteryali.Dejstvuj!
     Nikitin uzhe stoit ryadom. Odet, karabin za spinoj. Vse slyshal i ponyal.
     - Mne idti, kombat? - uprezhdaet on menya.
     - Konechno. V shest' sorok pyat' Volosov dolzhen  byt' zdes'!  Alimov pust'
tam pobudet. Prismotrit za novichkami. Begite.
     V dome  vse uzhe hodit  hodunom.  Vybegayut,  odevayas' na  hodu, Kovtun i
Si-del'nikov  - budut progrevat' motory. Soldaty toroplivo sobirayut pozhitki,
natyagivayut shineli, hvatayut oruzhie, pricely, vedra, meshki, brezent i odin  za
drugim vybegayut iz doma. Del u vseh hvataet. Telefonisty otklyuchilis', unesli
apparat i pobezhali smatyvat' liniyu.
     YA  polnost'yu  gotov: odet, sumka na  boku, veshchmeshok  i odeyalo brosil na
divan, -  chtoby soldaty ne zatoptali. Nikitin  potom podberet. Uzhe poslednie
soldaty vyskochili vo dvor. Budut ukladyvat'  imushchestvo v kuzova i vykatyvat'
pushki.
     YA  mogu  ostavit' sebe  pyat'  dragocennyh  minut.  Ne dlya  radosti. Dlya
proshchaniya, dlya rasstavaniya, dlya poslednih slov.
     Bystro,  pereprygivaya  cherez  stupen'ki, vyletayu  naverh,  k  hozyaevam.
Sil'no stuchu v dver'. Prohodit neskol'ko tomitel'nyh mgnovenij.
     Za dver'yu tihij, drozhashchij golos hozyaina:
     - Kto to est?
     - Pan Bogdan, otkrojte! My uhodim!
     Hozyain  medlenno  otkryvaet  skripuchuyu  dver'.  On  ispugan,  ne  odet,
kutaetsya v pal'to.
     -  My  uezzhaem.  Sovsem. CHerez  desyat' minut mozhete  zakryvat'  dom.  YA
proshchayus' s vami. Esli chto-to bylo ne tak, - izvinite.
     Iz-za ego spiny v raspahnutom halatike vyskakivaet Eva. Ona vse ponyala.
Brosaetsya  ko  mne, krepko obnimaet  teplymi  rukami moyu sheyu  i  prizhimaetsya
gubami  k  shcheke.  Ee  otec  izumlenno  smotrit  na  nas.  Ryadom  -  hozyajka,
rastrepannaya, rasteryannaya, - podnyala i slozhila na grudi morshchinistye ruki.
     -  Eva, -  tiho  govoryu  ya, - vot  tebe  dva  pis'ma.  Svoj adres ya uzhe
napisal, polevuyu pochtu. Napishi hot' odno slovo,  slozhi vot  tak i kak-nibud'
otpravlyaj. Tvoj adres ya
     znayu,  no moi  pis'ma mogut k tebe ne popast'. Cenzura.  Svoj  adres na
pis'me ne pishi! Na vsyakij sluchaj. Vse, chto ya skazal tebe vchera, -vse pravda!
ZHdi menya. Budu zhiv - obyazatel'no vernus' i najdu tebya, Eva. Eva, devochka moya
lyubimaya...  Voz'mi  na pamyat' obo mne etu knigu. Bol'she u menya nichego net...
Hotel podarit' tebe schast'e... Nu vot...
     YA krepko obnimayu  Evu, reshitel'no celuyu v guby i tiho,  chtob ne slyshali
roditeli, shepchu  nikomu  bol'she  i  nikogda  ne  skazannye  slova  lyubvi. Ee
ogromnye, polnye slez glaza smotryat v moi.
     - Teper', lyubimaya, vse. Mne pora uhodit'. Proshchaj! Proshchajte vse!
     - Ne  proshchaj, Mihav,  ne proshchaj! Do vidzen'ya!  Vruce! YA  bendzhe chekach'!
Vruce!
     Blednyj kak stenka pan Bogdan ne vyderzhivaet:
     - Oh! Matka Boska CHenstohovs'ka!
     CHto-to vnutri menya obryvaetsya, i ya smiryayus'. Legon'ko otstranyayu ot sebya
Evu, moyu vozlyublennuyu, moyu nadezhdu. I, kazhetsya mne, sovershil nepopravimoe...
     Sbegaya vniz, slyshu skorbnyj golos:
     - Mihav, ulica Zel'ona tshi! Zel'ona tshi!
     - YA pomnyu, Eva! Zelenaya tri. YA vernus', Eva!
     Vybegayu na kryl'co. Mashiny tarahtyat  na malom  gazu. Soldaty vozyatsya  s
pushkami.
     % % %
     Sejchas  nuzhno byt'  v pervom vzvode. Tam novyj komandir, tam pochti  vse
-novichki.
     Sprygivayu s kryl'ca i krichu:
     - Mladshij lejtenant!
     - Slushayu, kombat!
     - Vyvodi  vzvod  na ulicu i zhdi menya. YA  -  k Volosovu. Ko mne podhodit
Nikitin:
     - Kombat, lejtenantu prikaz ya peredal. I Alimovu tozhe. Vse vashe vzyal.
     "Vse" oznachaet veshchmeshok i odeyalo.
     - Horosho. ZHdite menya zdes'.
     Begu k Volosovu. |to blizko - dve minuty bega...
     Volosov,  podtyanutyj,  spokojnyj, stoit  vo  dvore,  rasporyazhaetsya. Ego
soldaty eshche ne ulozhilis', no mashiny uzhe zavedeny, progrevayutsya. On  podhodit
ko mne, ruku - k visku:
     - Tovarishch lejtenant!. Pervyj vzvod gotovitsya k marshu.
     ZHmu  ruku. Konechno, po trevoge  nado  sobirat'sya  bystree.  Novichki  ne
uspevayut. A s tyagachami, eto glavnoe, vse v poryadke. Zajkov na meste.
     - Opazdyvaete, - govoryu  ya Volosovu, - no suetit'sya ne stoit. Pod容dete
pryamo k  shtabu.  Poka budu  dokladyvat',  to da se, vy i  pospeete.  Sam vse
prover', a to  novichki porasteryayut. Smotri: panoramy, oruzhie, instrument. No
i ne tyani! Trevoga, ona est' trevoga.
     - YAsno, kombat! Uspeyu.
     U menya est' opyt. Kogda trevoga, pust' dazhe boevaya, ob座avlyaetsya v tylu,
vsegda byvaet v zapase kakoe-to vremya. Opozdanie ne opasno. Ne peredovaya...
     Na peredovoj - drugoe delo. Vse zavisit ot obstanovki. Bud' nacheku i
     soobrazhaj, kogda  snimat'sya  s  zanimaemyh  pozicij! Tam vremya  dorogo.
Pochti vsegda smenu mozhno nemnogo zaderzhat' ili uskorit'.  Tam nel'zya  tyanut'
vremya i zhdat'  dopolnitel'nyh prikazov. No i chrezmerno goryachit'sya ne sleduet
- huzhe budet.
     Vnimatel'no   sledi   za   obstanovkoj,  osobenno   za   minometnym   i
artillerijskim  ognem.  Obychno,  kak tol'ko  nasha pehota prodvinetsya vpered,
nemeckij ogon'  na nekotoroe vremya oslabevaet,  potomu chto othodyat peredovye
nablyudatel'nye punkty,  menyayut  pozicii  minomety i polevaya artilleriya. |tot
moment nuzhno  ulovit' potochnee. Tut  ne zevaj, ne  zhdi  osobyh komand. Srazu
dvigaj  batareyu  vpered, k sleduyushchemu  rubezhu. I pehote  bol'she  pomozhesh', i
svoih sberezhesh'.
     Nekotorym strashno dvigat'sya srazu za pehotoj, esli special'no ne gonyat.
Za neponimanie ili trusost' oni potom dorogo rasplachivayutsya. Vse ob座asnyaetsya
prosto. CHerez chas-drugoj posle proryva pervoj linii nemcev  nachnut snimat'sya
nashi  "tyloviki":  tyazhelaya  artilleriya,  boepitanie,  sanitarnyj  transport,
shtaby.   Na  dorogah,  osobenno  na  perekrestkah  i  perepravah,  vozniknut
neizbezhnye probki, skopleniya  tehniki i vojsk. Potomu chto  dorogi raskvasheny
snaryadami i  bombami, tankami i tyazhelymi mashinami, mosty  sorvany, ob容zdy i
perepravy  ne oborudovany.  A nemcy k etomu vremeni uspevayut peredvinut'  na
novye  pozicii  minomety,  artilleriyu  i  nablyudatel'nye  punkty,  podtyanut'
rezervy. Togda ih ogon' rezko  usilivaetsya, i vse  zameshkavshiesya poluchayut  v
nakazanie tak nazyvaemye "intendantskie podarki" ot vse ognevyh sredstv, "na
vsyu katushku".
     Ponimanie   real'noj   obstanovki,  dinamiki  boya,  a   takzhe  "chuvstvo
mestnosti"  prihodit  v  dele, v  boyu, ne  srazu. V uchilishche  na zanyatiyah  po
taktike o mnogom ne podozrevaesh' dazhe...
     Bystrym  shagom vozvrashchayus' ko  vtoromu vzvodu.  Zdes'  uzhe  vse gotovo.
Razvorachivaetsya mashina Baturina. Slyshu ego golos:
     - Levo rulya! Pryamo! Sdavaj ponemnogu, Kovtun. Stoj, dura!
     Dva soldata  - na  kolesah. Badejkin povis na  stvole, pomogaya Baturinu
podnyat' staniny i zacepit' ih za kryuk tyagacha.
     -  Navalis'  na  kolesa!  Druzhno!  -  krichit  Baturin.  -  Nesmelym  ne
dostanetsya!  A  ty,  eldash,  -  obrashchaetsya  on  k  novomu  navodchiku  Hafizu
Gabidullinu, -pricel iz ruk ne  vypuskaj!  Dura! Ne raskoli!  Ne to - golovu
raskolyu!
     Vot i zacepili pushku.
     - Poshel vpered, Kovtun! Potihon'ku. CHego gazuesh', dura!
     YA  medlenno shagayu  vperedi mashiny.  Menya  obgonyaet Badejkin i otkryvaet
vorota. Prohozhu na ulicu. Za spinoj Baturin krichit:
     -  Pushku popriderzhi! Obhodi szadi,  kak nachal'nikov. Ne lez' pod kolesa
-zadavit.
     Baturin  vyezzhaet na  dorogu.  Ego  orudie tret'e. CHerez  minutu k nemu
pristraivaetsya chetvertoe  -  tam  Pir'ya. Podhodit  Nikitin: "S kem  poedete,
kombat?" Voobshche,  moe  mesto na  marshe - v pervom vzvode, s pervym raschetom,
tam budet  i  Nikitin.  No eto potom, kogda podojdet  Volosov.  "Sadites'  k
Baturinu", - otvechayu Nikitinu.
     Smotryu na  chasy:  shest' pyat'desyat  pyat'.  Volosova  net.  ZHdat'  bol'she
nel'zya.
     Komanduyu: "Po mashinam!" - i mashu podnyatoj rukoj vpered - "Za mnoj!".
     K  shtabu pod容zzhaem v sem'  nol'-nol'. Sprava  podhodit pervaya batareya.
Nado potoraplivat'sya. Idu v shtab. Dokladyvayu komandiru o pribytii.
     - Opazdyvaesh'!
     Tut podhodit s dokladom Romanov, i mne mozhno promolchat'.
     Okazyvaetsya, vse  uzhe  v sbore: zam. po stroevoj,  zampolit,  pompoteh,
komandiry batarej. My stoim  vdol'  steny v bol'shoj komnate shtaba.  Komandir
stavit zadachu. On nazyvaet punkt sosredotocheniya. |to  eshche tyl, do  peredovoj
desyat' kilometrov.
     Zashchemilo serdce. V  Velichku divizion uzhe ne vernetsya. A kogda ya vernus'
syuda? Vernus' li kogda-nibud'? Uvizhu li tebya, Eva? Obnimu li?
     Komandir  prodolzhaet ob座asnyat' zadachu: pribyt' nado k 19 chasam, a  hodu
vsego  tri  chasa.  Vyezzhaem ran'she,  chtoby  podnataskat'  v  pole  novichkov,
otrabotat' vzaimodejstvie. Provedem polevye  zanyatiya. Strelkovye polki budut
perebrosheny k frontu popozzhe nashim armejskim avtobatal'onom. Vot i vse.
     Potom komandir  sprashivaet kazhdogo iz nas, komandirov batarej,  nachinaya
pochemu-to  s  menya:  "Kak  otdohnuli? Kakoe  vpechatlenie  o  popolnenii?"  YA
otvechayu,  chto  otdohnuli  normal'no,  chto  popolnenie  neplohoe,  chto  nuzhno
provesti eshche strel'by, chto mnogogo ne uspel, konechno; vremeni bylo malo.
     YA ne  raz  ubezhdalsya  - nash major obo  vsem,  chto proishodit v bataree,
vsegda  osvedomlen  do   mel'chajshih   podrobnostej.   Kto-to  ego   podrobno
informiruet,  i  ya  uzhe nachinayu dogadyvat'sya, kto imenno. Vot i  sejchas  mne
kazhetsya, chto on hitro ulybaetsya, glyadya na menya, a v ego  slovah skryt tajnyj
smysl:
     - Govorish', ne uspel vse sdelat'? Po molodosti let prostitel'no.  Uchis'
uspevat' v otvedennoe  vremya.  Kto vremya ne cenit, tot v zhizni mnogo teryaet.
Ponyal?
     Molchu. V chem-to on, mozhet, prav. No moi lichnye dela nikogo ne kasayutsya.
     - Ladno, nos ne veshaj. Peremeletsya.
     Drugie komandiry batarej tozhe schitayut,  chto nuzhno  provesti  zanyatiya so
strel'bami i ustroit' banyu. Komandir podvodit itog:
     -  Skoree vsego, vremeni  na zanyatiya u  nas bol'she  ne budet. Nu, den',
dva. Obstanovka  ne pozvolyaet. Nemcam nel'zya davat' peredyshku. Batarei budem
uchit' na hodu. Vse!
     On  s  minutu  smotrit  kuda-to  vdal',  skvoz'  nas, potom  reshitel'no
zakanchivaet:
     - Pora, bratcy, vystupaem. Zavtrak - na pervom privale. Po mestam!
     My vyhodim  na ploshchad'.  Vizhu,  moj pervyj  vzvod uzhe  podoshel. Soldaty
tolkutsya  u  mashin i  pushek.  Ozyabli,  kuryat dlya  "sugrevu", pritancovyvayut,
hlopayut drug druga po spinam. Nuzhno dumat' o  dele, i ya uporno  gonyu ot sebya
drugie  mysli, a  v ushah zvenit skorbnyj  golos: "Ne proshchaj, Mihav! Vruce! YA
bendzhe chekach'!"
     Podzyvayu Volosova, Pir'yu, Alimova, soobshchayu im zadachu i poryadok
     sledovaniya.  Preduprezhdayu,  chtoby  raschety  v lyubuyu minutu  byli gotovy
razvernut'  orudiya  k boyu,  chtoby  sami na marshe ne dremali,  a  vnimatel'no
sledili za mestnost'yu, vybirali po hodu dvizheniya udobnye  ognevye  pozicii i
prochee,  prochee, - kak polozheno v boevoj obstanovke.  Po  puti budut ucheniya.
Alimovu  sovetuyu ustanovit' kontakt  s opytnymi starshinami pervoj i  tret'ej
batarej.
     Zatem idu k pervomu orudiyu.  Tam  voditelem - Zajkov. Dayu Nikitinu znak
perebirat'sya ko mne. ZHizn' nachinaet vhodit' v privychnuyu pohodnuyu koleyu...
     A mysli uletayut tuda, na ulicu Zelenuyu, k Eve. I dusha rvetsya k nej!
     Iz shtaba vyhodit  komandir, za nim nachal'nik shtaba i ostal'nye oficery.
Komandir otbrasyvaet nedokurennuyu papirosu i komanduet:
     - Po mashinam!
     Pravoj rukoj on delaet neskol'ko krugovyh dvizhenij pered soboj. |to
     komanda:  "Zavodi!". Odnako  vse motory davno  uzhe "shurhayut"  na  malom
gazu,  na holostyh  oborotah. CHerez minutu  on krichit: "Poshel!" - i  trogaet
svoj  "villis".  Sledom   nachinaet  katit'sya  i  nabiraet  skorost'  batareya
Romanova, a za nej - my.
     Morozec,  zyabko,  vetreno.  Na  temnom  nebe  skvoz' razryvy v  oblakah
prosvechivaet  luna. Ne mogu predstavit' sebe, chto delaet Eva.  YA tol'ko  chto
ranen i sgoryacha eshche ne chuvstvuyu  etogo, ne  predstavlyayu sebe ozhidayushchej muki.
Potom na privalah, v minuty  zatish'ya, v drugih krayah, v  chuzhih domah  pridut
bol' i toska po Eve. Nadolgo li? Byt' mozhet, na vsyu moyu zhizn'...

     % % %
     Pozadi, na gorizonte,  tol'ko eshche ugadyvaetsya blednaya  rozovataya polosa
rassveta. Uplyli nazad ploshchad', ulica Zelenaya, "nash" dom. Pobezhali
     pridorozhnye  kusty,  stolby v  kloch'yah  oborvannyh provodov,  poslednie
doma. Vyezzhaem za okrainu.
     Uhodyat vse dal'she, otletayut v vechnost' minuty proshchaniya s Evoj...
     My dvizhemsya k  Krakovu. Obgonyaem tyazhelye gaubicy na traktorah.  Vperedi
begut k frontu "katyushi", a navstrechu nam - dve sanletuchki.
     Doroga razbita: shchebenka, kom'ya merzloj zemli, koldobiny, sledy tankovyh
trakov.
     Stanovitsya nemnogo svetlee. Dogonyaem nebol'shuyu kolonnu  pehoty. Soldaty
ne soblyudayut, konechno, stroya, ne na parade ved'.
     Kogda  my  poravnyaemsya s ustalymi, nav'yuchennymi pehotincami, kto-to  iz
nashih "starikov" obyazatel'no prokrichit: "Ne pyli, pehota!" Kakaya tam pyl'?
     Tradiciya. I obyazatel'no najdetsya pehotonec, kotoryj v otvet ogryznetsya:
"Proshchaj, Rodina!" Tak nazyvali nashi sorokapyatki, a teper' - i trehdyujmovki.
     Pehotinec mozhet vyrazit'sya inache:
     - |j, bog vojny! Stvol u tebya dlinnyj, da zhizn' korotka!
     Inogda soldaty  obmenivayutsya drugimi stol' zhe bezobidnymi, hotya i menee
prilichnymi lyubeznostyami.
     Medlenno obhodim ostanovivshuyusya u kyuveta, na samoj kromke dorogi,
     zenitnuyu batareyu.  Odna iz zenitok perekryla polovinu  proezzhej  chasti,
vidimo,  zaneslo.  CHto  sluchilos'  s zenitkoj,  srazu  ne razberesh'. Pohozhe,
otvalilos' koleso.
     Okazyvaetsya,  batareya  zhenskaya.  Okolo  pushek  v meshkovatyh  soldatskih
shinelyah pereminayutsya  dovol'no  ugryumye,  ponikshie  zhenshchiny. Vidno,  chto oni
ochen'  zamerzli,  lica  pozeleneli, mnogie  smorkayutsya,  hlyupayut nosami,  ne
stesnyayas'.
     My  ochen' medlenno  proezzhaem  sovsem ryadom. Zenitchicy hmuro  provozhayut
nas, ne proyavlyaya nikakogo interesa. U slomannoj zenitki kuryat  dva nemolodyh
oficera.
     Sredi nashih  soldat  ozhivlenie.  Kto-to,  pytayas'  zadet' i rasshevelit'
devushek,  krichit:  "Rama!  Vozduh!  Lozhis'!  Ha-ha-ha!"  Na  eti  mimoletnye
zaigryvaniya zenitchicy ne reagiruyut. Im ne do togo.
     Zajkov tozhe ne ostaetsya ravnodushnym. On shiroko ulybaetsya i govorit mne:
     - |h, nado by mne iz gospitalya prosit'sya v takuyu bab'yu chast'. Im shofera
nuzhny. Ne zhizn' byla by - malina! Vo skol'ko beshoznyh devok propadaet zrya!
     - Pochemu zhe ne prosilsya?
     - Da glupyj byl, kak salaga. Sam ne doper, i nikto ne nadoumil.
     Vid etih izmuchennyh, prodrogshih zenitchic vyzyvaet vo mne zhalost'. Ne
     dolzhny zhenshchiny strelyat' - eto protivoestestvenno.
     Zakryvayu glaza i yavstvenno slyshu:" Ne proshchaj! Vruce! YA bendzhe  chekach'!"
Vzdragivayu i nevol'no oborachivayus'. Zenitchicy uzhe daleko, i kazhetsya
     mne, chto sredi nih - Eva. Vot ona mashet rukoj, obeshchaet zhdat'.
     Otdyh zakonchilsya. Prozhity eshche dva dnya.  Dva prekrasnyh, schastlivyh dnya.
Mozhet byt', luchshih v moej zhizni.
     No vot - ih uzhe net. Proneslis' i ischezli v beskonechnom Vremeni.
     Volna holodnogo vozduha uprugo  b'et v  lico i grud',  kak  by stremyas'
unesti obratno  v  etot neumolimo  udalyayushchijsya gorodok,  gde budet pomnit' i
zhdat' menya Eva.
     My uhodim  vse  dal'she na  zapad.  A na  vostoke  nad samym  gorizontom
razroslas' uzhe svetlaya polosa  novogo dnya. I etot den' projdet. I drugie dni
pronesutsya i kanut v Vechnost'. I tak bez konca. Den' za dnem.
     CHto sluchilos' i chto eshche sluchitsya, - vse izgladitsya iz pamyati,  porastet
travoj, prevratitsya v prah. Vse, - tol'ko ne Eva.
     So mnoj navsegda ostanutsya siyanie ee glaz, teplota zovushchego golosa,
     durmanyashchij  zapah volos, obayanie  ulybki,  nezhnost' ruk... |togo  ya  ne
zabudu...

        P R O SHCH A J, Z N A M YA !

     Vojna  zakanchivaetsya.  Kak  zhe  mne  vezet!   YA  zhiv  i   ne  byl  dazhe
po-nastoyashchemu ranen. Proderzhat'sya  by eshche nemnogo. Togda...  Stop! Nachinaesh'
mechtat', i strah zmeej  vpolzaet v serdce, zastavlyaya  vzdragivat' pri kazhdom
blizkom  vystrele ili  razryve. Ne dumat' o  konce vojny, ne grezit' o mire!
Vse eshche mozhet sluchit'sya...
     Segodnya,  1-go  maya 1945 goda, my vojdem v  Moravskuyu Ostravu. Vot  on,
etot bol'shoj krasivyj  gorod v doline pod nami... Solnce vzoshlo  nad zelenoj
goroj i osvetilo doma, ulicy, ploshchadi i vsyu skazochnuyu krasotu vokrug.
     Komandir batarei starshij lejtenant Dmitriev komanduet:
     - Batareya, otboj! Snimaemsya!
     Vosem' trehdyujmovok ZIS-3, vosem' tyagachej "dodzh 3/4" i  polsotni soldat
- vot  chto  ostalos' ot  nashego  protivotankovogo  diviziona. CHetyre pushki i
tridcat'  soldat  my  poteryali  nedavno  na  pereprave  cherez  Oder.  Poteri
sravnitel'no nebol'shie.
     Krasnaya Armiya uzhe v Berline. Zdes', v CHehoslovakii, nash 4-yj Ukrainskij
front tozhe nastupaet. My preodoleli Karpaty i dobralis' uzhe do Ost-ravy. Eshche
chut'-chut' - zavladeem i Pragoj. A tam... V  Pol'she zhdet menya Eva! Ona sledit
za  svodkami  s  fronta,  schitaet  dni  i  nadeetsya  na  vstrechu.  Kogda  my
vstretimsya, nachnetsya  drugaya, novaya,  schastlivaya zhizn'!  |to vremya blizko...
Stop! Ne dumat'!
     Spuskaemsya v  gorod po horosho ukatannomu grejderu. Vperedi  kolonny  na
"villise" - nash komandir major Kuznecov, Fedya, kak po-svojski i vmeste s tem
uvazhitel'no  nazyvayut  ego za glaza  soldaty.  Blizost'  Pobedy  opredelenno
skazalas' na  povedenii  Fedi: on stal razgovorchivej, vse chashche  poyavlyaetsya v
ves'ma   zametnom  podpitii  i  izlishne   mnogoslovno  raz座asnyaet   oficeram
neobhodimost' podderzhaniya strogoj discipliny.
     Vchera v poryve otkrovennosti on skazal nam:
     - Nadoelo, ponimaesh', ostorozhnichat'! Hvatit  pryatat' svoe znamya v shtabe
divizii. Skol'ko mozhno? Nemcy uzhe  vovsyu drapayut. Znachit,  teper'  nam nuzhno
v容zzhat'  v  goroda  pod  razvernutym  flagom! Pust'  vse vidyat, chto russkie
pobezhdayut krasivo.
     ...Na dushe radostno  i nemnogo trevozhno ot vnezapno nastupivshej tishiny,
ot oslepitel'nogo  solnca,  ot yarkoj molodoj listvy, ot predvkusheniya blizkoj
Pobedy i chego-to vazhnogo, neobychnogo, dolgozhdannogo.
     Ulicy Ostravy bezlyudny, ni dushi. Pehoty ne vidno. My dvizhemsya medlenno,
chasto  ostanavlivaemsya.  Komandir  chitaet  tablichki  na domah i  sveryaetsya s
kartoj. Za povorotom ulica obryvaetsya - vperedi pustyr'. Za pustyrem, metrah
v trehstah, u dorogi -  noven'kij, dobrotnyj dvuhetazhnyj kirpichnyj  kottedzh,
okruzhennyj molodym sadom.
     Ne uspel  komandirskij  "villis"  proehat' neskol'ko metrov  za krajnij
dom, kak razdalsya rezkij, do boli znakomyj dvojnoj udar: vystrel-razryv! Tak
b'et tankovaya pushka.  "Villis" krutanulsya na 180 gradusov  i vozvratilsya pod
prikrytie doma. Voditel' u komandira - as. Nashi tyagachi s pushkami, k schast'yu,
ne uspeli vysunut'sya, a to byt' bede!
     Komandiry batarej podbezhali k majoru - budut soveshchat'sya: chto delat'?
     Nado kak-to otvlech' vnimanie tanka, chtoby razvernut' k boyu nashi
     sgrudivshiesya  za  domom  pushki.  Nuzhna  otvlekayushchaya  primanka.  Komu-to
vypad