etu krysu. I popotchuyu eyu lyubeznogo chitatelya.
I budu nazyvat'sya uzh nikakaya ne "Nasha Ahmatova" - pozhilaya poetessa, a vmeste
s drugimi rebyatami s nashego dvora - "Molodye prozaiki Peterburga". Ne
obyazatel'no "IZVESTNYE", mozhno prosto "Podayushchie nadezhdy". Est' takie
vyrazheniya - skazhesh' - nachinaetsya schast'e i kakoj-to zapah vesny - "Podayushchie
nadezhdy", ili "Molodoj chelovek" - kak zdorovo uslyshat' takoe!
"Molodoj chelovek!"
A u menya:
BEDNAYA DEVUSHKA.
V Pitere oni byli dvuh vidov - bogemnye i nauchno-tehnicheskie. U
bol'shinstva tehnicheskih byl normirovannyj rabochij den'. Voobshche oni byli
drugie. O nih chudno napisal Valera Popov, chto-to vrode "... Nashi devushki, s
ih chisten'kimi kuhon'kami, kofevarkami i likerom "Vana Tallin", v uyutnyh
odnokomnatnyh kvartirkah gde-to severnee Murinskogo ruch'ya. ..." Nu, severnee
Murinskogo ruch'ya - eto uzh popozzhe, a snachala s roditelyami, ili v
kommunalkah, i mal'chiki ihnie - tozhe. Ne bylo u nih ni masterskih, ni
kotelen, ni podvalov, ni cherdakov. I devushek svoih oni MUCHILI. Nas -
bogemnyh, nashi ne muchili - esli nado bylo soblaznit' devushku i voobshche -
SKLONITX - ee veli v cherdaki i podvaly - masterskie - kotel'nye, obkurivali
klubami Belomornogo dyma, zalivali po samoe gorlyshko portvejnom "Russkij
les" i pod pobednye zvuki gitary ... bez mebeli, bez knig, na starom,
prodavlennom divanchike...
A eti! Nauchno-tehnicheskie! Oni chto delali? Pomnite? Oni ih - vezli na
prirodu! V pohod! Na SVEZHIJ VOZDUH, kotoryj na samom dele nazyvaetsya HOLOD
ili ZHARA! A eshche KOMARY! V nastoyashchee Beloe more, v nastoyashchij Russkij les!
I tam ih zastavlyali - prygat' v bajdarkah po porogam, udit' rybu, potom
eshche razvodit' kostry! Stavit' palatki! Gotovit' uhu! Uzhas kakoj! I tol'ko
posle vsego etogo, nachinalis' pobednye zvuki gitary... Mne ih vsegda bylo
zhalko. Prichem nekotorye uzhe podsazhivalis' na etot svezhij vozduh - kak na
narkotu i zhit' bez nego ne mogli! Bednye BEDNYE devushki...
A eshche vstavat' rano utrom! Tryastis' v treh vidah transporta v rodnoe
NII... Nu, dal'she tam uzhe bylo vse horosho - zdorovyj kollektiv, obsuzhdenie
poslednej "Inostranki", Samizdata-Tamizdata, kurilka, narezanie ovoshchej dlya
supa pryamo na rabochem meste - za pul'manom, i vsyakie inye milye serdcu veshchi.
A potom im opyat' bylo ploho - domoj na treh vidah... I vsyu nedelyu -
rano vstavat'. Kak oni derzhalis' vot takimi - DEVUSHKAMI, neponyatno. Vot
takimi Irinami-Marinami - bez ni huya deneg, posle etih tramvaev-avtobusov,
bez shmot'ya, dazhe i bez informacii, o tom, chto tam nosyat v Parizhe v etom
sezone, prosto v "bryuchkah-sviterkah" - zadolgo do yappi - izobreli etu modu -
nashi iteerovskie Bednye devushki.
I eti vechnye strizhki "pod mal'chika" - na volosy uzh ne bylo sil -
utrennyaya ochered' v kommunal'nuyu vannu... Vot takie oni byli - nevest' otkuda
vylupivshiesya piterskie "podsnezhniki - podmal'chiki".
Oni tak i ne sostarilis' - TE pervye - nikogda ne stali tetkami - tak i
hodyat po Piteru v svoih neizmennyh "bryuchkah-sviterkah" - Podmal'chiki - pod
70 - nemnozhko morshchin - vot i vsya peremena. A uzh dochki ih, sorokaletnie - i
vovse soshli by etim mamam za vnuchek - esli b ryadom ne bylo uzhe i
konkretno-real'nyh vnuchek - i opyat' "bryuchki-sviterochki-strizhechki" - tol'ko
eto vse uzhe "yappi-stil'", i vrode by ne nashi Bednye devushki izobreli ego ot
bednosti, a gde-to tam v Parizhe, Milane - velikie dizajnery - dlya udobstva.
Iriny-Mariny... Allochki-Bellochki... severnee Murinskogo ruch'ya... s
kofevarkoj i "Vana-Tallinom"... nauchno-tehnicheskie.
I, bogemnye - "podrugi poetov" - schastlivye obladatel'nicy
nenormirovannogo rabochego dnya - mody byli drugie - vse iz Apraksinskoj
komissionki - teper' etot stil' nazyvaetsya "Vintadzh" - "Iz babushkinogo
sunduka". I volosy mozhno bylo pozvolit' sebe podlinnej. Da i na Murinskij
ruchej s kofevarkrj ne udavalos' zarabotat' nikogda - eti poili chaem v
kommunalkah. Zato v centre. Vot, pozhaluj, raznica i zakanchivaetsya - vse
ravno eto bylo odno plemya - NASHI BEDNYE DEVUSHKI. Geroicheski soderzhavshie sebya
v takoj neistrebimo - nesterpimoj devich'ej prelesti, chto vse v etom GORODE
pisalos', risovalos', pelos', igralos' na gitarah i na scenah - dlya nih, dlya
nih nenaglyadnyh.
Mamy, dochki, vnuchki - vnuchkam uzhe po dvadcat', i vot oni stoyat v
"Fishke" i slushayut "Billi,s Bend" - ili starogo Rekshana, ili eshche kogo...
inogda dazhe i menya. Vse oni vyzhili tut v ocherednoj raz - nu da, doma i kamni
pomogayut. A TAM? A tam - PERVAYA ZIMA. A za nej vtoraya...
CHto tam s nimi proishodit? I s temi i s drugimi.
Snachala te - kotorye ne bogema, kotorye NE YA, kotorye "bryuchki-sviterki:
Vo-pervyh, ih obraz zhizni menyaetsya ne ochen' rezko - nu snachala nemnozhko
ucheby na vsyakih kursah, a potom - privychnaya situaciya rannego vstavaniya i
tryaski v metro.
Tam na rabote - vse drugoe - rabota na iznos - net druzej-podruzhek, net
zadushevnyh razgovorov - v obedennyj pereryv normal'noe amerikanskoe obshchenie
- obsuzhdenie edy i, uvidennogo po teleku. A doma - sil hvataet tol'ko na to,
chtoby posmotret' etot telek.
Mozhet byt' po etomu - ot soznaniya etogo, ya tam, v Amerike nikakih
romanov ne pisala, a tol'ko pesni ili ochen' korotkie pritchi - v paru stranic
- chto-to, chto i takaya ustavshaya Bednaya devushka smozhet vosprinyat'...
Vo-vtoryh, eti Bednye devushki prevratilis' v bogatyh. I vot ya vstrechayu
v kafe "|nivej" takuyu Irinu-Marinu, Allochku-Bellochku - nu iz teh, chto stoyali
v "Sajgone" s malen'kim dvojnym - NASHU DEVUSHKU - milogo Podmal'chika s zhivymi
chernymi glazami, i ona govorit:
My s muzhem nakonec s®ezdili v Pragu - eto chto-to potryasayushchee!
Nu koneshno - PRAGA! Tam - NASH KAFKA, tam NASH GASHEK ... (Kuz'minskij
govoril : "...V odno i to zhe vremya, v odnom gorode zhili dva cheloveka - Gashek
i Kafka - nevozmozhno v eto poverit' - kazhetsya, chto oni zhili v raznoe vremya i
v raznyh mestah..."), i tam - Prazhskoe Getto, po kotoromu hodit ON - NASH
GOLEM.
- Praga. Zdorovo! Nu i chto tam?
Potryasayushche! Ty sebe ne predstavlyaesh', kak tam vse deshevo!
YA pytayus' soobrazit' - Deshevo - CHTO? Golem?
- Deshevo - chto?
Vse! I vkusno! My celymi dnyami, nu prosto celymi dnyami tol'ko i delali,
chto obzhiralis'! Hodili ot restorana k restoranu, ot kavyarni k kavyarne -
kopejki, vse - kopejki! I eto polnoe vran'e, chto luchshij shokolad -
bryussel'skij, gluposti, cheshskij i tol'ko cheshskij!
I dal'she ona dolgo rasskazyvala pro shokolad...
Pravda, vse rekordy pobila evrejskaya devushka, posetivshaya Pol'shu. Vot
sidit sebe Sorokin v Sadovom Kol'ce, i v strashnom sne emu snit'sya
turisticheskij marshrut - Dahau. On strashnyj son radostno zapisyvaet i
poluchaetsya - ocherednoj modnyj literaturnyj hit.
No takoe emu, pozhaluj, i ne prisnit'sya: devushka pobyvala v Osvencime i
na vopros " CHto tam?" otvetila:
Tam koneshno interesno, no priznat'sya, YA OZHIDALA BOLXSHEGO.
Nu, sobstvenno govorya, vse chestno - turisticheskij marshrut. Lyudi hotyat
videt' - |TO i ispytyvat' pri etom kakuyu-to, (chto-to my takoe izuchali,
kazhetsya u |ngel'sa) special'nuyu radost' - ottogo, chto eto proizoshlo ne s
nami (tam, u |ngel'sa byli boi gladiatorov dlya primera.) Vmesto etogo -
razocharovanie - kakie-to botinochki... i ne ochen' strashno. Vse ponyatno.... no
eta fraza! I ved' ne so zla i ne s podlosti - prosto ot nezhelaniya bol'she
slyshat' i ponimat' russkij yazyk - samu sebya v chastnosti.
Net, sovremennyj Vykrest - eto ne russkij evrej, nacepivshij na sebya
krest, eto - russkij evrej, otcepivshij ot sebya russkij yazyk... No ob etom ya
napishu pozzhe, kogda dojdem do kresta.
Da, vot eto i est' - Vykrest.
I vse zhe - eto ne samoe plohoe, chto mozhet sluchit'sya s bednoj dushoyu
Bednoj devushki. Smenyat' BOGA NA SHOKOLAD?
Na etot schet est' raznye mneniya...
Vot, naprimer, Tom Uejts chto-to prorychal po svoemu, po-anglicki, a Dima
Novik, nu, kotoryj na dolzhnosti "Billi", to est' za kontrabasom v "Billi,s
Bend" - nauchil etogo dikogo medvedya Uejtsa govorit' po-russki, i vot chto my
uslyshali:
YA ne hozhu v cerkov' po voskresen'yam,
Ne molyus' tam na kolenyah
I ne zauchivayu naizust' Bibliyu
U menya svoj sobstvennyj put'.
Da, ya znayu, koneshno, Iisus lyubit menya,
Ili, mozhet, dazhe chut' bol'she...
A ya, KAZHDOE VOSKRESENXE valyus' na koleni...
V konditerskoj lavke.
Dusha prosit Iisusa
SHOKOLADNOGO.
A kogda solnce zhestko zhzhet, kak viski, tak,
CHto dazhe v teni pincet,
YA zavorachivayu Ego v cellofan,
Togda On taet i prevrashchaetsya v muss,
Vot on, moj Spasitel', v moih ladonyah!... MUSS...
polivaesh' Im morozhenoe,
vyhodit otlichnoe sufle!
Vot vidite - Tom Uejts... V obshchem, nichego strashnogo - byvaet, chto dusha
trebuet SHokoladnogo Iisusa... interesno, slushayut li eti devushki Uejtsa?
A mozhet i slushayut. Mamonov vot pridumal SHokoladnogo Pushkina.
Razdobrevshie ot shokolada tela i dushi etih Bednyh devushek... Dazhe i slovo
"razdobrevshij" - ono kakoe-to shokoladnoe. Nestrashnoe slovo. |to vse ne pro
zlobu...
YA videla chto-to i pohuzhe - eto kogda dusha nachinaet vysyhat', kak
kolodec. Issohshaya dusha, napolnennaya zlobnym otchayan'em - vot eto uzhas. Vot
eto proishodit s takimi, kak ya...
CHto proishodit s takimi, kak ya.
Layut sobaki - v gorod vo mrake
Idet poproshaek staya:
Kto v drannoj rogozhe,
Kto v rvannoj odezhe,
KTO V BARHATE I V GORNOSTAE...
Anglijskaya narodnaya pesenka.
Takie - chashche vsego bez muzhej, bogemnye braki siyuminutny i nedolgovechny
- svoboda... bez muzhej, no s detyami.
Znachit ty dolzhna odna platit' rent za dvoih - nu za takuyu hatu, gde
dvoe pomeshchayutsya. I rajon, v kotorom rebenok mozhet hodit' v shkolu, ne
opasayas' byt' ubitym. Socializma tam net. |to znachit, chto mozhno sest' na
"socialku", no tebe dayut na dvoih s ditem 700 baksov, a kvartira tozhe stoit
700. I eshche vygonyayut na obshchestvennye raboty! V obshchem, nachinayutsya otchayannye
popytki zacepit'sya za kakogo-nibud' muzhchinu. A oni - sharahayutsya!
Nashi. A s chuzhimi, my ne hodim. My zh hotim svoih - poetov-hudozhnikov,
chtob na gitarah i vse prochee. A eto znachit ne pomoshch' - a eshche odnogo na sheyu.
Odinokie - ishchut, a zamuzhnie v eto vremya gonyat proch' iz domu -
Uhodi! Rebenka - prokormlyu, tebya - net sil.
I nikakoj lyubvi im ne nado. Takie vot - SAMKI SO ZDOROVYM INSTINKTOM
SAMOSOHRANENIYA - skidyvayut s plech samca - lish' by sohranit' detenysha.
A detenyshi prohodyat nishchetu, narkotu, pankov-gotikov, nenavist' k
roditelyam...
I kto-to snova vyplyvaet na poverhnost' - k lyubvi. I zhenshchiny vyplyvayut
- ne budu opisyvat', chego eto obychno stoit - inache vyjdet ne roman, a
medicinskoe posobie.
Vsya eta beskonechnaya chereda unizhenij - ona udaryaet po vsem chastyam tela,
vklyuchaya dushu. A uzh po nej - molotom!
|to uzh nastoyashchij "Princ i Nishchij" i netu, netu Majlza Gendona!
Pravda inogda stanovit'sya yasno, chto mozhno vyzhit' i bez Gendona -
koneshno vezde i vsegda est' "vyzhivateli" - vot, naprimer, Lena Koreneva -
yarkij primer vyzhivshej princessy...
YA sobiralas' cherez 13 let v Rossiyu i vse slushala Galicha:
Kogda ya vernus'...
On-to nikogda ne vernulsya - a ya vot edu. I hochetsya chto-to otvetit' -
bednomu Aleksandru Arkad'ichu - iz moego vremeni.
... I ty, kak polozheno, skazhesh': "Moskva rascvela!"
I syadesh' so snobom za stolik moskovskogo kluba.
I vse tebe milo na Rodine, vse tebe lyubo,
A GLAVNOE - ZUBY V PORYADKE I ZHOPA CELA.
Da, zuby na meste, i zhopa, kak budto cela...
Kogda po starinke za stolik prisyadete oba
Moskovskogo kluba, "i chelka moskovskogo snoba",
"chto v sumerki vpisana chetko"...
I skatert' bela!"
Da, est' slovo v sto raz strashnee chem "vykrest" - eto "opushchennyj".
Opushchennaya dusha...
I - schast'e - vot tak vernutsya - kogda u tvoej dushi i "zuby v poryadke,
i zhopa cela". A vse ostal'noe - yasno, chto prilozhitsya. Vsya knizhka Leny
Korenevoj - eto sploshnoe "Morozko":
- Holodno li tebe, devica?
- Teplo, dedushka!
Vot takoj razgovor, nu a v konce, kak polozheno - Ivan-carevich (on
nemnogo lysovat, da i sunduk s zolotom, ne vpolne konkretno-real'nyj, no vse
zhe konec pochti gollivudskij.)
No my-to tut ne dlya Gollivuda sobralis', a dlya NASTOYASHCHEJ RUSSKOJ
LITERATURY, gde, kak izvestno, dolzhna proishodit' BORXBA PLOHOGO S ESHCHE BOLEE
UZHASNYM.
Tak chto ya prodolzhu svoj pechal'nyj rasskaz...
Odnim slovom, vstrechaesh' - etih nashih devochek iz "SAJGONA" - zlobnymi
megerami, spivshimisya, so storchavshimisya det'mi, s beskonechnymi obidami na
ves' mir, kotoryj ne pomog, na Boga, kotoryj pajku nedovydal.
A nekotorye vneshne blagopoluchny - oni, s pontom, nashli sebya v
kakoj-nibud' hlebnoj professii, obreli amerikanskogo bojfrenda ili
brajtonovskogo "roskoshnogo" muzhchinu v trenirovochnom kostyume iz sirenevoj
lajki, deti - postoronnie im nevedomye sushchestva - ploho ponimayushchie po-russki
- vot takoj variant. |ti - blagopoluchnye chasto pishut memuary - chtoby tam uzh
razdat' vsem sestram po ser'gam. I tam opyat' - obida.
I ya napravlyalas' kuda-to v etu storonu - pryamoj dorozhkoj. Zlobnoe
otchayan'e vse usilivalos', a chuvstvo yumora vse uletuchivalos'.
Pochti kazhdyj vecher ya sidela za barom v "Samovare"- p'yanaya, i
vyslushivala raznye gadosti, kotorye govorili mne neudachlivye i nemolodye
bogemnye krasavcy, prishedshie tuda kadrit' yunyh devushek, a yunye vse sideli v
"Ryumke" so svoimi nabriolinennymi, v ispanskom stile kavalerami - zachem im
nemolodye? Tam, v "Samovare" - na devushku tyanula tol'ko ya (ostal'nye yavno
byli damy i sideli v glubine za stolikami), vot mne i prihodilos'
vyslushivat' vsyakuyu hujnyu tipa:
- Vot ty sidish' tut i p'esh'. A huli ty rabotu brosila? Anglijskij ne
uchish'? Tut tebe ne Piter, tvoj sranyj. Tut Amerika! Rabotat' nuzhno! Da cherez
desyat' let, tebe uzhe budet sorok - i ty budesh' sumasshedshaya sedaya staruha,
nikomu na huj ne nuzhnaya!
YA rezonno vozrazhala, chto mne uzhe 38 i, stalo byt', eti "cherez desyat'
let..." uzhe blagopoluchno nastupili, no v otvet poluchala novuyu porciyu
gadostej pod vidom pouchenij. Barmena Boryu uzhe k tomu vremeni uvolili za
krazhu produktov iz bufeta, zashchitit' menya bylo nekomu...
YA rasstroilas' do takoj stepeni, chto stala vseh, kto mne skazhet
chto-nibud' nepriyatnoe - srazu bit' butylkoj po golove v otvet. No eto byl
tupikovyj put' - tam, v "Samovare", ya vse zhe ne osmelivalas' tak sebya vesti,
a iz vseh drugih mest menya bystren'ko povyvodili za lokot', v "Ryumku"
naprimer, voobshche hodit' zapretili. I samoe obidnoe bylo to, chto narod i ne
dumal ot udarov butylkoj po golove - kak-to ispravit'sya - zadumat'sya o
dushe.... Tol'ko moya reputaciya gorodskoj sumasshedshej obogatilas' epitetom
"bujnaya".
V odin prekrasnyj den' otsutstvie normal'noj raboty, deneg, lyubvi i
druzhby, smeshalos' v moej dushe s tremya porciyami koktejlya "Blek rashn" (zhutkaya
veshch'- vodka s kofejnym likerom!) i priveli menya k mysli, chto zhit' na etom
svete - u menya bolee net sil. Mne uzhe davno hotelos' usnut' i utrom ne
prosypat'sya - no samoj sebe ya ne priznavalas' - ved' esli priznat'sya, chto
nahodish'sya v takoj tyazheloj depressii - to vrode nado chto-to delat' - nu k
doktoru idti - a on chto? YAppovskie tabletki schast'ya vypishet! Nichego takogo
mne bylo ne nuzhno, i, opredeliv, nakonec, svoe sostoyanie, kak suicidnoe, ya
prosto stala obdumyvat' - vremya, mesto i sposob svoego budushchego uhoda iz
zhizni. Vse eto ya pridumala ochen' bystro i reshila posovetovat'sya s Polej -
edinstvennym v tu poru drugom.
- YA schitayu, chto samoubijstvo - samoubijstvu rozn'. Odno delo, kogda
isterichnaya damochka p'et gorst' snotvornyh tabletok ili rezhet sebe veny
ottogo, chto ee brosil ocherednoj Gaston. |to greh, koneshno. I voobshche -
minutnaya slabost', kotoroj ne stoit doveryat'. No esli eto reshenie prinimaet
v sovershenno spokojnom sostoyanii vzroslyj chelovek, prosto ustavshij nahoditsya
na etom svete i zhelayushchij otpravit'sya kuda-to v drugoe mesto? Vot ya, naprimer
- ya, veryu v to, chto posle smerti my edem kuda-to dal'she. I mne, Polya, ochen'
tyazhelo TUT. U menya, v obshchem-to, pochti konchilis' sily. YA prozhila ochen'
chudnuyu, yarkuyu zhizn', ot menya ostanetsya mnogo chego - i kartiny i pesni, i ty
- takaya zamechatel'naya, no ya - ustala. I vot chto ya reshila - CHEREZ PYATX LET,
kogda tebe ispolnit'sya dvadcat' odin - i ty uzhe budesh' vzroslaya, ya - pokonchu
s soboj. YA poedu v Rossiyu, i eto uzh budet poslednyaya proverka - vdrug ya najdu
tam lyubov', i mne stanet horosho. Togda ya tam i ostanus'. No na samom dele -
eto nereal'no - zhil'ya u menya tam net, vse menya zabyli i nikomu ya tam ne
nuzhna, kak vprochem, i tut...
- Mne ty OCHENX nuzhna!
- Tak ne sejchas zhe! Skazano - cherez pyat' let. V obshchem, uvidev, chto ya i
tam nikomu ne nuzhna, ya poedu na Kavkaz, zaberus' na kakuyu-nibud' vysokuyu
goru i broshus' vniz. |to budet ne strashno i ne bol'no. Mozhno ved' mne tak
postupit', pravda? Ty menya prostish', esli ya tak sdelayu?
- YA tebya ponimayu, ya tebya proshchu, a mama?
- Vot naschet roditelej, ya vse tozhe produmala. Tebe pridetsya dlya etogo
nemnozhko izuchit' buddizm. Roditelyam navrem, chto ya ushla v buddijskij
monastyr'. Kak muzh Natashi Kozlovoj. I ne hochu nikogo bol'she videt'. A ty
budesh' pisat' nashej mame pis'ma ot menya iz etogo monastyrya! Vsyu zhizn', poka
oni ne umrut ot starosti. Oni nikogda ne dolzhny uznat' pravdu. Budesh'?
- Budu.
- Znachit ty soglasna, chto chelovek imeet na eto pravo?
- Koneshno soglasna... slushaj ya pojdu spat', ladno, a to u menya golova
chto-to razbolelas'.
YA tozhe poshla spat'. |to byla pyatnica. Nemnozhko eshche uspela podumat'
pered tem kak usnut':
... Kakaya u menya Polya vse zhe neemocional'naya. "Golova razbolelas'...".
Drugaya by skazala: "Mamochka, ne nado!". Da ona i ne zovet menya mamochkoj, a
tol'ko YUlej. Mamoj i papoj ona zovet moih roditelej. Moya sestra Liza starshe
Poli tol'ko na dva goda - vot i vyhodit, chto oni vrode kak sestry, a ya -
starshaya sestra. Nu, v obshchem, kazhetsya, vse proshlo normal'no i mozhno budet
cherez pyat' let spokojno umeret'. A uzh pyat'-to let - erunda - eto ya vyterplyu.
Dotyanu Polyu do kolledzha i dazhe do aspirantury. A zhit'-to mne yasno, chto
bol'she nezachem - ya - "luzer" - neudachnica vo vsem, i hudozhnik ya nikakoj, i
dizajner hrenovyj i druzej u menya net, i lyubovnika net - i vse menya schitayut
sumasshedshej, i mama menya bol'she ne lyubit... i zhit' ya tut bol'she ne mogu! Vse
- eshche pyat' let i konec...
Tut ya i usnula. A utrom vyhozhu na kuhnyu - tam, na stole lezhit stol'nik
i zapiska:
"YUlya! Ty vchera chto-to vzgrustnula. Vot tebe sto dollarov - pojdi v
"Samovar" vypej, razvejsya. Ili pojdi, kupi sebe kakoj-nibud' podarok. A to u
tebya plohoe nastroenie. Polya".
|to byla kak raz vsya ee zarplata za nedelyu.
I tut ya ponyala, chto ya nikakoj ne "luzer" - potomu chto odnu rabotu v
svoej zhizni ya kazhetsya, uzhe vypolnila i kazhetsya, na pyaterku. Kakoj zhe ya posle
etogo "luzer"? I kak zhe ya mogu pomirat' - ved' yasno zhe - chem mne nado
zanimat'sya - mne nado rastit' kakih-nibud' detej - nado idti v nyan'ki ili v
guvernantki. Vyrashchivat' eshche vot takih Polin. Sovsem rashotelos' pomirat'.
Koneshno ya predstavlyala svoyu budushchuyu vospitannicu - angelopodobnoj
russkoj devochkoj, esli by mne kto-nibud' togda skazal, chto eto budet
yaponskij mal'chik - i chudovishchnyj huligan k tomu zhe, ya by sil'no udivilas'. No
mal'chik svalilsya na moyu golovu neskol'ko pozzhe, i v etu knizhku on ne
popadaet.
A togda ya pervym delom brosila pit'. Poskol'ku ot alkogolizma ya byla
eshche ochen' daleka - eto bylo sdelat' netrudno. Prostoj tryuk - ved' nevozmozhno
vypustit' stakan iz ruk - otkazat'sya ot etogo obraza zhizni - sideniya v
kabake so stakanchikom v ruke. Znachit nado prosto pomenyat' soderzhimoe etogo
stakana - nu kak beznikotinovye sigarety. YA perestala vlivat' v sebya vodku s
apel'sinovym sokom ili s kofejnym likerom i stala pit' krasnoe vino s vodoj
- dve treti vody na odnu tret' vina. |to prosto kislaya voda rozovogo cveta i
s vinnym zapahom. A vse ravno - sidish' sebe v bare i elegantno tyanesh' chto-to
cherez trubochku.
V obshchem, v odin den' moe pit'e prekratilos', potom eshche za nedel'ku
mozgi prochistilis' i tut sleva ot menya vse chashche i chashche nachal voznikat'
zamechatel'nyj krasavec - muzhchina. Zvali ego Mochalka, i byl on - vdovec.
NE LETIT LI KURICA?
Lyudi!!!
U menya bylo videnie!!
Iisus soshel ko mne pryamo s kartinki,
visyashchej u menya v vannoj komnate!
On skazal: SYN MOJ!!!
TY ZNAESHX, CHTO YA OCHENX,
OCHENX, OCHENX ZANYATOJ CHELOVEK!!!
I ischez!!!
Tom Uejts v perevode Billi.
Mochalka byl dobryj i prekrasnyj. Pohozh na moego amerikanskogo muzha, iz
knyazej. I oba oni smahivali na Kerka Duglasa v kinofil'me "Spartak". V
obshchem, - nastoyashchaya mechta lyuboj Bednoj devushki.
Nikto i nikogda ne mog menya luchshe Mochalki rassmeshit' - on umel
rasskazyvat' udivitel'nye istorii. Krome togo, Mochalka byl hudozhnikom i
risoval ochen' krasivye kartiny - krasno-sine-zolotye - ogromnye! ZHil on
pryamo vozle "Samovara" - vse v toj zhe "Adovoj kuhne", na uglu Pyatidesyatoj i
Desyatoj v ogromnom dome v deshevoj municipal'noj kvartire. Poskol'ku on byl
vdovec - ya srazu vzyalas' zhalet' i uhazhivat'. YA varila borshch i delala salat.
Koneshno, ya srazu vozmechtala vyjti za Mochalku zamuzh - i SAMOJ SEBE ya kazalas'
- prosto ideal'noj nevestoj.
My s nim po-nastoyashchemu podruzhilis' - gulyali po gorodu, slushali dzhaz. On
privel menya v kroshechnyj podval'chik pod nazvaniem "Smols" - tam prokatyvali
svoi novye veshchi vse luchshie dzhazovye gruppy N'yu-Jorka. Nachinali oni v
odinnadcat' vechera i igrali chut' li ne do vos'mi utra. Inogda na scene bylo
pyatnadcat' chelovek, a v zale - troe! Vse ravno schitalos' - chto tam, v
"Smols" - eti troe slushatelej - TAKIE, chto pered nimi nezapadlo igrat' ves'
vecher celomu orkestru.
Mochaliny rodstvenniki menya tozhe polyubili. YA chasto ostavalas' nochevat' v
ego kvartire posle "Samovara", no prosto kak sestra - v drugoj komnate.
Vremya shlo, no nichego mezhdu nami ne proishodilo. Pravda, my celovalis'
na ulice, no kak tol'ko vhodili v dom, Mochalka mrachnel, prekrashchal
rasskazyvat' istorii i nachinal molit'sya. On byl diko veruyushchij! I menya
ugovarival krestit'sya. Govoril, chto spat' s zhenshchinoj on mozhet tol'ko posle
zhenit'by, a zhenitsya emu nado obyazatel'no cerkovnym brakom.
Molitvy on chital v moem prisutstvii, chtoby Bog ukrepil ego, i on by
kak-nibud' nechayanno menya - nekreshchenuyu i nevenchannuyu - ne trahnul. Syadet,
byvalo naprotiv - i molit'sya. A potom idet spat' v svoyu komnatu.
A ya ne hotela krestit'sya. Zamuzh za Mochalku - ochen' hotela. I hotela v
cerkov' hodit', v odnu - malen'kuyu. Potomu chto tam byl takoj veselyj batyushka
- otec Mihail. Mne inogda prihodilos' s nim vstrechat'sya v gostyah - ya vse
dumala - na kogo zhe on pohozh? Na batyushku ne pohozh i na ravvina - tozhe, a
pohozh on na Veselogo Friara Tuka iz "Robin Guda" - vot na kogo!
Tam v N'yu-Jorke, v Manhettene - tri russkie cerkvi. Odna -
Moskovsko-Patriarsh'ya. Tuda hodyat diplomaty i vsyakoe pravitel'stvo, esli
priezzhaet, i Mit'ki tuda hodyat, i Mochalka tuda hodil. I sejchas hodit. V
obshchem, - tam Sovok i Gebuha.
Vtoraya - zloebuchaya Russkaya zarubezhnaya cerkov'. Tam - kazaki, vsyakie
nacistskie prestupniki, "Di.Pi", vtoraya volna, diviziya "Galichina" - nu
ponyatno.
Tret'ya - s veselym evrejskim batyushkoj, uchenikom otca Aleksandra Menya -
v prostorechii nazyvaetsya prosto "zhidovskaya", a na samom dele - ochen' dlinno:
Amerikanskaya russkaya avtokefal'naya cerkov'.
|to - cerkov' pervyh russkih poselencev na Alyaske. Mozhno skazat'
cerkov' PERVOJ ZIMY. Tam, na Alyaske - oni postavili cerkov' i otprosili sebe
u moskovskogo patriarha vot etu samuyu avtokefaliyu. Ne znayu chto eto, no,
skoree vsego - samoupravlenie. Sluzhba tam na dvuh yazykah i voobshche ochen'
mnogo ekumenizma. Tuda hodyat kreshchenye zhidy, proshchenye vory i vse prochie
lechenye koni, nash brat - bogema. Mne davno hotelos' tuda hodit' - no tam, v
N'yu-Jorke - vse vremya konflikt kreshchenyh evreev s nekreshchenymi i mne hotelos'
ot vsego etogo derzhat'sya podal'she. YA vot hozhu sebe v kabak i gorya ne znayu.
Hotya po mere zatyagivaniya dushi zlobnost'yu, kak gryaz'yu, menya vse bol'she i
bol'she tyanulo v cerkov' - kak v pracheshnuyu.
Tam v Rossii ya v pervyj raz prishla v cerkov' odna v 7 let - u menya byl
vazhnyj vopros.
Cerkov' byla blizko ot doma - ya prishla i skazala babkam, chto mne nado
pogovorit' s batyushkoj. I nastaivala na etom, poka oni kuda-to za batyushkoj ne
sbegali. YA uzhe byvala v cerkvi do etogo - s papoj, on menya vodil pokazyvat'
ikony. I pro Boga ya znala, chto on est' - doma u nas bylo ogromnoe Evangelie
- to samoe iz "Toma Sojera" - s risunkami Gyustava Dore. YA ego chasto
razglyadyvala i vsyu etu istoriyu horosho k semi godam uzhe horosho znala, v
otlichie ot mnogih svoih sverstnikov, vpervye uznavshih, kak delo bylo, iz
opery "CHizus Krajst- Super star". I eshche ot dedushki ya znala, chto molit'sya
nado Svyatomu Nikole - on za nas, za moryakov.
Batyushka vyshel - lico u nego bylo prekrasnoe, eto ya pomnyu. YA emu srazu
ob®yasnila, chto ne kreshchus' - potomu chto nekreshchenaya, a nekreshchenaya potomu chto
my - evrei i nam etogo nel'zya. A eshche ya znayu, chto Bog est'. Nam evreyam
voobshche-to polagaetsya hodit' v sinagogu - vot i babushke kazhdyj raz krichat v
magazine: "SHla by ty v svoyu sinagogu!" - ona potom smeetsya - potomu chto ona
- armyanka i ej-to kak raz nado v cerkov' hodit'. No ona v Boga ne ochen'
verit. A ya - veryu ochen'. YA by poshla v sinagogu, no ona daleko, a cerkov'
ryadom, i ya dumayu, chto Bog vezde odinakovyj. U menya vot - vazhnyj vopros:
- YA prochla poemu Very Inber - pro Blokadu, i tam opisano kak u
malen'kogo shestiletnego mal'chika bomboj otorvalo ruki, i bol'she on ne mog
igrat' v myach, a tol'ko smotrel, kak drugie deti igrayut. Kogda deti umirayut -
eto ponyatno - Bog prosto beret ih k sebe, i oni tam, na nebe gulyayut po sadu
- im horosho i veselo. A tut chto? Ved' etomu mal'chiku ochen' ploho! On zhe
dolgo eshche malen'kij. Razve Bog mozhet byt' takoj zloj? Vy znaete, zachem on
tak postupil?
- Net, ne znayu. YA tozhe vse vremya sprashivayu, i zhdu, chto On mne otvetit,
a On ne otvechaet. Samoe glavnoe - eto to, chto ty prishla syuda. I ne vazhno
kreshchennaya ty ili net. Prihodi syuda skol'ko hochesh'.
- Oni menya rugayut, chto ya nekreshchenaya, starushki eti vashi! YA im govoryu,
chto nam nel'zya, a oni rugayut eshche bol'she.
- Ne bojsya, ya im vsem skazhu, bol'she ne zarugayut. Esli vsyu zhizn'
sprashivat' Ego - rano ili pozdno On otvetit... glavnoe, ne perestavaj
sprashivat'...
- Ladno. Oj, eshche pokazhite mne, pozhalujsta, Svyatogo Nikolu - dedushka
skazal, chto Nikola MORSKOJ vnuchku russkogo matrosa nikogda ne brosit v bede.
Mne nado obyazatel'no molit'sya Svyatomu Nikole. Hristu, Bogorodice i Nikole
Morskomu. A ya ne uznayu - kotoryj tut Nikola. Oni vse borodatye...
- Dedushka tvoj russkij, kreshchenyj?
- Dedushka--RUSSKIJ MATROS. Carskogo torgovogo flota. On ubezhal iz
Pargolova v trinadcat' let. Spryatalsya v tryume, v more ego nashli - a chto
delat' - pozdno bylo. Prishlos' ego v yungi vzyat'!
(|to ya uzhe vdohnovenno vru i vo dvore vsem vru - pro tryum, na samom
dele prosto pripisal sebe lishnij god - (v chetyrnadcat' uzhe brali v yungi ) i
zapisalsya vo flot vpolne oficial'no.
- V obshchem, on - russkij matros, no vse ravno evrej, kak i ya. U nas vse
evrei - krome babushki. V Biblii tozhe ved' - vse evrei. I Hristos... poetomu
my mozhem ne krestit'sya, a prosto hodit' v cerkov' skol'ko zahotim, da? A kto
ne evrej - tomu krestit'sya nado, da?
Batyushka zasmeyalsya. YA sejchas ponimayu, chto on byl tozhe - piterskij YUNOSHA
- let emu bylo - okolo soroka.
- Ne sovsem tak... Ty glavnoe prihodi syuda pochashche... i skazhi roditelyam
i dedushke svoemu, chto oni molodcy...
YA potom uzhe vyrosla i uznala, chto eto byla znamenitaya v to vremya
cerkov', k batyushke etomu ezdili so vsego Pitera - on byl svoj -
intelligentskij. A ya tak tuda i hodila inogda, poka my ne pereehali v centr.
I sprashivat' ya ne perestayu...
Potom religiya okonchatel'no voshla v modu - i modnye evrejskie mal'chiki
nachali krestit'sya - ni k chemu etomu mne prisoedinyat'sya ne hotelos'. |to vse
byl tot samyj kunderovskij "kich" - kakie to chernye nosatye lyudi, neponyatno
po kakoj prichine, razdvigayut serdityh cerkovnyh babok i v pervyh ryadah
isstuplenno b'yutsya lbami ob pol - neser'ezno vse eto vyglyadelo. Osobenno v
TE gody, kogda po Moskve uzhe v otkrytuyu hodili uveshannye kradenymi
krestami-ikonami sytye lyudi, vovsyu raz®yasnyayushchie narodu, kto zhe tut vo vsem
vinovat, i bylo uzhe yasno - chto vse eto - mozhno.
Mozhno i modno.
A tut - vse naoborot. I ya nikuda ne hodila - menya pugala vsya eta
razborka.
No ot etih Mochalkinyh molitv, ya sama vpala v polnuyu ekzal'taciyu, i u
menya proizoshli dve vstrechi, kotorye ukazali mne dorogu k dal'nejshemu
Svetlomu Budushchemu.
Pervaya vstrecha byla s kotom. U Mochalki zhil ogromnyj tolstyj chernyj kot
s diko-zheltymi glazami. YA boyalas' ego kak ognya - on eshche i carapalsya k tomu
zhe. A mne - S KOTAMI NELXZYA! U menya na nih allergiya. |to - uzhasno, potomu
chto pochti vse horoshie lyudi na svete - imeyut kotov. Kot - udobnyj ob®ekt
lyubvi - luchshe sobaki, potomu chto s nim gulyat' ne nuzhno. I vse sposobnye k
lyubvi lyudi - esli net sil, ili vozmozhnostej na rebenka i sobaku, zavodyat
kotov - chtob lyubit'. Da i u menya koneshno sto raz byl by kot, esli by ne
zhutkaya allergiya. Mochalka kota na noch' zapiral v vannoj, no inogda on
vyryvalsya.
I vot prosypayus' ya odnazhdy utrom, Mochalka uzhe na rabotu ushel, a u menya
pryamo na spinke divana sidit etot ego kotishche - strashnyj - sil net! Skalit'sya
i glazami sverkaet. A ya ponimayu, chto esli ego ne unesti v vannuyu i ne
zaperet', to nachnetsya chihanie, kashel' i ves' etot uzhas. Nado ego kak-to
prognat' i v vannu zagnat'. A ya - boyus' - potomu chto esli ego shvatit' - on
budet carapat'sya. Lezhu, smotryu na nego. I on na menya smotrit. I vdrug v moem
ekzal'tirovannom mozgu rozhdaetsya strashnaya dogadka
- NIKAKOJ |TO NE KOT. A..... YASNO KTO.
I vot kak tol'ko ya tak podumala, to srazu ego boyat'sya perestala, nu to
est', ya tak ispugalas', chto nemedlenno vskochila, shvatila ego v ohapku,
otnesla v vannuyu i zaperla tam. Potomu chto ya podumala:
Znaesh' chto? |to esli ty - kot, to ya boyus', chto ty nachnesh' carapat'sya, a
esli ty... vot tut uzh mne sovershenno vse ravno - pocarapaesh' ty menya ili
net, potomu chto tebya nado pobedit' - nu hotya by iz straha.
Vtoraya vstrecha - ne znayu mozhno li nazvat' ee vstrechej... eta ochen'
neprilichnaya istoriya, ya dazhe ne uverena - esli vy, naprimer, chitaete etu
knigu detyam pered snom - ne luchshe li etu istoriyu propustit'. U detej mogut
vozniknut' raznye strannye idei. Govoryat, chto kogda-to neglasnym
rasporyazheniem "est' mnenie..." - vo vseh detskih sadah snyali portrety
malen'kogo Il'icha - potomu chto nekotorye deti schitali, chto, revolyuciyu sdelal
vot etot mal'chik ih vozrasta, i eto moglo privesti k vozniknoveniyu u nih
raznyh strannyh idej. V dannom sluchae - deti tozhe mogut chto-nibud' neverno
ponyat'. Ne govorya uzh o babushkah. Mne mnogo raz govorili "Ne rasskazyvaj eto
nikogda i nikomu!". Net, rasskazhu.
Mochalka molilsya vse bol'she i bol'she, no duh ego slabel - ya vse-taki
ochen' emu nravilas'. Trezvyj on eshche kak-to derzhalsya, a v p'yanom vide - emu
bylo sovsem trudno. Tut nuzhno opyat' liricheski otstupit' i pereskazat' samuyu
chudesnuyu iz vseh Mochalkinyh istorij - pro smert' predsedatelya.
Smert' predsedatelya.
Tam bylo pro kakih-to vazhnyh shishek iz Moskvy, u kotoryh bylo takoe
razvlechenie - oni ezdili k odnomu svoemu znakomomu na konzavod. On kem-to
rabotal na konzavode. Konyuhom, navernoe - net, vspomnila - KONOVODOM! V
obshchem, oni priezzhali k nemu i sadilis' tam, pryamo na konzavode, buhat'. I
vot odnazhdy im zahotelos' poglyadet', kak ebutsya koni - eto ved' zdorovo,
kogda koni ebutsya. A s nimi pil predsedatel' - Tihon Petrovich. Vot priveli
konej, a kon' - porodistyj i on sam v kobylu zalazit' ne mozhet. Togda eti
otvetstvennye rabotniki i govoryat:
- Nu-ka, Tihon Petrovich, pomogi emu.
Predsedatel' vstaet. Vse oni p'yanye uzhe v stel'ku, i odet on v ispodnee
- shtany i dlinnuyu rubahu. Na grudi u nego (darom, chto predsedatel' -
kommunist) - natel'nyj krest na gajtane - eto takoj kozhanyj shnurok. I vot
beret on konya i nachinaet vstavlyat' ego v kobylu, vstavlyaet i sluchajno
konskij huj prodevaet skvoz' etot samyj gajtan, i v tot moment, kogda kon'
voshel i - poshla u nih eblya koromyslom, lyudi vidyat - Tihon Petrovich
zadergalsya, kak sumasshedshij na svoem shnurke, kak na udavke i cherez neskol'ko
sekund - pomer. Udushilsya. Nikto nichego sdelat' i ne uspel.
Vot takaya istoriya i strannym obrazom ona perepletaetsya s toj, kotoraya
sluchilas' so mnoj. S poyavleniem v moej zhizni Mochalki, melkie besy neveroyatno
aktivizirovalis' - ved' im ne s kem tak veselo ne igraetsya, kak vot s
takimi, kotorye isstuplenno molyatsya - vspomnite, "Vij" naprimer. Mochalka byl
dlya nih - nastoyashchij prazdnik.
I vot odnazhdy, vypiv lishnego, on polnost'yu ne vyderzhal i poplyl. V moyu
storonu. Nachal menya obnimat', celovat'... nu opyat' delo bylo na mazi - i ya
dazhe s interesom zhdala - chego zh v etot to raz sluchitsya... no TAKOGO - uzh
nikak ne predpolagala.
Mochalka reshil menya, kak sleduet prilaskat', naklonilsya nad moimi
chreslami... a na grudi u nego vse na tom zhe gajtane visel krest. On, shatayas'
ot p'yanstva, naklonilsya nado mnoj sovsem nizko, razdvinul moi koleni ... i
vdrug ya pochuvstvovala, chto vnutri u menya chto-to tverdoe i ostroe! YA
ispugalas' i zahlopnula koleni, i tut golova Mochalki dernulas'... uzhas
kakoj! YA ponyala, chto eto zahlopnulos' u menya vnutri. V obshchem, tut uzh ya
sovsem rasstroilas', zaplakala i velela emu uhodit' nemedlenno v druguyu
komnatu.
On dovol'no bystro usnul, da i voobshche po p'yanoj lavochke ne pridal etomu
sobytiyu osobogo znacheniya, a ya vse lezhala i dumala:
K chemu by eto? Koty na divanah... kresty v ... chto vse eto znachit?
U menya nikogda ne byvaet dolgogo stoyaniya v razdum'e pered kamnem
"Nalevo pojdesh'... Napravo pojdesh'..." - esli vnimatel'no poglyadet' na eti
dorozhki - vsegda zametish', chto na odnoj iz nih valyaetsya, nu, naprimer tvoj
detskij botinochek ili chto-nibud' v takom duhe i yasno, chto idti nado tuda i
tol'ko tuda.
V obshchem, ya reshila krestit'sya, no tol'ko, kak-nibud' minuya imenno tu
cerkov' i togo batyushku, kotorye byli tak mily moemu serdcu. Tam nuzhno bylo
zanimat'sya Pravoslaviem, i vse kreshchenye russkie evrei stradali povyshennoj
ekzal'taciej. Oni polnost'yu oshchushchali sebya temi - pervymi hristianami, kotoryh
vot sejchas shvatyat i vypustyat na manezh s dikimi zveryami, ili nachnut
kolesovat'. A ih vmesto etogo vsego lish' otluchali ot povyshennoj pajki -
delov-to! Krome togo, mnogie iz nih proiznosili s nadryvom:
"YA, kak hristianin!..." - a eto zvuchit, takim uzh kunderovskim kichem -
nu, nevozmozhno sebe predstavit', Iisusa, kotoryj tak govorit. A zato legko
sebe predstavit' Velikogo Inkvizitora - on zavinchivaet ispanskij sapozhok i
povtoryaet: "YA kak hristianin, obyazan...".
Poetomu ya poshla v Russkuyu zarubezhnuyu cerkov', gde menya nikto ne znal.
Po blatu. Blat byl ZHorka-Konokrad - molodoj rasstriga (tozhe nasledstvo
Kuz'minskogo), vygnannyj iz seminarii za soblaznenie kazennyh sirot. |to byl
moj krestnyj otec. On sil'no prilepilsya k Russkoj Zarubezhnoj i ustroil mne
tam po druzhbe - chtob mozhno bylo ne zanimat'sya. Krestnuyu mat' ya vybrala po
krasote - vysokuyu ukrainskuyu devushku Olyu, licom ona byla vylitaya starinnaya
ikona. Pri etom ona byla nekreshchenaya i diko agressivnaya - poshla odnazhdy so
mnoj v moyu cerkov' na ispoved' i potom dolgo vozmushchalas', chto batyushka ne
velel ej zhit' s chuzhim muzhem - utverzhdaya, chto eto greh.
- Naglost', kakaya! Sam by poproboval zhit' odin kak perst v etoj podloj
Amerike!
Batyushka byl ochen' staryj dedushka - otec Dmitrij. On vydal mne dlinnuyu
beluyu rubahu i velel lech' v vannu - nastoyashchuyu, bol'shuyu staruyu vannu, kotoraya
stoyala v krestil'noj komnate. Pryamo v rubahe. Potom on okunul menya tuda s
golovoj - na sekundu. I chital vsyakie molitvy. Eshche vodil moih krestnyh
roditelej vokrug vanny krugami. Tam v etoj Russkoj zarubezhnoj vse bylo ochen'
kapital'no i voobshche kak polozheno. No zato babki otlichalis' takoj zlobnost'yu,
chto odnazhdy mne dazhe prishlos' skazat' odnoj iz nih strogim golosom, chto ya,
sobstvenno govorya, prishla v gosti vovse ne k nej. Vse ravno ya inogda tuda
zahodila - tol'ko tam byla nasha glavnaya piterskaya Bednaya devushka - Kseniya
Blazhennaya. V Moskovskuyu cerkov' ya tozhe prihodila - na Rozhdestvo - tam byl
ogromnyj zal i pel nastoyashchij hor, i vse-vse nashi razbojniki, bludnicy i
mytari sobiralis' v etot den' - torzhestvennye i naryadnye. Rabotnicy
toplessov nadevali belye platochki, a bandyugi - chernye rubashechki. I vse
mirilis' - nu kto-kogo nedostrelyal. No stoyat' tam sredi etih Bednyh devushek
bylo tak horosho. Voobshche - v lyuboj cerkvi horosho.
No ya stala hodit' v tu, chto davno mne priglyanulas', v Avtokefal'nuyu.
Tam snaruzhi ne bylo nikakogo zdaniya - prosto dver' s krestom, a vnutri -
kroshechnaya cerkov'. I hor - chelovek pyat' - shest'. Regentsha byla livanskaya
hristianka. YA prihodila kazhduyu subbotu i stoyala vsyu vechernyu. Stoyala i
molilas'. YA znayu tol'ko odnu molitvu "Otche nash", chitayu ee vsyu zhizn', kazhdyj
vecher i dazhe sochinila o nej skazku "Kurica". U menya vezde - kurica. (Nu tam,
gde ne yabloko ili Pushkin). No v etot raz ya molilas' ne "Otche nashem", a
prosto strochkoj iz Galicha, potomu chto u menya byla osobaya pros'ba, i eta
strochka kak nel'zya luchshe otrazhala sut' dela:
Vse ya, Bozhe, poluchil spolna
Gde, v kotoroj raspisat'sya vedomosti?
Ob odnom proshu, spasi tot nenavisti.
Mne ne prichitaetsya ona.
Nichego takogo "spolna" ya, slava Bogu, ne poluchala, no dlya rifmy i
krasoty molilas' imenno tak. YA staratel'no molilas' celyh polgoda, i
postepenno menya stalo potihon'ku otpuskat'. Ne chuvstvo odinochestva, ono ne
ushlo - ya ne vpisalas' v ih cerkovno-obshchinnuyu zhizn' s chayami i pirogami -
ochen' svetluyu, no sovsem dlya menya chuzhuyu. Tak i ostalas' v "Samovare". No
zlobnoe otchayan'e stalo otstupat'. Nichego ne izmenilos' - vokrug menya, no
chto-to stalo menyat'sya vnutri. Pracheshnaya srabotala.
Vo-pervyh, ty stoish' tam i dumaesh' - pod eto penie i glyadya na vse eti
ikony. Tam v toj cerkvi byla freska - vysoko pod potolkom - ya vse pytalas'
ee razglyadet', i soslepu, mne kazalos', chto tam izobrazhen kakoj-to tramvaj -
vot takie dva krasnyh vagonchika, i v nih lyudi. Pochemu? V N'yu-Jorke tramvaya
net, a est' v Bostone. Samyj chto ni na est' nastoyashchij krasnyj - NASH RUSSKIJ
TRAMVAJ (ne huzhe berezki). Iz Bostona kak raz priezzhal kazhduyu subbotu nash
batyushka - otec Mihail. Tam v cerkvi rabotala ego mama - Valentina Petrovna.
YA stoyala i dumala, chto Bog - kazhduyu subbotu priezzhaet iz Bostona na tramvae
s mamashej i sotovarishchi. I potom ob®ezzhaet vsyu zemlyu na tramvae. I tut ya
podumala, chto emu vidno ochen' trudno i za vsem ne usledit' - na tramvae
daleko ne uedesh'. Da i na razdache tyazhelo stoyat', esli ruki protknuty
gvozdyami. Emu nuzhno mnogo, mnogo, mnogo pomoshchnikov.
I, navernoe, moi melkie besy - eto vovse angely, nu takie angely -
dvornyazhki, i oni kusayut za nogi, oni davno uzhe pytayutsya zastavit' menya
perestat' stoyat' v ocheredi i nyt', chto mne gorbushku nedodali, a nachat' samoj
kak-to privodit' zhizn' v poryadok. Snachala vnutri sebya, potom ponemnozhku
vokrug, nu skol'ko smogu. V obshchem, to esli by kazhdyj tak postupil -
navernoe, stalo by Carstvo Bozh'e na zemle. No kazhdomu - nekogda, a mne eto
yavno podhodilo, prosto ran'she kak-to ne dogadalas'.
Potom sluzhba konchilas', ya podoshla i razglyadela etu fresku - koneshno,
nikakoj ne tramvaj - prosto domiki takie special'nye - s obratnoj
perspektivoj.
Postradat' za svoe kreshchenie, mne tak i ne prishlos', hotya kak tol'ko
nastupilo leto - vsem stalo ochevidno, chto ya hozhu s krestom - v to leto
nosili indijskie plat'ya s ogromnymi dekol'te, i kak by nizko on ne visel
(nel'zya zhe sovsem na pupe nosit', kak pokojnyj predsedatel' Tihon Petrovich -
vot on i doprygalsya!), vse ravno byl viden i zhelayushchie shvatit'sya za nego
lapoj, s kakim-nibud' uprekom, ne perevodilis'. No ya tut zhe bojko otvechala,
chto mat' moej materi - armyanka - hristianka i po evrejskim zakonam - ya