drug
processiya ostanovilas', ya uslyshal, kak kto-to skazal: "dajte molotok". Tut
menya probila mysl' -- ya vizhu son. Opyat' kto-to povtoryaet: "dajte molotok".
Ono kak nayavu i kak vo sne. I tretij raz kto-to skazal "Podajte molotok". YA
uslyshal, kak hlopnula kryshka, zastuchal molotok, odin gvozd' popal mne v
palec. YA nachala bit' golovoj v kryshku, nogami. Raz -- i kryshka sorvalas',
upala. Lyudi smotryat -- ya podnimayus', podnyalsya do poyasa. Mne hochetsya
zakrichat': bol'no, zachem vy menya zakolachivaete gvozdyami, mne tam nechem
dyshat. Oni plachut, no mne nichego ne govoryat. Vse kak nemye. I ya ne znayu, kak
mne zagovorit' s nimi tak, chtoby oni uslyshali. Mne kazhetsya, chto ya krichu, a
guby moi szhaty, ne mogu ih raskryt'. Toga ya leg v grob. Lezhu i dumayu: oni
hotyat, chtoby ya umer, mozhet, ya dejstvitel'no umer i nado molchat'. Kto-to
opyat' govorit: "Dajte mne molotok".
I eto on ne oproverg... I eto zashchitit ego chest' i dostoinstvo na
glavnom Sude... I menya tozhe...
Iz razgovorov v zale suda
-- Vy govorite, chto eto kommunisty...Generaly...Zakulisnye
rezhissery...A oni? A oni sami? Obmanutye i zhelayushchie obmanyvat'sya. Kto-to
vinovat, a ne oni. Psihologiya zhertvy. A zhertve vsegda nuzhen tot, kogo by ona
mogla obvinyat'. U nas eshche ne strelyayut, no u vseh razduvayutsya nozdri, kak ot
zapaha krovi. I ne kommunizm, ne "svyataya ideya" stuchit v ih serdca, a "zhazhda
ravenstva": esli nishchie, to chtoby vse, esli neschastnye, to tozhe vse.
-- U nee milliony, dva "mersedesa"... Po zagranicam raz®ezzhaet...
-- Pisatel' pishet knigu dva-tri goda, a poluchaet za nee segodnya
stol'ko, skol'ko mal'chishka, voditel' trollejbusa, za dva mesyaca. Otkuda vy
vzyali eti "mersedesy"?
-- Po zagranicam ezdit...
-- A tvoj lichnyj greh? Ty mog strelyat' i mog ne strelyat'. CHto?
Molchish'...
-- Narod unizhen, nishch. A sovsem nedavno byli velikoj derzhavoj. Mozhet, my
takimi i ne byli, no sami schitali sebya velikoj derzhavoj po kolichestvu raket
i tankov, atomnyh bomb I verili. chto zhivem v samoj luchshej, samoj
spravedlivoj strane. A vy nam govorite, chto my zhili v drugoj strane --
strashnoj i krovavoj. Kto vam eto prostit? Vy nastupili na samoe bol'noe...
Na samoe glubinnoe...
-- My vse byli k etomu obmanu prichastny... Vse...
-- Vy delali to zhe, chto i fashisty! A hotite byt' geroyami... V pridachu
eshche holodil'nik i mebel'nyj garnitur bez ocheredi poluchit'...
-- Oni -- murav'i, oni ne znayut, chto est' pchely i pticy. I oni hotyat
vseh sdelat' murav'yami. Raznyj uroven' soznaniya...
-- A chto vy hotite posle vsego?
-- Posle chego?
-- Posle krovi... YA imeyu v vidu nashu istoriyu. Posle krovi lyudi mogut
cenit' tol'ko hleb... Vse ostal'noe dlya nih ne imeet ceny... Soznanie
razrusheno...
-- Molit'sya nado. Molit'sya za palachej svoih. Za muchitelej.
-- Ej dollary zaplatili... I ona l'et na nas gryaz'... Na nashih detej...
-- Ne razberemsya s proshlym, ono auknetsya v budushchem. I novyj obman, i
novaya krov'...Proshloe eshche vperedi...
Iz resheniya suda
RESHENIE
IMENEM RESPUBLIKI BELARUSX
Narodnyj sud Central'nogo rajona g. Minska v sostave
predsedatel'stvuyushchego ZHdanovicha I.N., narodnyh zasedatelej Borisevich T. V.,
Soroka T.S., pri sekretare Lobynich I.B. rassmotrel v otkrytom zasedanii 8
dekabrya 1993 goda delo po isku Kecmura Tarasa Mihajlovicha i Galovnevoj Inny
Sergeevny k Aleksievich Svetlane Aleksandrovne i redakcii gazety
"Komsomol'skaya pravda" o zashchite chesti i dostoinstva.
...Zaslushav storony, issledovav materialy dela, sud schitaet, chto
iskovye zayavleniya podlezhat udovletvoreniyu chastichno.
Soglasno st. 7 GK Respubliki Belarus' grazhdanin ili organizaciya vprave
trebovat' oproverzheniya porochashchih ih chest' i dostoinstvo svedenij, esli
rasprostranyavshij takie svedeniya ne dokazhet, chto oni sootvetstvuyut
dejstvitel'nosti.
Sudom ustanovleno, chto v gazete "Komsomol'skaya pravda" ot 15 fevralya
1990 g. No 39 byli opublikovany otryvki iz dokumental'noj knigi S.
Aleksievich "Cinkovye mal'chiki" -- "Monologi teh, kto proshel Afganistan". V
publikacii imeetsya monolog, podpisannyj familiej isticy Galovnevoj I.S.
V svyazi s tem. chto otvetchiki po nastoyashchemu delu -- Aleksievich S.A. i
redakciya gazety "Komsomol'skaya pravda" ne predstavili dokazatel'stv
sootvetstviya dejstvitel'nosti svedenij, izlozhennyh v ukazannoj publikacii,
sud schitaet ih ne sootvetstvuyushchimi dejstvitel'nosti.
Odnako sud schitaet, chto izlozhennye svedeniya ne yavlyayutsya pozoryashchimi, tak
kak ne umalyayut chest' i dostoinstva Galovnevoj I.S. i ee pogibshego syna v
obshchestvennom mnenii i mnenii grazhdan s tochki zreniya soblyudeniya zakonov i
moral'nyh principov obshchestva, v nih ne soderzhitsya svedenij o nedostojnom
povedenii ee syna v obshchestve...
Poskol'ku otvetchikami ne predstavleno dokazatel'stv sootvetstviya
dejstvitel'nosti rasskaza Kecmura T.M., sud schitaet ne sootvetstvuyushchimi
dejstvitel'nosti svedeniya, izlozhennye v monologe, podpisannom familiej i
imenem Kecmura T.M.
Po ukazannym vyshe obstoyatel'stvam sud schitaet ne sootvetstvuyushchimi
dejstvitel'nosti i pozoryashchimi chest' i dostoinstvo istca Kecmura T.M.
sleduyushchie svedeniya, izlozhennye v frazah: "YA tam videl, kak vykapyvayut v
risovyh polyah zhelezo i chelovecheskie kosti, ya videl oranzhevuyu ledovuyu korku
na zastyvshem lice ubitogo, da, pochemu-to oranzhevuyu" i "V moej komnate te zhe
knigi, foto, magnitofon, gitara, a ya -- drugoj. CHerez park projti ne mogu,
oglyadyvayus'. V kafe oficiant stanet za spinoj: "Zakazyvajte", a ya gotov
vskochit' i ubezhat'. Ne mogu, chtoby u menya kto-to za spinoj stoyal. Uvidish'
gada, odna mysl': rasstrelyat' ego nado". |ti svedeniya sud schitaet
pozoryashchimi, tak kak oni dayut osnovaniya chitatelyam somnevat'sya v ego
psihicheskoj polnocennosti, adekvatnosti vospriyatiya okruzhayushchego, risuyut ego
chelovekom ozloblennym, stavyat pod somneniya ego moral'nye kachestva, sozdayut o
nem vpechatlenie kak o cheloveke, kotoryj mozhet pravdivuyu i dejstvitel'nuyu
informaciyu peredat' kak lozhnuyu i ne sootvetstvuyushchuyu dejstvitel'nosti...
V ostal'noj chasti iska Kecmuru T.M. otkazat'...
Otvetchica Aleksievich S. A. isk ne priznala. Ona pokazala, chto v 1987 g.
vstrechalas' s Golovnevoj I. S. -- mater'yu pogibshego v Afganistane oficera i
besedu s nej zapisala na magnitofonnuyu lentu. |to bylo pochti srazu posle
pohoron ee syna. Istica rasskazala ej vse to, chto ukazano v monologe,
podpisannom ee familiej v gazete "Komsomol'skaya pravda". Dlya togo, chtoby
Galovnevu ne presledovali organy KGB, ona v odnostoronnem poryadke izmenila
ee imya na "Nina" i voinskoe zvanie ee syna so starshego na mladshego
lejtenanta, hotya rech' shla imenno o nej.
S Kecmurom T.M. ona vstrechalas' imenno shest' let nazad. Naedine ona
zapisala ego rasskaz na magnitofonnuyu lentu. V opublikovannom monologe
skazannoe im izlozheno v sootvetstvii s etoj zapis'yu, poetomu sootvetstvuet
dejstvitel'nosti i yavlyaetsya pravdivym...
Na osnovanii izlozhennogo, rukovodstvuyas' st. 194 GPK Respubliki
Belarus', sud reshil:
Obyazat' redakciyu gazety "Komsomol'skaya pravda" v dvuhmesyachnyj srok
opublikovat' oproverzhenie ukazannyh svedenij.
Galovnevoj Inne Sergeevne v iske v zashchite chesti i dostoinstva k A
Aleksievich Svetlane Aleksandrovne i redakcii gazety "Komsomol'skaya pravda"
otkazat'.
Vzyskat' s Aleksievich Svetlany Aleksandrovny v pol'zu Kecmura Tarasa
Mihajlovicha rashody po gosposhline v razmene 1320 (odna tysyacha trista
dvadcat') rub. i gosposhlinu v dohod gosudarstva v razmere 2680 (dve tysyachi
shest'sot vosem'desyat) rub.
Vzyskat' s Galovnevoj Inny Sergeevny v dohod gosudarstva 3100 (tri
tysyachi sto) rublej.
Reshenie suda mozhet byt' obzhalovano v Mingorsud cherez narsud
Central'nogo rajona g. Minska v techenie 10 dnej so dnya ego oglasheniya.
Iz hodatajstva o nezavisimoj literaturnoj ekspertize
Direktoru Instituta literatury
imeni YAnki Kupaly Akademii nauk
Respubliki Belarus'
Kovalenko V. A.
Uvazhaemyj Viktor Antonovich!
Kak vam izvestno, sudebnyj process protiv pisatel'nicy Svetlany
Aleksievich v svyazi s publikaciej otryvka iz ee dokumental'noj povesti
"Cinkovye mal'chiki" v "Komsomol'skoj pravde" ot 15.02.90 g. zavershen v
pervoj instancii. Fakticheski S. Aleksievich obvinili v tom, chto ona budto by
oskorbila chest' i dostoinstvo odnogo iz istcov (odnogo iz geroev ee knigi),
ne peredav ego slova bukval'no. Dvazhdy sud otklonil hodatajstvo o provedenii
literaturnoj ekspertizy.
Belorusskij P|N-centr prosit Vas sdelat' nezavisimuyu literaturnuyu
ekspertizu, kotoraya by dala otvet na sleduyushchie voprosy:
1. Kak nauchno oboznachaetsya zhanr dokumental'noj povesti s uchetom togo,
chto "dokumental'naya" ponimaetsya kak "na osnove faktov (svidetel'stv)", a
"povest'" -- kak "hudozhestvennoe proizvedenie"?
2. CHem otlichaetsya dokumental'naya povest' ot gazetno-zhurnal'noj
publikacii, v chastnosti, ot interv'yu, tekst kotorogo obychno viziruetsya
avtorom u interv'yuiruemogo?
3. Imeet li pravo avtor dokumental'noj povesti na hudozhestvennost',
koncepciyu proizvedeniya, otbor materiala, literaturnuyu obrabotku ustnyh
svidetel'stv, na sobstvennoe mirovozzrenie, na obobshchenie faktov vo imya
hudozhestvennoj pravdy?
4. Kto vladeet avtorskimi pravami: avtor ili geroi opisyvaemyh eyu
sobytij, ch'i ispovedi-svidetel'stva ona zapisyvala vo vremya sbora
materialov?
5. Kak opredelit' granicy, v kotoryh avtor svoboden ot bukval'nosti,
mehanichnosti peredachi zapisannyh tekstov?
6. Sootvetstvuet li kniga S. Aleksievich "Cinkovye mal'chiki" zhanru
dokumental'noj povesti (v svyazi s pervym voprosom)?
7. Imeet li pravo avtor dokumental'noj povesti na izmenenie imen i
familij svoih geroev?
8. I, kak sledstvie vseh etih voprosov, samyj glavnyj iz nih: mozhno li
sudit' pisatelya za otryvok iz hudozhestvennogo proizvedeniya, dazhe togda,
kogda etot otryvok ne nravitsya tem, kto daval ustnyj material dlya knigi? S.
Aleksievich opublikovala ne interv'yu s istcami, a imenno otryvok iz knigi v
zhanre dokumental'noj povesti.
Nezavisimaya literaturnaya ekspertiza nuzhna Belorusskomu P|N-centru dlya
zashchity pisatel'nicy Svetlany Aleksievich.
S uvazheniem
Vice-prezident Belorusskogo P|N-centra Karlos SHerman.
28 dekabrya 1993g.
Vice-prezidentu Belorusskogo
P|N-kluba SHermanu K.G.
Uvazhaemyj Karlos Grigor'evich!
Vypolnyaem Vashu pros'bu -- sdelat' nezavisimuyu literaturnuyu ekspertizu
dokumental'noj povesti Svetlany Aleksievich "Cinkovye mal'chiki" i daem otvet
na Vashi voprosy po punktam:
1. Po tomu opredeleniyu ponyatiya "dokumental'naya literatura", kotoroe
daet "Literaturnyj enciklopedicheskij slovar' (M., "Sovetskaya enciklopediya",
1987, s. 98 -- 99) i kotoroe schitaetsya sredi uchenyh-specialistov naibolee
vyverennym i tochnym, vytekaet, chto dokumental'naya literatura, v tom chisle i
dokumental'naya povest', po svoemu soderzhaniyu, metodam i sposobam
issledovaniya, forme izlozheniya otnositsya k zhanru hudozhestvennoj prozy i v
svyazi s etim aktivno ispol'zuet hudozhestvennyj otbor i esteticheskuyu ocenku
dokumental'nogo materiala. "Dokumental'naya literatura, -- otmechaet avtor
sootvetstvuyushchej stat'i, -- hudozhestvennaya proza, issleduyushchaya istoricheskie
sobytiya i yavleniya obshchestvennoj zhizni putem analiza dokumental'nyh
materialov, kotorye vozobnovlyayutsya celikom, chastichno ili v izlozhenii".
2. V toj zhe enciklopedicheskoj stat'e utverzhdaetsya, chto "kachestvo otbora
i esteticheskoj ocenki pokazannyh faktov, vzyatyh v istoricheskoj perspektive,
rasshiryayut informacionnyj harakter dokumental'noj literatury i vyvodyat ee kak
iz ryada gazetno-zhurnal'noj dokumentalistiki (ocherk, zapisi, hronika,
reportazh) i publicistiki, tak i iz istoricheskoj prozy". Takim obrazom,
otryvok iz "Cinkovyh mal'chikov" S. Aleksievich, opublikovannyj v
"Komsomol'skoj pravde" (ot 15.02. 90 g.), nel'zya otnesti k zhanru interv'yu,
reportazha, ocherka ili lyuboj drugoj raznovidnosti zhurnalistskoj deyatel'nosti,
on yavlyaetsya svoeobraznoj reklamoj knigi, kotoraya vskore dolzhna byla
poyavit'sya v pechati.
3. CHto kasaetsya prava avtora dokumental'nogo proizvedeniya na
hudozhestvennost' kak specificheskoe sredstvo obobshcheniya faktov, na sobstvennuyu
koncepciyu istoricheskogo sobytiya, na soznatel'nyj otbor materiala, na
literaturnuyu obrabotku ustnyh rasskazov svidetelej etogo sobytiya, na
sobstvennye vyvody sopostavleniya faktov, to v uzhe nazvannom vyshe
enciklopedicheskom slovare skazano bukval'no sleduyushchee: "Svodya k minimumu
hudozhestvennyj vymysel, dokumental'naya literatura svoeobrazno ispol'zuet
hudozhestvennyj sintez, otbiraya real'nye fakty, kotorye sami po sebe obladayut
znachitel'nymi social'no-bytovymi svojstvami". Nesomnenno, chto dokumental'naya
literatura strogo orientirovana na dostovernost' i pravdivost'. No, odnako,
vozmozhen li polnyj realizm, absolyutnaya pravda voobshche? Po slovam pisatelya,
laureata Nobelevskoj premii Al'bera Kamyu, polnaya pravda byla by vozmozhna
tol'ko togda, kogda by pered chelovekom postavili kinoapparat, i on by
zapisal vsyu ego zhizn' ot rozhdeniya do smerti. No nashelsya by v takom sluchae
drugoj chelovek, soglasivshijsya by pozhertvovat' svoej zhizn'yu radi beskonechnogo
prosmotra etoj udivitel'noj kinolenty? I sumel by on za vneshnimi sobytiyami
uvidet' vnutrennie prichiny povedeniya "geroya"? Legko predstavit' situaciyu,
chto bylo by, esli by avtor "Cinkovyh mal'chikov" soznatel'no otkazalas' ot
tvorcheskogo otnosheniya k sobrannym faktam i primirilas' s rol'yu passivnogo
sobiratelya. Ej prishlos' by v takom sluchae zapisat' na bumage bukval'no vse,
chto nagovorili v svoih mnogochasovyh rasskazah-ispovedyah geroi-"afgancy", i v
itoge poluchilsya by (najdis' izdatel') puhlyj tom syrogo, neobrabotannogo, ne
dovedennogo do sushchestvuyushchego urovnya esteticheskih trebovanij materiala,
kotoryj prosto by ne imel chitatelya. Bol'she togo, esli by takim putem poshli
predshestvenniki S. Aleksievich v etom dokumental'nom zhanre, to mirovaya
literatura ne imela by segodnya takih shedevrov, kak "Brestskaya krepost'" S.
Smirnova, "Nyurnbergskij process" A. Poltoraka, "Obychnoe ubijstvo" T. Kapote,
"YA iz ognennoj derevni" A. Adamovicha, YA. Brylya, V. Kolesnika, "Blokadnoj
knigi" A.Adamovicha i D. Granina.
4. Avtorskoe pravo -- eto summa pravovyh norm, reguliruyushchih otnosheniya,
svyazannye s sozdaniem i izdaniem literaturnyh proizvedenij, i oni nachinayutsya
s momenta sozdaniya knigi i sostoyat iz konkretnyh, opredelennyh
zakonodatel'stvom pravomochij (lichno imushchestvennyh i neimushchestvennyh). Sredi
nih v pervuyu ochered' vydelyayutsya prava na avtorstvo, na publikaciyu,
pereizdanie i rasprostranenie proizvedeniya, na neprikosnovennost' teksta
(tol'ko avtor imeet pravo vnosit' v svoe proizvedenie kakie-libo izmeneniya
ili daet razreshenie sdelat' eto drugim). Process sbora materiala v
sootvetstvii s zhanrom dokumental'noj literatury trebuet aktivnoj roli
avtora, opredelyayushchego problemno-tematicheskuyu sut' proizvedeniya. Narushenie
avtorskogo prava nakladyvaetsya v sudebnom poryadke.
5. Bukval'no toch'-v-toch' vosproizvedenie rasskazov geroev, kak my uzhe
dokazyvali v otvete na tretij vopros, v dokumental'nom proizvedenii
nevozmozhno. No tut, konechno, poyavlyaetsya problema voli avtora, s kotorym
geroi v moment otkroveniya podelilis' vospominaniyami i kak by peredali emu
chast' svoih prav na eto svidetel'stvo, nadeyas' na tochnuyu peredachu ih slov v
pervonachal'nom vide, na professional'noe masterstvo avtora, ego umenie
vydelit' glavnoe i opustit' melochi, kotorye ne uglublyayut mysl', sopostavit'
fakty i uvidet' ih v edinom celom. V konce koncov vse reshaet hudozhestvennyj
talant avtora i ego moral'naya poziciya, ego sposobnost' soedinyat'
dokumental'nost' s hudozhestvennym izobrazheniem. Meru pravdivosti, glubinu
proniknoveniya v sobytie v etom sluchae mozhet pochuvstvovat' i opredelit'
tol'ko sam chitatel' i literaturnaya kritika, kotoraya vladeet instrumentariem
esteticheskogo analiza. |tu meru pravdivosti po-svoemu ocenivayut i geroi
proizvedeniya, oni samye pristrastnye i vnimatel'nye ego chitateli:
soprikasayas' s fenomenom prevrashcheniya ustnogo slova v pis'mennoe, a tem bolee
napechatannoe, oni podchas stanovyatsya zhertvami neadekvatnoj reakcii na
sobstvennyj rasskaz. Tak chelovek, vpervye uslyshavshij svoj sobstvennyj golos
na magnitofonnoj lente, ne uznaet samogo sebya i schitaet, chto proizoshla
grubaya podmena. Vnezapnyj effekt voznikaet eshche i v rezul'tate togo, chto
rasskaz odnogo svidetelya sopostavlyaetsya, stykuetsya v knige s drugimi
podobnymi rasskazami, pereklikaetsya ili otlichaetsya ot nih, ili dazhe sparit,
konfliktuet s rasskazami drugih geroev-svidetelej: togda zametno menyaetsya
otnoshenie i k sobstvennym slovam.
6. Kniga S. Aleksievich "Cinkovye mal'chiki" celikom otvechaet uzhe
nazvannomu vyshe zhanru dokumental'noj literatury. Dostovernost' i
hudozhestvennost' prisutstvuyut v nej v proporciyah, pozvolyayushchih otnesti
nazvannoe proizvedenie k hudozhestvennoj poze, a ne k zhurnalistike. I, k
slovu skazat', predshestvuyushchie knigi etogo avtora ("U vojny ne zhenskoe lico",
"Poslednie svideteli") issledovateli otnosyat k dokumental'noj literature.
7. V literature, sovremennoj avtoru, ochercheny opredelennye granicy
etiki, esli dostovernaya peredacha rasskaza geroya, ego pravdivoe svidetel'stvo
o sobytiyah, ocenka kotoryh eshche ne poluchila nadlezhashchego priznaniya v obshchestve,
mogut obernut'sya nezhelatel'nymi rezul'tatami ne tol'ko dlya avtora, no i dlya
geroya. V takom sluchae avtor, nesomnenno, imeet pravo na izmenenie familij i
imen geroev. I dazhe togda, kogda geroyu nichego ne ugrozhaet i politicheskaya
kon®yunktura skladyvaetsya v pol'zu knigi, avtory neredko pol'zuyutsya etim
priemom. V familii glavnogo geroya "Povesti o nastoyashchem cheloveke" Meres'ev
pisatel' B. Polevoj zamenil vsego tol'ko odnu bukvu, no srazu zhe voznik
effekt hudozhestvennosti: chitatel' uzhe ponimal, chto rech' idet ne ob odnom
konkretnom cheloveke, a o tipichnom yavlenii v sovetskom obshchestve. Takih
primerov soznatel'nogo izmeneniya imeni i familii geroev v istorii literatury
mnozhestvo.
8. Sudebnye processy, podobnye tomu, kotoryj idet nad S. Aleksievich,
avtorom knigi "Cinkovye mal'chiki", imeyut eshche, k sozhaleniyu, mesto v mire.
Sudebnomu presledovaniyu v poslevoennoj Anglii podvergalsya Dzh. Oruell, avtor
znamenitoj "antiutopii" pod nazvaniem "1984", kotorogo obvinili v klevete na
gosudarstvennoe ustrojstvo. Segodnya izvestno, chto temoj etoj knigi byl
totalitarizm v tom variante, chto voznik v 20-m stoletii. Smertnyj prigovor v
nashi dni vynesen v Irane pisatelyu S. Rushdi za knigu, v kotoroj yakoby v
izdevatel'skom tone govoritsya ob islame: progressivnaya mirovaya
obshchestvennost' ocenila etot akt kak narushenie prava na svobodu tvorchestva i
kak proyavlenie necivilizovannosti. V klevete na Sovetskuyu Armiyu eshche nedavno
uprekali pisatelya V. Bykova: mnogie opublikovannye v pechati pis'ma ot
veteranov-psevdopatriotov zvuchali kak surovyj obshchestvennyj prigovor
pisatelyu, kotoryj pervym osmelilsya skazat' vsluh pravdu o proshlom. I, uvy,
istoriya povtoryaetsya. Nashe obshchestvo, provozglasivshee stroitel'stvo pravovogo
gosudarstva, poka chto osvaivaet lish' azy samyh glavnyh prav cheloveka,
podmenyaya chasto duh zakona ego bukvoj, zabyvaya o moral'noj storone vsyakogo
sudebnogo dela. Pravo na zashchitu sobstvennogo dostoinstva, kotoroe, po mneniyu
istcov, byla narusheno S. Aleksievich gazetnoj publikaciej otryvka iz knigi,
ne dolzhno ponimat'sya kak pravo segodnya govorit' avtoru knigi odno, a zavtra,
v sootvetstvii s izmeneniem nastroeniya ili politicheskoj kon®yunktury, chto-to
sovsem obratnoe. Poyavlyaetsya vopros. Kogda byl iskrenen "geroj" knigi: togda,
kogda dal soglasie podelit'sya s S. Aleksievich svoimi vospominaniyami o vojne
v Afganistane, ili togda, kogda pod nazhimom tovarishchej po oruzhiyu reshil
otstaivat' korporativnye interesy opredelennoj gruppy lyudej? I imeet li on v
takom sluchae moral'noe pravo na sudebnoe presledovanie pisatel'nicy, kotoroj
v svoe vremya doverilsya, znaya, chto ego ispoved' budet opublikovana? Fakty,
soobshchennye istcom avtoru ili opublikovannye v gazete, ne vyglyadyat odinochnymi
i sluchajnymi, on podtverzhdayutsya v knige drugimi analogichnymi faktami,
stavshimi izvestnymi avtoru iz rasskazov drugih svidetelej teh zhe sobytij.
Razve eto ne daet osnovanie dumat', chto "geroj" byl iskrenen v tot moment,
kogda zapisyvalsya ustnyj rasskaz, a ne togda, kogda on otkazyvalsya ot svoih
slov? I eshche vazhnyj aspekt: esli net svidetelej razgovora avtora s "geroem" i
kogda otsutstvuet drugie dokazatel'stva pravoty odnoj ili vtoroj storony
sudebnogo processa, voznikaet neobhodimost' v pereproverke veh podobnyh
faktov, privodimyh avtorom v svoej knige, chto mozhno bylo by sdelat' na
svoeobraznom "nyurnbergskom processe", v kotorom by prinyali uchastie desyatki i
tysyachi svidetelej vojny v Afganistane. V protivnom sluchae sushchestvuet
opasnost' utonut' v beskonechnyh sudebnyh razbiratel'stvah. gde prishlos' by
dokazyvat' chut' li ne kazhdoe skazannoe geroyami knigi slovo, a eto uzhe
absurd. Poetomu obrashchenie Belorusskogo P|N-centra v Institut literatury ANYU
s pros'boj sdelat' nezavisimuyu literaturnuyu ekspertizu opublikovannogo v
"Komsomol'skoj pravde" otryvka iz dokumental'noj knigi S. Aleksievich
"Cinkovye mal'chiki" predstavlyaetsya v dannoj situacii estestvennym i, mozhet,
dazhe edinstvenno vozmozhnym sposobom reshit' konflikt.
Direktor Instituta imeni YA. Kupaly
Akademii nauk Belarusi,
chlen-korrespondent ANB
Kovalenko V.A.
Starshij nauchnyj sotrudnik
Instituta literatury,
kandidat filologicheskih nauk
TychinaM.A,
27yanvarya 1994g.
Posle suda
Reshenie suda zachitano...
Tyagostno mne pisat' o nas -- o teh, kto sidel v zale suda. V poslednej
svoej knige "Zacharovannye smert'yu" Svetlana Aleksievich sprashivaet: "A kto --
my? My -- lyudi vojny. My ili voevali, ili gotovilis' k vojne. My nikogda ne
zhili inache".
My voevali... Vot slovno special'no rassevshiesya za spinoj pisatel'nicy
zhenshchiny tiho, chtoby ne slyshal sud'ya, no vnyatno dlya Svetlany Aleksievich
sostyazayutsya v oskorbleniyah ee. Materi! |pitety takovy, chto povtorit' ih ne
mogu... Vot I. Galovneva v pereryve podhodit k prishedshemu vstupit'sya za
pisatel'nicu otcu Vasiliyu Radomysl'skomu: "Ne stydno vam, batyushka, --
prodalis' za den'gi!" "T'ma! D'yavol!" -- razdaetsya iz publiki, i uzhe tyanutsya
negoduyushchie ruki, chtoby sorvat' s ego grudi krest. "|to vy -- mne? Mne,
kotoryj otpeval vashih synovej po nocham, potomu chto vy govorili, chto inache ne
poluchite trista rublej obeshchannoj pomoshchi", -- potryasenno voproshaet svyashchennik.
"Zachem prishel? D'yavola zashchishchat'?" -- "Molites' za sebya i za detej svoih. Net
pokayaniya, net utesheniya". -- "My ni v chem ne vinovaty... My nichego ne
znali..." -- "Vy byli slepy. A kogda otkryli glaza svoi, to uvideli tol'ko
trup svoego syna. Kajtes'..." -- "CHto nam do afganskih materej... My svoih
detej poteryali..."
Vprochem, ne ostalas' v dolgu i drugaya storona. "Vashi synov'ya ubivali v
Afganistane nevinnyh! Oni -- prestupniki!" -- Krichit materyam kakoj-to
muzhchina. "Vy predaete detej svoih vo vtoroj raz..." -- neistovstvuet drugoj.
A ty? A my -- razve ne vypolnyali prikaz? Prikaz -- molchat'? Razve my ne
tyanuli na sobraniyah vverh "odobryayushchie" ruki? YA sprashivayu... Nam vsem nuzhen
sud... Tot sud -- drugoj, o kotorom govoril na sude predsedatel' Belorusskoj
Ligi prav cheloveka E. Novikov: kogda my vse -- my, molchavshie, materi nashih
pogibshih soldat, veterany etoj vojny i materi pogibshih afgancev -- ta,
drugaya storona, syadem vmeste i prosto posmotrim drug drugu v glaza...
A. Aleksandrovich
"Femida", 27 dekabrya 1993 g.
Zakonchilsya grazhdanskij process o zashchite chesti i dostoinstva po isku
Galovnevoj -- Kecmura k pisatel'nice Svetlane Aleksievich. Poslednij den'
processa sobral mnogo zhurnalistov, i v nekotoryh izdaniyah uzhe promel'knuli
soobshcheniya o reshenii suda: isk Galovnevoj otklonit', isk Kecmura
udovletvorit' chastichno. YA ne stanu doslovno citirovat' zaklyuchitel'noe
postanovlenie, skazhu tol'ko, chto ono nosit, na moj vzglyad, dovol'no
primirencheskij harakter. No primirilo li ono storony v dejstvitel'nosti?
Inna Sergeevna Galovneva, mat' pogibshego v Afganistane starshego
lejtenanta Galovneva, po-prezhnemu na "trope vojny" -- ona sobiraetsya
podavat' kassacionnuyu zhalobu i sudit'sya s pisatel'nicej dal'she i dal'she. CHto
dvizhet etoj zhenshchinoj? CHto dvizhet etoj mater'yu? Bezuteshnoe gore. Bezuteshnoe v
tom smysle, chto chem dal'she uhodit v istoriyu afganskaya vojna, chem otchetlivee
osoznaet obshchestvo, naskol'ko avantyurnoj byla eta zateya, tem bessmyslennej
vyglyadit gibel' nashih rebyat na chuzhoj zemle... Poetomu i ne prinimaet Inna
Sergeevna knigu "Cinkovye mal'chiki". Poetomu dlya nee ona -- oskorblenie: dlya
materi slishkom neposil'naya nosha -- obnazhennaya pravda ob afganskoj vojne.
Taras Kecmur -- byvshij voditel'-"afganec" -- vtoroj istec etogo
grazhdanskogo processa. Ego isk chastichno udovletvoren sudom; dva gluboko
psihologicheskih, gluboko dramaticheskih epizoda v monologe pod ego familiej,
svidetel'stvuyushchie, na moj vzglyad, lish' o tom, chto vojna nikogo ne otpuskaet
zhivym, dazhe esli cely ruki-nogi, priznany po trebovaniyu Kecmura
"oskorblyayushchimi chest' i dostoinstvo". Vprochem, ya dazhe gotova ponyat' Tarasa.
Pomnite, est' takoj aforizm: "Bojtes' pervyh poryvov dushi, oni mogut byt'
iskrennimi"? Tak vot ego monolog v "Cinkovyh mal'chikah" -- eto, na moj
vzglyad, imenno pervyj iskrennij poryv dushi posle Afgana. Proshlo chetyre goda.
Izmenilsya Taras. I mir vokrug nego. I emu, navernoe, hotelos' by mnogoe
izmenit' takzhe i v pamyati o proshlom, esli uzh ne udastsya etu pamyat'
vycherknut' vovse iz dushi... A tut "Cinkovye mal'chiki" -- napisano perom, ne
vyrubish' toporom.
Svetlana Aleksievich pokinula zasedanie suda do okonchaniya processa --
posle ocherednogo otkaza suda o hodatajstve pisatel'nicy na literaturnuyu
ekspertizu. Aleksievich rezonno sprashivala: kak mozhno sudit' dokumental'nuyu
povest', ne znaya osnov zhanra, ne vladeya azami literaturnogo truda i ne zhelaya
vdobavok znat' mnenie professionalov? No sud byl nepreklonen. Posle vtorogo
otkaza v litekspertize Svetlana Aleksievich pokinula zal zasedaniya. Pri etom
ona skazala:
-- Kak chelovek... YA poprosila proshcheniya za to, chto prichinila bol', za
etot nesovershennyj mir, v kotorom chasto nevozmozhno dazhe projti po ulice,
chtoby ne zadet' drugogo cheloveka... No, kak pisatel'... YA ne mogu, ne imeyu
prava prosit' proshcheniya za svoyu knigu. Za pravdu!
Grazhdanskij process nad S. Aleksievich i ee knigoj "Cinkovye mal'chiki"
-- eto nashe vtoroe porazhenie v "afganskoj" vojne...
Elena Molochko
"Narodnaya gazeta", 23 dekabrya 1993 g.
V dekabre 1993 goda sudebnyj marafon po obvineniyu pisatel'nicy Svetlany
Aleksievich i ee knigi "Cinkovye mal'chiki" nakonec zavershilsya. Reshenie suda:
pisatel'nica dolzhna izvinit'sya pered "afgancem" Tarasom Kecmurom, chest' i
dostoinstvo kotorogo sud priznal "oskorblennym chastichno". Gazete
"Komsomol'skaya pravda" belorusskij sud nichtozhe sumnyashesya prisudil napechatat'
oproverzhenie, a takzhe pis'mennye izvineniya pisatel'nicy i redakcii.
Vtoroj istice -- materi pogibshego v Afganistane oficera Inne Sergeevne
Galovnevoj -- v iske otkazano, hot' sud priznal "chast' svedenij,
pripisyvaemyh avtorstvu Galovnevoj, ne sootvetstvuyushchimi dejstvitel'nosti".
Isk Galovnevoj sudu prishlos' otklonit', poskol'ku v hode slushanij byla
predstavlena kasseta s magnitofonnoj zapis'yu vystuplenij Galovnevoj
neskol'ko let nazad na odnom iz mitingov, gde ona polnost'yu podderzhivaet
knigu Aleksievich.
U Svetlany Aleksievich na etom sude, v etom sudoproizvodstve i v etoj
sisteme shansov na zashchitu svoego chelovecheskogo i professional'nogo
dostoinstva ne bylo...
Ispugavshis' vsemirnogo vozmushcheniya politicheskim processom nad
hudozhestvennym proizvedeniem i ego sozdatelem, rezhissery belorusskogo
tragifarsa gromoglasno formulirovali: "|to ni v koem sluchae ne sud nad
knigoj, ne process protiv pisatelya i ego tvorchestva! A vsego lish'
grazhdanskij isk o zashchite chesti i dostoinstva, adresovannyj gazete
"Komsomol'skaya pravda" po povodu publikacii 1990 goda".
"A kak zhe byt' s prezumpciej nevinovnosti?" -- pointeresovalis' posle
zaversheniya processa u sud'i ZHdanovicha predsedatel' Belorusskoj ligi prav
cheloveka Evgenij Novikov i glava Belorusskoj associacii svobodnyh sredstv
massovoj informacii Ales' Nikolajchenko.
Soglasno ZHdanovichu, "prezumpciya nevinovnosti dejstvuet tol'ko v
ugolovnyh delah". Vo esli by Galovneva i Kecmur obvinili S. Aleksievich v
klevete, to v etom sluchae prezumpciya nevinovnosti dejstvovala by, poskol'ku
sam termin "kleveta" i yavlyaetsya terminom ugolovnogo kodeksa, i togda istcy
dolzhny byli by predstavit' v sud veshchestvennye dokazatel'stva...
V sluchae zhe grazhdanskogo iska po zashchite chesti i dostoinstva prezumpciya
nevinovnosti v Belorussii ne sushchestvuet...
Vozmozhno, iz grazhdanskogo process plavno peretechet v ugolovnyj -- istca
Galovneva poobeshchala i govorila ob etom kak o svoej celi.
K belorusskim prokommunisticheskim gazetam, kotorye travyat pisatel'nicu,
prisoedinilas' "Komsomol'skaya pravda" -- stat'ya-posleslovie ot 30 dekabrya
1990 goda, podpisannaya Viktorom Ponomarevym.
Svetlane Aleksievich "pokazalos', chto za spinami materej "general'skie
pogony", a u nih "za spinami -- po krajnej mere tochno -- synovnie mogily.
Oni, a ne pisatel'nica, ordenonosec, laureat, nuzhdayutsya v zashchite. Esli i
proishodit zdes' akt grazhdanskoj kazni, to nikak ne nad pisatel'nicej", --
suetlivo i demagogicheski toropitsya "Komsomolka" otstranit'sya ot Svetlany
Aleksievich.
|to prolog k oficial'nomu izvineniyu, kak proba perekovannogo golosa --
s novogo na staryj. Kak i nazvanie: "Mal'chiki cinkovye. Pisateli -- vse
zheleznee". A zhurnalisty i redaktory "Komsomol'skoj pravdy" -- vse
guttaperchevee?
Pravda vsegda stoila dorogo proiznosyashchemu. Otkaz ot pravdy vsegda
vvergal malodushnyh v bedstviya. No, kazhetsya, ne bylo v sovremennoj istorii
bolee beznadezhnogo i vseob®emlyushchego neschast'ya, chem dobrovol'noe
samorazrushenie chelovecheskoj natury poddannymi kommunizma, kogda ot lyudej
ostayutsya "tol'ko dymyashchie dyry", po vyrazheniyu Mihaila Bulgakova.
Dymyashchie dyry na sovetskom pepelishche.
Inna Rogachij
"Russkaya mysl'", 20 -- 26 yanvarya 1994 g.
Za desyat' let afganskoj avantyury cherez nee byli propushcheny mnogie
milliony lyudej, povyazannyh v itoge ne odnim lish' chuvstvom lyubvi k sovetskoj
rodine, no i koe-chem eshche, gorazdo bolee sushchestvennym. CHast' ih pogibla, i my
po-hristianski skorbim ob ih bezvremennoj smerti, chtim bol' fizicheskih i
dushevnyh ran, nanesennyh ih rodnym i blizkim. No vryad l vozmozhno nynche ujti
ot ponimaniya togo, chto oni -- ne geroi s ih besspornym pravom na vsenarodnoe
poklonenie, a vsego lish' vyzyvayushchie zhalost' zhertvy. Soznayut li eto sami
"afgancy"? Po vse veroyatnosti, odnako, bol'shinstvu iz nih eto poka ne pod
silu. Shozhie s nimi voennoj sud'boj amerikanskie "geroi V'etnama", ponyav
istinnuyu sushchnost' svoego geroizma, brosili prezidentu poluchennye ot nego
medali, nashi zhe, pohozhe, sposobny lish' gordit'sya afganskimi nagradami. Kto
iz nih zadumalsya: za chto na samom dele oni polucheny? Dobro by eti nagrady
sluzhili nynche lish' v kachestve predloga dlya polucheniya l'got i privilegij,
pogonej za kotorymi ohvacheno vse nashe nishchayushchee obshchestvo. No pretenzii u ih
obladatelej shire. Nedavno v Minske na odnom iz afganskih mitingov byla
otkryto zayavlena daleko idushchaya pretenziya na vlast' v Belarusi. CHto zh, nyne
podobnaya zayavka nebespochvenna. Pol'zuyas' caryashchej v obshchestve moral'noj
nevnyaticej (Afgan -- gryaznaya vojna, no ee uchastniki --
geroi-internacionalisty), mozhno dostich' chego ugodno. V etih usloviyah materi
pogibshih -- blagodatnyj material v rukah byvshih i nastoyashchih krasnyh i
korichnevyh, povsemestno obretayushchih vtoroe, obnovlennoe dyhanie. I materej
ispol'zuyut -- vovsyu ekspluatiruyut ih pravednyj gnev, ih svyatuyu pechal'. Kak
ekspluatirovali v svoe vremya kommunisticheskuyu idejnost' i patriotizm ih
pogibshih detej. V obshchem, raschet besproigryshen: kto brosit kamnem v skorbyashchuyu
mat'? No za spinami skorbyashchih materej zloveshche mayachat znakomye shirokoplechie
figury, i naprasno avtor "Komsomol'skoj pravdy" pritvoryaetsya, chto nikogo tam
ne vidit. CHto "ne v generalah za ih spinami delo"...
Zloveshchee dyhanie imperskoj politiki, ne do konca realizovannoj v
Afganistane, vse yavstvennee oshchushchaetsya v Belarusi. Sud nad Svetlanoj
Aleksievich -- lish' sostavnoj epizod v dlinnoj cepi skrytyh i yavnyh
proyavlenij takogo roda. Toskoj po velikoj derzhave i teplym moryam ishodit ne
tol'ko partiya ZHirinovskogo, storonnikov kotoroj nemalo i v Belarusi.
"Vstryahnut'" posttotalitarnoe obshchestvo, "splotit'" ego novoj krov'yu -- vot
sredstvo dlya dostizheniya vse toj zhe celi -- poprannogo ideala vcherashnego
dnya...
Vasil' Bykov
"Literaturnaya gazeta", 26 yanvarya 1994 g.
...Net, ne o pravde vojny byla eta zhestkaya bor'ba s sudebnym
razbiratel'stvom. Bor'ba shla za zhivuyu, chelovecheskuyu dushu, za ee pravo na
sushchestvovanie v nashem holodnom i neuyutnom mire, kotoraya tol'ko i mozhet stat'
pregradoj na puti vojny. Vojna budet prodolzhat'sya do teh por, poka ona
bushuet v nashih rasteryannyh umah. Ved' ona -- tol'ko neizbezhnoe sledstvie
skopivshihsya v dushah zloby i zla...
V etom smysle slova pogibshego oficera stanovyatsya simvolicheskimi i
prorocheskimi: "YA, konechno, vernus', ya vsegda vozvrashchalsya... " (Iz dnevnika
starshego lejtenanta YUriya Galovneva.)
Petr Tkachenko
"Vo slavu Rodiny", 15 -- 22 marta 1994 g.
SODERZHANIE
Cinkovye mal'chiki
Prolog
Iz zapisnyh knizhek
( na vojne)
Den' pervyj.
" Ibo mnogie pridut pod imenem Moim..."
Den' vtoroj.
"A drugoj umiraet s dushoyu ogorchennoyu..."
Den' tretij.
"Ne obrashchajtes' k vyzyvayushchim mertvyh. I k volshebnikam ne hodite..."
Post mortem
Sud nad "Cinkovymi mal'chikami"
(istoriya v dokumentah)