ografiya, a ee sestra korotko znala mat' odnogo iz ego pazhej, ochen' interesnaya byla zhenshchina. Da neuzheli zhe vy ne vidite [chut' li ne dergaya SHejda za lackan] porazitel'nogo shodstva ih chert, – verhnyaya chast' lica i glaza, o da, glaza i perenosica?"

– Otnyud', ser, – skazal SHejd, perelozhiv nogu na nogu i po obyknoveniyu slegka otkachnuvshis' v kresle pered tem, kak chto-to izrech', – ni malejshego shodstva. Shodstva – eto lish' teni razlichij. Razlichnye lyudi usmatrivayut razlichnye shodstva i shodnye razlichiya.

Dobrejshij Netochka, vo vsyu etu besedu hranivshij na udivlenie neschastnyj vid, tiho zametil, kak tyagostna mysl', chto takoj "priyatnyj pravitel'" skoree vsego pogib v zaklyuchenii.

Tut v razgovor vvyazalsya professor fiziki. On byl iz tak nazyvaemyh "rozovyh" i veroval vo vse, vo chto veruyut tak nazyvaemye "rozovye" (v progressivnoe obrazovanie, v nepodkupnost' vsyakogo, kto shpionit dlya russkih, v radioaktivnye osadki, porozhdaemye isklyuchitel'no vzryvami, proizvodimymi SSHA, v sushchestvovanie v nedavnem proshlom "ery Mak-Karti", v sovetskie dostizheniya, vklyuchaya "Doktora ZHivago", i v prochee v tom zhe rode): "Vashi sozhaleniya bezosnovatel'ny, – skazal on. – Kak izvestno, etot zhalkij pravitel' sbezhal, pereodevshis' monahinej, no kakova by ni byla ili ni est' ego uchast', narodu Zembly ona bezrazlichna. Istoriya otvergla ego – vot i vsya ego epitafiya".

SHejd: "Istinnaya pravda, ser. V dolzhnoe vremya istoriya otvergaet vsyakogo. No mertv korol' ili zhiv ne menee vas i Kinbota, davajte vse-taki s uvazheniem otnosit'sya k faktam. YA znayu ot nego [ukazyvaya na menya], chto shiroko rasprostranennye bredni naschet monahini – eto vsego lish' poshlaya proekstremistskaya bajka. |kstremisty i ih druz'ya, chtoby skryt' svoj konfuz, vydumyvayut raznyj vzdor, a istina sostoit v tom, chto korol' ushel iz dvorca, peresek gory i pokinul stranu ne v chernom oblachenii poblekshej staroj devy, no, slovno atlet, zatyanutym v aluyu sherst'".

– Stranno, stranno, – probormotal nemeckij gost', blagodarya nasledstvennosti (predki ego obitali v ol'hovyh lesah) odin tol'ko i ulovivshij zhutkovatuyu notku, zvyaknuvshuyu i zatihshuyu.

SHejd (ulybnuvshis' i potrepav menya po kolenu): "Koroli ne umirayut, oni prosto ischezayut, – a, CHarli?"

– Kto eto skazal? – rezko, budto sproson'ya, sprosil nevezhestvennyj i ottogo vsegda podozritel'nyj glava anglijskogo otdeleniya.

– Da vot, hot' menya voz'mite, – prodolzhal moj bescennyj drug, ignoriruya mistera H., – pro menya govorili, chto ya pohozh po krajnosti na chetveryh: na Semyuelya Dzhonsona, na prekrasno vosstanovlennogo praroditelya cheloveka iz |kstonskogo muzeya i eshche na dvuh mestnyh zhitelej, v tom chisle – na tu nemytuyu i nechesannuyu kargu, chto razlivaet po ploshkam kartofel'noe pyure v kafeterii Levin-holla.

– Tret'ya ved'ma, – izyashchno utochnil ya, i vse rassmeyalis'.

– YA by skazal, – zametil mister Pardon (amerikanskaya istoriya), – chto v nej bol'she shodstva s sud'ej Gol'dsvortom ("Odin iz nas", – vstavil SHejd, kivaya), osobenno kogda on zlobitsya na ves' svet posle plotnogo obeda.

– YA slyshal, – pospeshno nachal Netochka, – chto Gol'dsvorty prekrasno provodyat vremya...

– Kakaya zhalost', ya nichego ne mogu dokazat', – bormotal nastyrnyj nemeckij gost'. – Vot esli by byl portret. Net li tut gde-nibud'...

– Navernyaka, – skazal molodoj |meral'd, vylezaya iz kresla.

Tut ko mne obratilsya professor Pardon:

– A mne kazalos', chto vy rodilis' v Rossii, i chto vasha familiya – eto anagramma, poluchennaya iz Botkin ili Bodkin?

Kinbot: "Vy menya putaete s kakim-to beglecom iz Novoj Zembly" (sarkasticheski vydeliv "Novuyu").

– Ne vy li govorili, CHarl'z, chto kinbote oznachaet na vashem yazyke "careubijca"? – sprosil moj drazhajshij SHejd.

– Da, gubitel' korolej, – otvetil ya (strastno zhelaya poyasnit', chto korol', utopivshij svoyu podlinnuyu lichnost' v zerkale izgnaniya, v sushchnosti, i est' careubijca).

SHejd (obrashchayas' k nemeckomu gostyu): "Professor Kinbot – avtor zamechatel'noj knigi o familiyah. Kazhetsya [ko mne], sushchestvuet i anglijskij perevod?"

– Oksford, pyat'desyat shestoj, – otvetil ya.

– No russkij yazyk vy vse-taki znaete? – sprosil Pardon. – YA, pomnitsya, slyshal na dnyah, kak vy razgovarivali s etim... kak zhe ego... o Gospodi (staratel'no skladyvaet guby).

SHejd: "Ser, my vse ispytyvaem strah, podstupayas' k etomu imeni" (smeetsya).

Professor Harlej: "Derzhite v ume francuzskoe nazvanie shiny – punoo".

SHejd: "Nu, ser, boyus', vy vsego lish' pnuli prepyatstvie" (oglushitel'no smeetsya).

– Pokryshkin, – skalamburil ya. – Da, – prodolzhal ya, obrashchayas' k Pardonu, – razumeetsya, ya govoryu po-russki. Vidite li, etot yazyk byl v hodu par excellence61, i gorazdo bolee francuzskogo, vo vsyakom sluchae, sredi zemblyanskoj znati i pri Dvore. Teper', konechno, vse izmenilos'. Teper' imenno v nizshih sosloviyah silkom nasazhdayut russkuyu rech'.

– No ved' i my pytaemsya prepodavat' v shkolah russkij yazyk, – skazal "rozovyj".

Poka my besedovali, v dal'nem konce komnaty obyskival knizhnye polki molodoj |meral'd. Nyne on vorotilsya s tomom "T-Z" illyustrirovannoj enciklopedii.

– Nu-s, – skazal on, – vot vam vash korol'. Pravda, on tut molodoj i krasivyj. ("Net, eto ne goditsya", – zanyl nemeckij gost'.) Molodoj, krasivyj i v snogsshibatel'nom mundirchike, – prodolzhal |meral'd. – Golubaya mechta, da i tol'ko!

– A vy, – spokojno skazal ya, – isporchennyj shchenok v deshevoj zelenoj kurtke.

– Da chto ya takogo skazal? – vozzval k obshchestvu molodoj prepodavatel', razvodya rukami sovsem kak uchenik v "Tajnoj vecheri" Leonardo.

– Nu budet, budet, – skazal SHejd. – YA uveren, CHarl'z, chto nash yunyj drug vovse ne zhelal oskorbit' vashego gosudarya i tezku.

– Da on i ne smog by, kogda by i pozhelal, – bezmyatezhno skazal ya, vse obrashchaya v shutku.

Geral'd |meral'd protyanul mne ruku, – i sejchas, kogda ya pishu eti stroki, ona vse eshche ostaetsya protyanutoj.

Stroki 895–900: CHem ya tuchnej... podbryudok

Vmesto etih gladkih i neskol'ko nepriyatnyh stihov v chernovike znachitsya: 

 895 CHto zh, ya lyublyu parodiyu -- ved' tut
     Poslednij ostroumiya priyut:
     "Kogda Naturu Duh odolevaet,
     Natura vyanet, -- Duh okolevaet".
     Da, moj chitatel', Pop.

Stroka 920: Tak dybom voloski

Al'fred Hausman (1859–1936), chej sbornik "The Shropshire Lad" sporit s "In Memoriam" Al'freda Tennisona (1809–1892) za pravo zvat'sya vysshim, vozmozhno (o net, doloj malodushnoe "vozmozhno"), dostizheniem anglijskoj poezii za sotnyu let, gde-to (v Predislovii?) govorit sovershenno protivnoe: v vostorge vstavshie voloski emu brit'sya tol'ko meshayut. Vprochem, poskol'ku oba Al'freda navernyaka pol'zovalis' opasnym lezviem, a Dzhon SHejd – vethim "zhilletom", protivorechie vyzvano, skoree vsego, razlichiem v instrumentah.

Stroka 922: Nash Krem

Nebol'shaya netochnost'. V izvestnom reklamnom mul'tfil'me, o kotorom idet zdes' rech', usy podpiraet puzyryashchayasya pena, nichem na krem ne pohozhaya.

Za etoj strokoj my nahodim v chernovike vmesto strok 923–930 sleduyushchij, slegka zatertyj variant: 

     Lyuboj hudozhnik mnit nichtozhnym vek,
     V kotorom on rozhden, moj -- huzhe vseh:
     Vek, mnyashchij, budto bombu il' raketu
     Lish' nemec mozhet sotvorit', pri etom
     Lyuboj osel tachaet etu zhut',
     Vek, v koem selenografa nadut'
     Sposoben vsyakij hvat, poteshnyj vek,
     Gde doktor SHvejcer -- umnyj chelovek.

Perecherknuv napisannoe, poet oproboval inuyu temu, no otstavil takzhe i nizhesleduyushchie stroki: 

     Britaniya, gde vvys' poet vzletal,
     ZHelaet nyne, chtob Pegas pahal,
     Poet -- ishachil. Nyneshnij prolaza,
     Idejnyj sych, prozaik pucheglazyj,
     "Romanov social'nyh" podpevala
     Pyatnit stranicy kopot'yu i salom.

Stroka 929: Frejd

Myslennym vzorom ya snova vizhu poeta, bukval'no upavshego na gazon, b'yushchego po trave kulakom, dergayas' i podvyvaya ot hohota, – i sebya, doktora Kinbota, – po borode moej katyatsya slezy, no ya vse zhe pytayus' vnyatno zachityvat' raznye lakomye kusochki iz knigi, kotoruyu ya styanul v auditorii: eto uchenyj trud po psihoanalizu, ispol'zuemyj v amerikanskih universitetah, povtoryayu, ispol'zuemyj v amerikanskih universitetah. Uvy, v moej zapisnoj knizhke sohranilis' lish' dve citaty:

"Zametiv, chto uchashchijsya kovyryaet v nosu vopreki lyubym prikazam protivupolozhnogo tolka ili prosovyvaet palec v pugovichnuyu petlyu... osvedomlennyj v analize pedagog ponimaet, chto appetity, kotorye proyavlyaet v svoih fantaziyah etot slastolyubivyj molodoj chelovek, ne znayut granic".

(Citiruetsya prof. C. po knige d-ra Oskara Pfistera
"Psihoanaliticheskij metod", N'yu-Jork, 1917, s. 79)

"SHapka iz krasnogo barhata v nemeckom variante "skazki o Krasnoj SHapochke" simvoliziruet menstruaciyu".

(Citiruetsya prof. C. po knige |riha Fromma
"Zabytyj yazyk", N'yu-Jork, 1951, s. 240)

Neuzheli eti shuty i vpryam' veryat vo vse, chemu oni uchat?

Stroka 932: gruzoviki

YA, dolzhen priznat'sya, ne pomnyu, chtoby mne chasto sluchalos' slyshat' "gruzoviki", proezzhayushchie mimo nashih domov. SHumnye legkovye mashiny – da, no ne gruzoviki.

Stroka 937: Starinnoj Zembly

Segodnya ya – kommentator ochen' ustalyj i grustnyj.

Na levom krayu etoj kartochki (sem'desyat shestoj) poet pered samoj smert'yu zapisal stroku iz Vtoroj epistoly Popova "Opyta o cheloveke", kotoruyu on, veroyatno, namerevalsya procitirovat' v snoske: 

     V Grenlandii il' v Zemble -- Bog vest' gde...

Tak eto vse, chto smog skazat' o Zemble – o moej Zemble! – verolomnyj starik SHejd? Sbrivaya shchetinu? Stranno, stranno...

Stroki 939–940: ZHizn' cheloveka i t. d.

Koli ya verno ponyal smysl etogo broshennogo vskol'z' zamechaniya, nash poet polagaet, chto zhizn' cheloveka est' lish' chereda snosok k gromozdkomu, temnomu, neokonchennomu shedevru.

Stroka 949: I vsyakij mig

Itak, v nekotoryj mig utra 21 iyulya – poslednego dnya ego zhizni – Dzhon SHejd nachal poslednyuyu svoyu stopku kartochek (sem'desyat sed'maya–vos'midesyataya). Dve mertvyh zony vremeni uzhe slilis', obrazovav poyasnoe vremya odnoj chelovech'ej sud'by, i ne isklyucheno, chto poet v N'yu-Vae i bandit v N'yu-Jorke probudilis' tem utrom ot odnogo i togo zhe gluhogo shchelchka, s kotorym nachal poslednij otschet sekundomer ih obshchego Hronometrista.

Stroka 949: i vsyakij mig

I vsyakij mig on blizilsya.

Groznaya groza vstretila Gradusa v N'yu-Jorke v noch' ego pribytiya iz Parizha (ponedel'nik, 20 iyulya). Tropicheskij liven' zatopil trotuary i rel'sy podzemki. V rekah ulic igrali kalejdoskopicheskie otrazheniya. Srodu ne vidyval Vinogradus takogo obiliya molnij, tozhe i ZHak d'Argus – da i Dzhek Grej, uzh koli na to poshlo (ne zabyvajte pro Dzheka Greya!). Obosnovalsya on v tret'erazryadnoj gostinice na Brodvee, spal krepko, lezhal kverhu bryuhom pryamo na odeyale v polosatoj pizhamnoj pare, – u zemblyan takaya zovetsya rusker sirsusker (russkij kostyum v polosku), – i ne styanuv po obyknoveniyu noskov: s 11 iyulya, so dnya pomyvki v finskoj bane v SHvejcarii, ne dovodilos' emu povidat' svoih bosyh stupnej.

Nastalo iyulya 21-e. V vosem' utra N'yu-Jork podnyal Gradusa stukom i revom. Kak obychno, mutnaya ego dnevnaya zhizn' nachalas' produvaniem nosa. Potom on izvlek iz nochnoj kartonnoj korobochki i ustanovil v past', v masku Komusa, nabor krupnyh zverskogo vida zubov: edinstvennyj, v sushchnosti govorya, iz座an ego vo vseh ostal'nyh otnosheniyah bezobidnoj naruzhnosti. Prodelav eto, on vykopal iz portfelya paru biskvitikov, pripryatannyh pro zapas, i eshche bolee davnij, no po-prezhnemu dovol'no s容dobnyj buterbrod iz poddel'noj vetchiny – obmyaklyj, smutno napominayushchij o nochnom subbotnem poezde Nicca–Parizh, – tut bylo ne v berezhlivosti delo (Teni snabdili ego poryadochnoj summoj), no v zhivotnoj priverzhennosti privychkam bedstvennoj molodosti. Pozavtrakav v posteli vsemi etimi delikatesami, on nachal gotovit'sya k glavnomu dnyu svoej zhizni. On uzhe brilsya vchera, s etim, stalo byt', koncheno. Ispytannuyu pizhamu on ulozhil ne v chemodan, a v portfel', odelsya, otcepil snutri pidzhaka kamejno-rozovyj grebeshok s raznoj dryan'yu, navyazshej v zubah, prodral im shchetinistye volosa, staratel'no priladil myagkuyu shlyapu, vymyl obe ruki priyatnym, sovremennym, zhidkim mylom v priyatnoj, sovremennoj, nichem pochti ne pahnushchej ubornoj na drugoj storone koridora, pomochilsya, opolosnul ruku i, chuvstvuya, kakoj on chistyj i opryatnyj, otpravilsya progulyat'sya.

Prezhde on nikogda v N'yu-Jorke ne byval, no, kak i mnogie nedoumki, polagal sebya vyshe lyuboj novizny. Vchera noch'yu on uzhe soschital voshodyashchie stroki osveshchennyh okon v neskol'kih neboskrebah i teper', prikinuv vysotu eshche koj-kakih sooruzhenij, pochuvstvoval, chto uznal vse, dostojnoe uznavaniya. On vypil chashku kofe, polnuyu do kraev, i polnoe do poloviny blyudce u tolklivoj i mokroj stojki i skorotal ostatok dymchatogo i sinego utra, perepolzaya so skam'i na skam'yu i ot gazety k gazete v zapadnyh alleyah Central'nogo parka.

Nachal on so svezhego vypuska "The New York Times". Guby ego izvivalis', slovno drachlivye chervi, poka on vychityval raznye raznosti. Hrushchev vnezapno otsrochil vizit v Skandinaviyu i vzamen sobiralsya pribyt' v Zemblu (tut podpevayu ya: "Vy sebya nazyvaete zemblerami, a ya vas – zemlyakami!" Smeh i aplodismenty.). Soedinennye SHtaty vot-vot spustyat na vodu pervoe atomnoe torgovoe sudno (etim tol'ko by ruskerov pozlit'. Dzh. G.). Proshloj noch'yu v N'yuarke molniya udarila v mnogokvartirnyj dom, No 555 po YUzhnoj ulice, raskolotila televizor i pokalechila dvuh chelovek, smotrevshih, kak taet aktrisa v yarostnoj studijnoj groze (skol' uzhasny mucheniya etih duhov! K. K. K. po svidetel'stvu Dzh. SH.). Kompaniya "Dragocennosti Rahil'" priglashala agatovym shriftom shlifovshchika dragocennyh kamnej, kotoryj "dolzhen imet' opyt raboty s dekorativnoj bizhuteriej" (o, Degre etot opyt imel!). Brat'ya Helman soobshchali o svoem uchastii v peregovorah otnositel'no predostavleniya znachitel'nogo kredita (11 mln. dollarov) proizvodstvennoj kompanii "Dekkerovo steklo" s pogasheniem zadolzhennosti 1 iyulya 1979-go goda, i Gradus, snova pomolodev, perechital eto dvazhdy ne bez zadnej mysli, vozmozhno, chto cherez 4 dnya posle etogo emu ispolnitsya 64 goda (bez kommentariev). Na drugoj skam'e on nashel ponedel'nichnyj vypusk toj zhe samoj gazety. Pri poseshchenii muzeya v gorode Belokonske (Gradus lyagnul podoshedshego slishkom blizko golubya) koroleva Velikobritanii zashla v ugol Zala zhivotnyh-al'binosov, snyala s pravoj ruki pechatku i, povernuvshis' spinoj k neskol'kim otkrovennym zevakam, poterla etoj rukoj lob i odin glaz. V Irake vspyhnulo prokommunisticheskoe vosstanie. Otvechaya na vopros o sovetskoj vystavke v n'yu-jorkskom "Kolizeume", poet Karl Sendberg skazal: "Oni appeliruyut na vysshem intellektual'nom urovne". Prisyazhnyj obozrevatel' novyh turistskih izdanij, obozrevaya sobstvennoe turne po Norvegii, soobshchil, chto f'ordy slishkom izvestny, chtoby stoilo (emu) ih opisyvat', i chto vse skandinavy ochen' lyubyat cvety. A na piknike dlya detishek vseh stran, odna zemblyanskaya malyutka vskrichala, obrashchayas' k svoej yaponskoj podruzhke: "Ufgut, ufgut, velkam ut Semblerland!" (Proshchaj, proshchaj, do vstrechi v Zemble!) Priznayus', voshititel'naya byla igra – sledit' v BVK za suetoyu razlichnyh efemerid, sklonyayas' nad ten'yu podbitogo vatoj plecha.

ZHak d'Argus v dvadcatyj raz posmotrel na chasy. On vystupal, pohozhij na golubya, slozhiv za spinoyu ruki. On navoshchil svoi krasnovatye tufli i ocenil shchelchok, s kotorym natyagival tryapku chumazyj, no milovidnyj mal'chishka. V brodvejskom restorane on potrebil bol'shuyu porciyu rozovatoj svininy s kisloj kapustoj, dvojnoj garnir iz zhestkogo, zharennogo "po-francuzski" kartofelya i polovinku perespeloj dyni. Iz moego prokatnogo oblachka ya s tihim udivleniem sozercayu ego: vot ona, eta tvar', gotovaya sovershit' chudovishchnyj akt – i grubo smakuyushchaya grubuyu pishchu! YA polagayu, nam sleduet predpolozhit', chto vse voobrazhenie, kakim on raspolagal, zabegaya vpered, kak raz na akte-to i vstavalo, – kak raz na grani vseh ego vozmozhnyh posledstvij, posledstvij prizrachnyh, sravnimyh razve s fantomnoj stupnej amputanta ili s veerom dobavochnyh kletok, kotorye shahmatnyj kon' (sej pozhiratel' prostranstva), stoya na bokovoj vertikali, "oshchushchaet" v vide prizrachnogo prostora za kraem doski, ni na dejstvitel'nye ego hody, ni na dejstvitel'nyj hod igry otnyud' ne vliyayushchego.

On vernulsya i uplatil summu, ravnocennuyu trem tysyacham zemblyanskih kron, za korotkuyu, no priyatnuyu ostanovku v otele "Beverlend". Plenennyj illyuziej prakticheskoj predusmotritel'nosti, on ottashchil svoj fibrovyj chemodan i – posle minutnogo kolebaniya – dozhdevoj plashch tozhe pod anonimnuyu ohranu zheleznoj vokzal'noj nishi, tam, polagayu, lezhat oni i sejchas tak zhe ukromno, kak moj samocvetnyj skipetr, rubinovoe ozherel'e i usypannaya brilliantami korona v... vprochem, nevazhno gde. S soboj, v zloveshchee puteshestvie, on prihvatil lish' znakomyj nam potaskannyj chernyj portfel', soderzhavshij chistuyu nejlonovuyu rubashku, gryaznuyu pizhamu, bezopasnuyu britvu, tretij biskvitik, pustuyu kartonku, puhluyu illyustrirovannuyu gazetu, s kotoroj on ne uspel upravit'sya v parke, steklyannyj glaz, kogda-to sdelannyj im dlya svoej prestareloj lyubovnicy, i dyuzhinu sindikalistskih broshyur, po neskol'ku kopij kazhdoj, – mnogie gody tomu on otpechatal ih svoeyu sobstvennoj rukoj.

YAvit'sya na registraciyu v aeroport sledovalo v 2 chasa popoludni. Zakazyvaya nakanune noch'yu bilet, on ne sumel popast' na bolee rannij rejs do N'yu-Vaya iz-za kakogo-to proishodivshego tam s容zda. On porylsya v raspisanii poezdov, no raspisaniya, kak vidno, sostavlyal izryadnyj zatejnik: edinstvennyj pryamoj poezd (nashi zamotannye i zadergannye studenty prozvali ego "kvadratnym kolesom") othodil v 5.13 utra, tomilsya na ostanovkah po trebovaniyu i izvodil odinnadcat' chasov na to, chtoby proehat' chetyresta mil' do |kstona, – mozhno bylo popytat'sya obstavit' ego, otpravyas' cherez Vashington, da tol'ko tam prishlos' by samoe maloe tri chasa dozhidat'sya zaspannogo mestnogo sostava. Ob avtobusah Gradusu nechego bylo i dumat', ego v nih vsegda ukachivalo, esli on tol'ko ne oglushal sebya tabletkami farmamina, no oni mogli emu sbit' pricel, a on, esli vdumat'sya, i tak-to ne ochen' tverdo stoyal na nogah.

Sejchas Gradus blizhe k nam v prostranstve i vremeni, chem byl v predydushchih Pesnyah. U nego korotkij ezhik chernyh volos. My v sostoyanii zapolnit' unyluyu prodolgovatost' ego lica bol'shinstvom obrazuyushchih onoe elementov, kak to: gustye brovi i borodavka na podborodke. Lico ego oblekaet rumyanaya, no nezdorovaya kozha. My dovol'no otchetlivo vidim ustrojstvo ego otchasti gipnoticheskih organov zreniya. My vidim ponuryj nos s krivovatym hrebtikom i razdvoennym konchikom. My vidim mineral'nuyu sinevu chelyusti i puantillisticheskij pesochek ushcherbnyh usov.

Nam znakomy uzhe ego koj-kakie uzhimki, nam znakomo shirokoe telo, chut' naklonennoe, slovno u shimpanze, i korotkovatye zadnie nogi. My dovol'no naslyshany o ego myatom kostyume. Nakonec, my mozhem opisat' ego galstuk, pashal'nyj podarok ongavskogo shurina, stilyagi-myasnika: iskusstvennyj shelk, cvet shokoladno-buryj pri krasnoj poloske, konchik zasunut v rubashku mezhdu vtoroj i tret'ej pugovicami (po zemblyanskoj mode tridcatyh godov) – simvolicheskaya zamena, kak uveryaet nauka, i otca, i slyunyavchika srazu. Otvratitel'no chernye volosy oblekayut tyly ego chestnyh i grubyh ladonej, tshchatel'no vychishchennyh ladonej chlena mnozhestva professional'nyh soyuzov s zametnymi iskrivleniyami bol'shih pal'cev, stol' chastymi u masterov-halyavshchikov. My razlichaem, kak-to vdrug, ego potnuyu plot'. My razlichaem takzhe (kogda golovoj vpered, no vpolne bezopasno pronizyvaem, slovno prizraki, ego samogo i mercayushchij vint ego samoleta, i delegatov, chto privetlivo mashut i ulybayutsya nam) ego fuksinovoe i bagrovoe nutro i strannoe, nedobrokachestvennoe volnenie, vozdymayushcheesya u nego v kishkah.

Teper' my mozhem pojti dal'she i opisat' – doktoru ili komu inomu, kto soglasitsya nas vyslushat', – sostoyanie dushi etogo primata. On umel chitat', pisat' i schitat', byl nadelen krohami samosoznaniya (i ne znal, chto emu s nimi delat'), sposobnost'yu chastichnogo vospriyatiya dlitel'nosti i horoshej pamyat'yu na lica, imena, daty i tomu podobnoe. V duhovnom otnoshenii on poprostu ne sushchestvoval. V moral'nom – eto byl maneken, ohotyashchijsya za drugim manekenom. To obstoyatel'stvo, chto oruzhie bylo u nego nastoyashchee, a dich' ego prinadlezhala k vysokorazvitym chelovecheskim sushchestvam, – eto obstoyatel'stvo otnositsya k nashemu miru, v ego mire ono nikakogo znacheniya ne imelo. YA gotov dopustit', chto mysl' ob ubijstve "korolya" v opredelennom smysle dostavlyala emu udovol'stvie, i potomu my dolzhny dobavit' k perechnyu ego prinadlezhnostej sposobnost' obrazovyvat' predstavleniya – preimushchestvenno obshchego haraktera, o chem ya uzhe govoril v inom primechanii, kotoroe mne teper' iskat' nedosug. Vozmozhno (ya mnogoe gotov dopustit'), imelos' tut i legkoe, ochen' legkoe chuvstvennoe tomlenie, ne bol'shee, ya by skazal, chem ispytyvaet poverhnostnyj gedonist, kogda, zataiv dyhanie, vstaet on pered uvelichitel'nym zerkalom i s ubijstvennoj tochnost'yu nogtyami bol'shih pal'cev sdavlivaet s dvuh storon zhirnuyu tochku, vypleskivaya bez ostatka poluprozrachnuyu probochku chernogo ugrya, – i vydyhaya oblegchennoe "ah". Gradus ne stal by nikogo ubivat', kogda by ne nahodil udovol'stviya ne tol'ko v voobrazhaemom deyanii (postol'ku poskol'ku on voobshche obladal sposobnost'yu voobrazit' pravdopodobnoe budushchee), no takzhe i v tom, chto gruppa lyudej, razdelyayushchih ego predstavleniya o spravedlivosti, daet emu vazhnoe, otvetstvennoe zadanie (trebuyushchee sredi prochego, chtoby on stal ubijcej), odnako on i ne vzyalsya by za etu rabotu, kogda by ne nahodil v ubijstve chego-to shozhego s dovol'no protivnym upoen'icem ugredava.

V prezhnih moih zametkah (ya pripominayu teper', chto eto byli kommentarii k stroke 171(1)), ya rassmatrival lichnye antipatii, a stalo byt' i motivy nashego "mehanicheskogo cheloveka", – tak vyrazilsya ya v to vremya, kogda on ne byl eshche stol' telesen i ne oskorblyal nashi chuvstva v toj mere, v kakoj oskorblyaet sejchas, – slovom, kogda on prebyval v gorazdoj dali ot nashej solnechnoj, zelenoj, pahnushchej travami Arkadii. Vprochem, Gospod' nash toliko chudesno uchinil cheloveka, chto skol'ko ni ryskaj za motivami, kak ni syp' razumnymi dovodami, a vse ne ob座asnish' kak sleduet, pochemu i otkuda beretsya sub容kt, sposobnyj prikonchit' blizhnego (takaya argumentaciya podrazumevaet, konechno, i ya eto soznayu, vremennoe nadelenie Gradusa statusom cheloveka), – razve chto on zashchishchaet zhizn' syna svoego ili sobstvennuyu ili plody trudov vsej svoej zhizni, – i potomu v okonchatel'nom reshenii po delu "Gradus protiv Korony" ya predlozhil by sudu priznat', chto ezheli chelovecheskoj nepolnocennosti ne dovol'no dlya ob座asneniya ego idiotskogo puteshestviya cherez Atlantiku s edinstvennoj cel'yu – razryadit' pistolet, sleduet zaklyuchit', doktor, chto nash poluchelovek byl k tomu zhe i polupomeshan.

V malen'kom i neudobnom samolete, letevshem pryamo na solnce, on okazalsya zatisnutym mezh delegatami N'yu-Vajskogo lingvisticheskogo kongressa: kazhdyj s imennoj tablichkoj na lackane i vse – znatoki odnogo i togo zhe inozemnogo yazyka, na kotorom, vprochem, govorit' ni odin iz nih ne umel, pochemu beseda velas' (nad golovoj sgorblennogo ubijcy i po storonam ego nepodvizhnoj fizionomii) na prosten'kom anglo-amerikanskom dialekte. Vo vse vremya etogo tyazhkogo ispytaniya Gradus gadal o prichine drugogo neudobstva, na protyazhen'i poleta to pronimavshego ego, to otpuskavshego, – ono bylo pohuzhe gomona monoglotov. Gradus nikak ne mog reshit', k chemu ego otnesti, – k svinine, k kapuste, k zharennomu kartofelyu ili k dyne, – ibo, zanovo pereprobovav ih odno za odnim v spazmaticheskih vospominaniyah, on obnaruzhil, chto osobenno vybirat' mezhdu ih raznymi, no ravno toshnotvornymi buketami osobenno ne prihoditsya. Po moemu mneniyu, i ya by hotel, chtoby doktor ego podtverdil, vsemu vinoj okazalsya francuzskij buterbrod, zateyavshij vnutriutrobnuyu mezhdousobicu s podzharennym "po-francuzski" kartofelem.

Vysadivshis' v shestom chasu v aeroportu N'yu-Vaya, on vypil dva bumazhnyh stakanchika priyatno prohladnogo moloka, nadoennogo iz avtomata, i kupil v spravochnoj kartu. Postukivaya tolstym tupym pal'cem po ochertaniyam kampusa, napominayushchim vyvorochennyj zheludok, on pointeresovalsya u klerka, kakaya gostinica blizhe vsego k universitetu. Klerk otvetil, chto na mashine mozhno doehat' do otelya "Kampus", ottuda do Glavnogo holla (nyne SHejd-Holl) hodu neskol'ko minut. Vo vremya poezdki on vdrug oshchutil stol' nastoyatel'nye pozyvy, chto prishlos' mchat'sya v ubornuyu, edva dostignuv izryadno zapolnennogo otelya. Tam ego muki razreshilis' v zhguchih struyah ponosa. Tol'ko uspel on zastegnut' shtany i oshchupat' pripuhlost' na yagodice, kak tychki i vzvizgi vozobnovilis', trebuya vnov' ogolit' chresla, on eto i sdelal, i s takoj nelovkoj pospeshnost'yu, chto malen'kij brauning edva ne uporhnul v glubiny unitaza.

Gradus eshche stonal i skrezhetal zubnymi protezami, kogda on i ego portfel' vnov' oskvernili soboyu solnce. Solnce siyalo, rassypayas' krapom v kronah derev'ev, universitetskij gorodok pestrel tolpoyu letnih studentov i zaezzhih yazykovedov, i Gradus legko mog sojti sredi nih za raz容zdnogo torgovca bukvaryami "bejsik-inglisha" dlya amerikanskih shkol'nikov ili temi divnymi mashinkami-perevodchicami, chto spravlyayutsya s etim delom gorazdo provornee cheloveka ili zhivotnogo.

V Glavnom Holle ego zhdalo bol'shoe razocharovanie: Holl byl nynche zakryt. Troica valyavshihsya na travke studentov prisovetovala sunut'sya v biblioteku, i vse troe ukazali na nee cherez luzhajku. Tuda i poplelsya nash dushegub.

– YA ne znayu, gde on zhivet, – skazala devushka-registratorsha, – zato znayu, gde on sejchas. Vy navernyaka ego vstretite v severo-zapadnom zale, v tret'em nomere, u nas tam islandskaya kollekciya. Znachit, stupajte na yug (vzmahivaya karandashom), potom svernete na zapad i eshche na zapad, tam budet chto-to vrode... (karandash opisal vihlyavuyu okruzhnost', – kruglyj stol? ili kruglyj knizhnyj stellazh?) – Net, postojte, luchshe derzhite vse vremya na zapad, poka ne utknetes' v zal Florens Hauton, a tam perejdite v severnoe krylo. Tut uzh ne promahnetes' (i karandash vozvratilsya za uho).

Ne buduchi ni moryakom, ni beglym monarhom, on nemedlenno zabludilsya i posle tshchetnyh skitanij po labirintu stellazhej sprosil ob islandskoj kollekcii u surovoj na vid bibliotekarshi, perebiravshej kartochki v stal'nom shkapu na lestnichnoj ploshchadke. Ee nespeshnye i dotoshnye ukazaniya bystro priveli ego obratno v registraturu.

– Pozhalujsta, ya nikak ne najdu, – skazal on, tyazhelo motaya golovoj.

– A vy razve... – nachala devushka i vdrug tknula vverh. – Da vot zhe on!

Po otkrytoj galeree nad zalom, vdol' korotkoj ee storony, bystrym soldatskim shagom dvigalsya sprava nalevo vysokij borodatyj muzhchina. On skrylsya za knizhnym shkapom, no Gradus uzhe uznal ogromnoe sil'noe telo, pryamuyu osanku, vysokuyu perenosicu i energicheskuyu otmashku Karla-Ksaveriya Vozlyublennogo.

Nash presledovatel' rvanul po blizhajshej lestnice – i tut zhe popal v zakoldovannuyu tish' hranilishcha redkih knig. Prekrasnaya komnata – i bez dverej, – neskol'ko minut proshlo, poka on nashel zadrapirovannyj vhod, kotorym tol'ko chto vospol'zovalsya. Zamorochennyj etoj uzhasnoj pomehoj i novoj nesterpimoj kolikoj v zhivote, Gradus metnulsya nazad, probezhal tri stupen'ki vniz, devyat' vverh i vletel v krugluyu zalu, gde sidel za kruglym stolom i s ironicheskoj minoj chital russkuyu knigu zagorelyj lysyj professor v gavajskoj rubashke. On ne obratil na Gradusa nikakogo vnimaniya, a tot proskochil komnatu, pereskochil, ne razbudiv, zhirnuyu beluyu sobachonku i okazalsya v hranilishche "P". Tut zalityj svetom i beliznoj koridor s mnozhestvom trub po stenam privel ego v neozhidannyj raj vaterklozeta dlya vodoprovodchikov i zabludshih uchenyh, i Gradus, skverno rugayas', peremestil vtoropyah pistolet iz nenadezhnogo privesnogo karmana shtanov v karman pidzhaka i oprostal nutro ot novoj porcii zhidkogo ada. Opyat' on vskarabkalsya vverh i v hramovom svete stellazhej uvidel zdeshnego sluzhku, hrupkogo yunoshu-indusa s blankom zaprosa v ruke. YA nikogda s etim yunoshej ne zagovarival, no ne raz oshchushchal na sebe ego issinya-karij vzor, i razumeetsya, moj akademicheskij psevdonim emu byl izvesten, no kakaya-to chuvstvitel'naya kletochka v nem, nekaya horda intuicii otozvalas' na rezkost' zadannogo ubijcej voprosa i, slovno by zashchishchaya menya ot neyasnoj opasnosti, on ulybnulsya i skazal:

– YA takogo ne znayu, sudar'.

Gradus vernulsya v registraturu.

– Nu nado zhe, – skazala devushka, – ya tol'ko chto videla, kak on uhodil.

– Bozhe moj, Bozhe moj, – vydavil Gradus, v gorestnye minuty ispuskavshij inogda russkie vosklicaniya.

– Da vy posmotrite v spravochnike, – skazala ona, podpihnuv k nemu knigu i srazu zabyv o sushchestvovanii goremyki radi nuzhd mistera Geral'da |meral'da, bravshego puhlyj bestseller v cellofanovoj superoblozhke.

Stenaya i perebiraya nogami, Gradus listal universitetskij spravochnik, odnako, kogda on vyiskal adres, voznikla novaya zagvozdka – kak po nemu popast'?

– Dalvich-roud, – kriknul on devushke. – Blizko? Daleko? Navernoe, ochen' daleko?

– Vy, sluchaem, ne novyj assistent professora Pnina? – sprosil |meral'd.

– Net, – skazala devushka. – On, po-moemu, ishchet doktora Kinbota. Vy ved' doktora Kinbota ishchete, verno?

– Da, i bol'she ne mogu, – skazal Gradus.

– YA tak i dumala, – skazala devushka. – On ne okolo mistera SHejda zhivet, a, Gerri?

– Imenno, imenno, – otvetil Gerri i povernulsya k ubijce. – YA vas mogu podvezti, esli hotite. Mne po puti.

Govorili l' oni dorogoj, eti dva personazha, chelovek v zelenom i chelovek v korichnevom? Kto mozhet skazat'? Oni ne skazali. V konce koncov, poezdka zanyala lish' neskol'ko minut (ya za rulem moego moshchnogo "Kremlera", ukladyvalsya v chetyre s polovinoj).

– Vot tut ya vas, pozhaluj, i vysazhu, – skazal mister |meral'd. – Von tot dom naverhu.

Trudno reshit', chego v etu minutu Gradusu, on zhe Grej, hotelos' sil'nee: rasstrelyat' vsyu obojmu ili izbavit'sya ot neischerpaemoj lavy v kishkah. Kogda on zakoposhilsya v zapore, nebrezglivyj |meral'd potyanulsya, blizko k nemu, poperek, pochti prizhimayas', chtoby pomoch' otvorit' dvercu, – a zatem, zahlopnuv ee, so svistom umchalsya na kakoe-to svidanie v doline. CHitatel', nadeyus', ocenit mel'chajshie chastnosti, mnoyu predstavlennye, radi nih mne prishlos' vesti s ubijcej dolgie razgovory. On ocenit ih dazhe sil'nee, esli ya soobshchu emu, chto soglasno legende, vposledstvii rasprostranennoj policiej, Dzheka Greya privez syuda chut' li ne iz Ruanoka ili eshche otkuda nekij istomlennyj odinochestvom voditel' gruzovika! Ostaetsya tol'ko nadeyat'sya, chto nepredvzyatye rozyski pozvolyat najti fetrovuyu shlyapu, zabytuyu im v biblioteke – ili v mashine mistera |meral'da!

Stroka 958: "Nochnoj priboj"

YA vspominayu odno nebol'shoe stihotvorenie iz "Nochnogo priboya" ("Night Rote" oznachaet, sobstvenno, "zvuki nochnogo morya"), kotoroe poznakomilo menya s amerikanskim poetom po imeni Dzhon SHejd. Molodoj prepodavatel' amerikanskoj literatury, blestyashchij i ocharovatel'nyj yunosha iz Bostona, pokazal mne etot prelestnyj tonen'kij tomik v Ongave, v poru moego studenchestva. |to stihotvorenie, "Iskusstvo", otkryvayut privedennye nizhe stroki, ono poradovalo menya zapadayushchim v pamyat' ritmom, no ogorchilo nesootvetstviem religioznym chuvstvam, vnushennym mne nashej ves'ma "vysokoj" zemblyanskoj cerkov'yu: 

     Ot mamontov i Odisseev,
     Ot vorozhby i t'my
     K veselym ital'yanskim feyam
     S flamandskimi det'mi.

Stroka 962: Nu, Villi! "Blednyj plamen'"

V rasshifrovannom vide eto, nado polagat', oznachaet: A poishchu-ka ya u SHekspira chto-libo godnoe dlya zaglaviya. I otyskivaetsya "blednoe plamya". No v kakom zhe tvorenii Barda podobral nash poet eti slova? V etom chitatelyu pridetsya razbirat'sya samomu. Vse, chem ya nyne raspolagayu, – eto krohotnoe karmannoe (karman zhiletnyj) izdanie "Timona Afinskogo", da k tomu zhe v zemblyanskom perevode! Ono polozhitel'no ne soderzhit nichego pohozhego na "blednoe plamya" (inache moya udacha byla by statisticheskim monstrom).

Do epohi mistera Kempbella anglijskij yazyk v Zemble ne prepodavalsya. Konmal' ovladel im sovershenno samostoyatel'no (v osnovnom – zauchivaya slovar' naizust') sovsem eshche molodym chelovekom, v 1880-om godu, kogda pered nim, kazalos', otkryvalas' ne preispodnyaya slovesnosti, no mirnaya voennaya kar'era. Pervyj svoj trud (perevod shekspirovyh "Sonetov") on predprinyal na pari s odnopolchaninom. Zatem on smenil aksel'banty na uchenuyu mantiyu i prinyalsya za "Buryu". Rabotal on medlenno, polstoletiya ushlo na perevod vseh sochinenij togo, kogo on nazyval "dze Bart". Vsled za tem, v 1930-om godu, on pereshel k Mil'tonu i prochim poetam, ceremonno marshiruya skvoz' veka, i tol'ko uspel zavershit' perevod kiplingovyh "Stihov o treh kotikolovah" ("Takov uzh zakon Moskovitov, chto stal'yu stoit i svincom"), kak sdelalsya bolen i vskore ugas pod velikolepnoj rospis'yu spal'nyh plafonov, vosproizvodyashchej zhivotnyh Al'tamiry, – poslednie slova ego poslednego breda byli takimi: "Comment dit-on 'mourir' en anglais?"62 – prekrasnyj i trogatel'nyj konec.

Legko glumit'sya nad ogrehami Konmalya. |to naivnye promahi velikogo pervootkryvatelya. Slishkom mnogo vremeni provodil on v biblioteke i slishkom malo sred' otrokov i yunoshej. Pisatelyam sleduet videt' mir, sryvat' ego figi i persiki, a ne sidet', razmyshlyaya, v bashne iz zheltoj slonovoj kosti, – chto, k slovu, bylo takzhe i oshibkoj Dzhona SHejda.

Ne sleduet zabyvat', chto Konmal' pristupil k vypolneniyu svoej oshelomitel'noj zadachi v tu poru, kogda zemblyanam ne byl dostupen ni edinyj anglijskij avtor, za vychetom Dzhejn de Foun, desyatitomnoj romanistki, ch'i tvoreniya, kak ni stranno, v Anglii neizvestny, da Bajrona v neskol'kih otryvkah, perevedennyh s francuzskogo.

Muzhchina krupnyj, nepovorotlivyj i naproch' lishennyj strastej, pomimo strasti k poezii, on redko pokidal svoj horosho protoplennyj zamok s pyat'yudesyat'yu tysyachami koronovannyh knig, – izvestno, chto odnazhdy on dva goda provalyalsya v posteli: chital, pisal, a posle, horosho otdohnuvshij, navestil London v pervyj i edinstvennyj raz, no pogoda tam stoyala tumannaya, yazyka on ponyat' ne sumel i potomu eshche na god vernulsya v postel'.

Anglijskij yazyk tak i ostavalsya isklyuchitel'noj privilegiej Konmalya, a ego "SHaksper" prebyval neuyazvimym v bol'shuyu chast' ego dolgoj zhizni. Mastityj Dyuk slavilsya blagorodstvom svoih tvorenij, i malo kto nabiralsya duhu osvedomit'sya ob ih tochnosti. YA sam tak i ne osmelilsya ih proverit'. Odin besserdechnyj chlen Akademii, reshivshijsya na eto, v itoge lishilsya mesta, da eshche poluchil ot Konmalya zhestokij nagonyaj v vide udivitel'nogo soneta, napisannogo pryamo na krasochnom, pust' i ne sovsem vernom anglijskom; etot sonet nachinalsya tak: 

     Net, kritik, ya ne rab! Pust' sam ty rab.
     A mne nel'zya. SHekspir ne razreshaet.
     Pust' kopiist akanty malevaet, --
     My s Masterom raspishem arhitrav.

Stroka 991: Podkovy

Ni SHejd, ni ya tak i ne sumeli ustanovit', otkuda imenno doletali k nam eti zvenyashchie zvuki, – kakoe iz pyati semejstv, obitavshih za dorogoj na nizhnih ustupah nashego lesistogo holma, cherez vecher na drugoj razvlekalos' metaniem podkov, – no tomitel'nyj lyazg i bryacanie vnosili priyatno melanholicheskuyu notu v vechernee zvuchanie Dalvichskogo holma – v peregolosicu rebyatishek, v zazyvnye kliki roditelej, v upoennyj laj privetstvuyushchego hozyaina boksera, kotorogo sosedi v bol'shinstve nedolyublivali (on perevorachival musornye bachki).

Imenno eto mesivo metallicheskih melodij i okruzhilo menya v tot rokovoj, chereschur luchezarnyj vecher 21 iyulya, kogda, s revom primchavshis' v moej moshchnoj mashine iz biblioteki, ya srazu poshel vzglyanut', chto podelyvaet moj milyj sosed. YA tol'ko chto vstretil Sibil, kativshuyu v gorod, i ottogo pital koe-kakie nadezhdy na vecher. Pravo zhe, ya ochen' napominal zapostivshegosya, opaslivogo lyubovnika, pol'zuyushchegosya tem, chto molodoj muzh ostalsya doma odin!

Skvoz' derev'ya ya razlichil beluyu rubahu i seduyu grivu Dzhona: on sidel u sebya v "gnezde" (kak sam ego nazyval), na obvitom zelen'yu kryl'ce, ili verande, opisannoj mnoj v primechaniyah k strokam 47–48. YA ne uderzhalsya i podobralsya poblizhe – o, legon'ko, pochti na cypochkah, no tut razglyadel, chto on ne pishet, a otdyhaet, pozhaluj, i uzhe ne tayas', vzoshel na kryl'co. Lokot' Dzhona upiralsya v stol, kulak podpiral visok, morshchiny raz容halis' vkriv' i vkos', glaza tumannye, vlazhnye, – na vid sovershennaya ved'ma v podpitii. V znak privetstviya on pripodnyal svobodnuyu ruku, ne peremenyaya pozy, kotoraya hot' i ne byla dlya menya neprivychna, na etot raz porazila skoree sirotlivost'yu, chem zadumchivost'yu.

– Nu-s, – skazal ya, – blagosklonna l' k vam nynche muza?

– Ves'ma blagosklonna, – otvetil on, slabo kivaya ponikshej na ruku golovoj. – Zamechatel'no blagosklonna i laskova. V sushchnosti, vot zdes' u menya (ukazyvaya na bol'shoj bryuhatyj konvert, lezhavshij ryadyshkom na kleenke) pochti gotovyj produkt. Ostalos' uladit' koe-kakie melochi i (vnezapno ahnuv kulakom po stolu), vidit Bog, ya eto sdelal.

Konvert, nezapertyj s odnogo konca, toporshchilsya ot natiskannyh kartochek.

– A gde zhe missus? – sprosil ya (vysohshimi gubami).

– Pomogite mne, CHarli, vylezti otsyuda, – poprosil on, – noga sovsem onemela. Sibil obedaet v klube.

– Imeyu predlozhenie, – skazal ya, zatrepetav. – U menya est' doma polgallona tokajskogo. Gotov razdelit' lyubimoe vino s lyubimym poetom. Davajte pohrustim na obed greckimi orehami, s容dim grozd' bananov i parochku krupnyh tomatov. A esli vy soglasites' pokazat' mne vash "gotovyj produkt", ya vas popotchuyu chem-to eshche: ya vam otkroyu, dlya chego ya vam podskazal ili, vernee, kto podskazal vam temu vashej poemy.

– Kakuyu temu? – rasseyanno sprosil SHejd, pripadaya k moej ruke i postepenno obretaya podvizhnost' onemelogo chlena.

– YA govoryu o nashej sinej, vechno oblachnoj Zemble, o krasnoj shapochke Stejnmanna, o motornoj lodke v primorskoj peshchere i...

– A, – skazal SHejd. – Po-moemu, ya dovol'no davno uzhe razgadal vash sekret. CHto ne pomeshaet mne s naslazhdeniem pit' vashe vino. Nu horosho, teper' ya upravlyus' i sam.

YA otlichno znal, chto emu nipochem ne ustoyat' pered zolotistoj kaplej togo-etogo, osoblivo s teh por, kak v dome SHejdov ustanovilis' surovye ogranicheniya. Vnutrenne podskakivaya ot vostorga, ya perenyal konvert, meshavshij emu spuskat'sya so stupenek kryl'ca, – bokom, kak boyazlivyj rebenok. My pereshli luzhok, my pereshli proulok. Tren'-bren', igrali podkovy v Tajnom ZHil'e. YA nes krupnyj konvert i oshchupyval zhestkie ugolki styanutyh krugloj rezinkoj kartochnyh stopochek. Skol' nesurazno privychno dlya nas volshebstvo, v silu kotorogo neskol'ko pisannyh znakov vmeshchayut bessmertnye vymysly, zamyslovatye pohozhden'ya uma, novye miry, naselennye zhivymi lyud'mi, beseduyushchimi, plachushchimi, smeyushchimisya. My s takim prostodushiem prinimaem eto divo za dolzhnoe, chto v kakom-to smysle samyj akt zhivotno privychnogo vospriyatiya otmenyaet vekovye trudy, istoriyu postepennogo sovershenstvovaniya poeticheskogo opisaniya i postroeniya, idushchuyu ot drevesnogo cheloveka k Brauningu, ot peshchernogo – k Kitsu. CHto kak v odin prekrasnyj den' my, my vse, prosnemsya i obnaruzhim, chto vovse ne umeem chitat'? Mne by hotelos', chtoby u vas zahvatyvalo duh ne tol'ko ot togo, chto vy chitaete, no i ot samogo chuda chteniya (tak obyknovenno govoril ya studentam). Sam ya, nemalo poplavavshij v sinej magii, hot' i sposoben izobrazit' kakuyu ugodno prozu (no ne poeziyu, kak ni stranno, – rifmach iz menya ubogij), ne otnoshu sebya k istinnym hudozhnikam, vprochem, s odnoj ogovorkoj: ya obladayu sposobnost'yu, prisushchej odnim tol'ko istinny