Ocenite etot tekst:


--------------------
Anatolij Fedorovich Koni. Lev Nikolaevich Tolstoj (Stat'i i vospominaniya o pisatelyah) [7.06.01]
--------------------







   Bol'shinstvo puteshestvennikov, poseshchavshih SHvejcariyu, konechno, znaet
vysokuyu goru na ozere CHetyreh kantonov, s kotoroj na vysote shesti tysyach
futov otkryvaetsya udivitel'nyj vid na lezhashchuyu vnizu ravninu, izrezannuyu
zheleznymi dorogami, na poeticheskij Lyucern, na zelenovato-golubye ozera,
obramlennye gordymi skalami, i na cep' Al'p Bernskogo Oberlanda.
Velichestvennym blistan'em ih belosnezhnyh vershin pri voshode solnca ezdyat
special'no lyubovat'sya, provodya dlya etogo noch' na vershine Rigi, v
gostinicah, ustroennyh na ploshchadke, imenuemoj RigiKul'm.
   Rannee utro i holodnyj vozduh bol'shoj gornoj vysoty zastavlyaet
obyknovenno vseh ezhit'sya i kutat'sya, byt' hmurymi i skupit'sya na slova,
pokuda vnezapno bryznuvshie luchi voshodyashchego solnca ne zablistayut na
almaznyh koronah okruzhayushchih gigantov i ne vyzovut vyrazhenie obshchego i
shumnogo voshishcheniya. Ne raz naslazhdalsya etoj nezabyvaemoj kartinoj i ya,
ozhidaya, sredi sobravshihsya so vseh koncov sveta turistov, torzhestvennogo
momenta, kogda nad sgustivshimsya v dolinah i ushchel'yah tumanom i
predrassvetnymi tenyami veselo zagoryatsya i zablistayut snezhnye vysi.
   U vseh v eto vremya na ustah - da, veroyatno, i na ume - byvalo odno i to
zhe, potomu chto nad vsem lichnym gospodstvovala odna obshchaya mysl' o tom, chto
dolzhno vot-vot proizojti... No kogda ya posetil Rigi-Kul'm v poslednij raz
letom, v nachale proshlogo desyatiletiya, proizoshlo nechto neobychnoe.
Sobravshiesya v ochen' rannee utro na vershine obmenivalis' ozhivlennymi
voprosami i zamechaniyami, v kotoryh skvozila nesomnennaya trevoga po povodu
chego-to, chto dolzhno bylo neminuemo, k obshchej pechali, svershit'sya. |to chto-to
bylo napechatannoe v vechernih gazetah izvestie, chto Lev Nikolaevich Tolstoj,
byvshij v eto vremya tyazhko bolen, nahoditsya v beznadezhnom sostoyanii i chto
ezhechasno nado ozhidat' ego konchiny. I lyudi, s容havshiesya iz raznyh stran, -
nemcy, anglichane, ispancy i, v osobennosti, amerikancy, - byli udrucheny
odnim i tem zhe. Ih, pered voshodom vekovechnogo svetila, trevozhila mysl' o
tom, chto, byt' mozhet, v eto vremya uzhe zakatilos' duhovnoe svetilo, luchami
kotorogo stol' mnogie, chuzhdye emu po yazyku i no plemeni, nadeyalis'
osvetit' zaprosy neudovletvorennoj dushi i smushchennogo serdca. I posle
velikolepnogo zrelishcha, - zastavivshego nekotoryh, bez somneniya,
pochuvstvovat' to, chto chuvstvoval Kant, sozercaya zvezdnoe nebo, - za rannim
zavtrakom prodolzhalis' razgovory o Tolstom, prichem, uznav, chto ya russkij
(i na etot raz edinstvennyj v otele), mnogie obrashchalis' ko mne s voprosami
o tom, znayu li ya ego lichno i mozhno li verit' gazetnomu izvestiyu, - i
daleko ne odno prostoe lyubopytstvo slyshalos' v ih slovah.
   Sud'ba, obyknovenno zhestoko lishayushchaya nashu rodinu vydayushchihsya ee synov v
samom rascvete ih sil, edva oni uspeyut raspravit' svoi kryl'ya vo vsyu meru
svoih sposobnostej, na etot raz byla neobychajno milostiva i sohranila nam
Tolstogo eshche na neskol'ko let. Priblizhaetsya 80-letie ego zhizni, i on eshche
tvorit, kak by opravdyvaya mogushchij byt' primenennym k nemu stih pokojnogo
ZHemchuzhnikova:
   No v nem, v otpor ego nedugam, Dushevnyh sil zapas velik!
   K etomu dnyu, ot predpolagavshegosya yubilejnogo chestvovaniya kotorogo on
otkazalsya po takim trogatel'nym, glubokim i zadushevnym osnovaniyam,
poyavitsya mnozhestvo statej s ocenkoj tvorchestva i deyatel'nosti, lichnosti i
znacheniya "velikogo pisatelya zemli russkoj". Predstavit' vernuyu i podrobnuyu
ego harakteristiku kak pisatelya i deyatelya, odnako, ochen' trudno. On eshche
zhivet sredi nas, on slishkom eshche vpleten svoimi tvoreniyami v nashu
ezhednevnuyu dejstvitel'nost', chtoby mozhno bylo govorit' o nem vpolne
ob容ktivno. Vmeste s tem bol'shinstvo russkih razvityh lyudej, - ne
osleplennyh bessil'noj po otnosheniyu k nemu zloboj i umyshlennym
neponimaniem, - mozhet skazat' vmeste s poetom: "Sej starec dorog nam, on
bleshchet sred' naroda...", i poetomu trudno govorit' o nem sovershenno
bespristrastno.
   Vot pochemu prostye vospominaniya o vstrechah s nim mogut okazat'sya bolee
svoevremennymi, davaya posil'nyj material dlya budushchego istorika i kritika.
|tot material budet predstavlyat' soboyu nechto vrode otdel'nyh kusochkov
mozaiki, samih po sebe ne imeyushchih ceny, no v svoej sovokupnosti, v rukah
iskusnogo mastera, dayushchih vozmozhnost' sozdat' cel'nuyu, produmannuyu i
garmonicheskuyu kartinu.
   ZHelaya dat' neskol'ko takih kusochkov, ya reshilsya zapisat' nastoyashchie svoi
vospominaniya o vstrechah i besedah s L'vom Nikolaevichem. No prezhde, chem
obratit'sya k nim, mne hochetsya skazat' dva-tri slova o tom vzglyade na
Tolstogo, kotoryj predshestvoval nashemu lichnomu znakomstvu, dvadcat' s
lishkom let nazad, i ostalsya u menya neizmennym do sih por.
   Soedinenie glubiny pronicatel'nogo nablyudeniya s vysokim darom
hudozhestvennogo tvorchestva otrazhaetsya vo vseh proizvedeniyah Tolstogo i
daet ryad nezabyvaemyh tipicheskih obrazov. Buduchi vpolne nacional'nym
pisatelem po masterskomu umeniyu osveshchat' bytovye yavleniya narodnoj zhizni,
davaya, kak nikto do nego, ponimat' ih vnutrennij smysl i znachenie, on v to
zhe vremya byl vsegda i prezhde vsego vdumchivym issledovatelem chelovecheskoj
dushi voobshche, nezavisimo ot uslovij mesta i vremeni.
   Ego sochineniya - eto celye epopei, v kotoryh individual'naya zhizn' ego
geroev spletaetsya s zhizn'yu i dvizheniyami massy. Dostatochno v etom otnoshenii
ukazat' na ego "Sevastopol'skie rasskazy" i na ego udivitel'nuyu po zamyslu
i ispolneniyu "Vojnu i mir", v kotoryh individual'noe i obshchestvennoe nachala
idut ryadom, vzaimno dopolnyaya i osveshchaya drug druga. Glubokaya
nablyudatel'nost' Tolstogo, kotoruyu otnyud' ne nado smeshivat' s ostroj
proniknovennost'yu psihologicheskogo analiza Dostoevskogo, daet emu
vozmozhnost' v samyh raznoobraznyh yavleniyah zhizni i v dejstviyah samyh
raznorodnyh lyudej podmetit' i izobrazit' storony ili cherty, uskol'zayushchie
vo vsednevnoj zhizni ot vzora chitatelya. I poslednij ostaetsya porazhennym ih
znamenatel'noyu pravdivost'yu, inogda vpervye uvidav voploshchennym v yarkih
hudozhestvennyh obrazah to, chto on mnogo raz na svoem veku videl, no
nikogda soznatel'no ne zamechal.
   Na vse chelovecheskie otnosheniya otozvalsya Tolstoj, - i chto by on ni
izobrazhal, vezde i vo vsem zvuchit golos neotrazimoj zhitejskoj pravdy. On
sam, v odnoj iz pervyh povestej svoih, razvertyvaya yarkuyu kartinu
odnovremennogo proyavleniya v gruppe lyudej, prizvannyh na zashchitu
Sevastopolya, vysokih poryvov chelovecheskogo duha i nizmennyh storon
chelovecheskoj prirody, opredelil zadachu i osnovnoe svojstvo svoego
tvorchestva. "Tyazheloe razdum'e odolevaet menya, - govorit on. - Mozhet, ne
nado bylo govorit' etogo.
   Mozhet byt', to, chto ya skazal, prinadlezhit k odnoj iz teh zlyh istin,
kotorye, bessoznatel'no tayas' v dushe kazhdogo, ne dolzhny byt' vyskazyvaemy,
chtoby ne sdelat'sya vrednymi, kak osadok vina, kotoryj ne nado vzbaltyvat',
chtoby ne isportit' ego. Gde vyrazhenie zla, kotorogo nado izbegat'? Gde
vyrazhenie dobra, kotoromu dolzhno podrazhat' v etoj povesti? Kto zlodej? Kto
geroj ee? Vse horoshi i vse durny... Geroj zhe moej povesti, kotorogo ya
lyublyu vsemi silami dushi, kotorogo staralsya vosproizvesti vo vsej krasote
ego i kotoryj vsegda byl, est' i budet prekrasen, - pravda".
   No ne odnomu izobrazheniyu pravdy posvyatil Tolstoj svoj moguchij talant.
On - dazhe v ushcherb interesam literatury i ob容mu svoego hudozhestvennogo
tvorchestva - otdalsya iskaniyu pravdy. |ta vtoraya storona ego deyatel'nosti
ne menee znachitel'na, chem pervaya. Bestrepetnoyu rukoyu vsegda stremilsya on -
v svoih dramaticheskih proizvedeniyah, skazkah, rasskazah i povestyah, v
svoih filosofskih i etiko-politicheskih sochineniyah - snyat' obmanchivye i
zamanchivye pokrovy s zhitejskoj i obshchestvennoj lzhi, v chem by eta lozh' ni
proyavlyalas' - v teoriyah i praktike, v tradiciyah i uchrezhdeniyah, v obychayah i
zakonah, v uslovnoj morali i bezuslovnom nasilii. Vzyvaya k vnutrennemu
cheloveku, prizyvaya ego "sovlech' s sebya vethogo Adama", on strastnymi i
ubezhdennymi stranicami stremitsya dokazat', chto "carstvo bozhie" zizhdetsya na
vechnyh potrebnostyah i zaprosah chelovecheskoj dushi, nezavisimo i dazhe
vopreki tem usloviyam, v kotorye hochet ih postavit' izvrativsheesya v svoih
stremleniyah chelovecheskoe obshchezhitie. Mozhno ne soglashat'sya s nekotorymi
otdel'nymi ego polozheniyami ili sil'no somnevat'sya v vozmozhnosti ih
celesoobraznogo osushchestvleniya na praktike, no nel'zya ne otnestis' s
goryachim uvazheniem k pisatelyu, kotoryj ne udovletvoryaetsya zasluzhennoyu
slavoj velikogo hudozhnika, a stremitsya vseyu siloyu svoego talanta sluzhit'
razresheniyu nazrevayushchih voprosov zhizni, vo imya i s cel'yu umen'sheniya
stradanij i gospodstva dejstvitel'noj, a ne formal'noj tol'ko
spravedlivosti.
   Ko vsem voprosam, vydvigaemym zhizn'yu ili voznikayushchim v glubine dushi,
nachinaya s voprosa o sem'e i vospitanii i konchaya otnosheniem k smerti,
Tolstoj podhodit s glubokoj veroj v nravstvennuyu otvetstvennost' cheloveka
pered poslavshim ego v mir, s ubezhdennym slovom o neobhodimosti duhovnogo
samousovershenstvovaniya, nezavisimo ot politicheskih form, sredi kotoryh
prihoditsya zhit'.
   On budit sovest', stavya ee - i ee odnu - verhovnym sud'ej zhizni,
pobuzhdenij i deyatel'nosti cheloveka. CHto by ni pisal Tolstoj, on obrashchaetsya
k golosu, zhivushchemu v tajnikah chelovecheskoj dushi, i, dejstvuya strastnym
slovom ili yarkimi obrazami, bleshchushchimi pravdivost'yu, zastavlyaet etot golos
zvuchat' nastojchivo i dolgo. |tim, konechno, ob座asnyaetsya populyarnost' ego
imeni i trudov daleko za granicami Rossii i to vnimanie, kotoroe
vozbuzhdaet k sebe v Zapadnoj Evrope i v Amerike kazhdoe ego, dazhe
neznachitel'noe po ob容mu, proizvedenie.





   V yasnoe teploe utro 6 iyunya 1887 goda ya sel na stancii YAsenki,
Moskovsko-Kurskoj zheleznoj dorogi, v prislannuyu za mnoyu ressornuyu telezhku
i napravilsya v YAsnuyu Polyanu YA ehal tuda po lyubeznomu i nastojchivomu
priglasheniyu Aleksandra Mihajlovicha Kuzminskogo, kotoryj, buduchi zhenat na
sestre grafini Tolstoj, Tat'yane Andreevne Bers (avtorshe neskol'kih
prekrasnyh rasskazov iz narod nogo byta), zhil v te gody kazhdoe leto v
YAsnoj Polyane On byl moim preemnikom po zvaniyu predsedatelya Peterburgskogo
okruzhnogo suda, i u nego v dome ya slyshal udivitel'noe chtenie A. A.
Stahovichem "Vlasti t'my" - chtenie, vsecelo zahvativshee prisutstvovavshih l
.vzvolnovavshee sobravsheesya svetskoe obshchestvo izobrazheniem glubokoj dramy v
srede, gde predpolagalos', na vzglyad poverhnostnogo nablyudatelya, vse
prostym i grubo-obydennym. Tam zhe prishlos' uzhe mne samomu chitat' po
rukopisi "Krejcerovu sonatu" - i inogda ostanavlivat'sya ot vnutrennego
volneniya, soobshchavshegosya i slushatelyam etogo udivitel'nogo proizvedeniya, s
kotorym sledovalo nastoyatel'no znakomit' vseh molodyh lyudej, vstupayushchih v
zhizn'.
   Est' proizvedeniya, okazyvayushchie vlastnoe vliyanie na vse mirosozercanie,
kogda oni svoevremenno vosprinimayutsya molodoyu dushoj. Esli verno zamechanie,
chto v smysle haraktera "ditya est' otec vzroslogo", to v smysle
politicheskih i obshchestvennyh idealov ochen' chasto yunosha - otec budushchego
deyatelya. Nedarom velikij nemeckij poet napominaet yunoshe o neobhodimosti,
stav vzroslym muzhem, otnosit'sya s uvazheniem k "snam svoej molodosti", a
Gogol' vosklicaet: "Zabirajte s soboyu v put', vyhodya iz myagkih yunosheskih
let v surovoe ozhestochayushchee muzhestvo, zabirajte s soboyu vse chelovecheskie
dvizheniya, ne ostavlyajte ih na doroge: ne podymete potom!"
   Takoyu knigoyu v gody moej rannej molodosti bylo prevoshodnoe
proizvedenie Labule "Parizh v Amerike", soderzhashchee v sebe, v uvlekatel'nom
izlozhenii i otchasti v fantasticheskoj forme, celyj katehizis politicheskoj,
obshchestvennoj i dazhe, vo mnogih otnosheniyah, chastnoj zhizni.
   Takim mozhet i dolzhen yavlyat'sya rasskaz Pozdnysheva, sposobnyj ustanovit'
chistyj i oblagorodit' uzhe ustanovivshijsya vzglyad na otnoshenie k zhenshchine i v
to zhe vremya zastavit' molodogo cheloveka ochen' i ochen' prizadumat'sya pred
brakom, zaklyuchaemym u nas stol' chasto s legkomyslennoyu pospeshnost'yu pri
polnom, pod vliyaniem ploho prikrytoj chuvstvennosti, zabvenii o nalagaemyh
im nravstvennyh obyazannostyah po otnosheniyu k sozdavaemoj "na skoruyu ruku"
sem'e.
   CHuvstvo smushcheniya i nekotoroj dosady na sebya vladelo mnoyu, pokuda ya ehal
sredi milyh kartin srednerusskoj prirody. YA znal, chto uvizhu L'va Tolstogo,
- i ne mel'kom tol'ko, kak bylo v 1863 godu v Moskve, v gimnasticheskom
zavedenii [Bil'o] na Bol'shoj Dmitrovke, - prozhivu pod odnoj s nim krovlej
dva ili tri dnya i uznayu ego blizhe; i eta-to imenno neizbezhnost' korotkogo
znakomstva i vyzyvala vo mne nekotoroe nedovol'stvo na svoyu pospeshnuyu
gotovnost' otkliknut'sya na priglashenie v YAsnuyu Polyanu.
   YA po opytu znal, chto znamenityh ili voobshche pol'zuyushchihsya izvestnost'yu
lyudej luchshe znat' izdali i risovat' sebe ih takimi, kakimi oni kazhutsya po
vsem deyaniyam i pisaniyam. V etom otnoshenii mne ne raz prihodilos'
ubezhdat'sya, chto i "t'my nizkih istin mne dorozhe nas vozvyshayushchij obman".
Konechno, kazhdyj raz v takom sluchae prihodilos' legko nahodit' shirokie
"smyagchayushchie obstoyatel'stva", no ya predpochel by ne videt' takih storon v
zhizni i lichnyh svojstvah nekotoryh iz etih lyudej, kotorye shli vrazrez s
sostavivshimsya o nih otvlechennym, vostorzhennym ili umilennym
predstavleniem. Vot i teper', dumalos' mne, ya uvizhu cheloveka, pred
glubinoj talanta, pred iskrennost'yu i glubokoj nablyudatel'nost'yu kotorogo
ya izdavna privyk preklonyat'sya, i, byt' mozhet, i dazhe ves'ma veroyatno,
uvezu s soboyu drugoj obraz so stol' chasto vstrechennymi mnoyu v drugih
ottalkivayushchimi chertami samolyubovaniya, nedobrozhelatel'nogo otnosheniya k
tovarishcham po oruzhiyu i fantasticheskoj neterpimosti k chuzhim ubezhdeniyam.
   Osobenno v poslednem otnoshenii trevozhila menya vstrecha s Tolstym. Ego
mne chasto risovali yarym sporshchikom i chelovekom, ne dopuskavshim nesoglasiya
so svoimi eticheskimi ili religioznymi vzglyadami, a ya ne lyublyu sporit',
davno uzhe razdeliv ubezhdenie, chto mneniya lyudej, sozdavshiesya
samostoyatel'no, pohozhi na gvozdi: chem sil'nee po nim bit', tem glubzhe oni
vhodyat. Soglashat'sya zhe bezuslovno i byt' lish' pochtitel'nym slushatelem mne
ne hotelos'.
   Proehav skvoz' obvetshaluyu kamennuyu ogradu v容zda v YAsnuyu Polyanu, ya
ostanovilsya u fligelya, v kotorom zhil A. M. Kuzminskij. Bylo eshche ochen'
rano. Lish' cherez chas prishel moj gostepriimnyj hozyain i uvel menya na
dlinnuyu progulku, a zatem, uzhe v desyatom chasu, vse obitateli YAsnoj soshlis'
za chajnym stolom na vozduhe pod razvesistymi lipami, i tut ya poznakomilsya
so vsemi chlenami mnogochislennyh semejstv Tolstogo i Kuzminskogo. Vo vremya
obshchego razgovora kto-to skazal: "A vot i Lev Nikolaevich!"
   YA bystro obernulsya. V dvuh shagah stoyal odetyj v seruyu holshchovuyu bluzu,
podpoyasannuyu shirokim remnem, zalozhiv odnu ruku za poyas i derzha v drugoj
zhestyanoj chajnik, Gomer russkoj "Iliady", tvorec "Vojny i mira". Dve veshchi
brosilis' mne prezhde vsego v glaza: pronicatel'nyj i kak by kolyushchij vzglyad
strogih seryh glaz, v kotoryh svetilos' bol'she pytlivoj spravedlivosti,
chem laskayushchej dobroty, - i neobyknovennaya opryatnost' i chistota ego
skromnogo i dazhe bednogo naryada, nachinaya s kakoj-to svetlo-korichnevoj
"shapon'ki" i konchaya samodel'nymi bashmakami, oblekavshimi belye noski.
Tolstoj chrezvychajno prosto privetstvoval menya i, nalivaya sebe v chajnik
kipyatok iz samovara, totchas zhe zagovoril ob odnom iz del, po kotoromu ya v
konce semidesyatyh godov predsedatel'stvoval i kotoroe vyzvalo v svoe vremya
mnogo goryachih sporov i ozhestochennyh tolkov. Ego manera derzhat' sebya,
lishennaya vsyakoj affektacii, i soderzhatel'nost' vsego, chto on govoril, v
svyazi s iskrennost'yu tona, kak-to srazu snyali mezhdu nami vse uslovnye i
nevol'nye pregrady, pochti vsegda soprovozhdayushchie pervoe znakomstvo. Mne
pochuvstvovalos', kak budto my davno uzhe znakomy i lish' vstretilis' posle
prodolzhitel'noj razluki. Posle chaya my poshli gulyat' vtroem, no Tolstogo
postoyanno ostanavlivali razlichnye lica iz domashnih i iz okrestnyh zhitelej,
tak chto v pervyj den' ya mog bolee oznakomit'sya s ego obstanovkoj, chem s
nim samim.
   ZHizn' v YAsnoj Polyane v eto vremya otlichalas' bol'shoj regulyarnost'yu i,
esli mozhno tak vyrazit'sya, razumnym odnoobraziem. Vse, i v tom chisle Lev
Nikolaevich, vstavali dlya derevni dovol'no pozdno, okolo devyati chasov utra.
Do odinnadcati prodolzhalos' pit'e chaya, inogda v neskol'ko priemov, vvidu
togo chto v YAsnoj Polyane odnovremenno zhili deti, molodezh', vzroslye i
stariki. V odinnadcat' chasov Lev Nikolaevich shel k sebe, chital pochtu i
gazety i prinimal posetitelej, kotorye naezzhali v YAsnuyu ezhednevno. Odni
prinosili dejstvitel'no izmuchennoe serdce, terzaemoe kakim-nibud' rokovym
voprosom, otveta na kotoryj oni zhadno zhdali ot Tolstogo; drugie,
preimushchestvenno inostrancy, - beskorystnoe, no podchas nazojlivoe
lyubopytstvo; tret'i - tshcheslavnoe namerenie imet' osnovanie pohvastat'sya
razgovorom s "velikim pisatelem zemli russkoj"; chetvertye yavlyalis' prosto
prositelyami denezhnoj pomoshchi, predstavlyavshimi iz sebya celuyu gammu otnoshenij
k hozyainu YAsnoj, nachinaya ot zastenchivoj skromnosti i konchaya napusknoyu
razvyaznost'yu, inogda granichivsheyu s vymogatel'stvom; pyatye - korystnuyu
lyuboznatel'nost' reporterov i interv'yuerov, kotoraya skvozila v
"bespokojnoj laskovosti" ih vzglyada, kak budto perelagavshego, v bystrom
soobrazhenii, kazhduyu slyshannuyu frazu ili predmet obstanovki v to ili drugoe
kolichestvo pechatnyh strochek. Tolstoj snosil ih vseh bez blagodushnoj i
usluzhlivoj chuvstvitel'nosti ili bezrazlichnogo sochuvstviya, no terpelivo i,
gde nuzhno, s ser'eznym uchastiem, a zhena ego, Sof'ya Andreevna, neredko
prostirala na priezzhih svoe hlebosol'noe gostepriimstvo. K chasu vse
sobiralis' zavtrakat', i vsled za tem Lev Nikolaevich uhodil k sebe,
zapiralsya i stanovilsya nevidimym dlya vseh do pyati chasov, kogda on vyhodil
projtis' po derevne i po parku posle usilennogo truda za pis'mennym
stolom. V shest' chasov vse obedali sytno i vkusno, prichem hozyainu podavali
blyuda rastitel'noj pishchi. Polchasa posle obeda provodili na terrase,
vyhodyashchej v sad, za pit'em kofe i kuren'em. Priezzhali znakomye iz Tuly,
prihodili derevenskie deti, chtoby igrat' pod rukovodstvom detej L'va
Nikolaevicha ili begat' s krikami neskryvaemogo vostorga na gigantskih
shagah. Lev Nikolaevich slushal detskij shum i hohot, obmenivalsya korotkimi
frazami s okruzhayushchimi i... kuril papirosu samodel'noj raboty! Togda on eshche
pozvolyal sebe etu "slabost'". Posle semi chasov vse obshchestvo podnimalos' i
pod ego predvoditel'stvom sovershalo obshirnuyu, bolee chem dvuhchasovuyu
progulku. V eto vremya, to otstavaya ot vseh, to ih operezhaya, Lev Nikolaevich
vel ozhivlennuyu besedu s kem-libo iz gostej ili rasskazyval chto-libo toj
maneroj, o kotoroj ya skazhu nizhe. Okolo poloviny desyatogo vse vozvrashchalis'
k samovaru, prostokvashe i legkim zakuskam, i nachinalas' neprinuzhdennaya
obshchaya beseda, inogda preryvaemaya zhelaniem poslushat' penie molodezhi,
kotoraya ispolnyala horom cyganskie pesni ili znakomila nas s mestnymi
"chastushkami", vytesnyayushchimi, k neschast'yu, staruyu russkuyu pesnyu. Lev
Nikolaevich veselo ulybalsya, prislushivayas' k tomu, kak molodye golosa
vyvodili:
   "Bili-bili v baraban po vsem gorodam", "Konfeta moya ledenistaya,
polyubila menya - molodca ramenistogo", "Nashe serdce ne kartoshka - ego ne
vybrosish' v okoshko", "Dajte nozhik, dajte vilku - ya zarezhu svoyu milku",
"Stoit milen'kij druzhok - s vyrazheniem lica" i t. d.
   Okolo polunochi vse rashodilis'.
   Vse proishodilo v obshirnom fligele, ucelevshem ot sgorevshego kogda-to
bol'shogo doma. Na vsem vidnelis' sledy bylogo prochnogo dovol'stva i
zazhitochnosti. No vse - i obstanovka, i steny, i dveri, i lestnicy - bylo
sil'no tronuto vremenem i, ochevidno, davno ne znalo esteticheskogo remonta.
Mebel' byla staraya, hotya i dovol'no udobnaya, no v nebol'shom kolichestve.
Nigde ne bylo nikakih priznakov roskoshi i chego-libo pohozhego na raznye
bibelots i petits-riens [bezdelushki (fr.)], kotorymi polny nashi gostinye,
a razveshannye bez vsyakoj simmetrii po stenam portrety predkov dovol'no
ugryumo vyglyadyvali iz staryh i mestami oblezlyh ram.
   Kogda v pervyj vecher, prostivshis', ya prosil pokazat' mne dorogu vo
fligel', zanimaemyj Kuzminskim, Lev Nikolaevich skazal mne, chto ya pomeshchen
na zhitel'stvo v ego rabochej komnate vnizu, i poshel menya tuda provodit'.
|to byla obshirnaya komnata pod svodami, razdelennaya nevysokoj peregorodkoj
na dve neravnye chasti. V pervoj, bol'shej, s vyhodom na malen'kuyu terrasu i
v sad, stoyali shkafy s knigami i visel, skol'ko mne pomnitsya, portret
SHopengauera. Tut zhe, u steny, v yashchike lezhali materialy i orudiya sapozhnogo
masterstva. V men'shej chasti komnaty nahodilsya bol'shoj pis'mennyj stol, za
kotorym byli napisany v svoe vremya "Anna Karenina" i "Vojna i mir".
   U polok s knigami v etoj chasti komnaty dlya menya byla postavlena
krovat'. Zdes' v techenie dnya rabotal Lev Nikolaevich. Privedya menya v etu
komnatu, on nad chem-to koposhilsya v bol'shej ee chasti, pokuda ya razdelsya i
leg, a zatem voshel ko mne prostit'sya. No tut mezhdu nami nachalas' odna iz
teh tipicheskih russkih besed, kotorye s osobennoj lyubov'yu vedutsya v
perednej pri uhode ili na kraeshke posteli. Tak postupil i Tolstoj. Sel na
kraeshek, nachal zadushevnyj razgovor - i obdal menya siyaniem svoej dushevnoj
sily.
   S teh por vse dni moego prebyvaniya v YAsnoj provodilis' i okanchivalis'
opisannym obrazom. Inogda, prostivshis' so mnoyu, Tolstoj uhodil za
peregorodku i tam chtonibud' razbiral, vnov' nachinal razgovor, no,
zatronutyj ili zainteresovannyj kakim-libo moim otvetom, snova vhodil v
moe otdelenie, i prervannaya beseda vozobnovlyalas'. Odin iz takih sluchaev
ostalsya u menya v pamyati.
   "A kakogo vy mneniya o Nekrasove?" - sprosil on u menya iz-za
peregorodki, chto-to peredvigaya. YA otvechal, chto stavlyu vysoko liricheskie
proizvedeniya Nekrasova i schitayu, chto on prines ogromnuyu pol'zu russkomu
molodomu pokoleniyu, rodivshemusya i vospitannomu v gorodah, tem, chto, vmeste
s Turgenevym, nauchil ego znat', cenit' i lyubit' russkuyu sel'skuyu prirodu i
prostogo russkogo cheloveka, vospev ih v berushchih za dushu stihah; chto zhe
kasaetsya do ego lichnyh svojstv, to ya ne veryu yarostnym navetam na nego i vo
vsyakom sluchae schitayu, chto to chto on byl igrok, eshche ne daet prava stavit'
na ego lichnost' krest i nazyvat' ego durnym chelovekom. "On byl, -
prodolzhal ya, - oderzhim strast'yu k igre, obrativshejsya, esli ugodno, v
porok, no porochnyj chelovek ne vsegda durnoj chelovek. Neredko, vne uzkih
ramok svoej pagubnoj strasti, porochnye lyudi yavlyayut takie storony Dushi,
kotorye mnogoe iskupayut. Naoborot, tak nazyvaemye horoshie lyudi podchas, pri
vneshnej bezuprechnosti, proyavlyayut grubyj egoizm i besserdechie. ZHiznennyj
opyt daet chastye podtverzhdeniya etomu. Igroki neredko byvayut smelymi i
velikodushnymi lyud'mi, chuzhdymi nizmennoj skuposti i cherstvoj raschetlivosti;
p'yanicy chasto otlichayutsya, v trezvom sostoyanii, istinnoyu dobrotoj. Nedarom
Dostoevskij skazal, chto v Rossii dobrye lyudi - pochti vsegda p'yanye lyudi.
Nakonec, istoriya nam ostavila primery "yavnyh prelyubodeev", proniknutyh
glubokim chelovekolyubiem i vne sluzheniya svoim strastyam yavivshih obrazcy
grazhdanskoj doblesti i glubiny mysli". Vyslushav eto mnenie, Tolstoj vyshel
iz-za peregorodki so svetlym vyrazheniem lica i, sev na kraeshek, skazal mne
radostno:
   "Nu vot, vot, i ya eto imenno vsegda dumal i govoril, - eto razlichie
neobhodimo delat'!" - i mezhdu nami snova nachalas' dlinnaya beseda na etu
temu s privedeniem fakticheskih ssylok i dokazatel'stv v podtverzhdenie
nashej obshchej mysli.
   Menya, konechno, ochen' interesovalo otnoshenie Tolstogo k krest'yanam, pro
kotoroe hodilo stol'ko raznoobraznyh i original'nyh sluhov. Kak narochno,
pred tem ya sovershil poezdku po Rossii i videl neskol'ko tipicheskih
otnoshenij gospod k muzhiku. Mne prishlos' byt' v imenii v Malorossii i
nablyudat' shutlivo-ironicheskie razgovory mezhdu temi i drugimi v ih vzaimnyh
snosheniyah, za kotorymi, odnako, ne chuvstvovalos' ne tol'ko nikakoj teploty
i iskrennosti, no, naprotiv, vidnelos' bol'shoe vzaimnoe nedoverie i
otchuzhdenie, blizkoe k nenavisti. YA provel nedelyu v pomest'e srednej ruki v
seredine Rossii, gde nablyudal famil'yarno-zaiskivayushchee otnoshenie pomeshchika k
zazhitochnym krest'yanam-arendatoram i okruzhayushchim imenie odnodvorcam, prichem
nevol'no brosilos' v glaza vynuzhdennoe ustanovlenie i soblyudenie
nekotorogo ravenstva ne vo imya kakogo-libo obshchego nachala, a isklyuchitel'no
v celyah vygod i udobstva neotvratimogo sozhitel'stva. YA prozhil neskol'ko
dnej v velikolepnom gromadnom pomest'e moego starogo sosluzhivca, v
chernozemnoj polose, i nablyudal to snishoditel'noe i holodno-milostivoe
otnoshenie k krest'yanam, v kotorom vidnelas' polnaya obosoblennost' dvuh
mirov - barskogo i muzhich'ego, - napominavshaya te otnosheniya, kotorye,
veroyatno, sushchestvovali u mediatizirovannyh nemeckih princev k ih byvshim
poddannym.
   Nichego podobnogo ya ne nashel v YAsnoj Polyane. Otnosheniya mezhdu sem'eyu
grafa i sosedyami byli prosty i estestvenny. Obitateli yasnopolyanskogo doma
byli starymi i dobrymi znakomymi, gotovymi vo vsyakoe vremya prijti na
pomoshch' v bolezni, neschastii i nedostache, - lechit' i sovetovat',
pohlopotat' i ponyat' chuzhuyu skorb'. Vse eto, odnako, sovershalos' bez
zaigryvan'ya i zaiskivan'ya i bez holodnogo, brezglivogo ispolneniya dolga po
otnosheniyu k "men'shemu bratu". Takim zhe harakterom otlichalos' i obrashchenie
krest'yan so L'vom Nikolaevichem. Preuvelichennye rasskazy o kladke pechej,
pahanii i t. p., davavshie povod k deshevomu ironizirovaniyu so storony
vysokomernyh sostavitelej fel'etonnyh ocherkov i stateek, svodilis', v
sushchnosti, k tomu, chto v lice Tolstogo krest'yane mogli videt' ne gorodskogo
verhoglyada i ne derevenskogo lezheboku, a cheloveka, kotoromu znakomy po
opytu tyazhelyj trud i usloviya ih zhizni. V ih glazah Tolstoj byl ne tol'ko
uchastlivyj, no i svedushchij chelovek. Nedarom mne rasskazyvali, kak krest'yane
v svoih otzyvah pro nego govorili:
   "|to muzhik umstvennyj, hotya i barin". V odnu iz nashih progulok Tolstoj,
opisyvaya svoe puteshestvie s bogomol'cami k russkim obitelyam, kazhetsya, v
Kiev ili v Optinu pustyn', - prichem sputniki schitali ego za svoego i
poetomu ne stesnyalis' ego prisutstviem, - s tonkim yumorom rasskazyval mne
pro prezritel'nye otzyvy o "gospodishkah", kotorye emu prihodilos' slyshat'
v puti i na postoyalyh dvorah. Bylo nesomnenno, chto yasnopolyanskie krest'yane
ni v kakom sluchae ne schitali ego odnim iz etih "gospodishek", a v ih glazah
on byl, po pravu nasledovaniya i po lichnym svoim svojstvam, starshij, samyj
znayushchij i zasluzhivayushchij naibol'shego uvazheniya chelovek, nazyvavshijsya barinom
lish' potomu, chto zhil v svoem dome sredi obshirnogo pomest'ya, a ne v izbe, i
chto k nemu s pochteniem otnosilos' nachal'stvo i vsyakogo roda "gospodishki".
Takoj vzglyad na nego byl ocheviden i skazyvalsya v ryade vneshnih proyavlenij,
kogda on, gulyaya so mnoyu, vstupal v besedu s krest'yanami ili zahodil v ih
doma. Vsyudu vstrechali ego uvazhenie i doverie i ni malejshego sleda
ugodlivoj pochtitel'nosti i l'stivoj suetlivosti. Inogda v besede krest'yan
s nim zvuchali i zadushevnye notki.
   |ti besedy pripomnilis' mne s osobennoj yarkost'yu neskol'ko let spustya v
Moskve, kogda mne prishlos' prisutstvovat' pri nebol'shom spore Tolstogo po
povodu smysla braka kak nachala semejnoj zhizni. Nahmuriv brovi, slushal on,
kak pri nem odin iz prisutstvuyushchih govoril o riskovannom brake znakomoj
devushki, vyshedshej zamuzh za cheloveka "bez polozheniya i sredstv". "Da razve
eto nuzhno Dlya semejnogo schast'ya?" - sprosil Tolstoj. "Konechno, - otvechal
stoyavshij na svoem sobesednik, - vy-to, Lev Nikolaevich, schitaete eto
vzdorom, a zhizn' pokazyvaet drugoe.
   S vashej storony ono i ponyatno. Vy ved' i semejnuyu zhizn' gotovy
otricat'. Stoit pripomnit' vashu "Sonatu Krejcera". Tolstoj pozhal plechami
i, obrashchayas' ko mne, skazal: "YA ponimayu semejnoe schast'e inache i chasto
vspominayu moj razgovor v YAsnoj Polyane, mnogo let nazad, s krest'yaninom
Gordeem Deevym: "CHto ty nevesel, Gordej, o chem zakruchinilsya?" - "Gore u
menya bol'shoe, Lev Nikolaevich: zhena moya pomerla". - "CHto zh, molodaya ona u
tebya byla?" - "Net, kakoj molodaya! Na mnogo let starshe: ne po svoej vole
zhenilsya". - "CHto zh, rabotnica byla horoshaya?" - "Kakoe! Hvoraya byla. Let
desyat' s pechi ne slezala. Nichego rabotat' ne mogla". - "Nu tak chto zh?
Tebe, pozhaluj, teper' legche stanet". - "|h, batyushka Lev Nikolaevich, kak
mozhno legche! Prezhde, byvalo, pridu v kakoe ni na est' vremya v izbu s
raboty ili tak prosto - ona s pechi na menya, byvalo, posmotrit da i
sprashivaet: "Gordej, a Gordej! Da ty nynche el li?" A teper' uzhe etogo
nikto ne sprosit..." Tak vot kakoe chuvstvo daet smysl i schast'e sem'e, a
ne "polozhenie", - zaklyuchil Tolstoj.
   Neskol'ko dnej, provedennyh mnoyu v YAsnoj Polyane, proshli ochen' bystro,
no do sih por, cherez dvadcat' let, sostavlyayut odno iz samyh svetlyh
vospominanij moej zhizni. Konechno, vse eto vremya dlya menya bylo napolnenno
Tolstym, obshcheniem s nim, razgovorami i radost'yu soznaniya, chto bog privel
mne ne tol'ko uznat' vblizi vozvyshennogo myslitelya i velikogo pisatelya, no
i ni na odnu minutu ne pochuvstvovat', po otnosheniyu k nemu, ni malejshego
zhitejskogo dissonansa, ne ulovit' v svoej dushe i teni kakogo-libo
razocharovaniya ili nedoumeniya. Vse v nem bylo yasno, prosto i vmeste s tem
velichavo tem vnutrennim velichiem, kotoroe skazyvaetsya ne v otdel'nyh
slovah ili postupkah, a vo vsej povadke cheloveka. Po mere znakomstva s nim
chuvstvovalos', chto i pro nego mozhno skazat' to zhe, chto bylo skazano o
Pushkine: "|to - velikoe yavlenie russkoj zhizni", otrazivshee v sebe vse
luchshie storony istoricheski slozhivshegosya russkogo byta i russkoj duhovnoj
prirody. Dazhe v otricanii im nachal nacional'nosti i sovremennogo
ekonomicheskogo stroya skazalas' shirina i smelost' russkoj natury i
svojstvennaya ej, po vyrazheniyu CHicherina, bezgranichnost' v smysle otsutstviya
predelov, polagaemyh opytom proshlogo i ostorozhnost'yu pered gryadushchim. Dazhe
i pugavshaya menya neterpimost' ego k chuzhim mneniyam, o kotoroj tak mnogo
pisali, okazalas' na dele dish' tverdym vyskazyvaniem svoego vzglyada,
oblechennym, po bol'shej chasti, dazhe v sluchae ser'eznogo raznoglasiya, v
ves'ma delikatnuyu formu.
   Neskol'ko raz vo vremya nashih progulok nam prihodilos' govorit' "o
neprotivlenii zlu", kotoroe ego v to vrelya sil'no zanimalo. So
svojstvennoj emu krasivoj prostotoj on razvival svoyu velikodushnuyu i
nravstvenno zamanchivuyu teoriyu i privodil izvestnyj evangel'skij tekst. YA
shutlivo napominal emu otvet grafa Fal'kenshtejna (Iosifa II) na vopros
gercogini Rogan o tom, kak nravitsya emu nadvigavshayasya v konce
vosemnadcatogo stoletiya vo Francii revolyuciya: "Madame, mon metier est
d'etre royaliste" ["Madam, moe remeslo byt' royalistom" (fr.)], - i
govoril, chto mon metier d'etre juge [moe remeslo byt' sud'eyu (fr.)] lishaet
menya vozmozhnosti soglasit'sya na neprotivlenie tomu, chemu ya protivilsya i
protivlyus' dvadcat' pyat' let moej zhizni. V otvet na ego ssylku na tekst ya
privodil izgnanie torzhnikov iz hrama i proklyatie smokovnicy, a takzhe slova
Hrista: "Bol'she siya lyubvi nest', ashche kto dushu svoyu polozhit za drugi svoya",
prichem na cerkovnoslavyanskom yazyke "polozhit' dushu" - znachit, pozhertvovat'
zhizn'yu, chto nevozmozhno bez nalichnosti bor'by, to est' protivleniya. Tolstoj
myagko vozrazhal, chto v svyazi s prizyvom "ne protivit'sya" podrazumevaetsya
slovo "nasiliem".
   YA privodil rezkie primery iz zhizni, gde nasilie neizbezhno i neobhodimo
i gde otsutstvie ego ugrozhaet posledovatelyu neprotivleniya vozmozhnost'yu
sdelat'sya popustitelem i dazhe posobnikom zlogo dela. Tolstoj ne ustupal i
utverzhdal, chto v perevodnom (v XVI veke) evrejskom tekste ne govoritsya o
vervii, vzyatom Hristom dlya izgnaniya torzhnikov, a lish' o dlinnoj tonkoj
vetvi ili hvorostine, kotoraya byla neobhodima dlya udaleniya skota iz hrama,
i chto skazanie o smokovnice, lishennoe yasnogo smysla, popalo v evangelie po
nedorazumeniyu, vsledstvie kakojlibo oshibki perepischika. Na moi dovody iz
zhizni on skazal mne, chto v odnom iz vopiyushchih sluchaev, mnoyu privodimyh,
byt' mozhet, i on pribeg by k nasiliyu, po istinktivnomu poryvu na zashchitu
svoih blizhnih, no chto eto bylo by slabost'yu, kotoruyu s nravstvennoj tochki
zreniya nel'zya opravdat'. Kazhdyj iz nas ostalsya pri svoem, no vo vse vremya
spora on ne proyavil nikakogo stremleniya nasilovat' moi vzglyady i
navyazyvat' mne svoe ubezhdenie.
   To zhe bylo i v sporah o znachenii Pushkina, k kotoromu togda on otnosilsya
nedruzhelyubno, hotya i priznaval ego velikij talant. On nahodil, chto
poslednij byl napravlen protiv narodnyh idealov i chto Tyutchev i Homyakov
glubzhe i soderzhatel'nee Pushkina. I v etom dlinnom spore Lev Nikolaevich byl
chrezvychajno ob容ktiven i, vstrechaya vo mne vostorzhennogo poklonnika
Pushkina, vidimo, staralsya ne ogorchit' menya kakim-libo rezkim otzyvom ili
surovym prigovorom.
   Voobshche ya ne raz imel sluchaj ubedit'sya i pochuvstvovat', chto Lev
Nikolaevich imeet redkij dar "de faire connaitre l'hospitalite-de la
pensee" [dat' pochuvstvovat' gostepriimstvo mysli (fr.)], - tak vyrazilsya
Al'ber Sorel' v svoej akademicheskoj rechi v Tene. Tol'ko raz pri mne on
otstupil ot svoego spokojnogo i primiritel'nogo tona. Odnazhdy v sadu, za
posleobedennoj besedoj, zashel razgovor o tom, chto samoe tyazheloe v zhizni.
Ukazyvali na rol' slepogo sluchaya, kotoryj razbivaet vse plany i tak chasto
v korne podryvaet celoe sushchestvovanie. Odin iz priezzhih sluchajnyh gostej,
iz teh "dobryh malyh", u kotoryh slovo inogda bezhit vperedi mysli, a ne
soputstvuet ej, stal utverzhdat', chto vsego bol'she emu bylo by tyazhelo
material'noe izmenenie ego lichnogo polozheniya vrode vnezapnogo razoreniya
ili poteri sluzhby, sopryazhennyh s neprivychnymi dlya nego lisheniyami. V eto
vremya podoshel Tolstoj i sprosil, v chem delo. "Sluchajnost' ne dolzhna imet'
znacheniya v zhizni, - skazal on, - nado zhit' samomu, vospityvat' detej i
prigotovlyat' okruzhayushchuyu sredu tak, chtoby dlya sluchajnosti ostavalos' kak
mozhno menee mesta. Dlya etogo nado napravlyat' vsyu zhizn' k unichtozheniyu v nej
ponyatiya o neschastii. CHelovek obyazan byt' schastliv, kak obyazan byt'
chistoplotnym. Neschast'e zhe sostoit prezhde vsego v nevozmozhnosti
udovletvoryat' svoim potrebnostyam.
   Poetomu chem men'she potrebnostej u cheloveka, tem men'she povodov byt'
neschastnym. Tol'ko kogda chelovek svedet svoi potrebnosti k minimumu
neobhodimogo, on vyrvet zhalo u neschastiya i obezvredit poslednee, i togda v
samom soznanii, chto im ustraneny usloviya neschast'ya, on pocherpnet soznanie
schast'ya". Odin iz sobesednikov proboval vozrazhat', chto eta teoriya
primenima lish' k material'nym, a ne k duhovnym potrebnostyam, i chto nel'zya,
naprimer, svesti k minimumu potrebnost' lyubvi materi k svoemu rebenku,
otnimaemomu u nee besposhchadnoyu smert'yu. Na eto, veroyatno, Tolstoj otvetil
by myslyami, vyskazannymi im v ego chudnom, vyzyvayushchem slezy umileniya,
rasskaze "Molitva".
   No priezzhij, kotoromu ochen' hotelos' vyskazat'sya, snova ovladel svoej
temoj, nastavitel'no skazav Tolstomu: "Vam horosho eto propovedovat', kogda
vy ne imeete nikakih potrebnostej, a kakovo privykshemu k udobstvam zhizni?
   Pover'te, chto spat' na rogozhe, privyknuv k tonkomu bel'yu, vovse ne
sostavlyaet schast'ya". - "Ne nado priuchat' sebya k tonkomu bel'yu", - strogo
posmotrev, skazal Tolstoj, no sobesednik ne slushal ego i prodolzhal: "Vam
horosho, vy sebya do togo doveli, chto vam teper' neponyatno, chto znachit,
kogda cheloveku chego-nibud' nedostaet. Vy sebe ustroili vsyakie lisheniya, i
bol'she vam dlya sebya nechego pridumat', vot vy i na drugih hotite ih
rasprostranit'". - "Mne eshche mnogogo nedostaet", - skazal surovo Tolstoj. -
"Vot otlichno! Eshche chego-to nedostaet? Nu chego zhe vam nedostaet?"
   Tolstoj molchal. "Nu, chego, chego?" - prodolzhal pristavat' "dobryj
malyj". Tolstoj vdrug pokrasnel, v glazah ego vdrug vspyhnul ogonek, i on
s rezkoyu otkrovennost'yu ob座asnil, chego emu nedostaet, chtoby dostignut'
buddistskogo prezreniya k telesnym udobstvam i sostradaniya dazhe k
parazitnym nasekomym... Nastupilo molchanie; on ovladel soboyu i smyagchennym
golosom, kak by izvinyayas' za vnezapnuyu vspyshku, zametil: "My slishkom
zabotimsya o svoej vneshnej chistote i holim nashu plot', a ya davno zametil,
chto tot, kto zabotitsya o svoej chistote, obyknovenno nebrezhet o chuzhoj..." I
on stal privodit' primery iz svoih vospominanij o tom, kak raspuskayut sebya
u nas lyudi vysshego obshchestva i ih podrazhateli iz raznyh vyskochek, dovodya
sebya do pretenzij krajnej roskoshi, granichashchej s razvratom.
   Mne trudno pripomnit' vse nashi razgovory i vse uzory toj roskoshnoj
tkani myslej, obrazov i chuvstv, kotorymi bylo polno vse, chto govoril
Tolstoj. Vo vremya dolgih posleobedennyh progulok on obrashchalsya chasto k
svoim vospominaniyam, i tut mne prihodilos' sravnivat' tehniku ego rechi s
tehnikoj drugih masterov literaturnogo slova, kotoryh mne prihodilos'
slyshat' v zhizni. YA pomnyu Pisemskogo. On ne govoril, a igral, izobrazhaya
lyudej v licah, - zhestom i golosom. Ego rasskaz ne byl tonkim risunkom
iskusnogo mastera, a byl dekoraciej), namalevannoyu tverdoyu rukoj i yarkimi
kraskami. Sovsem drugoyu byla rech' Turgeneva s ego myagkim i kakim-to bab'im
golosom, vysokie noty kotorogo tak malo shli k ego krupnoj figure.
   |to byl iskusno rasplanirovannyj sad, v kotorom shirokie perspektivy i
sochnye polyany anglijskogo parka peremezhalis' s francuzskimi zamyslovatymi
strizhenymi alleyami, v kotoryh kazhdyj povorot dorogi i dazhe kazhdaya tropinka
yavlyalis' rezul'tatom celesoobrazno napravlennoj mysli. I opyat' inoe
vpechatlenie proizvodila rech' Goncharova, napominavshaya kartiny Rubensa,
napisannye opytnoyu v svoej rabote rukoyu, sochnymi i gustymi kraskami, s
odinakovoyu tshchatel'nost'yu izobrazhayushcheyu i shirokie ochertaniya celogo i melkie
podrobnosti chastnostej. YA ne stanu govorit' ni pro otryvistuyu branchlivost'
Saltykova, ni pro sderzhannuyu strastnost' Dostoevskogo, ni pro izyskannuyu,
poddel'nuyu prostotu Leskova, potomu chto ni odin iz nih ne ostavlyal
cel'nogo vpechatleniya i v kachestve rasskazchika stoyal daleko nizhe avtora
napisannyh im stranic. Sovsem inym harakterom otlichalos' slovo Tolstogo.
Za nim kak by chuvstvovalos' bienie serdca. Ono vsegda bylo prosto i
porazitel'no prosto po otnosheniyu k sozdavaemomu im izobrazheniyu, chuzhdo
vsyakih effektov v konstrukcii i v raspredelenii otdel'nyh chastej rasskaza.
Ono bylo hronologichno i v to zhe vremya srazu stavilo slushatelya na pryamuyu i
neuklonnuyu dorogu k razvyazke rasskaza, v kotoroj obyknovenno zaklyuchalis'
ego cel' i ego vnutrennij smysl. Rasskazy Tolstogo pochti vsegda nachinalis'
s kakogo-nibud' obshchego polozheniya ili aforizma i, otpravlyayas' ot nego, kak
ot istoka, tekli spokojnoyu rekoyu, postepenno rasshiryayas' i otrazhaya v svoih
prozrachnyh struyah i vysokoe nebo i glubokoe dno...
   Vspominaya obshchee vpechatlenie ot togo, chto govoril v 1887 godu Lev
Nikolaevich, ya mogu vosstanovit' v pamyati nekotorye ego mysli po tem
zametkam, kotorye sohranilis' v moem dnevnike i podtverzhdayutsya vo mnogom
posleduyushchimi ego pis'mami. Mnogoe iz etogo, v pererabotannom vide, voshlo,
konechno, v ego pozdnejshie proizvedeniya, no mne hochetsya privesti koe-chto iz
etogo v tom imenno vide, v kotorom ono pervonachal'no vylivalos' iz ust
L'va Nikolaevicha. "V kazhdom literaturnom proizvedenii, - govoril on, -
nado otlichat' tri elementa. Samyj glavnyj - eto soderzhanie, zatem lyubov'
avtora k svoemu predmetu i, nakonec, tehnika. Tol'ko garmoniya soderzhaniya i
lyubvi daet polnotu proizvedeniyu, i togda obyknovenno tretij element -
tehnika - dostigaet izvestnogo sovershenstva sam soboyu". U Turgeneva, v
sushchnosti, nemnogo soderzhaniya v proizvedeniyah, no bol'shaya lyubov' k svoemu
predmetu i velikolepnaya tehnika. Naoborot, u Dostoevskogo ogromnoe
soderzhanie, no nikakoj tehniki, a u Nekrasova est' soderzhanie i tehnika,
no net elementa dejstvitel'noj lyubvi.
   U sovremennoj kritiki (konec vos'midesyatyh godov)
   pisatelyu nechemu nauchit'sya, tak kak ona pochti vovse ne kasaetsya
soderzhaniya, a ocenivaet tehniku, togda kak zadacha kritiki - najti i
pokazat' v proizvedenii luch sveta, bez kotorogo ono nichto. Nado pisat'
pour le gros du public [dlya shirokoj publiki (fr.)].
   Sud takih chitatelej i lyubov' ih est' nastoyashchaya nagrada pisatelyu, i vkus
bol'shoj publiki nikogda ne oshibaetsya, nesmotrya na zamalchivanie togo ili
drugogo proizvedeniya kritikoj. Takaya publika ishchet nravstvennogo poucheniya v
proizvedenii, kak by riskovanno ni bylo ego soderzhanie, to est' kak by
otkrovenno ni govorilos' v nem o tom, o chem voobshche prinyato licemerno
umalchivat'. Naoborot, satira i ironiya ne najdut sebe otklika v masse. Dlya
togo, chtoby vpolne ocenit' i ponyat' Saltykova-SHCHedrina, nuzhno prinadlezhat'
k osobomu krugu chitatelej, pechen' kotoryh uvelichena ot postoyannogo
razdrazheniya, kak u strasburgskogo gusya.
   YAzyk bol'shej chasti russkih pisatelej stradaet massoyu lishnih slov ili
delannost'yu. Vstrechayutsya, naprimer, takie vyrazheniya, kak "vzoshel mesyac
blednyj i ogromnyj" - chto protivorechit dejstvitel'nosti, ili - "szhatye
zuby vidnelis' skvoz' otkrytye guby". |to svojstvo osobenno zametno u
zhenshchin-pisatel'nic. CHem oni bezdarnej, tem oni boltlivej. Prochitav inogda
neskol'ko stranic takoj boltovni, hochetsya skazat': molchala by ty luchshe, a
to vot teper' vse uznayut, kakaya ty umnica! Nastoyashchij uchitel' literaturnogo
yazyka - Dikkens. On umel vsegda stavit' sebya na mesto izobrazhaemyh lic i
yasno predstavit' sebe, kakim yazykom kazhdoe iz nih dolzhno govorit'.
   Priroda luchshe cheloveka. V nej net razdvoeniya, ona vsegda
posledovatel'na. Ee sleduet vezde lyubit', ibo ona vezde prekrasna i vezde
i vsegda truditsya. Turgenev rasskazyval, chto, ohotyas', on provodil inogda
na opushke lesa celuyu noch' bez sna, prislushivayas' k tomu, kak priroda
rabotaet noch'yu. I emu kazalos', chto ona tyazhelo dyshit i po vremenam v svoem
tvorcheskom trude govorit: "Uf! uf!"
   Samarskie stepi, naprimer, dnem, pod palyashchim solncem, odnoobrazny i
mogut naskuchit'. No kakaya prelest' noch'yu, kogda zemlya dyshit polnoyu grud'yu,
a nad neyu raskinut neob座atnyj kupol neba, i k nemu nesutsya s zemli nezhnye
zvuki, izdavaemye zhabami... CHelovek, odnako, vse umeet isportit', i Russo
vpolne prav, kogda govorit, chto vse, chto vyshlo iz ruk tvorca - prekrasno,
a vse, chto iz ruk cheloveka - negodno. V cheloveke voobshche net cel'nosti. On
rokovym obrazom osuzhden na razdvoenie: esli v nem pobezhdaet skot, to eto
nravstvennaya smert'; esli pobezhdaet chelovechnoe, v luchshem smysle slova, to
eta pobeda chasto soprovozhdaetsya takim prezreniem k samomu sebe i otchayaniem
za drugih, chto pochti neizbezhna smert', i pritom ochen' chasto ot sobstvennoj
ruki. No boyat'sya smerti ne nado. Nado o nej dumat' kak mozhno chashche: eto
oblagorazhivaet cheloveka i chasto uderzhivaet ego ot padeniya. No bol'shinstvo
smotrit ne tak. Obyknovenno, kogda chelovek podymaetsya nad ploskost'yu
obydennoj zhizni, on yasno vidit s etoj vysoty vdali bezdnu smerti.
Napugannyj etim, on totchas opuskaetsya v zhitejskuyu poshlost' - staraetsya
zanyat' takoe polozhenie, chtoby ne videt' etoj bezdny, i gotov sidet' vse
vremya na kortochkah, tol'ko by zabyt' o nej. A ved', v sushchnosti, trudnee
ponyat', kak mozhno zhit', chem kak mozhno umeret'. To, chto daetsya opytom
zhizni, chuvstvuetsya, no redko mozhet byt' dokazano. Poetomu starye lyudi
chasto zamykayutsya v sebe i uedinyayutsya. No eto ne potomu, chto im nechego
skazat', a potomu, chto molodost', kotoraya ne imeet chuvstva opyta, ih ne
ponimaet.
   U nas legko razdayut titul dobryh lyudej i lyubyat zamalchivat' uzhasnye
obshchestvennye yavleniya, posle togo kak oni perestali sushchestvovat', kak budto
oni ne mogut povtorit'sya, tol'ko v drugoj forme. Tak u nas nachalos'
zamalchivan'e krepostnogo prava i ego uzhasov, kak tol'ko krest'yane byli
osvobozhdeny. I lyudi i otnosheniya byli pokryty zabveniem. YA znal, naprimer,
odnogo vice-gubernatora, pol'zovavshegosya vseobshcheyu lyubov'yu i schitaemogo
ochen' dobrym. On prekrasno vyshival shelkami po kanve i byl "dushoyu
obshchestva", a mezhdu tem za nim schitalos' neskol'ko zasechennyh nasmert'
krest'yan. Voobshche chelovecheskaya zhestokost' chasto tol'ko lish' menyaet formy
ili vnezapno proyavlyaetsya tam, gde ee nikak nel'zya bylo ozhidat'.
   V konce semidesyatyh godov odin ochen' krupnyj sanovnik, slyvshij kogda-to
liberalom i zatem, ochevidno, v etom raskayavshijsya, priehav v YAsnuyu Polyanu,
stal dokazyvat' zhelatel'nost' vosstanovleniya telesnyh nakazanij potomu,
chto soderzhanie pod strazhej slishkom dorogo stoit gosudarstvu, a tak kak
nekotorye ves'ma iskusno ustraivayut pobegi, to dlya preduprezhdeniya
poslednih mozhno bylo by arestantov, obvinennyh v naibolee tyazhkih
prestupleniyah, lishat' kakim-libo iskusstvennym i bezboleznennym obrazom
zreniya, chto sdelalo by ih navsegda bezvrednymi.
   "YA ego, - pribavil, okonchiv etot rasskaz, Tolstoj, - poprosil bol'she
menya ne poseshchat'".
   [U nas nosyatsya s narodnoj lyubov'yu k samoderzhaviyu, no nikakoj
dejstvitel'noj lyubvi narod ne imeet. I chelovek, proezzhayushchij v treh poezdah
chrezvychajnoj skorosti, prichem krest'yan gonyat v sheyu pri malejshem
priblizhenii k linii ohrany, - dlya nih sovershenno chuzhoj. Samoderzhavie
ruhnet v odin prekrasnyj den', kak glinyanaya statuya, i vse, chto govoritsya i
pishetsya ob otnoshenii k nemu naroda, kak k chemu-to svyashchennomu, ne chto inoe,
kak skazki Laboule, nazvannye im "Contes pour entendre debout"...
["Skazki, kotorye sleduet slushat' stoya" (fr.)] Sredi nashih besed o
religioznyh i nravstvennyh voprosah mne prihodilos' ne raz obrashchat'sya k
moim sudebnym vospominaniyam i rasskazyvat' Tolstomu, kak neredko ya videl
na praktike osushchestvlenie spravedlivosti mneniya o tom, chto pochti vsyakoe
pregreshenie protiv nravstvennogo zakona nakazyvaetsya eshche v etoj zhizni na
zemle. Mezhdu etimi vospominaniyami nahodilos' odno, kotoromu suzhdeno bylo
ostavit' nekotoryj sled v tvorcheskoj deyatel'nosti L'va Nikolaevicha.] Kogda
ya byl prokurorom Peterburgskogo okruzhnogo suda, v pervoj polovine
semidesyatyh godov, ko mne v kameru prishel odnazhdy molodoj chelovek s
blednym, vyrazitel'nym licom, goryashchimi glazami, oblichavshimi vnutrennyuyu
trevogu. Ego odezhda i manery izoblichali cheloveka, privykshego vrashchat'sya v
vysshih sloyah obshchestva. On, odnako, s trudom vladel soboyu i goryacho vyskazal
mne zhalobu na tovarishcha prokurora, zavedovavshego tyuremnymi pomeshcheniyami i
otkazavshego emu v peredache pis'ma arestantke po imeni Rozaliya Onni, bez
predvaritel'nogo ego prochteniya. YA ob座asnil emu, chto takovo trebovanie
tyuremnogo ustava i otstuplenie ot nego ne predstavlyaetsya vozmozhnym, ibo
sostavilo by privilegiyu odnim, v ushcherb drugim. "Togda prochtite vy, -
skazal on mne, volnuyas', - i prikazhite peredat' pis'mo Rozalii Onni". |to
byla chuhonka-prostitutka, sudivshayasya s prisyazhnymi za krazhu u p'yanogo
"gostya" sta rublej, spryatannyh zatem ee hozyajkoj - vdovoj majora,
soderzhavshej dom terpimosti samogo nizshego razbora v pereulke vozle Sennoj,
gde seans zhivotnoj lyubvi ocenivalsya chut' li ne v pyat'desyat kopeek. Na sud
predstala molodaya eshche devushka s siplym ot p'yanstva i drugih posledstvij
svoej zhizni golosom, s edva zametnymi sledami byloj milovidnosti i s
cinicheskoyu otkrovennost'yu na vsem dostupnyh ustah. Zashchitnik skazal
banal'nuyu rech', nazyvaya podsudimuyu "motyl'kom, opalivshim svoi kryl'ya na
ogne poroka", no prisyazhnye ne vnyali emu, i sud prigovoril ee na chetyre
mesyaca tyuremnogo zaklyucheniya. "Horosho, - skazal ya prishedshemu, - ya dazhe ne
budu chitat' vashego pis'ma. Skazhite mne lish' v samyh obshchih chertah, o chem vy
pishete?" - "YA proshu ee ruki i nadeyus', chto ona primet moe predlozhenie, tak
chto my mozhem skoro i perevenchat'sya". - "Net, etogo ne mozhet byt' tak
skoro, ibo ej pridetsya vysidet' ves' svoj srok, i braki s soderzhashchimisya v
tyur'me razreshayutsya tyuremnym nachal'stvom lish' v isklyuchitel'nyh sluchayah,
kogda odin iz brachuyushchihsya dolzhen ostavit' Peterburg i byt' soslan ili
vyslan na rodinu. Vy ved' dvoryanin?" - "Da", - otvetil on i na dal'nejshie
moi rassprosy nazval mne staruyu dvoryanskuyu familiyu iz odnoj iz vnutrennih
gubernij Rossii, ob座asniv, chto konchil kurs v vysshem privilegirovannom
zavedenii i sostoit pri odnom iz ministerstv, zanimayas' v to zhe vremya
chastnymi rabotami. "Vot vidite, - skazal ya, - posle vashego brakosochetaniya
Rozaliyu prishlos' by perevesti v otdelenie privilegirovannyh po pravam
sostoyaniya zhenshchin, a chto oni takoe - vy sami mozhete sebe predstavit'. Mezhdu
tem tam, gde ona nahoditsya nyne, sredi neprivilegirovannyh arestantok,
ustroeny prevoshodno organizovannye raboty i k okonchaniyu sroka ona budet
znat' kakoe-libo remeslo, chto pri prevratnostyah sud'by ej mozhet
prigodit'sya. Pritom zhe perevod ee v gospodskoe otdelenie neminuemo
proizvel by durnoe nravstvennoe vpechatlenie na soderzhashchihsya s neyu vmeste.
Poetomu luchshe bylo by ne nastaivat' na otstuplenii v dannom sluchae ot
obshchego pravila. Esli ona primet vashe predlozhenie, ya prikazhu dopustit' vas
do svidanij s neyu bez svidetelej i kogda hotite". On peredal mne pis'mo i
sobiralsya uhodit', kogda ya snova priglasil ego prisest' i, isprosiv ego
razresheniya govorit' s nim kak chastnyj chelovek i otkrovenno, vstupil s nim
v sleduyushchij razgovor: "Gde vy poznakomilis' s Rozaliej Onni?" - "YA videl
ee v sude". - "CHem zhe ona vas porazila? Naruzhnost'yu?" - "Net, ya blizoruk i
durno ee rassmotrel". - "CHto zhe vas pobuzhdaet na nej zhenit'sya? Znaete li
vy ee proshloe? Ne hotite li prochest' delo o nej?" - "YA delo znayu: ya byl
prisyazhnym zasedatelem po nemu". - "Dumaete li vy, vyrazhayas' slovami
Nekrasova, "izvlekshi ee padshuyu dushu iz mraka zabluzhden'ya", pererodit' ee i
zastavit' ee zabyt' svoe proshloe i ego tyazhelye nravstvennye usloviya?" -
"Net, ya budu ochen' zanyat i, mozhet byt', budu prihodit' domoj tol'ko
obedat' i nochevat'". - "Schitaete li vy vozmozhnym poznakomit' ee s vashimi
blizhajshimi rodnymi i vvesti ee v ih krug?" Moj sobesednik pokachal
otricatel'no golovoj. "No v takom sluchae ona budet v polnoj prazdnosti. Ne
boites' li vy, chto proshloe voz'met nad neyu silu, na etot raz uzhe bez
nekotorogo opravdaniya v bednosti i bespriyutnosti? CHto mozhet mezhdu vami
byt' obshchego, raz u vas net dazhe obshchih vospominanij? Vasha semejnaya zhizn'
mozhet predstavit' dlya vas, pri razlichii vashego razvitiya i polozheniya,
nastoyashchij ad, da i dlya nee ne stanet raem! Nakonec, podumajte, kakuyu mat'
vy dadite vashim detyam!" On vstal i nachal hodit' v bol'shom volnenii po
moemu sluzhebnomu kabinetu, drozhashchimi rukami nalil sebe stakan vody i,
nemnogo uspokoivshis', skazal otryvisto: "Vy sovershenno pravy, no ya
vse-taki zhenyus'". - "Ne luchshe li vam, - prodolzhal ya, - blizhe uznat' ee,
ustroit' ej po vyhode iz tyur'my blagopriyatnye usloviya zhizni i vozmozhnost'
chestnogo zarabotka, a zatem uzhe, uvidev, chto ona soznala vsyu gryaz' svoej
prezhnej zhizni i iskrenne vstupila na drugoj put', svyazat' svoyu zhizn' s neyu
navsegda? Kak by ne prishlos' vam raskaivat'sya v svoem pospeshnom
velikodushii i nachat' zhalet' o sdelannom shage! Ved' takoe zapozdaloe
sozhalenie, bez vozmozhnosti ispravit' sdelannoe, sostavlyaet ochen' chasto
koren' vzaimnogo neschastiya i ozlobleniya. Spasti pogibayushchuyu v ryadah
prostitucii devushku - delo vysokoe, no mne ne dumaetsya, chtoby zhenit'ba
byla v dannom sluchae edinstvennym sredstvom, i ya boyus', chto prinosimaya
vami zhertva okazhetsya besplodnoj ili daleko prevzojdet dostignutye eyu
rezul'taty. Ne luchshe li snachala priglyadet'sya k toj, o kom my govorim...
Mne v kachestve prokurora prihodilos' slyshat' v etom samom kabinete
priznaniya i zayavleniya o sovershayushchemsya ili imeyushchem sovershit'sya
prestuplenii, dvizhushchie pobuzhdeniya k kotoromu inogda byli vyzvany imenno
zhertvami, naprasnymi s odnoj storony i neponyatnymi s drugoj..." Moj
sobesednik ochen' zadumalsya, molcha i krepko pozhal mne ruku i ushel.
   Na drugoj den' ya poluchil ot nego pis'mo, v kotorom on blagodaril menya
za moj s nim razgovor, govorya, chto, nesmotrya na to chto ya, po-vidimomu,
nemnogim starshe ego, emu v moih slovah slyshalsya golos lyubyashchego otca,
kotoryj sovershenno prav v svoih opaseniyah. Podtverzhdaya, odnako, svoyu
tverduyu reshimost' zhenit'sya, on prosil menya, v vide isklyucheniya, vse-taki
okazat' svoim vliyaniem sodejstvie k tomu, chtoby tyuremnoe nachal'stvo ne
prepyatstvovalo emu nemedlenno venchat'sya s Rozaliej. YA ne uspel eshche
otvetit' na eto pis'mo, kak postupil otvet Rozalii Onni, peredannyj
smotritelem tyur'my, v kotorom ona bezgramotnymi karakulyami zayavlyala o
svoem soglasii vstupit' v brak. A cherez den' posle etogo ya poluchil ot
moego sobesednika krajne rezkoe i pochti rugatel'noe pis'mo, v kotorom on
kritikoval moe, kak on vyrazhaetsya, "vmeshatel'stvo v ego lichnye plany". Ne
zhelaya sodejstvovat' neschastiyu, k kotoromu stremilsya etot nervno
vozbuzhdennyj chelovek, ya, nesmotrya na eto pis'mo, vse-taki uklonilsya ot
uchastiya v osushchestvlenii ego zhelaniya i tverdo otklonil okazannoe na menya v
etom otnoshenii davlenie so storony damskogo tyuremnogo komiteta i odnoj iz
velikih knyagin', kotoruyu, po-vidimomu, razzhalobil moj sobesednik
romanicheskoyu storonoyu svoego namereniya. Mezhdu tem nastupil post, i vopros
o nemedlennom brake upal sam soboyu. Moj sobesednik stal videt'sya dovol'no
chasto s Rozaliej, prichem v pervoe zhe svidanie ona dolzhna byla emu
ob座asnit', chto vyzvana iz karcera, gde soderzhalas' za neistovuyu bran'
ploshchadnymi slovami, kotoroyu ona osypala zaklyuchennyh vmeste s neyu. On vozil
ej raznye predmety dlya pridanogo: bel'e, braslety i materii. Ona
rassmatrivala eto s vostorgom, i zatem vse prinimalos' na hranenie v
cejhgauz na ee imya. V konce posta Rozaliya zabolela sypnym tifom i umerla.
Ee zhenih byl, vidimo, porazhen izvestiem ob etoj smerti, kogda yavilsya na
svidanie, - i v pamyat' Rozalii pozhertvoval podgotovlennoe dlya nee pridanoe
v pol'zu priyuta arestantskih detej zhenskogo pola. Zatem on soshel s moego
gorizonta, i lish' cherez mnogo let ego familiya promel'knula peredo mnoyu v
prikaze o naznachenii vice-gubernatora odnoj iz vnutrennih gubernij Rossii.
   No, byt' mozhet, eto byl i ne on. Mesyaca cherez tri posle etogo pochtennaya
starushka, smotritel'nica zhenskogo otdeleniya tyur'my, rasskazala mne, chto
Rozaliya, buduchi ochen' dobroj devushkoj, ee polyubila i ob座asnila ej, pochemu
etot gospodin hochet na nej zhenit'sya. Okazalos', chto ona byla docher'yu
vdovca, arendatora v odnoj iz finlyandskih gubernij myzy, prinadlezhavshej
bogatoj dame v Peterburge. Pochuvstvovav sebya bol'nym, otec ee otpravilsya v
Peterburg i, uznav na ambulatornom prieme, chto u nego rak zheludka i chto
zhit' ostaetsya nedolgo, poshel prosit' sobstvennicu myzy ne ostavit' ego
budushchuyu krugluyu sirotu - doch'. |to bylo obeshchano, i devochka posle ego
smerti byla vzyata v dom. Ee snachala naryazhali, balovali, portili ej zheludok
konfetami, no potom nastali drugie zloby dnya ili ona poprostu nadoela i ee
sdali v devich'yu, gde ona sredi vsyakoj chelyadi i vospityvalas' do 16-letnego
vozrasta, pokuda na nee ne obratil vnimanie tol'ko chto okonchivshij kurs v
odnom iz vysshih privilegirovannyh zavedenij molodoj chelovek - rodstvennik
hozyajki, vposledstvii zhenih tyuremnoj sidelicy. Gostya u nee na dache, on
soblaznil neschastnuyu devochku, a kogda skazalis' posledstviya soblazna,
vozmushchennaya dama vygnala s negodovaniem von... ne rodstvennika, kak by
sledovalo, a Rozaliyu. Broshennaya svoim soblaznitelem, ona rodila, sunula
rebenka v vospitatel'nyj dom i stala opuskat'sya so stupen'ki na stupen'ku,
pokuda, nakonec, ne ochutilas' v pritone okolo Sennoj.
   A molodoj chelovek mezhdu tem, pobyvav na rodine, v provincii,
pereselilsya v Peterburg i tut vstupil v obshchuyu koleyu delovoj i umstvennoj
zhizni. I vot v odin prekrasnyj den' sud'ba poslala emu byt' prisyazhnym v
okruzhnom sude, i v neschastnoj prostitutke, obvinyaemoj v krazhe, on uznal
zhertvu svoej molodoj i egoisticheskoj strasti. Mozhno sebe predstavit', chto
perezhil on, prezhde chem reshit'sya pozhertvovat' ej vo iskuplenie svoego greha
vsem: svobodoj, imenem i, byt' mozhet, kakim-libo drugim glubokim chuvstvom.
Vot pochemu tak nastojchivo treboval on osushchestvleniya togo svoego prava,
kotoroe velikij germanskij filosof nazyvaet pravom na nakazanie.
   Glubokij i sokrovennyj smysl etogo proisshestviya ostavil vo mne sil'noe
vpechatlenie. Na moj vzglyad, eto bylo ne prostym sluchaem, a bylo
otkroveniem nravstvennogo zakona, bylo tem proyavleniem vysshej
spravedlivosti, kotoraya vyrazhaetsya v poslovice: "Bog pravdu vidit, da ne
skoro skazhet"... Posmotri! |to delo tvoih ruk. |to ty sdelal! V etom t y
vinoven i sudi e e, i skazhi, chto ona vinovata, kogda ty znaesh', chto eto ne
ona, a ty! No vmeste s tem, naryadu s tyazhkim ispytaniem emu, providenie
poslalo ej velikuyu radost' bez vsyakoj primesi gorechi. Ona snova obrela
cheloveka, kotorogo vpervye polyubila: on tut, on vozle, on budet ee muzhem!
Budut naryady, ukrasheniya... Nachinaetsya zhizn' po-gospodski!.. I nakanune
nachala vzaimnyh razocharovanii i chuvstva raskayaniya, tak legko mogushchego
perejti s ego storony v nenavist', gospod' opustil zanaves nad ee
zhitejskoj dramoj i prekratil bienie bednogo serdca, tol'ko chto perezhivshego
vysokoe i poslednee v zhizni blazhenstvo. I k nemu on byl miloserden, ne
prosterev do konca svoyu karayushchuyu desnicu. Vozrodiv ego duhovno, dav
ispytat' zasnuvshej, byt' mozhet, dushe nravstvennyj tolchok i pod容m, on ne
dopustil ee vnov' opustit' kryl'ya pod vliyaniem zhitejskoj prozy i semejnyh
scen samogo grubogo haraktera. On vozrodil. On dal urok, no ne pokaral i
ne unichtozhil svoim otmshcheniem.
   Rasskaz o dele Rozalii Onni byl vyslushan Tolstym s bol'shim vnimaniem, a
na drugoj den' utrom on skazal mne, chto noch'yu mnogo dumal po povodu ego i
nahodit tol'ko, chto ego peripetii nado by izlozhit' v hronologicheskom
poryadke. On mne sovetoval napisat' etot rasskaz dlya "Posrednika" i pisal
vskore posle moego ot容zda P. I. Biryukovu:
   "Soobshchite A[natoliyu] Fedorovichu] K [oni] stat'yu Hilkova o duhoborcah...
On obeshchal napisat' rasskaz v "Posrednik", ot kotorogo ya zhdu mnogogo,
potomu chto syuzhet prekrasnyj..." A mesyaca cherez dva posle moego vozvrashcheniya
iz YAsnoj Polyany ya poluchil ot nego pis'mo, v kotorom on sprashival menya,
pishu li ya na etot syuzhet rasskaz? YA otvechal obrashchennoj k nemu goryacheyu
pros'boyu napisat' na etot syuzhet proizvedenie, kotoroe, konechno, budet
imet' glubokoe moral'noe vliyanie. Tolstoj, kak ya slyshal, prinimalsya pisat'
neskol'ko raz, ostavlyal i snova pristupal. V avguste 1895 goda, na moj
vopros, on pisal mne: "Pishu ya, pravda, tot syuzhet, kotoryj vy rasskazyvali
mne, no ya tak nikogda ne znayu, chto vyjdet iz togo, chto ya pishu, i kuda ono
menya zavedet, chto ya sam ne znayu, chto pishu teper'"
   Nakonec, cherez odinnadcat' let u nego vylilos' ego udivitel'noe
"Voskresenie", proizvedshee, kak mne izvestno iz mnogih istochnikov,
sil'nejshee vpechatlenie na dushi mnogih molodyh lyudej i zastavivshee ih
proizvesti po otnosheniyu k samim sebe i k zhitejskim otnosheniyam nravstvennuyu
pereocenku cennostej.
   Iz pervogo prebyvaniya moego v YAsnoj mne s osobennoyu yarkost'yu
vspominaetsya vecher, provedennyj s Tolstym v puteshestvii k rodstvennice ego
suprugi, zhivshej verstah v semi ot YAsnoj Polyany i prazdnovavshej kakoe-to
semejnoe torzhestvo. Lev Nikolaevich predlozhil idti peshkom i vsyu dorogu byl
ocharovatel'no vesel i uvlekatel'no razgovorchiv. No kogda my prishli v
bogatyj barskij dom s roskoshno obstavlennym chajnym stolom, on zaskuchal,
nahmurilsya i vnezapno, cherez polchasa po prihode, podsev ko mne, vpolgolosa
skazal: "Ujdem!" My tak i sdelali, udalivshis' po anglijskomu obychayu, ne
proshchayas'. No kogda my vyshli na dorogu, uzhe osveshchennuyu lunoyu, ya vzmolilsya o
nevozmozhnosti idti nazad peshkom, ibo v etot den' my uzhe utrom sdelali
bol'shuyu polutorachasovuyu progulku, prichem Tolstoj, s udivitel'noj dlya ego
let gibkost'yu i legkost'yu, vzbegal na prigorki i pereprygival cherez
kanavki bystrymi i reshitel'nymi dvizheniyami uprugih nog. My seli v lesu na
polyanke v ozhidanii "katkov" (tak nazyvaetsya v etoj mestnosti ekipazh vrode
dlinnyh drog ili linejki).
   Opyat' potekla beseda, i tak proshlo bolee poluchasa. Nakonec my zaslyshali
vdaleke shum priblizhayushchihsya "katkov". YA sdelal dvizhenie, chtoby vyjti na
dorogu im navstrechu, no Tolstoj nastojchivo skazal mne: "Pojdemte,
pozhalujsta, peshkom!" Kogda my byli v poluverste ot YAsnoj Polyany i pereshli
shosse, v kustah vokrug nas zamel'kali svetlyaki. Sovershenno s detskoj
radost'yu Tolstoj stal ih sobirat' v svoyu "shapon'ku" i torzhestvuyushche pones
ee domoj v rukah, prichem ishodivshij iz nee sil'nyj zelenovatyj,
fosforicheskij svet ozaryal ego ozhivlennoe lico. On i teper' tochno stoit
peredo mnoyu pod teplym pokrovom iyun'skoj nochi, kak by v otbleske
vnutrennego siyaniya svoej vozvyshennoj i chistoj dushi.
   YA probyl v YAsnoj Polyane pyat' ili shest' dnej. V den' ot容zda rano utrom
my vyshli so L'vom Nikolaevichem peshkom na stanciyu Kozlovka-Zaseka i tam
serdechno prostilis'. YA dolgo smotrel iz okna udalyavshegosya poezda na ego
miluyu tipicheskuyu figuru s nezabyvaemym russkim muzhickim licom, stoyavshuyu na
platforme. Serdce moe bylo ispolneno blagodarnost'yu sud'be, poslavshej mne
ne odno blizkoe duhovnoe obshchenie s nim, no i soznanie, chto ya uvozhu v moej
dushe ego obraz ne tol'ko ne potusknevshim, no dazhe vyshe i krashe, chem tot,
kotoryj risovalsya mne, kogda mezhdu strok ego velikih proizvedenij ya
staralsya razglyadet' dushu avtora. Poezd bez peresadki primchal menya v
Peterburg, i ya vstupil v obychnuyu koleyu svoej trudovoj zhizni, v kotoroj ne
bylo nedostatka ni v ser'eznyh interesah, ni v interesnyh lyudyah. Tem ne
menee mne bylo dushno v etoj zhizni pervye dni. Vse kazalos' tak melko, tak
uslovno i, glavnoe, tak... tak nenuzhno... YA chuvstvoval sebya v etoj obychnoj
nravstvennoj atmosfere tak, kak dolzhen sebya chuvstvovat' chelovek, bystro
spustivshijsya s chistyh al'pijskih vysot v shumnyj i pyl'nyj gorod i voshedshij
v dushnuyu komnatu, gde sil'no nakureno tabakom, pahnet nekonchennoj trapezoj
i slyshatsya razdrazhennye golosa sporyashchih. |to chuvstvo proshlo ne skoro,
ostaviv vo mne posle sebya yasnoe soznanie, chto, dazhe ne vo vsem soglashayas'
s Tolstym, nado schitat' osobym darom sud'by vozmozhnost' videt'sya s nim i
sovershit' to, chto ya vposledstvii ne raz nazyval- dezinfekciej dushi.





   Posle pervogo znakomstva s L. N. Tolstym mezhdu nami ustanovilis' dobrye
i sochuvstvennye lichnye otnosheniya.
   S moej storony v etom ne bylo nichego udivitel'nogo.
   V moem predstavlenii k obrazu velikogo pisatelya i tonkogo nablyudatelya
zhizni prisoedinilsya i vozvyshennyj obraz cheloveka, sposobnyj ostavlyat'
glubokoe vpechatlenie, dazhe esli by etomu cheloveku i ne predshestvovala
stol' zasluzhennaya slava. Nesmotrya na uzkoe i nelepoe "kritikanstvo"
   raznyh zoilov i propovednikov syska v chastnoj i domashnej zhizni, ya nashel
v YAsnoj Polyane udovletvorenie davnishnej zhazhdy vstretit' cheloveka, kotoryj
olicetvoryal by v slovah, stremleniyah, pobuzhdeniyah i postupkah neuklonnuyu
pravdu - la verite sans phrases [pravdu bez fraz (fr.)], stol' redkuyu
sredi zhitejskoj obychnoj lzhi, lukavstva i pritvorstva. No ego otnoshenie ko
mne ya mogu ob座asnit' lish' tem, chto on ne usmotrel v moih vzglyadah i
deyatel'nosti proyavleniya togo, chto vyzyvalo ego nesochuvstvennyj vzglyad na
nashe sudebnoe delo i surovoe osuzhdenie im nekotoryh storon v deyatel'nosti
sluzhitelej poslednego. "Voskresenie" posluzhilo vposledstvii vyrazheniem
takogo ego vzglyada. So sderzhannym negodovaniem peredaval on mne epizody iz
svoego prizyva v kachestve prisyazhnogo zasedatelya v Tulu i svoi nablyudeniya
nad razlichnymi epizodami sudogovoreniya i nad otdel'nymi licami iz
sudebnogo personala i advokatury. Pokaznaya i, esli mozhno tak vyrazit'sya, v
nekotoryh sluchayah sportivnaya storona v rabote obvinitelej i zashchitnikov
vsegda menya ot sebya ottalkivala, i, nesmotrya na neizbezhnye oshibki v moej
sudebnoj sluzhbe, ya so spokojnoj sovest'yu mogu skazat', chto v nej ne
narushil ni odnogo iz osnovnyh pravil kantovskoj etiki, to est' ne smotrel
na cheloveka kak na sredstvo dlya dostizheniya kakih-libo, hotya by dazhe i
vozvyshennyh, celej. Byt' mozhet, eto pochuvstvoval Tolstoj, i na etom
postroilos' ego dobroe ko mne otnoshenie, nesmotrya na ego otricatel'nyj
vzglyad na sud. Napechatav "Obshchie osnovaniya sudebnoj etiki", ya poslal emu
otdel'nyj ottisk. "Sudebnuyu etiku ya prochel, - pisal on mne v 1904 godu, -
i hotya dumayu, chto eti mysli, ishodyashchie ot takogo avtoritetnogo cheloveka,
kak vy, dolzhny prinesti pol'zu sudejskoj molodezhi, no vse-taki lichno ne
mogu, kak by ni zhelal, otreshit'sya ot mysli, chto kak skoro priznan vysshij
nravstvennyj zakon - kategoricheskij imperativ Kanta, - tak unichtozhaetsya
samyj sud pered ego trebovaniyami. Mozhet byt', i udastsya eshche povidat'sya,
togda pogovorim ob etom. Druzheski zhmu vashu ruku". A. M. Kuzminskij skazal
mne: "Vy znaete, ved' Lev Nikolaevich terpet' ne mozhet "sudebnyh" i,
naprimer, ni za chto ne hochet znat' svoego dal'nego svojstvennika NN, a vas
on iskrenno lyubit".
   |ta priyazn' Tolstogo vyrazilas', mezhdu prochim, i pri nashih,
sravnitel'no redkih posleduyushchih svidaniyah, i v mnogochislennyh pis'mah, s
kotorymi on ko mne obrashchalsya vposledstvii, ochevidno, vidya vo mne ne tol'ko
"sudejskogo chinovnika". Nizhe ya rasskazhu i soderzhanie etih pisem, vo mnogom
risuyushchih Tolstogo. Teper' zhe skazhu o nashih vstrechah i svidaniyah.
   Posle 1887 goda kazhdyj raz, proezzhaya cherez Moskvu, ya zahodil ko L'vu
Nikolaevichu i provodil vecher v ego semejstve. On byl - kak vsegda -
interesen i gluboko soderzhatelen, mnogo govoril ob iskusstve, no nam pochti
ne udavalos' byt' naedine... Tol'ko raz, v 1882 godu, na pashe, provozhaya
menya, on v perednej zaderzhal moyu ruku v svoej i skazal mne: "A mne davno
hochetsya vas sprosit': boites' li vy smerti?" - i otvetil teplym
rukopozhatiem na moj otricatel'nyj otvet. |tot vopros voznikal u nas s nim
neskol'ko raz. Tak, v 1895 godu, on pisal mne: "Uteshayu sebya mysl'yu, chto
doktora vsegda vrut i chto vashe nezdorov'e ne tak opasno, kak vy dumaete.
Vprochem, dumayu i ot vsej dushi zhelayu vam etogo, esli u vas ego net, very v
zhizn' vechnuyu i potomu besstrashiya pered smert'yu, unichtozhayushchego glavnoe zhalo
vsyakoj bolezni". Gorazdo pozdnee, cherez odinnadcat' let, on pisal mne: "O
sebe mogu skazat', chto chem blizhe k smerti, tem mne vse luchshe i luchshe.
ZHelayu vam togo zhe. Lyubyashchij vas L. T." V tom zhe 1892 godu, osen'yu, v
razgovore o holernyh besporyadkah, kotorymi togda omrachena byla russkaya
zhizn', on ob座asnyal ih - v teh sluchayah, kogda oni napravlyalis' na prinyatye
protiv holery mery, - instinktivnym otvrashcheniem naroda k maloDushnym
opaseniyam v ozhidanii smertel'noj bolezni.
   Vo vremya etih poseshchenij ya zastaval zhenskuyu chast' sem'i L'va Nikolaevicha
obyknovenno v polnom sbore. Kazhdal iz docherej L'va Nikolaevicha
predstavlyala iz sebya osobuyu individual'nost', ostavlyayushchuyu vpechatlenie
samostoyatel'nogo razvitiya, ne stesnennogo predvzyatymi vzglyadami svetskogo
vospitaniya. V obshchem - oni pohodili naruzhnost'yu na otca, no tipicheskie
cherty poslednego i ego strogij vzglyad smyagchalis' u nih chistoj prelest'yu
toj krotkoj zhenstvennosti, kotoraya prisushcha nastoyashchej russkoj zhenshchine.
Postoyannaya i po vremenam trevozhnaya zabota o muzhe ne meshala, odnako,
proyavleniyam radushiya grafini Sof'i Andreevny. Dom v Hamovnikah byl polon, -
byt' mozhet, slishkom polon, - domochadcami i posetitelyami, i zastat' L'va
Nikolaevicha odnogo, krome teh chasov, kogda on zapiralsya dlya raboty, bylo
ochen' trudno. A v drugoe vremya molodaya zhizn' neredko meshala svoim burnym
potokom spokojnoj besede v nim. Inogda, kogda my sideli vdvoem ili vtroem
s moim starym slushatelem po uchilishchu pravovedeniya M. A. Stahovichem, v
sosednih komnatah razdavalis' vzryvy neuderzhimogo molodogo vesel'ya ili
zvuki balalaek, i po vremenam cherez gostinuyu mchalas', kak vihr', tolpa
yuncov i yunic.
   Poetomu moi vospominaniya ob etih vstrechah dovol'no otryvochny, no
pomnitsya, chto v odno iz etih poseshchenij mne rasskazyvali u Tolstyh o
prozhivavshej na pokoe v YAsnoj Polyane prestareloj gornichnoj babushki L'va
Nikolaevicha.
   Vysokaya, suhaya i pryamaya staruha, stroptivaya, reshitel'naya i nezavisimaya,
eta Agaf'ya Mihajlovna (v molodosti Glasha) predstavlyala svoeobraznyj i nyne
ischeznuvshij tip. Vernaya do samozabveniya svoim gospodam, ona znala tol'ko
dve very i dve sluzhby: v boga i bogu, v nih i im.
   CHrez eto prelomlyalis' vse ee zhitejskie otnosheniya. "Vot, batyushka, kakoe
u menya gore, - rasskazyvala ona, - cerkov' u nas daleko, i cerkovnyh svech
kupit' negde, tak chto inogda i k obrazu postavit' nechego. Raz prihodit ko
mne upravlyayushchij da i govorit: "Agaf'ya Mihajlovna! Ved' kakaya u nas beda:
molodogo barina Sergeya L'vovicha sobaki ubezhali na selo. Pozhaluj,
ch'yu-nibud' ovcu razorvut, da koli i ne razorvut, vse ravno Lev Nikolaevich
prikazhet zaplatit', chto s nego eti razbojniki ni sprosyat. Odno razorenie!
Poslali lovit' na selo, da gde tut! Razve sami pribegut". Ushel on, a ya i
dumayu: postavlyu svechku Nikoleugodniku! Poshla v komod. Glyad', a svechki-to u
menya net!
   Poslednyuyu za polchasa postavila emu zhe, chtob baryshpin brat Bers ekzamen
v pravovedenii vyderzhal. Kak tut byt'?!
   YA stala pered obrazom, prekrestilas' da i govoryu: "Batyushka! Batyushka,
ugodnichek bozhij! |to chto za molodogo barina postavlena svechka - tak eto
potom budet, teper' eto za to, chtob sobaki vernulis' i krest'yanskih ovec
ne rvali". Ona provodila vremya v vyazanii noskov, lyubila i umela byvat'
sidelkoj pri bol'nyh i so strastnoyu nezhnost'yu otnosilas' k zhivotnym. V
poslednie gody zhizni ona stala putat' vremya. Togda Lev Nikolaevich podaril
ej prostye stennye tul'skie chasy s mayatnikom. Ona byla im chrezvychajno
rada, no dnya cherez tri prinesla nazad. "Net, batyushka, voz'mi ih obratno, -
skazala ona. - YA chelovek staryj, - kak lyagu, tak dumayu o bozhestvennom da o
svete gospodnem, a ne to, chtoby vse o sebe, da tol'ko o sebe. A oni tut,
proklyatye, kak narochno nad golovoj znaj sebe vse odno: "chto ty?! kto ty?!
   chto ty?! kto ty?! chto ty?! kto ty?!" Nu ih sovsem!"
   My videlis' zatem v 1898 godu, prichem mne prishlos' imet' spor s L'vom
Nikolaevichem po povodu Fedora Petrovicha Gaaza, kotorogo on uprekal v tom,
chto on ne otryas prah s nog svoih ot tyuremnogo dela, a prodolzhal byt'
starshim tyuremnym vrachom. V konce koncov, odnako, on soglasilsya so mnoyu v
ocenke nravstvennoj lichnosti svyatogo doktora.
   V eto vremya on pisal svoe sochinenie ob iskusstve i hodil, mezhdu prochim,
v teatr prisutstvovat' pri repeticii.
   S neperedavaemym yumorom rasskazyval on svoi vpechatleniya i opisyval, kak
horisty poyut kakuyu-to chuvstvitel'nuyu bessmyslicu, a blizhajshij rukovoditel'
uzhe vovse ne sentimental'no na nih pokrikivaet. V den' ot容zda ya zaehal k
nemu prostit'sya, no sluga skazal mne, chto Lev Nikolaevich uehal katat'sya na
velosipede i vernetsya lish' chasa cherez dva. YA ne mog ozhidat' i dumal, chto v
etot raz ego bol'she ne uvizhu. No pered samym moim ot容zdom iz gostinicy
"Kontinental'", na Teatral'noj ploshchadi, k kryl'cu podkatil vsadnik, i eto
okazalsya Tolstoj, kotoromu uzhe bylo sem'desyat let.
   My videlis', vprochem, eshche pered etim v 1897 godu v Peterburge, kuda
Tolstoj priezzhal prostit'sya s CHertkovym, kotorogo v to vremya postydnoj
religioznoj neterpimosti vysylali za granicu. CHasov v odinnadcat' vechera,
vernuvshis' domoj iz kakogo-to zasedaniya, ya sel za rabotu, razvlekaemyj
doletavshimi iz sosednej kvartiry, - gde zhilo semejstvo, zanimavsheesya
torgovleyu pod firmoyu "parfyumeriya Ross", - zvukami muzyki, komandnymi
slovami tancev i topotom nog. Tam spravlyali nechto vrode nashego starinnogo
devichnika, nazyvaemogo u nemcev "Polteabend". Moya staraya prisluga skazala
mne, chto menya sprashivaet kakoj-to muzhik. Na moj vopros, kto on takoj i chto
emu nado tak pozdno, ona vernulas' so spravkoj, chto ego zovut Lev
Nikolaevich. S nezhnym uvazheniem provel ya "muzhika" v kabinet, i my
probesedovali celyj chas, prichem on porazhal menya svoim vozvyshennym i
vseproshchayushchim otnosheniem k tomu, chto bylo sdelano s CHertkovym. Ni slova
upreka, ni malejshego vyrazheniya negodovaniya ne sorvalos' s ego ust. On
proizvel na menya vpechatlenie odnogo iz teh pervyh hristian, kotorye umeli
smotret' bestrepetno v glaza muchitel'noj smerti i krotost'yu pobedili mir.
YA ne obratil vnimaniya, chto muzyka u sosedej zatihla, no kogda Tolstoj stal
uhodit' i ya vyshel ego provodit' na lestnicu, to my uvideli, chto na nej v
ozhidanii stolpilis' gosti "parfyumerii Ross" - dekol'tirovannye baryshni i
molodye lyudi vo frakah. Tolstoj nahmurilsya, nadvinul na samye glaza shapku
i pochti begom pobezhal vniz. Okazalos', chto sluzhanka, uvidev radostnuyu
pochtitel'nost', s kotoroyu ya prinyal neizvestnogo muzhika, usomnilas' v ego
podlinnosti, stala iz-za dverej vglyadyvat'sya v ego figuru i vdrug byla
porazhena shodstvom prishedshego s bol'shim fotograficheskim portretom,
podarennym mne Repinym.
   Ona dogadalas', v chem delo, torzhestvenno provozglasila ob etom v kuhne,
i - "poshla pisat' guberniya"...
   V etot zhe ego priezd v Peterburg odna moya znakomaya devushka ehala s
davaemogo eyu uroka na sluzhbu po "konke".
   V vagon voshel odetyj po-prostonarodnomu starik, na kotorogo ona ne
obratila nikakogo vnimaniya, i sel protiv nee.
   Ona chitala dorogoyu kuplennuyu eyu knizhku o doktore Gaaze.
   "A vy znaete avtora etoj knigi?" - vdrug sprosil ee starik, rassmotrev
oblozhku. I na ee utverditel'nyj otvet on prosil ee peredat' mne poklon.
Tol'ko tut, vglyadevshis' v nego, ona ponyala, s kem imeet delo. "Mne
zahotelos', - rasskazyvala ona, - brosit'sya tut zhe v vagone pered nim na
koleni, i ya nevol'no voskliknula: "Vy, vy - Lev Nikolaevich?!" - tak chto
vse obratili na nas vnimanie. Tolstoj utverditel'no naklonil golovu, podal
ej ruku i pospeshno vyshel iz vagona.
   Neotlozhnye zanyatiya, chastoe nezdorov'e i neredkie trevogi lichnoj zhizni
lishali menya, nesmotrya na goryachee zhelanie, vozmozhnosti poseshchat' Tolstogo
tak chasto, kak by ya hotel. A odin raz v poslednie gody, kogda ya sovsem
sobralsya ehat' v YAsnuyu Polyanu, prishlo pis'mo ot grafini Sof'i Andreevny o
tom, chto domashnij pozhar dolzhen vyzvat' otsrochku etoj poezdki. Poetomu lish'
v 1904 godu, na pashe, ya snova posetil i, byt' mozhet, uzhe v poslednij raz
YAsnuyu Polyanu.
   YA nashel na etot raz L'va Nikolaevicha fizicheski sil'no sostarivshimsya,
osunuvshimsya i pohudevshim. Bylo ochevidno, chto predshestvuyushchie gody bolezni
ostavili na nem glubokij sled, no sled, konechno, fizicheskij, a ne
duhovnyj. V poslednem otnoshenii ya zametil v nem tol'ko odnu osobennost'
protiv prezhnego. On stal eshche myagche i snishoditel'nee k drugim i strozhe k
samomu sebe. Risuya inogda dvumya-tremya glubokohudozhestvennymi fakticheskimi
shtrihami ch'yu-libo lichnost', on tshchatel'no vozderzhivalsya ot neblagopriyatnyh
vyvodov i odnazhdy, kogda slovo osuzhdeniya vyrvalos' u nego nevol'no,
vnezapno nahmurilsya, pokrasnel i s vidimym neudovol'stviem skazal: "Net!
   Net, ne nuzhno zloslovit', ne budem osuzhdat'!" On ves' byl protiv
pagubnoj vojny, na kotoruyu vysokomernaya "volokita" nashej diplomatii i nasha
samonadeyannaya nepodgotovlennost' i prezrenie k urokam istorii tolknuli
YAponiyu s davno eyu zataennym oskorbleniem svoego nacional'nogo chuvstva. No
ego russkoe serdce szhimalos' s toskoyu i trevogoj po povodu rezul'tatov
predstoyashchej bojni. Pri mne prishlo izvestie o gibeli Makarova, chrezvychajno
ego rasstroivshee. On interesovalsya vsemi telegrammami, ezdil za nimi sam v
Tulu verhom i postoyanno vozvrashchalsya v razgovorah k sluchivshemusya. Durnaya
pogoda i vesennij razliv meshali nam predprinimat' progulki, i on provodil
bol'shuyu chast' dnya doma, gde vse, krome nego, vstavali dovol'no pozdno. My
zhe shodilis' utrom vdvoem za chaem v vosem' chasov i podolgu besedovali
vecherom v ego malen'kom kabinete, kuda on zazyval menya pered snom i gde
opyat' povtoryalis' starye zadushevnye razgovory, kak semnadcat' let nazad,
tol'ko na etot raz uzhe ya sizhival okolo ego posteli.
   Po vecheram on inogda chital vsluh s udivitel'noj prostotoj i v to zhe
vremya vyrazitel'nost'yu. Tak, mne pomnitsya osobenno yarko chtenie im rasskaza
Kuprina "V kazarme".
   On priznaval bol'shoj talant za etim pisatelem.
   V eti pamyatnye dlya menya dni on dal mne prochest' v rukopisi tri svoih
proizvedeniya: "Bozheskoe i chelovecheskoe", "Posle bala" i "Hadzhi-Murat" i
neokonchennyj traktat o SHekspire. S poslednim trudno bylo soglasit'sya, hotya
i tam byli yarkie i glubokie mysli. Drama, po mneniyu Tolstogo, dolzhna byt'
nepremenno religioznoj.
   Takoyu i byla drevnyaya drama, ibo chelovecheskie strasti, stradaniya i samaya
sud'ba sostavlyali soderzhanie antichnoj religii. Potom drama utratila etot
harakter, i kogda ee pozhelali vozobnovit', to vzyali lish' antichnuyu formu
bez ee soderzhaniya. Nemcy, pod vliyaniem Gete, otvrashchayas' ot etogo
psevdoklassicizma, obratilis' k SHekspiru i polozhili nachalo osobomu
shekspirovskomu kul'tu. No u SHekspira, po mneniyu Tolstogo, prezhde vsego
brosaetsya v glaza otsutstvie iskrennosti, gruboe i nizmennoe soderzhanie,
oblechennoe v neudachnuyu formu. Obilie grubosti v ustah dejstvuyushchih lic,
odin i tot zhe yazyk, kotorym govoryat vse, i polnoe otsutstvie rezko
ocherchennyh harakterov stavyat dazhe znamenityh Lira i Otello nizhe ih
inostrannyh pervoobrazov. YA vozrazhal Tolstomu kak umel, buduchi bezuslovnym
poklonnikom SHekspira i nahodya v ego tvoreniyah ne tol'ko udivitel'noe
izobrazhenie imenno harakterov, no razreshenie mnogih vazhnejshih problem
chelovecheskogo duha.
   No Tolstoj, privodya isklyuchitel'nye primery, stoyal na svoem s vneshnej
myagkost'yu, no s vnutrennim uporstvom, nosivshim na sebe dazhe ottenok
nekotorogo razdrazheniya.
   YA dumayu, chto literaturnyj kruzhok, v kotoryj on voshel posle Sevastopolya,
chrezmerno staralsya - v lice Druzhinina, Turgeneva i Annenkova - nachinit'
molodogo oficera fetishizmom po otnosheniyu k velikomu dramaturgu i
svojstvennaya nature Tolstogo reakciya prinyala grubokuyu i neiskorenimuyu
formu. No zato tri ostal'nye veshchi zastavili menya provesti chudnye minuty i
- otkrovenno govorya - ne raz vyzyvali umilenie pered velichiem talanta
avtora i ego sposobnost'yu "zarazhat'" chitatelya svoim nastroeniem. Trudno
peredat' vsyu glubinu i vsyu prelest' prostoty etih proizvedenij. Mne
nevol'no prihodit na pamyat' Gans Memling v Bryugge s ego miniatyurami iz
zhitiya svyatoj Ursuly, gde vse tak zhiznenno, pravdivo i prosto, nedosyagaemo
prosto! V narisovannyh Tolstym v "Bozheskom i chelovecheskom" obrazah -
yuzhnogo generalgubernatora, materi prigovorennogo Anatoliya Svetloguba, ee
syna, raskol'nika, ishchushchego istinnuyu veru, i terrorista Mezheneckogo net ni
odnoj lishnej cherty. L'elimination du superflu [Isklyuchenie izlishnego
(fr.)], sostavlyayushchee neobhodimoe uslovie vsyakogo hudozhestvennogo
proizvedeniya, dovedeno do sovershenstva, i vpechatlenie poluchaetsya ogromnoe.
Glubokoj veroj zvuchit etot rasskaz s lakonicheskim opisaniem kazni, gde za
fizicheskim uzhasom, za bol'yu i prekrashcheniem ee sleduet vostorg novogo
rozhdeniya i vozvrashcheniya k tomu, ot kogo chelovek isshel i k komu shel, umiraya,
- v svyazi s privodimym Tolstym tekstom ot Ioanna... Ot rasskaza "Posle
bala" veet takim molodym celomudrennym chuvstvom, chto etoj veshchi nel'zya
chitat' bez nevol'nogo volneniya.
   Nuzhno byt' ne tol'ko velikim hudozhnikom, no i nravstvenno vysokim
chelovekom, chtoby tak umet' sohranit' v sebe do glubokoj starosti, nesmotrya
na "ohlazhdenny leta", i zatem izobrazit' tot pochti neulovimyj stroj
naivnyh vostorgov, chistogo voshishcheniya i tainstvenno-radostnogo otnosheniya
ko vsemu i vsem, kotoryj nazyvaetsya pervoyu lyubov'yu. |ta lyubov', voznikshaya
vnezapno v serdce molodogo studenta, naletevshaya na nego, kak shkval, i
zastavivshaya ego s odinakovo umilennym chuvstvom otnosit'sya i k krasavice
devushke i k tancuyushchemu s neyu na bale mazurku otcu ee, voinskomu
nachal'niku, - ne vyderzhivaet stolknoveniya s uzhasayushchej dejstvitel'nost'yu,
kogda utrom posle bala ne mogushchij zasnut' ot vzvolnovannogo ocharovaniya
student vidit, sovershenno neozhidanno, etogo otca upravlyayushchim prognaniem
skvoz' stroj tatarina-dezertira i b'yushchim po licu nanesshego slabyj udar
molodogo soldata so slovami:
   "YA tebya nauchu mazat'; budesh'?" |tot rokovoj dissonans dejstvuet sil'nee
vsyakoj dlinnoj i slozhnoj dramy. Nakonec, "Hadzhi-Murat" po raznoobraziyu
kartin i polozhenij, po glubine i yarkosti izobrazhenij i po eticheskomu
svoemu harakteru mozhet, po moemu mneniyu, stat' naravne s "Vojnoj i mirom"
v svoih nesravnennyh perehodah ot rubki lesa k balu u namestnika Kavkaza,
ot semejnoj sceny v otdalennoj russkoj derevne k kabinetu imperatora
Nikolaya Pavlovicha i k sakle gornogo aula, gde mat' HadzhiMurata poet
narodnuyu pesnyu o tom, kak ona zalechila tyazheluyu ranu, nanesennuyu ej v grud'
kinzhalom, prilozhiv k nej svoego malen'kogo syna. Osobenno sil'no bylo v
etom rasskaze izobrazhenie Nikolaya Pavlovicha s ego naruzhnost'yu, vzglyadom,
otnosheniem k zhenshchinam, k polyakam, v dejstviyah kotoryh on staraetsya najti
opravdanie sebe v prinimaemyh protiv nih surovyh merah, i s ego myslyami o
tom, "chto byla bez menya Rossiya..." Govoryu: bylo, potomu chto Tolstoj schital
glavu o Nikolae Pavloviche neokonchennoj i dazhe hotel vovse ee unichtozhit',
opasayas', chto vnes v opisanie nelyubimogo im monarha slishkom mnogo
sub容ktivnosti v ushcherb spokojnomu bespristrastiyu. Mozhno opasat'sya, chto on
osushchestvit svoj skepticheskij vzglyad, stol' pagubnyj so vremen Gogolya dlya
russkoj literatury.
   Smena rodnyh, priezd znakomyh i raznyh inostrancev meshali mne
nasladit'sya L'vom Nikolaevichem "vslast'".
   No tem ne menee i na etot raz ya uvez iz YAsnoj Polyany neskol'ko
hudozhestvennyh obrazov, mel'knuvshih v rasskazah Tolstogo, i teploe
vospominanie o nashih besedah.
   Poslednie chasto kasalis' voprosov very. V obsuzhdenie ih Lev Nikolaevich
vnosil osobuyu zadushevnost'. Vidno bylo chto v tom vozraste, v kotorom
bol'shinstvo sklonnyh k myshleniyu lyudej obrashchaetsya po otnosheniyu k
interesovav shim ih kogda-to nravstvennym i religioznym voprosam v to, chto
Bismark nazyval "eine beurlaubte Leiche" ["uvolennyj v otpusk trup"
(nem.)], Tolstoj zhivet polnoj zhizn'yu. Ego trevozhat i volnuyut eti voprosy,
i on yavlyaetsya "vzyskuyushchim grada", pytlivo vdumyvayas' v ih naibolee
priemlemoe dushoyu ob座asnenie. Tak, odnazhdy vecherom on skazal mne, chto ego
interesuet vopros o tom, vozmozhno li i myslimo li za grobom individual'noe
sushchestvovanie dushi ili zhe ona sol'etsya so vsem ostal'nym mirom i
sushchestvovanie ee budet, tak skazat', kosmicheskoe.
   YA rasskazal emu ob odnom svoem priyatele, kotoryj tverdo i goryacho
ubezhden, chto dusha sohranit ili, vernee, vyrazit svoyu zemnuyu
individual'nost', voplotivshis' v kakuyunibud' nevedomuyu, no, konechno, bolee
sovershennuyu formu, prichem dlya nee, kak eto byvaet v snovideniyah, ne budet
dvuh ogranichitel'nyh v nashem zemnom bytii uslovij:
   vremeni i prostranstva. Utrom na drugoj den' Tolstoj skazal mne pri
pervoj nashej vstreche, chto mnogo dumal noch'yu o nashem razgovore i soglasen
so vzglyadom moego priyatelya. "Da! - pribavil on. - Za grobom budet
individual'noe sushchestvovanie, a ne nirvana i ne sliyanie s mirovoj dushoj".
   "Menya interesuet, - skazal on v drugoj raz, - kak predstavlyaete vy sebe
nashi otnosheniya k Hozyainu i schitaete li, chto dolzhno sushchestvovat' vozmezdie
v budushchej zhizni?"
   YA vyskazal emu svoj vzglyad na veru v boga kak na neprelozhnoe ubezhdenie
v sushchestvovanii vechnogo i neizbezhnogo svidetelya vseh nashih myslej,
postupkov i pobuzhdenij, blagodarya chemu chelovek nikogda i ni pri kakih
obstoyatel'stvah ne byvaet odin. |to soznanie vmeste s mysl'yu o smerti i
sleduyushchej za neyu zhizni, v kotoroj nastupit otvetstvennost', dolzhno
rukovodit' zemnoyu zhizn'yu cheloveka i svyazyvat' ego s Hozyainom. Ne byt' v
etom otnoshenii "rabom lenivym i lukavym" - nravstvennaya zadacha cheloveka.
Otvetstvennost' i vozmezdie, konechno, ne mogut byt' ponimaemy v
material'nom smysle ili v obrazah, sozdannyh neobhodimost'yu podejstvovat'
na voobrazhenie.
   Kak "carstvo bozhie vnutr' nas est'", tak i ad i raj vnutr' nas... Mne
dumaetsya, chto nasha dusha, osvobozhdennaya ot brennogo futlyara - tela, poluchit
vozmozhnost' velikogo po svoemu ob容mu i glubine sozercaniya i uvidit zemnuyu
zhizn' svoyu srazu vo vsem ee techenii, kak reku na landkarte, so vsemi ee
izvivami i razvetvleniyami. Pred licom vechnoj pravdy i dobra poznaet ona
svoi umyshlennye za bluzhdeniya i soznatel'no prichinennoe zlo, no uvidit
takzhe i dobruyu struyu, oplodotvorivshuyu pribrezhnuyu pochvu. I v etom budet ee
radost', i v etom budet mzda, potomu chto soznanie zla, kotorogo nel'zya uzhe
ispravit' i zamenit' dobrom, est' tyazhkoe vozmezdie. "Kak ya rad, - skazal
Tolstoj, - chto vy tak smotrite i chto my tak shodimsya vo vzglyade na budushchuyu
zhizn'. YA vsegda tak rad, kogda vstrechayu lyudej, na veryashchih v smert' kak v
unichtozhenie. Mne nravitsya i eto izobrazhenie reki. Da, reki! Imenno reka!"
   I mezhdu nami dolgo eshche prodolzhalas' odna iz teh besed, posle kotoryh
zhit' stanovitsya legche i bodree.
   I v eto moe poseshchenie ya mog snova ubedit'sya v toj blagorodnoj
terpimosti i delikatnosti, s kotorymi Lev Nikolaevich otnositsya k chuzhim
ubezhdeniyam i chuvstvam, dazhe kogda oni idut vrazrez s ego vzglyadom, no esli
tol'ko oni iskrenni i ne vredonosny sami po sebe. Izvesten ego vzglyad na
Hrista i na mnogie korennye dogmaty, vytekayushchie iz prorochestv i iz
tvorenij evangelistov. Strogo razgranichivaya eticheskoe soderzhanie evangeliya
ot istoricheskogo i uchenie Iisusa Hrista ot ego zhizni i lichnosti i stavya
ego na pervoe mesto v ryadu velikih nravstvennyh myslitelej, kak
zaveshchavshego miru vekovechnyj i neprevzojdennyj zakon krotosti i
chelovekolyubiya, Tolstoj ne mozhet ne vstrechat' goryachih i upornyh vozrazhenij
so storony teh, kto schitaet, chto nevozmozhno vybirat' iz evangeliya lish'
chast' - eticheskoe uchenie - i, vostorzhenno vosprinimaya ee, odnovremenno
otvergat' vse ostal'noe i tem vyryvat' iz serdca tainstvennye i
plenitel'nye obrazy, delayushchie iz etogo ucheniya predmet ne tol'ko
sochuvstviya, no i very. Mne prishlos' ispytat', kak myagko v obmene mnenij ob
etom otnositsya Lev Nikolaevich k tomu, chto on schitaet "zabluzhdeniem", i kak
tshchatel'no izbegaet on togo, chto mozhet oskorbit' ili uyazvit' religioznoe
chuvstvo svoego "sovoprosnika". Mne kazalos', chto, dazhe schitaya svoyu tochku
zreniya nepokolebimoyu, on razdelyaet prekrasnye slova Gercena o tom, chto
est' celaya propast' mezhdu teoreticheskim otricaniem i prakticheskim
otrecheniem - i chto serdce plachet i ne mozhet rasstat'sya, kogda holodnyj
rassudok uzhe postanovil svoj prigovor...
   S takim otnosheniem k sobesedniku idet kak by vrazrez strastnyj i
besposhchadnyj podchas sposob vyrazhenij, upotreblyaemyj, osobenno v poslednie
gody, L'vom Nikolaevichem v svoih proizvedeniyah, kasayushchihsya voprosov
politiki ili religii. No eto ob座asnyaetsya tem, chto, imeya pered soboyu
bezlichnogo, sobiratel'nogo chitatelya, nastroenie i stepen' vospriimchivosti
kotorogo neizvestny, i pritom ne sporya s nim, a lish' izlagaya svoe mnenie,
on ne imeet povoda stesnyat'sya vyborom vyrazhenij, zabotyas' lish' o tom, chtob
vozmozhno sil'nej i glubzhe vyskazat' svoyu mysl'. Pritom on postoyanno dumaet
o smerti (eto skvozit, a inogda i pryamo vyrazheno vo mnogih pis'mah ego ko
mne), a chastye tyazhelye bolezni zastavlyayut ego schitat' ee blizkoyu. A mezhdu
tem dusha ego ne stareet, zhivet, gorit lyubov'yu, volnuetsya spravedlivym
gnevom na to, chto Hristos imeet mnozhestvo slug i malo posledovatelej, -
zhazhdet i ishchet pravdy i otvergaet vsyakuyu uslovnost' i zhitejskie
kompromissy. Mera togo, chto nakoplyaetsya v nej, chto nado vyskazat', gorazdo
bol'she mery "sud'boj otschitannyh dnej", - prihoditsya toropit'sya i
strastnym slovom zakrepit' to, chto eshche hochetsya i mozhno uspet' skazat'
pered uhodom... Est' ochen' vyrazitel'naya ispanskaya pogovorka:
   "Krichat' ustami svoej rany (per la bocca de su herida)"
   Tak inogda ustami svoej rany krichit etot izvedavshij zhizn' starec...
   Pri mne prishlo izvestie o konchine grafini Aleksandry Andreevny Tolstoj,
prihodivshejsya, nesmotrya na blizkoe ravenstvo vozrasta, tetkoyu L'vu
Nikolaevichu. YA byl lichno znakom s etoj original'noj i simpatichnoj po
svoemu dushevnomu skladu zhenshchinoj. Gruznaya, s trojnym podborodkom i umnymi
temnymi glazami, ona proizvodila vpechatlenie rodovitoj i samostoyatel'noj,
nesmotrya na svoe vysokoe pridvornoe polozhenie (ona byla vospitatel'nicej
velikoj knyagini Marii Aleksandrovny, gercogini |dinburgskoj) i svyazannuyu s
etim zavisimost', lichnosti, v kotoroj losk evropejskogo vospitaniya ne ster
milyh svojstv korennoj russkoj prirody...
   Odinakovo horosho i sil'no vladeya rodnym i francuzskim yazykom, ona umela
vyrazhat' na nem rezul'taty svoih dum i vyvody svoej tonkoj
nablyudatel'nosti. Eshche ne buduchi s neyu znakom, ya s velikim udovol'stviem
prochel ee goryachie, trogatel'nye i krasnorechivye stroki v otvet na broshyuru
nekoego gospodina Laferte "L'empereur Alexandre II. Detailes inedits sur
sa vie intime et sa mort" ["Imperator Aleksandr P. Neizdannye materialy o
ego intimnoj zhizni i smerti" (fr.)], v kotoroj usluzhlivyj pisaka, risuya v
vostorzhennyh vyrazheniyah osobu, soobshchivshuyu emu intimnye podrobnosti,
pozvolil sebe prenebrezhitel'noe otnoshenie k pamyati toj, kotoruyu ona
zamestila, ne zameniv. "M. Laferte, - pisal "un russe du grand monde"
(takov byl psevdonim grafini Tolstoj), - en cherchant a faire sortir la
princesse du role de silence et d'obscurite qui incombe a sa position
actuelle et qui lui aurait valu la faveur de l'oubli - et faisant ainsi
Tapologie d'une existense en dehors des voies regulieres, n'a-t-il jamais
pense qu'il pourrait evoquer une ombre sainte qui vit et rayonne encore
dans les coeurs, entouree d'une aureole de purete et de vertu lumineuse,
devant laquelle la princesse devrait se prosterner, en implorant son
pardon, le front courbe dans la poussiere" (Quelques mots sur la brochure
de M. Laferte. Paris 1892) ["G. Laferte, - (pisal) "predstavitel' russkogo
bol'shogo sveta", - pytalsya izbavit' knyaginyu ot toj bezmolvnoj i nezametnoj
roli, na kotoruyu ee oblekalo nyneshnee polozhenie i kotoroe moglo by ej
prinesti spasitel'noe zabvenie, - i tem samym vsyacheski voshvalyal i zashchishchal
sushchestvovanie, ne osvyashchennoe zakonom, no razve emu nikogda pri etom ne
prihodilo v golovu, chto takim obrazom on vyzval by svyatuyu ten', kotoraya
eshche siyaet i zhivet v nashih serdcah, okruzhennaya oreolom chistoty i
nezapyatnannogo celomudriya, pered kotoroj knyaginya dolzhna byla past' nic,
molya o proshchenii" (Neskol'ko slov o broshyure g. Laferte. - Parizh, 1892)
(fr.)].
   Beseda s grafinej Aleksandroj Andreevnoj Tolstoj, vsegda perevitaya ee
zhivymi vospominaniyami iz dostupnoj nemnogim oblasti, byla interesna i vo
mnogom pouchitel'na.
   Zdes' ne mesto privodit' chto-libo iz etih vospominanij, no dlya
harakteristiki ih mozhno ukazat', naprimer, na rasskaz ee o tom, chto
budushchij germanskij imperator, togda eshche tol'ko prusskij korol' Vil'gel'm,
byl v obydennoj zhizni dovol'no skuchen, tak chto Bismark, prihodivshij pit'
chaj k gostivshim v Baden-Badene dvum velikim knyaginyam, skazal odnazhdy ej,
Tolstoj: "Croyez vous, comtesse, qu'il est facile de gouverner avec un
vieux comme sa?!" ["Vy dumaete, grafinya, chto pri starike takogo roda legko
upravlyat'?!" (fr.)] YA ne mogu sudit' o tom, kak prinyal v glubine dushi Lev
Nikolaevich izvestie o ee konchine... On byl slishkom udruchen obshchim gorem -
vojnoyu, i, krome togo, pri ego vzglyade na smert' i na budushchuyu zhizn',
razdelyaemom i mnoyu, mozhno skorbet', esli k tomu est' povod, lish' ob
ostavshihsya, a ne ob ushedshih. "Konchena zhizn'!" - govoryat vokrug Ivana
Il'icha... "Net, smert' konchena!" - hochet on voskliknut' i umiraet.
   V nachale 1903 goda grafinya A. A. Tolstaya pozhertvovala Akademii nauk
svoi zapiski ob otnoshenii svoih k L'vu Nikolaevichu s tem, chtoby oni byli
napechatany s blagotvoritel'noyu cel'yu. Izbrannaya Akademiej komissiya,
rassmotrev eti zapiski, cennye po biograficheskim dannym i pis'mam, v nih
privodimym, vozlozhila na menya redaktirovanie izdaniya i vse po etomu
predmetu rasporyazheniya. Ob容ktivnyj ton, teplota chuvstva, iskusnyj podbor i
osveshchenie podrobnostej proizvodyat v etih vospominaniyah grafini A. A.
Tolstoj o dalekih godah ee i L'va Nikolaevicha molodosti prekrasnoe
vpechatlenie. No ono, dlya menya, po krajnej mere, ne ostaetsya takim do
konca. Delo v tom, chto druzheskie nezhnye otnosheniya ee i L'va Nikolaevicha, v
opisanii kotoryh chuvstvuyutsya sledy nekotoroj s ih storony amitie amoureuse
[vlyublennoj druzhby (fr.)], vstretili s techeniem vremeni na svoem puti
strogo ortodoksal'nye i ne dopuskayushchie nikakih kolebanij ubezhdeniya
grafini. Lev Nikolaevich so svojstvennoj emu strastnost'yu v iskanii pravdy
stal delit'sya svoimi "otkrytiyami" s tetkoj i rasskazyvat' ej slovesno i
pis'menno o tom, kak cerkovnost' "spadaet vethoj cheshuej" s dushi ego i kak
besposhchadno k sebe i k svoim nedavnim verovaniyam on sovlekaet s sebya
"vethogo Adama". Mezhdu nimi razgorelas' polemika, v kotoroj malopomalu oni
stali govorit' na razlichnyh yazykah i v kotoruyu postepenno proniklo
vzaimnoe razdrazhenie, podgotovlyavsheesya dolgim razladom vo vzglyadah... |to
razdrazhenie s osobennoj yarkost'yu skazalos' v poslednih stranicah zapisok
knyagini Tolstoj. Harakterizuya v nih druga svoej molodosti, ona, konechno,
sovershenno iskrenno i s dushevnoj bol'yu nahodit, chto "ne uspev uyasnit' sebe
svoi sobstvennye mysli, on otverg svyatye, neosporimye istiny", vpal v
mnimo-hristianskoe uchitel'stvo i doshel do uzhasnogo:
   voznenavidel cerkov', plodom chego yavilsya "beshenyj paroksizm
nevoobrazimyh vzglyadov na religiyu i na cerkov', s izdevatel'stvom nado
vsem, chto nam dorogo i svyato". Priznavaya, chto Lev Nikolaevich "huzhe vsyakogo
sektanta" i chto posle togo, kak zloj duh, drevnij zmij, vlozhil v ego dushu
otricanie, za stulom ego, kak pisatelya, "stal sam Lyucifer - voploshchenie
gordosti", - grafinya postanovlyaet surovyj okonchatel'nyj prigovor o L've
Nikolaeviche.
   Nezadolgo pered etim v gazetah poyavilos' izvestnoe postanovlenie o
priznanii Tolstogo sv. sinodom ne prinadlezhashchim k cerkvi, i emu eshche pri
zhizni stala grozit' vozmozhnost' byt' lishennym hristianskogo pogrebeniya.
   |tim byla vyzvana celaya bombardirovka ego ozhestochennymi i ukoritel'nymi
pis'mami s proklyatiyami i ugrozami.
   Okolo togo zhe vremeni v mnogolyudnom sobranii Filosofskogo obshchestva pri
Peterburgskom universitete byl sdelan doklad, v kotorom s vneshnim bleskom
talantlivosti i vnutrenneyu odnostoronnost'yu vyskazyvalas' mysl', chto v
svoej chastnoj zhizni i proizvedeniyah Tolstoj yavlyaetsya nigilistom i rezkim
otricatelem, idealy kotorogo mozhno, pozhaluj, najti v mirosozeracanii
starika Eroshki v "Kazakah" ili lakeya Smerdyakova v "Brat'yah Karamazovyh".
Obychnaya neposledovatel'nost' russkoj zhizni skazalas' i tut, i,
odnovremenno s ob座avleniem ob otluchenii Tolstogo ot cerkvi, na ego
izvestnom portrete, sdelannom Repinym i privlekavshem k sebe obshchee vnimanie
na peredvizhnoj vystavke v S.-Peterburge, poyavilas' nadpis' o priobretenii
ego dlya Muzeya imperatora Aleksandra III.
   YA prizadumalsya nad ispolneniem porucheniya akademii, nahodya krajne
nesvoevremennym pechatanie oblichitel'nyh zapisok takogo roda. Akademii nauk
ne sledovalo sodejstvovat' toj neterpimosti, predmetom kotoroj stanovilsya
Tolstoj. Takoe sodejstvie, ne soglasnoe s ee avtoritetom voobshche, yavlyalos'
by uzhe sovershenno neumestnym po otnosheniyu k ee chlenu-korrespondentu i
pochetnomu akademiku. |to bylo by vmeste s tem lisheno opravdaniya i s tochki
zreniya istoricheskoj, tak kak oba korrespondenta eshche nahodilis' v zhivyh i
istoriya dlya nih eshche ne nastupila... Soobrazheniya moi byli razdeleny
pokojnym A. N. Veselovskim i A. A. SHahmatovym, i grafinya Aleksandra
Andreevna vyrazila posle ob座asneniya s poslednim zhelanie, chtoby pechatanie
ee zapisok bylo na nekotoroe vremya otlozheno.
   I v eto nashe svidanie v YAsnoj Polyane ya videl, kak po-prezhnemu
ostanavlivali na sebe vdumchivoe vnimanie L'va Nikolaevicha zhitejskie
kartiny, taivshie v sebe vnutrennij smysl ili nravstvennoe pouchenie, i kak
postaromu zhe blistal neproizvol'nym yumorom ego rasskaz, kogda on byval v
duhe. Tak, naprimer, on vyskazal ryad glubokih myslej o toj zhadnoj i
blizorukoj pogone za suetnym zhitejskim schast'em, kotoroe tak chasto, so
spravedlivoj bezzhalostnost'yu, preryvaetsya vnezapno naletevsheyu smert'yu. |to
bylo vyzvano rasskazom moim ob odnom peterburgskom sanovnike, cheloveke v
dushe ne durnom i vovse ne zlom, no kotoryj, snedaemyj chestolyubiem, vsyu
zhizn' hitril, licedejstvoval, lomal svoe serdce i sovest', napuskal na
sebya zhelatel'nuyu i ugodnuyu, po ego mneniyu, surovost', starayas' vystavit'
sebya "oporoyu" v sfere svoej deyatel'nosti, imevshej delo s zhivym i
chuvstvuyushchim materialom. CHelovek bednyj i semejnyj, on dolgoe vremya ne mog
sobrat'sya so sredstvami, chtoby "postroit'"
   sebe dorogoj, vyshityj zolotom mundir, i otkladyval dlya etogo osobye
sberezheniya. Nakonec, mundir byl gotov, i ego ostavalos' nadet' na
pridvornyj bal ili torzhestvennyj vyhod, chtoby, v gordelivom soznanii
svoego oficial'nogo velichiya, prosledovat' mezhdu vtorostepennymi
sanovnikami i gorodskimi damami. No ni bala, ni vyhoda v skorom vremeni ne
predstoyalo, a mezhdu tem nastupalo leto, i on sobstvennoruchno, s velichajshej
ostorozhnost'yu, ulozhil svoj vos'misotrublevyj mundir v yashchik, posypav ego,
oberegaya ot moli, naftalinom. Osen'yu, 26 noyabrya, ko dnyu Georgievskogo
prazdnika, on vynul mundir - predmet stol'kih vozhdelenij, - i, o uzhas! Vse
dragocennoe zolotoe shit'e okazalos' chernym ot naftalina. CHerez polchasa ego
sluzhebno-akrobaticheskie uprazhneniya prekratilis' navsegda. Za bortom groba,
na vysokom katafalke, vidnelos' voskovoe britoe lico pokojnika, s dlinnym
zaostrivshimsya nosom i nedoumevayushcheyu skladkoj tonkih gub. Kazalos', chto
ironiya sud'by sposobna pojti eshche dal'she i, pozhaluj, mogla by nadoumit'
prislugu polozhit' ego v grob imenno v mundire s pochernevshim shit'em. "|tot
obraz, - skazal mne Tolstoj, - govorit gorazdo bol'she, chem dlinnye
rassuzhdeniya, i etoj mysl'yu sledovalo by kogda-nibud' vospol'zovat'sya".
   Kak pamyat' o moem prebyvanii v YAsnoj Polyane v 1904 godu u menya ostalsya
snyatyj grafinej Sof'ej Andreevnoj portret L'va Nikolaevicha i moj, na
kotorom chrezvychajno udalas' prekrasnaya v svoem patriarhal'nom velichii
figura L'va Nikolaevicha. Otgoloskom etogo poseshcheniya yavilos' pis'mo ko mne
Sof'i Andreevny Tolstoj ot 26 iyunya 1904 goda. V nem ona, mezhdu prochim,
pisala:
   "Lev Nikolaevich pod gnetom voennyh i semejnyh sobytij (obe docheri ego
razreshilis' mertvymi mladencami, i mladshij syn ushel na vojnu) kak budto
eshche bolee pohudel, sognulsya i stal tih i chasto grusten. No vse ta zhe idet
umstvennaya rabota i vse tot zhe pravil'nyj hod zhizni.
   Ochen' my oba raduemsya vashemu obeshchaniyu priehat' k nam v sentyabre.
Pozhalujsta, bud'te zdorovy i ne razdumajte ispolnit' vashe namerenie.
CHto-to budet v sentyabre? Kak mrachno stalo zhit' na svete i kak holodno!.."





   Vyshe ya govoril o nashej perepiske s L'vom Nikolaevichem. Pochti vse ego
pis'ma ko mne imeyut delovoj harakter i chasto predstavlyayut soboyu obrazchiki
soderzhatel'nogo lakonizma. Perepiska u nego ogromnaya, i emu, bez somneniya,
nekogda vlagat' svoi mysli v formu uslovnogo pustosloviya, kotoroe
obyknovenno zanimaet nemaloe mesto v pis'mah.
   Peresmatrivaya te tridcat' shest' pisem, kotorye u menya sohranilis' (k
sozhaleniyu, nekotorye pis'ma konca vos'midesyatyh godov vyprosheny u menya
neotstupnymi sobiratelyami avtografov), ya vizhu, chto gospodstvuyushchaya v nih
tema est' postoyannoe i goryachee zastupnichestvo za raznyh "unizhennyh i
oskorblennyh", "truzhdayushchihsya i obremennyh", vo imya spravedlivosti i
chelovechnosti. Bol'shaya chast' teh, o kom hlopochet Tolstoj, prosya pomoshchi,
soveta, raz座asneniya ili ukazaniya, sut' zhertvy toj svoeobraznoj
veroterpimosti, kotoraya gospodstvovala u nas do 17 aprelya 1905 goda i ne
imela nichego obshchego so svobodoj sovesti. V silu takoj veroterpimosti -
nashe zakonodatel'stvo, nachal'stvennye usmotreniya i zatem, kak neotvratimoe
neschast'e, sudebnye prigovory ograzhdali gospodstvuyushchuyu cerkov' ryadom
stesnitel'nyh, surovyh i podchas zhestokih mer i predpisanij, napravlennyh
protiv "nesoglasno myslyashchih" i k prinuditel'nomu uderzhaniyu na lone
gospodstvuyushchej cerkvi teh, kto ej chuzhd serdcem i sovest'yu.
   Vysochajshe utverzhdennyj zhurnal komiteta ministrov prozvuchal 17 aprelya
1905 goda nad russkoj zemlej kak blagovest priznaniya svyatejshih
potrebnostej i prav chelovecheskogo duha, dotole bezzhalostno i bezdushno
popiraemyh.
   No v te gody, k kotorym otnositsya bol'shaya chast' pisem L'va Nikolaevicha,
lyudej, imevshih smelost', povinuyas' golosu sovesti, ne zhelat' ukladyvat'
svoe religioznoe chuvstvo v ustanovlennye i okamenelye ramki, zhdali vsyakogo
roda stesneniya, obidnye prozvishcha, domogatel'stva nositelej mecha duhovnogo
i vozdejstviya mecha svetskogo.
   I lyudi eti ne byli predstavitelyami izuvernogo sektantstva, zabluzhdeniya
kotoryh idut vrazrez s trebovaniyami obshchezhitiya i nravstvennosti: eto byli
po bol'shej chasti lyudi gluboko veruyushchie, predannye zavetam otcov i dedov i
vygodno otlichavshiesya ot okruzhayushchego naseleniya svoeyu trezvost'yu, lyubov'yu k
trudu, domovodstvom i neredko strogoyu semejnoyu zhizn'yu, nyne stol'
rasshatannoyu... Ih stradal'cheskaya sud'ba, ispytyvaemye imi goneniya i
razrushenie ih semejnogo byta, v vide otnyatiya detej i nasil'stvennoj otdachi
ih v monastyri, vozmushchali i volnovali L'va Nikolaevicha. On pisal pis'ma k
vlast' imushchim, hlopotal o sostavlenii proshenij i obrashchalsya so slovami
trogatel'nogo zastupnichestva k tem, komu predstoyalo skazat' svoe slovo po
etogo roda delam. V chisle poslednih byval i ya.
   "Vy, mozhet byt', slyshali pro vozmutitel'noe delo, sovershennoe nad zhenoyu
kiyazya Hilkova, u kotoroj otnyali detej i otdali materi ee muzha, - pisal on
mne v 1894 godu. - Ona hochet podat' proshenie, ego ej napisal ee svoyak, i
mne ono ne nravitsya. Sam ya ne tol'ko ne sumeyu napisat' luchshe, no schitayu i
bespoleznym i nehoroshim uchtivo prosit' o tom, chtoby lyudi ne eli drugih
lyudej. No vy imenno tot chelovek, kotoryj, gluboko chuvstvuya vsyu
vozmutitel'nost' nepravdy, mozhet i umeet v prinyatyh formah ulichat' ee".
Tak v 1897 godu on prosit prinyat' neskol'ko molokan, u kotoryh otnyaty
deti, i pomoch' im sovetom. To zhe povtoryaetsya i v 1899 godu, otnositel'no
takih zhe molokan, prichem on izveshchaet menya, chto napisal odnomu iz nih
proshenie kak umel. "Peredadut vam eto pis'mo, - pishet on v 1900 godu, -
sektant A. K. (poluslepoj) i ego provozhatyj.
   V sushchnosti, on malo raspolagaet k sebe, no ne zhalko li, chto ego gonyat
za veru. Veroyatno, vy pochuvstvuete to zhe, chto i ya, i, esli mozhete,
izbavite ego gonitelej ot greha"
   Takih pisem bol'she vsego. Pochti vo vseh soderzhatsya trogatel'nye
izvineniya za prichinyaemoe bespokojstvo i pros'ba ne otvechat', esli nekogda
ili nel'zya pomoch'. "Esli vam pochemu-libo nel'zya nichego sdelat' dlya etogo
horoshego molodogo cheloveka, - pishet on v 1894 godu, - to, pozhalujsta, ne
stesnyajtes' etim i ne trudites' mne otvechat'.
   YA znayu, chto vy i bez moej pros'by pomogli by emu, i dumayu, chto vy i dlya
menya pozhelaete sdelat' chto mozhno, poetomu vpered znayu, chto ne sdelaete, to
tol'ko potomu, chto nel'zya". "Ta, o zastupnichestve za kotoruyu ya vas proshu,
- pishet on v 1898 godu, - moloden'koe i naivnoe, kak rebenok, sushchestvo,
tak zhe pohozhee na zagovorshchika i tak zhe opasnoe dlya gosudarstva, kak pohozh
ya na zavoevatelya i opasen dlya spokojstviya Evropy. Vot ya i snova k vam s
pros'boj. No chto zhe delat'? Noblese (des sentiments) oblige [Blagorodstvo
(chuvstv) obyazyvaet (fr.)], a krome togo, mne ne k komu obratit'sya v
Peterburge".
   Dazhe tyazhkaya bolezn' ne umalyaet ego zabot o drugih. Tak, v noyabre 1901
goda v pis'me iz Koreiza v Krymu on govorit:
   "...pishu vam ne svoej rukoj potomu, chto vse hvorayu i posle svoej
obychnoj raboty tak ustayu, chto dazhe i diktovat' trudno. No delo, o kotorom
pishu vam, tak vazhno, chto ne mogu otkladyvat'. Moya znakomaya i sotrudnica vo
vremya golodnogo goda, samoe bezobidnoe sushchestvo, nahoditsya v teh tyazhelyh
usloviyah, kotorye opisany v prilagaemoj vypiske pis'ma, kotoroe perepisano
slovo v slovo. Pozhalujsta, remuez ciel et terre [upotrebite vse sredstva
(fr.)], chtoby oblegchit' uchast' etoj horoshej i neschastnoj zhenshchiny. Vam
privychno eto delat' i ispolnyat' moi pros'by. Sdelajte eto eshche raz, milyj
Anatolij Fedorovich".
   V pis'mah rassypany izvestiya o sebe i o svoih trudah, priglasheniya
priehat' v YAsnuyu Polyanu, milye setovaniya na to, chto mne ne udaetsya etogo
sdelat', i ryad dobryh pozhelanij. "YA zhiv i zdorov, - pishet on v sentyabre
1905 goda. - Vse odno i to zhe govoryu lyudyam, kotorye ne obrashchayut na moi
rechi nikakogo vnimaniya, no ya vse prodolzhayu, dumaya, chto ya dolzhen eto
delat'". "Ochen' sozhaleyu o tom, chto vasha rech' v akademii o russkom yazyke
vyzvala neosnovatel'nye vozrazheniya. To, chto vy skazali, bylo ochen'
estestvenno i vpolne celesoobrazno. Nado vyuchit'sya ne obrashchat' na eto
vnimanie, vprochem, vy eto znaete luchshe menya" (1900 g.).
   "Mne zhalko vas za vashe nezdorov'e. Daj bog vam perenosit' ego kak mozhno
luchshe, to est' ne perestavaya sluzhit' lyudyam, chto vy i delaete. |to samoe
luchshee i vernoe lekarstvo protiv vseh boleznej" (1904 g.). "...ZHelayu vam
duhovnogo spokojstviya, a telesnoe zdorov'e v sravnenii s etim blagom, kak
shchekotka pri zdorovom tele" (1906 g.). "...Vchera utrom, poluchiv vashe
pis'mo, ya ne vspomnil srazu po pocherku na konverte, chej imenno eto pocherk,
reshil, odnako, chto eto ot cheloveka, kotorogo ya lyublyu, i otlozhil, kak ya
obyknovenno eto delayu, pis'mo eto pod konec; kogda zhe raspechatal i uznal,
chto pis'mo ot vas, poradovalsya svoej dogadlivosti", - znachitsya v odnom iz
ego poslednih pisem ko mne.





   Takovy moi vospominaniya o L. N. Tolstom. V nih ne vyrazheno glavnogo,
trudno poddayushchegosya opisaniyu: ego vliyanie na dushu sobesednika, togo
vnutrennego ognya ego, k kotoromu mozhno prilozhit' slova Pushkina: "Tvoim
ognem dusha palima, otvergla mrak zemnyh suet". Tot, kto uznal ego blizhe,
ne mozhet ne molit' sud'bu prodlit' ego zhizn'. Ona doroga dlya vseh, komu
dorogo iskanie pravdy v zhizni i komu svojstvenno to, chto Pushkin nazyval
"roptan'em vechnym dushi", a Nekrasov - "svyatym bespokojstvom" ... Mozhno
daleko ne vo vsem s nim soglashat'sya i nahodit' mnogoe, im propoveduemoe,
prakticheski nedostizhimym. Mozhno, v nekotoryh sluchayah, ne imet' sil ili
umen'ya podnyat'sya do nego, no vazhno, no uspokoitel'no znat', chto on est ',
chto on sushchestvuet kak zhivoj vyrazitel' volnuyu- shchih um i serdce dum, kak
nravstvennyj sud'ya dvizhenij chelovecheskoj mysli i sovesti, otnositel'no
kotorogo pochti navernoe u kazhdogo, voshedshego s nim v obshchenie, v minuty
kolebanij, kogda grozyat krugom oblepit' zhitejskie gryaz' i lozh', nastojchivo
i spasitel'no vstaet v dushe vopros:
   "A chto skazhet na eto Lev Nikolaevich? A kak on k etomu otnesetsya?"
   So mnogih storon vosstavali i vosstayut na nego. Revniteli nepodvizhnosti
slozhivshihsya storon chelovecheskih otnoshenij uprekayut ego za smelost' mysli i
za razrushitel'noe vliyanie ego slova, stavya emu v stroku kazhdoe lyko
nekotoryh iz ego neudachnyh ili ogranichennyh posledovatelej. Emu vmenyayut v
vinu provozglashenie im, bez oglyadki i kolebanij, togo, chto on schitaet
istinoj i po otnosheniyu k chemu lish' osushchestvlyaet mnenie, vyskazannoe im v
pis'me k Strahovu: "Istinu... nel'zya urezyvat' po dejstvitel'nosti. Uzh
puskaj dejstvitel'nost' ustraivaetsya, kak ona znaet i umeet po istine". No
ne skazal li nekto, chto "istinu, hotya i pechal'nuyu, nadobno videt' i
pokazyvat' i uchit'sya u nee, chtoby ne dozhit' do istiny bolee gor'koj, uzhe
ne tol'ko uchashchej, no i nakazuyushchej za nevnimanie k nej?" A ved' etot nekto
- byl znamenityj moskovskij mitropolit Filaret...
   Nekotorye iz lyudej protivopolozhnogo lagerya otnosyatsya k Tolstomu
svysoka, provozglashaya ego nositelem "meshchanskih idealov", vvidu togo chto vo
glavu ugla vseh del chelovecheskih on stavit nravstvennye trebovaniya, stol'
stesnitel'nye dlya mnogih, kotorye v izmenenii politicheskih form, bez
vsyakogo parallel'nogo uluchsheniya i uglubleniya morali, vidyat panaceyu ot vseh
zol. Vrashchayas' v svoem uzkom krugozore, oni zabyvayut pri etom, chto dazhe
naibolee radikal'naya politiko-ekonomicheskaya mera, rekomenduemaya imi, -
nacionalizaciya zemli - v sushchnosti, ukazana i raz座asnena u nas Tolstym, no
s odnoj chrezvychajno vazhnoyu pribavkoyu, a imenno: bez nasiliya...
   Puteshestvenniki opisyvayut Saharu kak znojnuyu pustynyu, v kotoroj
zamiraet vsyakaya zhizn'. Kogda smerkaetsya, k molchaniyu smerti prisoedinyaetsya
i t'ma. I togda idet na vodopoj lev i napolnyaet svoim rykan'em pustynyu.
Emu otvechayut zhalobnyj voj zverej, kriki nochnyh ptic i dalekoe eho - i
pustynya ozhivaet. Tak byvalo i s etim L'vom.
   On mog inogda zabluzhdat'sya v svoem gnevnom iskanii istiny, no on
zastavlyal rabotat' mysl', narushal samodovol'stvo molchaniya, budil
okruzhayushchih ot sna i ne daval im utonut' v zastoe bolotnogo spokojstviya...



   Lev Nikolaevich Tolstoj

   Vospominaniya o velikom pisatele poyavilis' v 1908 g. v populyarnom
stolichnom ezhenedel'nike "Niva", kniga 8 (literaturnoe prilozhenie)
   Neodnokratno pereizdavalis' pri zhizni avtora s izmeneniyami i
dopolneniyami. Pechataetsya po t. 6 Sobraniya sochinenij.
   S. 173. ego konchiny. - Tolstoj tyazhelo bolel v 1902 g
   zvezdnoe nebo... - Kant Immanuil (1724 - 1804) - velikij nemeckij
filosof. V znamenitoj rabote "Kritika chistogo razuma" sformuliroval v
lapidarno-aforisticheskoj formule porazivshuyu chitatelej i posledovatelej, v
tom chisle i russkih, sootnesennost' mezhdu oblast'yu
racional'no-chuvstvennogo poznaniya i nravstvennoj sferoyu: "zvezdnoe nebo
nad nami, moral'nyj zakon v nas". Otec Koni vospital oboih synovej "po
Kantu", v dome postoyanno slyshalis' ssylki na germanskogo myslitelya. V
svoej rabote "Obshchie cherty sudebnoj etiki" (M., 1902)
   Koni otmechal blizkoe emu v Kante, chem on s yunosheskih let
rukovodstvovalsya sam: "Osushchestvlenie bezuslovnyh trebovanij nravstvennogo
dolga"
   vyrazhaetsya prezhde vsego v uvazhenii k chelovecheskomu dostoinstvu i v
lyubvi k cheloveku kak k nositelyu nravstvennogo zakona, soznanie kotorogo
vmeste s vidom zvezdnogo neba napolnyalo dushu velikogo myslitelya vostorgom
i veroyu v bessmertie dushi..."
   S. 174. Pushkin, "Vtoroe poslanie k cenzoru" (netochno).
   S. 175. iz ocherka "Sevastopol' v mae" (1855).
   S. 176. Stahovich A. A. - znakomyj Tolstogo.
   S. 177. "Mertvye dushi", glava 6-ya.
   Labule |duard - francuzskij pisatel', upomyanutaya kniga pereizdavalas' v
Rossii v 60 - 90-h gg.
   Pozdnyshev - personazh "Krejcerovoj sonaty.".
   S. 178. iz stihotvoreniya Pushkina "Geroj".
   S. 178 - 179. O tom, kakoe vpechatlenie proizvel Tolstoj na Koni,
svidetel'stvuet otpravlennoe v pervyj zhe den' prebyvaniya v YAsnoj Polyane
pis'mo Koni k znakomomu (6 iyunya 1887 g.): "Trudno peredat' Vam to vysokoe,
garmonicheskoe i blagorodnoe vpechatlenie, kotoroe proizvodit lichnost' grafa
Tolstogo. Vse rasskazy ob ekscentrichnosti ego obraza zhizni, odezhdy,
privychek i vzglyadov lisheny vsyakogo osnovaniya. On prinyal menya s
nezasluzhennoj dobrotoyu i vnimaniem - my provodim vse vremya vmeste, i ya
poselen v ego kabinete, tak chto imeyu vozmozhnost' vglyadet'sya v ego zhizn',
polnuyu truda, glubokih i plodotvornyh del i trogatel'noj prostoty. |to
prezhde vsego dobryj chelovek, nikomu ne navyazyvayushchij svoih vzglyadov,
raduyushchijsya, kogda okruzhayushchim horosho i veselo, smenyayushchij fizicheskuyu rabotu
umstvennoj (bol'shoj trud "O zhizni i smerti"), privetlivyj i prostoj, no ne
famil'yarnyj s krest'yanami, vsegda dobryj, legko poddayushchijsya smehu, vovse
ne slashchavo blagodushnyj, a nazyvayushchij zlo - zlom, a gadost' - gadost'yu, -
chelovek, obrazovannyj raznostoronne, prostoj v potrebnostyah i aristokrat
vo vkusah... Pri etom chudesnaya, l'vinaya golova, - iz-pod gustyh brovej dva
chudesnyh, siyayushchih dobrotoyu, seryh glaza - i legkaya pohodka krepkih nog,
nesushchih stan, nesogbennyj ni bremenem let, ni tyazhkim razdum'em smushchennoj
sovesti. Vokrug hlopochet umnaya, krasivaya zhena - veselyatsya i suetyatsya 9
chelovek detej (vseh bylo 12!)... Vse hodyat kakie-to svobodnye, bodrye i
kak budto osushchestvlyayut to, chto skazal mne L. N.: "CHelovek obyazan byt'
schastliv, kak obyazan byt' chistoploten; kak on zamechaet, chto on gryazen -
emu nado pomyt'sya, kak chuvstvuet, chto neschasten - emu nado pochistit'sya
nravstvenno... i schast'e pridet samo soboyu..." (IRLI, f. 134, cit. po:
Sobr. soch.- T. 6.- S. 636).
   S. 179. ob odnom iz del... - vne somneniya, o processe Very Zasulich.
   S. 184. "...velikoe yavlenie russkoj zhizni" - Belinskij o Pushkine.
   S. 185. ...proklyatie smokovnicy... - Evangelie ot Matfeya, 21, 19.
   S. 190. iz romana ZH.-ZH. Russo "|mil'".
   krupnyj sanovnik, slyvshij... liberalom... - V rannej redakcii Koni
ukazal imya - knyaz' D. A. Obolenskij. Znaya nravy cenzury, Koni ubral iz
rechi Tolstogo ukazanie, chto rech' idet o gosudarstvennyh prestupleniyah.
   S. 193. slovami Nekrasova... - iz stihotvoreniya "Kogda iz mraka
zabluzhden'ya..."
   S. 195. imeetsya v vidu mysl', izlozhennaya Kantom v ego eticheskom uchenii.
   S. 196. Izdatel'stvo "Posrednik", organizovannoe Tolstym i ego
edinomyshlennikami-prosvetitelyami I. I. Gorbunovym-Posadovym i V. G.
CHertkovym, stavilo cel'yu vypusk deshevyh izdanij dlya naroda (sushchestvovalo v
1884 - 1925 gg.).
   Biryukov - biograf Tolstogo, Hilkov - posledovatel' ego ucheniya.
   S. 199. Koni namechal rabotu "Tolstoj i sud", zamysel dal'she
konspektivnogo nabroska ne prodvinulsya (IRLI, f. 134).
   S. 201. Koni podaril svoyu knigu "Fedor Petrovich Gaaz. Biograficheskij
ocherk" (M., 1897) o "svyatom doktore" s nadpis'yu "Dorogomu L. N. Tolstomu
ot avtora".
   S. 202. |pizod opisan v traktate Tolstogo "CHto takoe iskusstvo?"
   S. 203. Na samom dele rasskaz A. I. Kuprina nazyvalsya "Nochnaya smena"
(1899).
   S. 204. Memling Gans - niderlandskij hudozhnik XV veka.
   v narisovannyh Tolstym... obrazah... - Geroj rasskaza, revolyucioner,
vspominaet slova iz Evangeliya ot Ioanna: izvestnoe vyrazhenie o zerne
pshenicy, kotoroe, "padshi na zemlyu", mozhet umeret' libo prinesti "mnogo
ploda"... "Vot ya i upadayu v zemlyu..."
   S. 208. Redaktiruya vospominaniya, avtor isklyuchil rasskazy o rabote
Pushkinskoj yubilejnoj komissii i o vydvizhenii Tolstogo na Nobelevskuyu
premiyu v yanvare 1906 goda. Privodim fragment poslednego rasskaza:
   "Voznikli vozrazheniya voobshche po povodu ukazaniya na Tolstogo. Odni
nahodili, chto "Velikij greh" est' slaboe proizvedenie i chto, za neimeniem
nichego drugfgo, luchshe otkazat'sya ot predstavleniya kogo-libo, drugie
nahodili, chto Akademiya ne mozhet otdelyat' politiko-literaturnuyu
deyatel'nost' Tolstogo ot ego belletristiki i vvidu haraktera pervoj iz nih
ne mozhet ukazat' na T[olstogo] kak na dostojnogo premii, i, nakonec,
priznavali, chto T[olstoj] v sushchnosti populyariziruet Evangelie...
   S pomoshch'yu SHahmatova udalos' utihomirit' opponentov i izbavit' Akademiyu
ot neobhodimosti k pozoru poteri Rossieyu armii, flota, vnutrennego poryadka
i vneshnego dostoinstva prisoedinit' eshche pozor priznaniya, chto u nee net
pisatelya, dostojnogo konkurirovat' na Nobelevskuyu premiyu.
   V konce koncov mne sovmestno s Kondakovym bylo porucheno izlozhit' v
okonchatel'noj redakcii predstavlenie Akademii, i ono v perevode bylo
preprovozhdeno v Stokgol'm..."
   S. 210. Vospominaniya A. A. Tolstoj poyavilis' v 1911 g.
   Otluchenie Tolstogo ot cerkvi proizoshlo v nachale 1901 g.
   S. 211. Okolo togo vremeni... - Ot etih slov i do "Brat'ev Karamazovyh"
v rukopisi sledoval fragment: "Okolo togo vremeni v mnogolyudnom sobranii
Filosofskogo obshchestva pri Peterburgskom universitete Merezhkovskij v
prisutstvii svoej suprugi - "hlystovskoj bogorodicy"
   i vsej ee svory - dokazyval s naglost'yu, ne opravdyvaemoj nikakim
talantom, chto Tolstoj v svoej chastnoj zhizni i proizvedeniyah - nigilist,
anarhist, olicetvorenie kazaka Broshki v "Kazakah". Na "lakejskoe"
sravnenie Merezhkovskogo ne podnyalos' ni odnogo protestuyushchego golosa, krome
svyashchennika Petrova, kotorogo za eto chut' ne soslali v otdalennyj prihod
Arhangel'skoj gubernii... Tolstomu grozilo nashestvie g-na Merezhkovskogo s
suprugoyu, kotoryj uzhe posle izdaniya svoego "Tolstogo i Dostoevskogo" pisal
emu, chto zhelaet s nim blizhe poznakomit'sya, i prosil gostepriimstva... YA ne
zhelal vstrechat'sya s etim gospodinom i s ego suprugoyu, nastoyashcheyu
"hlystovskoyu bogorodicej" osobogo literaturnogo kruzhka. YA ne lyubitel'
krasnet' vchuzhe za drugih ili sozercat' cinicheskoe licemerie".
   Veselovskij A. I., SHahmatov A. A. - vidnye uchenye - istorik literatury
i yazykoved, s poslednim Koni byl v druzheskoj perepiske.
   S. 214. vozmutitel'noe delo... - Knyagina Hilkova dobilas' u carya
peredachi ej nezakonnyh i nekreshchenyh detej ee syna, pros'ba zhe Viner, zheny
syna, byla Aleksandrom III otklonena. Koni, vypolnyaya pros'bu Tolstogo,
pisal dlya poslednej proshenie o vozvrashchenii ej detej.
   moloden'koe.., sushchestvo... - ZHena Gorbunova-Posadova za propagandu
sredi stolichnyh rabochih poplatilas' ssylkoj v Astrahan'; Koni dobilsya
perevoda ee v Kalugu.
   S. 215. etoj... zhenshchiny. - Imeetsya v vidu V. M. Velichkina,
presledovavshayasya za prinadlezhnost' k RSDRP; cherez neskol'ko mesyacev vesnoj
1902 g. ona byla osvobozhdena.
   A. S. Pushkin - "V chasy zabav i prazdnoj skuki..."
   S. 216. Pushkin - "Evgenij Onegin", Nekrasov - "Medvezh'ya ohota"
   ("svyatoe nedovol'stvo").
   Strahov N. N. (1828 - 1896) - kritik, publicist, filosof (pis'mo 1894
g.)


   Sostavlenie, vstupitel'naya stat'ya i primechaniya G. M. Mironova i L. G.
Mironova

   Hudozhnik M. 3. SHlosberg

   Koni A. F.

   K64 Izbrannoe/Sost., vstup. st. i primech. G. M. Mironova i L. G.
Mironova. - M.: Sov. Rossiya, 1989. - 496 s.


   V odnotomnik zamechatel'nogo russkogo i sovetskogo pisatelya, publicista,
yurista, sudebnogo oratora Anatoliya Fedorovicha Koni (1844 - 1927) voshli ego
izbrannye stat'i, publicisticheskie vystupleniya, opisaniya naibolee
primechatel'nyh del i processov iz ego bogatejshej yuridicheskoj praktiki.
Osobyj interes vyzyvayut vospominaniya o dele Very Zasulich, o literaturnom
Peterburge, o russkih pisatelyah, so mnogimi iz kotoryh Koni svyazyvala
mnogoletnyaya druzhba, vospominaniya sovremennikov o samom A. F. Koni. So
stranic knigi pered chitatelem vstaet obayatel'nyj obraz avtora, istinnogo
rossijskogo intelligentademokrata, na protyazhenii vsej zhizni prevyshe vsego
stavivshego pravdu i spravedlivost', chto i pomoglo emu na sklone let
sdelat' pravil'nyj vybor i uzhe pri novom stroe otdat' svoi znaniya i opyt
narodu.


   K --------------- 80-89 PI
   M-105(03)89






   Anatolij Fedorovich Koni
   IZBRANNOE

   Redaktor T. M. Muguev
   Hudozhestvennyj redaktor B. N. YUdkin
   Tehnicheskie redaktory G. O. Nefedova, L. A. Firsova
   Korrektory T. A. Lebedeva, T. B. Lysenko




   Sdano v nabor 02.02.89. Podp. v pechat' 14.09.89. Format 84H108/32.
Bumaga tipografskaya | 2.
   Garnitura obyknovennaya novaya. Pechat' vysokaya. Usl. pech. l. 26,04. Usl.
kr.-ott. 26,04. Uch.- izd. l. 30,22. Tirazh 750000 ekz. (5-j zavod
620001-750000 ekz.) Zak. 2995 Cena 5 r. 40 k.
   Izd. ind. LH-245.
   Ordena "Znak Pocheta" izdatel'stvo "Sovetskaya Rossiya" Goskomizdata
RSFSR. 103012, Moskva, proezd Sapunova, 13/15.
   Kalininskij ordena Trudovogo Krasnogo Znameni poligrafkombinat detskoj
literatury im. 50-letiya SSSR Goskomizdata RSFSR. 170040, Kalinin, prospekt
50-letiya Oktyabrya, 46.



   OCR Pirat

Last-modified: Mon, 26 May 2003 05:50:04 GMT

Ocenite etot tekst: