'no, -- pishet |jdel'man, -- te metody, kotorymi rukovodstvovalis'
pri vyselenii kalmykov, tatar, otrabatyvalis' mnogo ran'she i na zhitelyah
rossijskih zemel' -- na kazachestve, na nemcah Povolzh'ya, a do etogo -- na
kitajcah i korejcah".
Kstati, o kazachestve. V rukopisnoj kollekcii Nikolaevskogo |jdel'man
obnaruzhil analiz Kubanskogo dela, otnosyashchegosya k 1932 -- 1933 godam. Iz
etogo zazhitochnogo kraya v ukazannye gody bylo prinuditel'no vyseleno okolo
dvuh millionov chelovek, bolee chetverti kotoryh rasstrelyany ili pogibli v
tyur'mah i lageryah. Takie zhe akcii po prikazu Stalina provodilis' v eto vremya
v Tambovskoj i Voronezhskoj oblastyah. Ne menee oblichitel'nye dokumenty byli
najdeny |jdel'manom v svyazi s ubijstvom Kirova. Okazalos', chto po "delu
Kirova" repressii byli obrusheny ne tol'ko na Leningrad, no i na shest'
gorodov -- Leningrad, Moskvu, Kiev, Har'kov, Rostov i Odessu, v rezul'tate
chego postradalo okolo polumilliona chelovek.
Vnimatel'no analiziruet |jdel'man istoricheskie prognozy Nikolaevskogo i
Valentinova na budushchee razvitie Sovetskogo Soyuza. Nikolaevskij pisal, chto
nyneshnyaya totalitarnaya sistema v nyneshnih usloviyah ne mozhet evolyucionirovat'
v demokratiyu, a Valentinov utverzhdal: "Eshche kak mozhet!", v chem v izvestnoj
stepeni sovpadal s |jdel'manom.
Dazhe beglyj obzor etih udivitel'nyh po svoemu znacheniyu i ohvatu
materialov pozvolyaet voobrazit', kakuyu knigu o sovremennoj nashej istorii mog
by napisat' Natan |jdel'man. V nej na osnove novyh materialov on sobiralsya
razvit' odnu iz osnovnyh svoih koncepcij -- o nerazryvnoj svyazi sobytij
XVIII-XIX vekov s sovremennost'yu, o nedorazvityh zachatkah rossijskogo
parlamentarizma, prervannogo matrosom ZHeleziyakovym, o lyudyah, biografii
kotoryh "odnim koncom uhodyat vo vremena Gercena i Plehanova, a drugim -- v
nashi dni".
Lyubimyj Natanom primer -- emigrant-istorik Svat'kov, napisavshij v 1935
godu, chto ego matushka v molodosti, v Taganroge, uchilas' u prestarelogo Pavla
Aleksandrovicha Radishcheva, syna Aleksandra Nikolaevicha Radishcheva. Syn Radishcheva
vyuchil matushku, a matushka -- Svat'kova, kotoryj govoril po-francuzski s
zhenevskim akcentom potomu tol'ko, chto uchitel' Radishcheva byl rodom iz ZHenevy.
Tak zhenevskij akcent byl peredan iz vremen Ekateriny II cheloveku, dozhivshemu
do nachala Vtoroj mirovoj vojny. "No eto normal'noe yavlenie, -- pishet
|jdel'man. -- Vse perepleteno, i use okazyvaetsya neobychajno blizko. Vot eta
svyaz', etot styk vremen i est' moya tema... Nikolaevskij i Valentinov dlya
menya olicetvoryayut etu svyaz'. Rol' etih lyudej, kak i chestnyh ser'eznyh
uchen'yah v nashej strane budet vozrastat'. Termin "emigraciya" nachnet
stirat'sya. Vse ponyatnee budet, chto u nas edinaya kul'tura. Vse bol'she i
bol'she my budem ocenivat' podvig teh, kto ne vpal ni v presmykatel'stvo, ni
v chernuyu nenavist'."
Ne men'shego vnimaniya zasluzhivaet i oborvannaya na poluslove rukopis'
poslednej stat'i Natana |jdel'mana "Gosti Stalina", opublikovannoj, takzhe
posmertno, v "Literaturnoj gazete". V etoj rabote, po-vidimomu, napisannoj v
svyazi s planami budushchej knigi ob obitatelyah Kremlya, Natan |jdel'man s
udivitel'noj istoricheskoj tochnost'yu i hudozhestvennym chut'em opisyvaet, kak
lovko obmanyval Stalin v Kremle svoih znamenityh gostej -- Bernarda SHou,
Romena Rollana, Liona Fejhtvangera i drugih vydayushchihsya deyatelej zapadnoj
kul'tury, kotorye, buduchi ubezhdennymi storonnikami demokratii i liberalizma,
tem ne menee proyavili fenomen slepoty i voshishcheniya krovavoj tiraniej
Stalina, hotya byli, konechno, i otricanie, i somnenie. Dazhe izvestnyj svoim
besposhchadnym analiticheskim umom i skepticizmom SHou napisal: "CHasovoj v
Kremle, kotoryj sprosil nas, kto my takie, byl edinstvennym soldatom,
kotorogo ya videl v Rossii. Stalin igral svoyu rol' s sovershenstvom, prinyal
nas kak staryh druzej i dal nam nagovorit'sya vvolyu, prezhde chem skromno
pozvolil sebe vyskazat'sya.". A v oktyabre 1938 goda, vystupaya po radio, tot
zhe SHou sravnival bol'shevikov s sozdatelyami nezavisimyh Soedinennyh SHtatov:
Lenin -- Dzhefferson, Litvinov -- Franklin, Lunacharskij -- Pejn, Stalin --
Gamil'ton. Nedaleko ushel ot nego i Romen Rollan, sravnivavshij Stalina s
rimskim imperatorom Avgustom. Vyyasnyaya prichiny etogo chudovishchnogo samoobmana,
|jdel'man vydvigaet na pervyj plan takie faktory, kak gigantskij apparat
dezinformacii, ideologicheskoj obrabotki i umeloj i nezametnoj dlya nih
izolyacii imenityh gostej ot krest'yanstva, konclagerej i drugih mirov gorya,
uzhasa i terrora. Besedy so Stalinym, otkrytye politicheskie processy takzhe
vhodyat v etu ogromnuyu sistemu obmana.
Na etih myslyah rukopis' poslednej stat'i Natana |jdel'mana obryvaetsya.
Kak vspominaet ego zhena, on ostaviv list v pishushchej mashinke, otlozhil rabotu
na zavtra. No eto "zavtra" ne nastupilo dlya nego nikogda. Teper' mozhno
tol'ko s gorech'yu sozhalet', kakih knig o sovremennoj istorii i "svyazi vremen"
my lishilis'.
Uzhe v bol'nice, lozhas' na katalku v svoj poslednij put' v palatu, Natan
|jdel'man, nesmotrya na zapreshchenie vracha, vzyal s soboj tomik Pushkina, zanyatyj
razgadkoj tajny znamenitogo pushkinskogo stihotvoreniya "Anri SHen'e". |tu
razgadku, do poslednego dyhaniya zhivya rossijskoj literaturoj i istoriej, on
unes s soboj v nebytie.
Ostalas' v rossypyah dnevnikovyh i sluchajnyh zapisej nenapisannaya im
"glavnaya" kniga o sobstvennoj zhizni", o klasse 110 shkoly, o tovarishchah, ob
otce, o lyubimoj im "svyazi vremen". Zametki eti s pometkoj "YUK" on sobiral
vsyu zhizn', no kniga eta tak i ne napisana.
V pasmurnyj, ne po-letnemu holodnyj iyul'skij den' my s YUliem
Krejndlinym poluchali urnu s prahom |jdel'mana v krematorii Donskogo
monastyrya. Urnu polozhili v cellofanovyj paket, a paket spryatali v sumku.
"Takoj tolstyj, a pomestilsya v sumku", -- vspomnil neveselo YUlik "chernuyu
shutku", skazannuyu na etom zhe meste vosemnadcat' let nazad, kogda zabirali
urnu s prahom Igorya Belousova. Pyshnaya vysokaya trava zelenela vokrug nas na
gazonah i klumbah, pochva kotoryh obrazovalas' iz bezymyannogo praha tysyach
rasstrelyannyh v stalinskie gody, ch'i tela szhigalis' zdes' v tridcatye i
sorokovye. Nizkie serye oblaka, smeshivayas' s negustym dymom, nespeshno
struyashchimsya iz kvadratnoj truby, stremitel'no peremeshchalis' nad nizkoj
kirpichnoj stenoj kolumbariya s fotoportretami usopshih, napominavshej dosku
pocheta, v storonu staroj chasti monastyrya s polurazrushennym soborom,
oblomkami gorel'efov iz vzorvannogo hrama Hrista Spasitelya, famil'nymi
sklepami Lanskih i Golicynyh, nadgrobiyami nad mestami poslednego priyuta
Heraskova i CHaadaeva. "Vse perepleteno i vse chrezvychajno blizko" --
vspomnilas' mne snova odna iz poslednih strok Tonika...
Kogda ya stoyu pered knizhnoj polkoj i smotryu na plotnyj ryad knig,
napisannyh Natanom |jdel'manom, porazhaet, kak mnogo on uspel v svoej
korotkoj, trudnoj no, bezuslovno, schastlivoj zhizni. Kogda zhe vspominayu ego
bezvremennyj uhod, s gorech'yu dumayu, skol'ko on mog by eshche napisat'. I
oshchushchenie nereal'nosti smerti ohvatyvaet menya. I ne otpuskaet...
ZA TEH, KTO NA ZEMLE
Sneg.
Tiho po vetkam shurshit snegopad, such'ya treshchat na kostre.
V eti chasy, kogda vse eshche spyat, chto vspominaetsya mne?
Neba taezhnogo prosin', redkie pis'ma domoj.
V carstve chahotochnyh sosen bystro smenyaetsya osen'
Dolgoj polyarnoj zimoj.
Sneg, sneg, sneg, sneg, sneg nad palatkoj kruzhitsya
Vot i okonchilsya nash kratkij nochleg.
Sneg, sneg, sneg, sneg, tiho na tundru lozhitsya
Nad tishinoj zamerzayushchih rek sneg, sneg, sneg.
Nad Petrogradskoj tvoej storonoj v'etsya veselyj snezhok.
Vspyhnet v resnicah zvezdoj ozornoj, lyazhet pushinkoj u nog.
Tronul zadumchivyj inej kos tvoih svetluyu pryad'.
I nad bul'varami linij po leningradskomu sinij,
Vecher spustilsya opyat'.
Sneg, sneg, sneg, sneg, sneg za okoshkom kruzhitsya.
On ne kosnetsya tvoih somknutyh vek...
Sneg, sneg, sneg, sneg, chto tebe, milaya snitsya?
Nad tishinoj zamerzayushchih rek sneg, sneg, sneg.
Dolgo li serdce svoe sberegu -- veter poet na puti.
CHerez tumany, moroz i purgu, mne do tebya ne dojti.
Vspomni zhe esli vzgrustnetsya nashih palatok ogni.
Vplav' i peshkom, kak pridetsya, pesnya k tebe doberetsya
Dazhe v nenastnye dni.
Sneg, sneg, sneg, sneg, sneg nad palatkoj kruzhitsya
V'yuga zanosit sledy nashih sanej.
Sneg, sneg, sneg, sneg, pust' tebe nynche prisnitsya
Zalityj solncem tramvajnyj perron zavtrashnih dnej.
PESNYA POLYARNYH LETCHIKOV
Kozhanye kurtki, broshennye v ugol,
Tryapkoj zanaveshennoe nizkoe okno.
Brodit za angarami severnaya v'yuga,
V malen'koj gostinice pusto i temno.
Komandir so shturmanom motiv pripomnyat staryj,
Golovu rukoyu podopret vtoroj pilot.
Podtyanuvshi struny staren'koj gitary,
Sledom bortmehanik im tiho podpoet.
|tu pesnyu grustnuyu pozabyt' pora nam,
Nagluho motory i serdca zachehleny.
Snova tyanet s berega snegom i tumanom,
Snova noch' neletnaya, dazhe dlya Luny.
Lysye romantiki, vozdushnye brodyagi!
Nasha zhizn' -- mal'chisheskie vechnye goda.
Vy letite po vetru posadochnye flagi,
Ty, meteosluzhba, nam schast'ya nagadaj.
Solnce nezakatnoe i teplyj veter s Vesta.
I shturval poslushnyj v stoskovavshihsya rukah.
ZHdite nas nevstrechennye shkol'nicy -- nevesty
V malen'kih asfal'tovyh yuzhnyh gorodah.
DEREVYANNYE GORODA
Ukryta l'dom zelenaya voda.
Letyat na yug, pereklikayas', pticy,
A ya idu po derevyannym gorodam,
Gde mostovye skripyat, kak polovicy.
Nad kryshami kartofel'nyj dymok.
Visyat na oknah sinie meteli.
Zdes' dlya menya drova, narublennye vprok,
Zdes' dlya menya posteleny posteli.
SHumyat krugom dremuchie lesa,
I stali mne dokuchlivy i stranny
Moih tovarishchej nezdeshnih golosa,
Ih gorodov asfal'tovye strany.
V teh stranah v oktyabre eshche vesna,
Plyvet cvetov zamyslovatyj zapah.
No mne ni razu ne prividitsya vo snah
Tumannyj Zapad, nevernyj dal'nij Zapad.
Nikto menya ne vspominaet tam.
Moej vdove sovsem drugoe snitsya,
A ya idu po derevyannym gorodam,
Gde mostovye skripyat, kak polovicy.
1959 g. Igarka
Perekaty
Vse perekaty, da perekaty,
Poslat' by ih po adresu.
Na eto mesto, uzh netu karty,
Plyvem vpered po abrisu.
A gde-to baby zhivut na svete,
Druz'ya sidyat za vodkoyu,
Vladeet parus, vladeet veter
Moej dyryavoj lodkoyu.
K bol'shej vode ya segodnya vyjdu,
Nautro leto konchitsya.
I podavat' ya ne stanu vida,
CHto pomirat' ne hochetsya.
A esli est', tam, s toboyu kto-to,
Ne stanu dolgo muchit'sya,
Lyublyu tebya ya do povorota,
A dal'she kak poluchit'sya.
Vse perekaty, da perekaty,
Poslat' by ih po adresu.
Dlya etih mest, uzh, netu karty,
Plyvem vpered po abrisu.
1960 g. Turuhanskij kraj reka Severnaya
NA MATERIK
Ot zloj toski ne materis' --
Segodnya ty bez spirta p'yan.
Na materik, na materik
Idet poslednij karavan.
Opyat' purga, opyat' zima
Pridet, metelyami zvenya.
Ujti v bega, sojti s uma
Teper' uzh pozdno dlya menya.
Zdes' neveselye dela,
Zdes' dyshat gory goryacho,
A pamyat' davnyaya legla
Zelenoj tush'yu na plecho.
YA do vesny, do korablya
Ne dozhivu kogda-nibud'.
Ne puhom budet mne zemlya,
A kamnem lyazhet mne na grud'.
Ot zloj toski ne materis' --
Segodnya ty bez spirta p'yan.
Na materik, na materik
Ushel poslednij karavan.
1960 g. Turuhanskij kraj
ZA BELYM METALLOM
Pamyati S. E. Pogrebickogo
V promozgloj mgle -- ledohod, ledolom.
Po merzloj zemle my idem za teplom:
Za belym metallom, za sinim uglem,
Za sinim uglem da za dlinnym rublem.
I kart ne musolit', i nochi bez sna.
Po nashej bussoli prihodit vesna,
I kasha bez soli -- pusta i postna,
I nasha sovest' chista i chestna.
Rovesnik plyvet rybakam v nevoda,
Rovesnika gonit pod kamni voda,
A pis'ma idut neizvestno kuda,
A v dome, gde zhdut, neumestna beda.
I esli tebe ne pishu ya s puti,
Ne slishkom, rodnaya, ob etom grusti:
Na koj tebe chert poluchat' ot menya
Obmannye vesti vcherashnego dnya?
V promozgloj mgle -- ledohod, ledolom.
Po merzloj zemle my idem za teplom:
Za belym metallom, za sinim uglem.
Za sinim uglem -- ne za dlinnym rublem.
I960 g. Turuhanskij kraj, reka Severnaya
PERELETNYE ANGELAH
Pamyati zhertv stalinskih repressij
Nam nochami iyul'skimi ne spat' na sene,
Ne krutit' nam po komnatam sladkij dym papiros
Pereletnye angely letyat na sever,
I ih nezhnye kryl'ya obzhigaet moroz.
Opuskayutsya angely na kryshi zdanij,
I na hramah pokinutyh nochuyut oni,
A nautro snimayutsya v polet svoj dal'nij,
Potomu chto korotki vesennie dni.
I kogda vetry teplye v lico poduyut,
I ot leni poslednej ty svoj vyronish' lom,
|to znachit navek tvoyu bashku seduyu
Osenit izbavlenie lebedinym krylom.
Vy ne plach'te, bratishechki, po davnim sem'yam,
Vy ne vrite, bratishechki, pro utrachennyj yug --
Pereletnye angely letyat na sever,
I tyazhelye kryl'ya nad tundroj poyut.
1963 g.
NA VOSTOK
V. Smilge
Slovno vorony, chajki karkayut
Na poroge zloj zimy.
Za Pechoroyu -- more Karskoe,
Posle -- ust'e Kolymy.
Mne by kruzhechku v ruki pennuyu
Da taran'ki tonkij bok...
A lyudi vse -- na yug, a pticy vse -- na yug,
My odni lish' -- na vostok.
L'dina vstrechnaya gluho stuknetsya
Za zheleznoyu stenoj.
Ostrova krugom, kak prestupniki,
Cep'yu skovany odnoj.
Luchshe s Mashkoyu vlez by v seno ya,
Podobrav pobol'she stog...
A lyudi vse -- na yug, a pticy vse -- na yug,
My odni lish' -- na vostok.
Oh, i durni my, oh, i lapti my,
I kuda zhe eto my?
More Karskoe, more Laptevyh,
Posle -- ust'e Kolymy.
Ne davajte mne vsyu Vselennuyu,
Dajte solnce na chasok.
A lyudi vse -- na yug, a pticy vse -- na yug,
My odni lish' -- na vostok.
Ne davajte mne vsyu Vselennuyu,
Dajte mne pomen'she srok.
A lyudi vse -- na yug, a pticy vse -- na yug,
My odni lish' -- na vostok.
1972 g. More Laptevyh
Piratskaya
Pirat, zabud' o storone rodnoj,
Kogda signal "k atake!" donesetsya.
Poskripyvayut machty nad volnoj,
Na pennyh grebnyah vspyhivaet solnce.
Zemnaya neizvestna nam toska
Pod flagom so skreshchennymi kostyami,
I nikogda my ne umrem, poka
Kachayutsya svetila nad snastyami!
Drozhite, lissabonskie kupcy,
Svoi zhiry studenye tryasite,
Drozhite, korolevskie dvorcy
I skarednoe londonskoe Siti.
Na shumnyj prazdnik pushek i klinka
My yavimsya nezvanymi gostyami,
I nikogda my ne umrem, poka
Kachayutsya svetila nad snastyami!
V'et vympela poputnyj veterok.
Nazlo vragam zhivem my ne stareya.
I esli v yasnyj solnechnyj denek
V poslednij raz zaplyashem my na ree,
My vas vo sne uhvatim za boka,
My k vam pridem nedobrymi vestyami,
I nikogda my ne umrem, poka
Kachayutsya svetila nad snastyami!
1962 g. Sev. Atlantika
U Gerkulesovyh stolbov
U Gerkulesovyh stolbov lezhit moya doroga,
U Gerkulesovyh stolbov, gde plaval Odissej.
Menya oplakat' ne speshi, ty podozhdi nemnogo,
I chernyh plat'ev ne nosi, i chastyh slez ne lej.
Eshche pod parusom tugim v chuzhih moryah ne spim my,
Eshche k tebe ya doberus', ne znayu sam kogda.
U Gerkulesovyh stolbov del'finy greyut spiny,
I mezhdu dvuh materikov ogni nesut suda.
Eshche nad chernoj glubinoj morochit nas trevoga,
Vdali ot carstva tvoego, ot carstva gub i ruk.
Puskaj poka moya rodnya tebya ne sudit strogo,
Puskaj na stenke povisit moj zapylennyj luk.
U Gerkulesovyh stolbov lezhit moya doroga.
Pust' yuzhnyj veter do utra v tvoyu stuchitsya dver'.
Menya zabyt' ty ne speshi, ty podozhdi nemnogo,
I vina sladkie ne pej, i zheniham ne ver'!
1963 g. Gibraltar
MORYAK, POKREPCHE VYAZHI UZLY
Moryak, pokrepche vyazhi uzly --
Beda idet po pyatam.
Voda i veter segodnya zly
I zol, kak chert, kapitan.
Pust' volny vsled razevayut rty,
Pust' stonet parus tugoj...
O nih navek pozabudesh' ty,
Kogda pridem my domoj.
Ne ver' podruge, a ver' v vino,
Ne zhdi ot zhenshchin dobra:
Segodnya pomnit' im ne dano
O tom, chto bylo vchera.
Za dlinnyj stol posadi druzej
I pesnyu gromko zapoj...
Eshche ot zavisti lopnut' ej,
Kogda pridem my domoj.
Ne plach', moryak, o chuzhoj zemle,
Skol'zyashchej mimo bortov,
Puskaj ladoni tvoi v smole --
Bez pyaten serdce zato.
Lico zakutaj v holodnyj dym.
Vodoj solenoj umoj,
I snova stanesh' ty molodym,
Kogda pridem my domoj.
Pokrepche, paren', vyazhi uzly --
Beda idet po pyatam.
Voda i veter segodnya zly
I zol, kak chert, kapitan.
I net otsyuda puti nazad,
Kak net sleda za kormoj...
Nikto ne smozhet tebe skazat',
Kogda pridem my domoj.
1965 g. Gibraltar
Nad Kanadoj.
Nad Kanadoj, nad Kanadoj
Solnce nizkoe saditsya.
Mne usnut' davno by nado,
Tol'ko chto-to mne ne spitsya.
Nad Kanadoj -- nebo sine,
Mezh berez -- dozhdi kosye...
Hot' pohozhe na Rossiyu,
Tol'ko vse zhe -- ne Rossiya.
Nam ustalost' shepchet: "Grejsya",
I lyubov' zavodit shashni.
Draznit nas snezhok aprel'skij,
Manit nas uyut domashnij.
Mne segodnya -- kak ne vesennij,
Dom chuzhoj -- ne novosel'e.
Hot' pohozhe na vesel'e,
Tol'ko vse zhe -- ne vesel'e.
U tebya segodnya -- slyakot',
V luzhah -- solnechnye pyatna.
Ne speshi lyubov' oplakat',
Pozovi ee obratno.
Nad Kanadoj -- nebo sine,
Mezh berez -- dozhdi kosye...
Hot' pohozhe na Rossiyu,
Tol'ko vse zhe -- ne Rossiya.
1963 g. Kanada. Golifaks
ATLANTIDA
Atlanticheskih voln pautina
I stranicy prochitannyh knig.
Pod vodoyu lezhit Atlantida,
Golubogo ognya materik.
A nad nej -- parohody i veter,
Stai ryb proplyvayut nad nej.
Razve skazki nuzhny tol'ko detyam?
Skazki vzroslym gorazdo nuzhnej.
Ne najti i za tysyachu let nam --
Ob®yasnyayut uchenye mne --
Tu stranu, chto propala bessledno
V okeanskoj nochnoj glubine.
My naprasno prozhektorom svetim
V etom carstve podvodnyh tenej.
Razve skazki nuzhny tol'ko detyam?
Skazki vzroslym gorazdo nuzhnej.
I hotya ya skazhu sebe tiho:
"Ne byvalo ee nikogda",
Esli sprosyat: "Byla Atlantida?" --
YA otvechu uverenno: "Da!"
Pust' poveryat istoriyam etim.
Atlantida -- ved' delo ne v nej,..
Razve skazki nuzhny tol'ko detyam?
Skazki vzroslym gorazdo nuzhnej!
1970 g. Sev. Atlantika
OSTROV GVADELUPA
Igoryu Belousovu
Takie, brat, dela, takie, brat, dela,
Davno uzhe vokrug smeyutsya nad toboyu.
Gor'ka i vesela, pora tvoya proshla,
I partiyu sdavat' pora uzhe bez boya.
Na palube nochnoj postoj i pomolchi --
Mechtat' za sorok let, po men'shej mere, glupo.
Nad temnoyu vodoj ogni goryat v nochi --
Tam vstretit poutru nas ostrov Gvadelupa.
Pust' gody s golovy derut za pryad'yu pryad'.
Pust' grustno ot togo, chto bez tolku vlyublyat'sya.
Ne strashno poteryat' umen'e udivlyat' --
Strashnee poteryat' umen'e udivlyat'sya.
I vozvratyas' v kraya obydennoj zemli,
Obydennoj lyubvi, obydennogo supa,
Strashnee pozabyt', chto gde-to est' vdali
Navetrennyj proliv i ostrov Gvadelupa.
Tak pust' zhe dast nam Bog, za vse grehi grozya,
Do samoj smerti byt' solidnymi ne slishkom,
CHtob vzroslym bylo nam zavidovat' nel'zya,
CHtob mozhno bylo nam zavidovat' mal'chishkam.
I budut snit'sya sny nam v komnatnoj pyli
Poslednie goda, otmerennye skupo,
I budut minovat' nochnye korabli
Navetrennyj proliv i ostrov Gvadelupa.
mart 1970 g. o. Gvadelupa
OSTROVA V OKEANE
I vblizi, i vdali -- vse voda da voda.
Plyt' v shirotah lyubyh nam, vzdyhaya o kom-to.
Ah, pitomcy Zemli, kak my rady, kogda
Na lokatore vspyhnet mercayushchij kontur!
Nad krutymi volnami v nenastnye dni,
I v tropicheskij shtil', i v polyarnom tumane,
Nas svoimi ognyami vse manyat oni,
Ostrova v okeane, ostrova v okeane.
K nochi smenitsya veter, nastupit priliv.
My vernemsya na sudno dlya vaht i avralov,
Paru slomannyh vetok s soboj prihvativ
I steklyannyj risunok pogibshih korallov.
I zabudem my ih, kak sluchajnyj muzej,
Kak cvetnoe kino na vcherashnem ekrane, --
Te mesta, gde svoih my teryaem druzej,
Ostrova v okeane, ostrova v okeane.
A za bortom temno, tol'ko rossyp' ognej
Na dalekih hrebtah, proplyvayushchih mimo.
Tak vedetsya davno, s nezapamyatnyh dnej,
I ostanetsya tak do skonchaniya mira.
Ne speshi zhe mne vdrug govorit' pro lyubov', --
Mezhdu nami nel'zya sokratit' rasstoyanij,
Potomu chto, moj drug, my ved' tozhe s toboj --
Ostrova v okeane, ostrova v okeane.
1976 g.NIS "Dmitrij Mendeleev".Tasmanovo more u beregov Avstralii
ZHena francuzskogo posla
(Pesnya pro Senegal)
A nam ne Tani snyatsya i ne Gali,
Ne polya rodnye, ne lesa.
A v Senegale, bratcy, v Senegale,
YA takie videl chudesa!
Oh ne slaby, bratcy, oh ne slaby,
Blesk volny, mercanie vesla...
Krokodily, pal'my, baobaby,
I zhena francuzskogo posla.
Po-francuzski ya ne ponimayu,
A ona -- po-russki ni figa.
Kak vysoka grud' ee nagaya!
Kak naga vysokaya noga!
Ne nuzhny teper' drugie baby,
Vsyu mne dushu Afrika sozhgla
Krokodily, pal'my, baobaby,
I zhena francuzskogo posla.
Dorogie bratcy i sestricy,
CHto takoe sdelalos' so mnoj!
Vse odin i tot zhe son mne snitsya,
SHirokoekrannyj i cvetnoj.
I v zharu, i v stuzhu, i v nenast'e
Vse szhigaet dushu mne dotla.
A v nem -- krovat' raspahnutaya nastezh',
A v nej -- zhena francuzskogo posla.
1970 g. Dakar
PONTA DELXGADA
V gorode Ponta Del'gada
Net magazinov roskoshnyh,
Gor sinevatye glyby
Tayut v okrestnom tumane.
V gorode Ponta Del'gada
Devochka smotrit v okoshko,
Krasnoj ogromnoyu ryboj
Solnce plyvet v okeane.
V gorode Ponta Del'gada,
Tam, gde segodnya pishu ya,
Plyushch don-zhuanom zelenym
Odolevaet balkony.
Treli vyvodit cikada,
Ulicy lezut po sklonam,
YAvstvenen v ulichnom shume
Cokot medlitel'nyj konnyj.
Spyat pod lesami vulkany,
Kak bespokojnye deti.
Podnyali zhestkie kanny
Krasnye svechi socvetij.
Ah, eto vse sushchestvuet
Vot uzhe vosem' stoletij --
YUbki metut mostovuyu,
Trogaet zhalyuzi veter.
Esli opyat' ya ustanu
Ot ezhednevnoj pogoni,
Son mne prisnitsya znakomyj,
Nochi korotkoj nagrada:
Hlopayut chernye stavni,
Cokayut zvonkie koni
V gorode Ponta Del'gada,
V gorode Ponta Del'gada.
1977 g. Azorskie ostrova, o. Sen-Migel'
CHISTYE P1RUDY
A. Nol'
Vse, chto budet so mnoj, znayu ya napered,
Ne ishchu ya sebe provozhatyh.
A na CHistyh prudah lebed' belyj plyvet,
Otvlekaya vagonovozhatyh.
Na bul'varnyh skamejkah galdit malyshnya,
Na bul'varnyh skamejkah razluki.
Ty zabud' pro menya, ty zabud' pro menya,
Ne zalamyvaj tonkie ruki.
YA smeyus' puzyrem na osennem dozhde.
Nado mnoj -- gorodskoe dvizhen'e.
Vse krugi po vode, vse krugi po vode
Razgonyayut moe otrazhen'e.
Vse, chem stal ya na etoj zemle znamenit --
Temen' gub tvoih, gorestno szhatyh...
A na CHistyh prudah led kon'kami zvenit,
Otvlekaya vagonovozhatyh.
1963 g. Sev. Atlantika
INDIJSKIJ OKEAN
Tuchi svetlyj listok u luny na mercayushchem diske.
Vdol' po lunnoj dorozhke nespeshno korablik plyvet.
My plyvem na vostok golubym okeanom Indijskim,
Vdol' tropicheskih barhatnyh blagoslovennyh shirot.
Pust', napomniv pro dom, dogonyayut menya telegrammy,
Pust' za dal'nim stolom obo mne vspominayut druz'ya.
Esli v dome moem razygraetsya novaya drama,
V etoj drame, naverno, ne budu uchastvovat' ya.
Luch lokatora sonnyj kruzhitsya na temnom ekrane.
Ot tebya v storone i ot sobstvennoj zhizni vdali,
YA plyvu, nevesomyj, v Indijskom nochnom okeane,
Navsegda otorvavshis' ot skovannoj stuzhej zemli.
Zavtra v sumrake alom podnimetsya solnce na oste,
Do tebya donosya obo mne zapozdaluyu vest'.
Zdes' zhemchuzhin navalom, kak v pesne Indijskogo gostya,
I almazov v peshcherah, konechno zhe, tozhe ne schest'.
Pust' v poslednij moj chas ne gremit nado mnoj kanonada,
Pust' potom novosely moe obzhivayut zhil'e,
YA zhivu tol'ko raz, mne bessmertiya darom ne nado,
Potomu chto bessmertie -- to zhe, chto nebytie.
ZHal', podruga moya, chto tebe ya ne sdelalsya blizkim.
Slez naprasno ne trat' -- pozabudesh' menya bez truda.
Ty predstav', budto ya golubym okeanom Indijskim
Uplyvayu opyat' v nikuda, v nikuda, v nikuda...
1984 g. Indijskij okean
Peredelkino
Pozabud'te svoi gorodskie privychki,--
V shume ulic kapel' ne slyshna.
Otlozhite dela -- i skorej k elektrichke:
V Peredelkino vhodit vesna.
Tam zelenye vody v kanavah prosnulis',
Sneg poslednij k ovragam prinik.
Na fanernyh doshchechkah nazvaniya ulic-
Kak zaglaviya davnie knig.
Tam, tropinkoj bredya, zadevaesh' shchekoyu
Pautiny bezzvuchnuyu nit'.
I lezhit Pasternak pod zakatnym pokoem,
I veselaya cerkov' zvonit.
A v bezlyudnyh sadah i na ulicah mglistyh
Nad dyhaniem vlazhnoj zemli
Molcha zhgut storozha proshlogodnie list'ya-
Minovavshej vesny korabli.
I na dache pustoj, gde ne hochesh', a pej-ka
Neponyatnye gor'kie sny,
Zaskripit v temnote pod nogami stupen'ka,
I Svetlov podmignet so steny.
I poverit' nel'zya nevozmozhnosti Boga
V rannij chas, kogda verba krasna.
I na zayach'ih lapkah, kak v serdce -- trevoga,
V Peredelkino vhodit vesna.
1964 g. Peredelkino
LENINGRADSKAYA
Mne trudno, vernuvshis' nazad,
S tvoim naseleniem slit'sya,
Otchizna moya, Leningrad,
Rossijskih provincij stolica.
Kak sery tvoi etazhi,
Kak sveta na ulicah malo!
Podobna cveten'yu kanala
Tvoya netekuchaya zhizn'
Na Nevskom reklama kino,
A v Zimnem po-prezhnemu Vinchi.
No pyl'yu zakryto okno
V Evropu, ne nuzhnuyu nynche.
Desyatki razlichnyh primet
Prinosyat trevozhnye vesti:
Dvorcy i kanaly na meste,
A prezhnego goroda net.
No v pleske tvoih mostovyh
Mily mne i slyakot', i temen',
Poka na granitah tvoih
Lyubimye chudyatsya teni
I tyanetsya hrupkaya nit'
Vdol' vremeni zybkih obochin,
I teplyatsya belye nochi,
Kotorye ne pogasit'.
I v ryumochnoj na Mohovoj
Sredi alkashej utomlennyh
My vyp'em za dym nad Nevoj
Iz stopok prostyh i granenyh --
Za shpilej tvoih okoem,
Za oblik nemerknushchij proshlyj,
Za to, chto, pokuda zhivesh' ty,
I my kak-nibud' prozhivem.
1981 g. Leningrad
DONSKOJ MONASTYRX
A v Donskom monastyre --
Zimnee ubranstvo.
Spit v Donskom monastyre
Russkoe dvoryanstvo.
Vzyav meteli pod uzdcy,
Za stenoj kak bliznecy
Vstali novostrojki.
Snyatsya grafam ih dvorcy,
A grafinyam -- bubency
Zabubennoj trojki.
A v Donskom monastyre --
Vremya ptich'ih stranstvij.
Spit v Donskom monastyre
Russkoe dvoryanstvo.
Dremlyut, shumu vopreki, --
I blizki i daleki
Ot grachinyh krikov --
Kamergery-stariki,
Kavalery-moryaki.
I poet YAzykov.
Ah, usopshij vek ballad --
Vek gusarskoj chesti!
Damy pikovye spyat
S Germankami vmeste.
Pod bessonnoyu Moskvoj,
Pod zelenoyu travoj
Spit i nas ne sudit
Vek, chto vek zakonchil svoj
Bez vojny bez mirovoj,
Bez vselenskih suet.
Listopad v monastyre.
Vot i osen', -- zdravstvuj.
Spit v Donskom monastyre
Russkoe dvoryanstvo.
Vek dvadcatyj na dvore,
Teplyj dozhdik v sentyabre,
List letit v prostranstvo.
A v Donskom monastyre
Sladko spitsya na zare
Russkomu dvoryanstvu.
1970 g. Atlantike
NOVELLE MATVEEVOJ
A nad Moskvoyu nebo nevesomoe.
V snegu derev'ya s golovy do pyat.
I u Vagan'kova tramvai sonnye
Kak loshadi ustalye stoyat.
Vstrechaemyj svarlivoyu sosedkoyu,
Vhozhu k tebe, dosadu zataya.
Mne ne gnezdom pokazhetsya, a kletkoyu
Nesolnechnaya komnata tvoya.
A ty poesh' bespomoshchno i tonen'ko,
I, v mire prozhivayushchij inom,
YA s tvoego pytayus' podokonnika
Del'finiyu uvidet' za oknom.
Slova, kak list'ya, yarkie i lomkie
Kruzhatsya, opadaya s vysoty,
A za oknom tvoim -- zavody gromkie
I tihie mogil'nye kresty.
No suety postyloj pereulochnoj
Idesh' ty mimo, carstvenno slepa.
Dalekij put' tvoj do blizhajshej bulochnoj
Tainstvenen, kak gornaya tropa.
A nad Moskvoyu nebo nevesomoe.
V snegu derev'ya s golovy do pyat.
I u Vagan'kova tramvai sonnye
Kak loshadi ustalye stoyat.
1963g. Moskva
TREBLINKA
Treblinka, Treblinka,
CHuzhaya zemlya.
Tropinkoj neblizkoj
Ustalo pylya,
Vshozhu ya, bledneya,
Na tot povorot,
Gde dymom razveyan
Moj bednyj narod.
Poroyu nochnoyu
Vse snitsya mne son;
Drozhit podo mnoyu
Tovarnyj vagon,
I tonko, kak deti,
Krichat poezda,
I zheltaya svetit
Na nebe zvezda.
Nedolgo il' dlinno
Na svete mne zhit',
Treblinka, Treblinka,
YA tvoj passazhir.
Vozhus' s pustyakami,
No vse -- do pory:
YA kamen', ya kamen'
Na sklone gory.
Plechom prizhimayus'
K sozhzhennym plecham,
CHtob v marte i v mae
Ne spat' palacham.
CHtob pomnili katy --
Ne konchilsya boj!
YA kamen', ya kamen',
Nad ih golovoj.
1966 G. Pol'sha
ISPANSKAYA GRANICA
U Ispanskoj granicy pahnet boem bykov,
Vzbalamuchennoj pyl'yu i zapekshejsya krov'yu.
U Ispanskoj granicy ne najdesh' zemlyakov,
Krome teh, chto legli zdes' -- seryj krest v izgolov'e.
Katalonskie lavry nad bojcami shumyat,
Gde-to plachut nad nimi magadanskie eli.
Spyat kombrigi polegshih ponaprasnu brigad,
Trubachi ozornye postaret' ne uspeli.
|j, rebyata, vstavajte, -- nynche vremya ne spat',
Na sedye shineli prishivajte petlicy.
Vy brigadu pod znamya soberite opyat'
U Ispanskoj granicy, u Ispanskoj granicy!
No molchat komissary v toj zemle ledyanoj.
Im v zav'yuzhennoj tundre solnce zharkoe snitsya.
I kolymskie vetry vse poyut nado mnoj
U Ispanskoj granicy, u Ispanskoj granicy.
1963g. Gibraltar
PUSHCHIN I MATVEJ MURAVXEV
Za oknami temno,
Zakryty stavni na noch'.
Ushcherbnaya luna
Struit holodnyj svet.
Raskuporim vino,
Moj drug, Matvej Ivanych,
Vospomnim imena
Inyh, kotoryh net.
Sedye rudniki
Nam spiny ne sognuli,
I barabannyj boj
Nad nasheyu sud'boj.
Ostrogam vopreki,
SHtrafnoj chechenskoj pule
My vyzhili s toboj,
My vyzhili s toboj.
Krugom kolyuchij sneg,
Pustynya bez predela.
Za prazdnichnym stolom
Ostalis' my vdvoem.
Idet na ubyl' vek,
I nikomu net dela,
CHto my eshche zhivem,
CHto my eshche zhivem.
Svechej lozhitsya med'
Na belye zatylki.
Strashnej stal'nyh cepej
Zabveniya pechat'.
Lish' pryatat' nam pod klet'
S zapiskami butylki
Da gramote detej
Sibirskih obuchat'.
Ne stavit ni vo chto
Nas groznoe nachal'stvo,
Uvereno vpolne,
CHto zavtra my umrem.
Tak vyp'em zhe za to,
CHtob kalendar' konchalsya
CHetyrnadcatym nezabvennym dekabrem!
1983g." YAlutorovsk.
PAMYATI VLADIMIRA VYSOCKOGO
Na Vagan'kovom goryat suhie list'ya.
Kupola blestyat na solnce -- bol'no glazu.
Prihodi syuda i molcha pomolis' ty,
Dazhe esli ne molilsya ty ni razu.
Oblakov plyvet nebesnaya otara
Nad storozhkoj milicejskoyu unyloj,
I zastyla odinokaya gitara,
Kak sobaka nad hozyajskoyu mogiloj.
Vetvi chernye raskachivayut vetry
Nad prozrachnoj nepodvizhnoyu vodoyu,
I ushedshie bezvremenno poety
Ulybayutsya ulybkoj molodoyu.
Ih zemlya teper' svyazala voedino,
Opoila ih, kak vodkoyu, durmanom.
Zapah vyanushchih cvetov i zapah dyma --
Vse prohodit v etom mire bezymyannom.
Na Vagan'kovom goryat suhie list'ya.
Za stenoj zvonit tramvaj iz dal'nej dali.
Prihodi syuda i molcha pomolis' ty --
|to osen' nastupaet ne tvoya li?
1980 g. Moskva
PAMYATI YURIYA VIZBORA
Nam s godami blizhe
Stanut eti pesni,
Kazhdaya ih strochka
Budet doroga...
Snova ch'i-to lyzhi
Greyutsya u pechki:
Na plato polnochnom
Snezhnaya purga.
CHto zhe, neuzheli
Prozhit vek nedlinnyj?
S etim primirit'sya
Vse zhe ne mogu.
Kak my pesni peli
V dome na Neglinnoj
I na letnem chistom
Volzhskom beregu!
My bolezni lechim,
My ne verim v bredni,
V sumatohe buden
Tyanem den' za dnem.
No tomu ne legche,
Kto ujdet poslednim --
Ved' zaplakat' budet
Nekomu o nem.
Nas ne vspomnyat v izbrannom --
My pisali ploho...
Net pechal'nej uchasti
Pervyh petuhov.
Vmeste s YUroj Vizborom
Konchilas' epoha-
Vremya nashej yunosti,
Pesen i stihov.
Nam s godami blizhe
Stanut eti pesni,
Kazhdaya ih strochka
Budet doroga...
Snova ch'i-to lyzhi
Greyutsya u pechki:
Na plato polnochnom
Snezhnaya purga.
1985 g. Moskva
NAD PROSELKAMI LISTXYA
Nad proselkami list'ya -- kak dorozhnye znaki,
K yugu tyanutsya pticy, i hleb ne dozhat.
I lezhat pod kamnyami moskali i polyaki,
A evrei -- tak vovse nigde ne lezhat.
A evrei po nebu serym oblachkom reyut.
Ih mogil ne otyshchesh', kusaya gubu
Ved' evrei mudree, ved' evrei hitree, --
Blizhe k Bogu prolezli v dymovuyu trubu.
I ni kamnya, ni pesni ot zhidov ne ostalos' --
Tol'ko botikov detskih igrushechnyj ryad.
CHto by s nimi ni stalos', ne ispytyvaj zhalost',
Ty poslushaj-ka luchshe, chto pro nih govoryat...
A nad shlyahami list'ya -- kak dorozhnye znaki,
K yugu tyanutsya pticy, i hleb ne dozhat.
I lezhat pod kamnyami moskali i polyaki,
A evrei -- tak vovse nigde ne lezhat.
1966 g. Osvencim
OKOLO PLOSHCHADI
B. G.
Vremya nenastnoe, veter nelaskovyj,
hmur' leningradskaya. --
Ploshchad' Senatskaya, ploshchad' Senatskaya,
ploshchad' Senatskaya.
Cokali, cokali, cokali, cokali,
cokali loshadi
Okolo, okolo, okolo, okolo,
okolo ploshchadi.
Mysli goryachie, mysli otvazhnye,
mysli prestupnye.
Vot ona -- ryadom, dostupnaya kazhdomu
i -- nedostupnaya.
Dnyami-nedelyami vyjti ne smeli my, --
vremya nas ne shchadit.
Vot i ostalis' my, vot i sostarilis'
okolo ploshchadi.
Tak i prohodyat mezh p'yanoj besedoyu,
domom i sluzhboyu
Sud'by propavshie, pesni nespetye,
zhizni nenuzhnye...
Cokali, cokali, cokali, cokali,
cokali loshadi
Okolo/okolo, okolo, okolo,
okolo ploshchadi.
1981 g. Leningrad
Atlanty
Kogda na serdce tyazhest'
I holodno v grudi,
K stupenyam |rmitazha
Ty v sumerki pridi,
Gde bez pit'ya i hleba,
Zabytye v vekah,
Atlanty derzhat nebo
Na kamennyh rukah.
Derzhat' ego mahinu
Ne med so storony.
Napryazheny ih spiny,
Koleni svedeny.
Ih tyazhkaya rabota
Vazhnej inyh rabot:
Iz nih oslabni kto-to --
I nebo upadet.
Vo t'me zaplachut vdovy,
Povygoryat polya.
I vstanet grib lilovyj
I konchitsya Zemlya.
A nebo god ot goda
Vse davit tyazhelej,
Drozhit ono ot guda
Raketnyh korablej.
Stoyat oni -- rebyata,
Tochenye tela,
Postavleny kogda-to,
A smena ne prishla.
Ih svet dnevnoj ne raduet,
Im noch'yu ne do sna.
Ih krasotu snaryadami
Uroduet vojna.
Stoyat oni naveki,
Upershi lby v bedu,
Ne bogi -- cheloveki,
Privykshye k trudu.
I zhit' eshche nadezhde
Do toj pory poka
Atlanty nebo derzhat
Na kamennyh rukah.
21.02.1963 g. Severnaya Atlantika
ZA TEH, KTO NA ZEMLE
Bushuet liven' prolivnoj,
Revet volna vo mgle
Davajte vyp'em v etu noch'
Za teh, kto na zemle.
Dymitsya razvedennyj spirt
V himicheskom stekle.
My budem pit' za teh, kto spit
Segodnya na zemle.
Za teh, komu stuchit v okno
Serebryanyj voshod,
Za teh, kto nas uzhe davno,
Navernoe, ne zhdet.
Puskaj nachal'stvo ne skripit,
CHto my navesele:
My budem pit' za teh, kto spit
Segodnya na zemle.
CHtob byl veselym ih dosug
Vdali ot vodnyh yam,
CHtob nikogda ne znat' razluk
Ih zavtrashnim muzh'yam.
Ne mesto dlya zemnyh obid
U nas na korable.
My budem pit' za teh, kto spit
Segodnya na zemle.
01.01.1963 g.
BULXVARNOE KOLXCO
Veter holodnyj b'et v lico.
CHajki krichat prichal'nye.
Gde zh ty Bul'varnoe kol'co --
Kol'co moe obruchal'noe?
Tam vecherkom snezhit, snezhit.
Svet ot reklam oranzhevyj.
Mne bliz tebya ne zhit', ne zhit',
Mimo ne hazhivat'.
Snova puti moi dlinny --
Skoro l' tebya uvizhu ya?
Mne bez tebya blednej luny --
Solnyshko ryzhee.
Tam, gde ognej tvoih shit'e,
Hodit s drugim teper' ona,
Vidno, s toboj lyubov' ee
Mnoyu poteryana.
Veter holodnyj b'et v lico.
CHajki krichat proshchal'nye.
Gde zh ty. Bul'varnoe kol'co --
Kol'co moe obruchal'noe?
1962 g. Atlantika, parusnik "Kruzenshtern"
CHERNYJ HLEB
YA taezhnoj glush'yu zaverchennyj,
Ot metelej sovsem oslep--
Nedoverchivo, nedoverchivo
YA smotryu na chernyj hleb,
Ot ego ot vysohshej korochki
Neskupaya drozhit ladon'.
Razzhigaet ogon' kosterchiki,
Podzhigaet pozhar ogon'.
Ty kusok v rotok ne tyani, bratok,
Ty sperva poglyadi vokrug:
Mozhet, tot kusok dlya tebya sbereg
I ne s®el golodnyj drug.
Ty na chasti "hleb akkuratno rezh',
CHelovek--chto v nochi ovrag.
Mozhet, tot kusok, chto ty sam ne s®esh',
S®est i stanet sil'nym vrag.
Snova put' neyasen nam s vechera,
Snova utrom buran svirep.
Nedoverchivo, nedoverchivo
YA smotryu na chernyj hleb.
Osen' 1960 g. r. Kolyu
VAJGACH
O dome ne goryuj, o zhenshchinah ne plach',
I pesnyu pozabytuyu ne poj.
My vstretimsya s toboj na ostrove Vajgach
Mezh staroyu i Novoyu Zemlej.
Zdes' v chas, kogda v polet uhodyat letuny
I stelyutsya upryazhki po zemle,
YA mednuyu rudu kopayu dlya strany,
CHtob zhili vse v uyute i teple.
To zvezdy nado mnoj, to -- solnca krasnyj myach,
I zhizn' moya, kak ostrov, korotka.
My vstretimsya s toboj na ostrove Vajgach,
Gde viden materik izdaleka.
abud' pro polosu udach i neudach,
I pis'ma bespoleznye ne shli.
My vstretimsya s toboj na ostrove Vajgach,
Gde derzhit nepogoda korabli.
O dome ne goryuj, o zhenshchinah ne plach',
I pesnyu pozabytuyu ne poj.
My vstretimsya s toboj na ostrove Vajgach,
Mezh staroyu i Novoyu Zemlej.
1972 g. Vajgach
MEZH MOSKVOJ I LENINGRADOM
Mezh Moskvoj i Leningradom
Nad osennim zheltym chadom
Provoda letyat v okne.
Mezh Moskvoj i Leningradom
Moj sosed, sidyashchij ryadom,
Ulybaetsya vo sne.
Vzlet, padenie -- i snova
Vzlet, paden'e -- i opyat'
Mne sud'ba velit surovo
Vse snachala nachinat'.
Mezh Moskvoj i Leningradom
YA smotryu spokojnym vzglyadom
Vsled nesushchimsya polyam.
Vse sobytiya i lyudi,
Vse, chto bylo, vse, chto budet,
Podelilis' popolam.
Mezh Moskvoj i Leningradom
Sem' chasov--tebe nagrada,
V kreslo syad' i ne dyshi,
I snuet igla ekspressa,
Sshit' starayas' nitkoj rel'sa
Dve razroznennyh dushi.
Mezh Moskvoj i Leningradom
Teplyj dozhd' smenilsya gradom,
List rodilsya i opal.
Povtoryayut tu zhe p'esu
Pod kolesami ekspressa
Ksilofony chernyh shpal.
Belit veter snegopadom
Tem' okonnogo stekla...
Mezh Moskvoj i Leningradom
Vot i zhizn' moya proshla.
1971g. Moskva--Leningrad
MONOLOG MARSHALA
YA marshal, posylayushchij na boj
Svoih ushastyh strizhenyh mal'chishek.
Idut sejchas veseloyu gur'boj,
A zavtra stanut pamyatnikov tishe.
V ogon' polki gonyu pered soboj,
YA marshal, posylayushchij na boj.
YA slavoyu otmechen s davnih por.
Uzhe vospety vse moi deyan'ya,
No snitsya mne