Sultan YAshurkaev. YAh. Dnevnik chechenskogo pisatelya
---------------------------------------------------------------
© Copyright Sultan YAshurkaev, 1995-1999
Origin: "Radio Svoboda"
Sm. takzhe: "Vospominaniya uchastnikov i ochevidcev CHechenskoj vojny"
---------------------------------------------------------------
Sultan YAshurkaev vel svoj dnevnik vo vremya boev v Groznom zimoj 1995
goda.
Sultan YAshurkaev (1942) chechenskij pisatel'. Okonchil yuridicheskij
fakul'tet Moskovskogo gosudarstvennogo universiteta (1974), rabotal v CHechne:
uchitelem, sledovatelem, nekotoroe vremya v respublikanskom upravlencheskom
apparate. Vypustil dve knigi prozy i poezii na chechenskom yazyke. "YAh" --
pervaya kniga (rukopis'), napisannaya po-russki. ZHivet v Groznom.
Segodnya, 4 yanvarya 1995 goda, pod rev samoletov, kotorye nepreryvno
bombyat gorod, vdrug sel i nachal delat' eti zapisi. Kogda mirnye doma
vzletayut v nebo, kak seraya pyl' i bol'she na zemlyu ne vozvrashchayutsya, eto,
mozhet byt' dazhe interesno. Samolet sbrosil bombu ili raketu gde-to uzh sovsem
ryadom i vsadil v dom 15 oskolkov. Vybilo vse chetyre okna so storony ulicy.
Odin oskolok probil stenu blizhe k potolku i vyshib knizhnuyu polku. Na nej
stoyali knigi iz serii: "ZHizn' v iskusstve".
My s mater'yu v eto vremya vozilis' v korovnike. U nas 5 golov krupnogo
rogatogo skota, 2 barana, 11 kur, odna koshka i sobachka po klichke Barsik.
Mat' govorit, chto u skotiny net chelovecheskoj rechi, poetomu ee nel'zya brosat'
na proizvol sud'by. Pokidat' rodnoj dom tozhe ne sleduet -- luchshe vstretit'
sud'bu na meste, chem begat' ot nee po chuzhim uglam. ZHena s det'mi v
Urus-Martane, otkuda ona rodom. Sam ya iz gornogo, izvestnogo v istorii CHechni
rajona -- Vedeno. Tam u nas bol'shoj, horoshij sad -- yabloni, orehi. Tam by
sejchas i byt'! CHechenec, gde by ni umer, pohoronen dolzhen byt' na tom
kladbishche, gde ego predki, tak stoit li sozdavat' hlopoty rodne po perevozke
vashego praha?
Strel'ba poshla gushche. |to okolo nas, chut' nizhe, v rajone metallosklada.
Izvestno, chto tam, na polyane, vdol' shosse, "armiya" Gelaeva. |kskavatorom
vyryty okopy, vryty orudiya, i vo dvore sklada sidyat opolchency. Tam dlinnyj
betonnyj zabor i mnogo pomeshchenij iz zhelezobetona, ryadom prohodit
zheleznodorozhnoe polotno. Strelyayut tam s pervogo dnya. I shum samoleta slyshen
skvoz' strel'bu. Vertolety, kazhetsya, b'yut... Net, ne kazhetsya, a b'yut i b'yut,
snaryady revut golosom kakogo-to davno vymershego zhivotnogo. Samolet proletel
nad nami -- budto cep' cherez ushi protashchil. Eshche odin... S ajvy pod oknom,
list'ya sletayut ptich'ej staej, no v etom nichego krasivogo. Ajvovye list'ya
osobye, oni derzhatsya vsyu zimu, esli, konechno, nad nimi, vot tak, ne letayut
samolety...
Vecherom, pri svete svechi, razglyadyval knigi, vspominal, kak ih sobiral,
chital, kak hvastal imi pered druz'yami, schitaya nastoyashchim bogatstvom.
Okazyvaetsya, samym nadezhnym, nuzhnym bogatstvom v etoj strane, ot kotoroj,
ochevidno, otvernulsya Vsevyshnij, mozhet byt' tol'ko glubokij tolstostennyj
podval, kotorogo, uvy, u nas net. Roskosh'yu mogut yavit'sya: zheleznaya pech',
drova, spichki, svechi, kerosin, lampa. Kakimi mudrymi lyud'mi okazalis' te,
kto stroil doma s betonnymi podvalami! A te, kto smeyalsya nad nimi: "CHto,
bomboubezhishche stroish'? ", segodnya razvodyat rukami: "Kto mog podumat'? " I ya v
ih chisle, chert by menya pobral! Kak zajcy, drozhim v svoih mazankah i v
hrushchevkah, s treshchinami v stenah, cherez kotorye vidny idushchie s revom tanki, a
potom -- s revom sdayushchiesya v plen tankisty.
Russkuyu zhenshchinu ubilo v odnom iz takih domov rossijskim snaryadom iz
rossijskogo tanka. Ona naklonilas' posmotret' v kastryulyu u sebya na kuhne.
Polgolovy ej i sneslo v etu posudu. Vdovec hodil s kastryulej i ee soderzhimym
po dvoru i sprashival vseh, chto emu delat'. |tih "VSEH" tam bylo neskol'ko
staruh, p'yanyj muzhik i ya, shedshij ot magazina "Zarya", kuda hodil v poiskah
sigaret. Groznyj -- samyj internacional'nyj gorod Kavkaza, to est', samyj
nechechenskij gorod CHechni, vo mnogom -- russkij gorod. Rabochij klass
respubliki, v osnovnom, sostoyal iz russkih, nakachivaemyh syuda so storony, i,
v sootvetstvii s zakonom Arhimeda, stol'ko zhe tuzemcev otkachivalos' iz
rodnyh mest. Osnovnaya massa naroda prozhivala v selah, pereselenie v gorod
bylo krajne zatrudneno. Osobenno oberegalas' ot chechencev promyshlennost' i v
pervuyu ochered' -- neftyanaya. V etoj otrasli (ne tol'ko v nej) bylo mnozhestvo
predpriyatij i organizacij, kuda ne dopuskalsya na rabotu ni odin nih.
Ne osobenno slezhu za svyaz'yu veshchej, glavnoe pisat' pod ritm, chto zadaet
pal'ba, gromyhanie, uhan'e razryvov...
V CHechne vsegda hodilo slovo. U nego byl hozyain, i ono stoilo stol'ko,
skol'ko stoil on ili on stoil stol'ko, skol'ko stoilo ego slovo. Lyudi brali
slovo v zalog, otdavali za nego otaru ovec, stado bykov, tabun loshadej. Za
slovom stoyal CHELOVEK, ego rod, sovest' i... kinzhal. Pojmali krovniki svoego
vraga, i vzmetnulis' kinzhaly mesti. Tot poprosil pered smert'yu vody, i emu
dali. On derzhal chashu i ne pil. -- Pochemu ne p'esh'? -- sprosil starshij iz
krovnikov. -- Boyus', chto ne dadite dopit' -- otvetil, stoyavshij na poroge
smerti. -- Tebya ne ub'yut, poka ty ne vyp'esh' etu vodu, -- dal tot slovo.
Stoyavshij u vorot smerti vyplesnul soderzhimoe chashi na zemlyu, i davshij ne
narushil svoego slova. A gde slovo El'cina, obeshchavshego ne bombit' CHechnyu?
Skol'ko ono stoit? Blagorodnyj chelovek, tem pache car', znaet, chto dostojno
ego imeni, ego strany, naroda. Govorili drevnie: blagorodnyj znaet dolg,
nizkij -- vygodu. Da i vygoda-to, gde ona?!
CHechency -- samyj bol'shoj narod na Severnom Kavkaze -- nikogda ne
voevali ni s odnim sosednim narodom, nikogo ne poglotili, ne prisoedinili,
kul'turu svoyu ne navyazyvali. I vot budet, govoryat, tretij shturm Groznogo.
Ulozhat eshche tysyachu -- druguyu derevenskih parnej. CHto, i vse?! Gluposti! Eshche
ne raz pridetsya kazhdyj kameshek zdes' brat' shturmom, i posle etogo on budet
vzryvat'sya pod nogami i strelyat'... i v generalov tozhe popadat'. Do
nashestviya avtomat zdes' stoil 1 million rublej. Kogda generaly pribyli v
Mozdok, cena podskochila do 1, 5 milliona, kogda pereshli Terek -- do 2
millionov. Prezhde chem shturmovat' Groznyj, nado bylo imet' dannye o mestnyh
cenah.
CHudom prorvavshis' cherez front, priehal zyat'. Srazu zhe otpravil s nim
mat', nakazav uvezti ee v Urus-Martan. Ona zdes' ochen' boyalas'. Teper' odin.
Vse delayu sam. Samoe nudnoe zanyatie -- varit' skotine, v bol'shoj alyuminievoj
kastryule, pshenicu. Kombikorm davno konchilsya. Sena ochen' malo, dayu ego, kak
delikates. Vsya nadezhda na pshenicu. No varit' ee! Drov nado ujmu, postoyanno
sledit' za kastryulej, dolivat' vodu, peremeshivat' -- celaya sistema i
tehnologiya. Vody net, so vsego dvora sobral sneg, rastopil ego, hvatit, ot
sily, raza dva napoit' zhivnost'. Iz parovogo otopleniya rzhavuyu vodu uzhe
vypustil i spoil.
Segodnya sil'nye boi nachalis' akkurat k 8 chasam utra. Vsyu noch' tozhe
strelyali iz orudij, no kak-to vyalo. A s utra nachali, budto dobroe delo.
Strelyayut vezde i so vseh storon i izo vseh vidov oruzhiya. Zdes', v poselke
Katayama, tozhe idet sataninskaya rabota, no v centre -- osnovnoe i samoe
zharkoe. Takoe oshchushchenie, chto tam na ogromnom ogne kipit, bultyhaet, revet,
klokochet, perelivaetsya cherez kraj gigantskij kotel.
Ne zaper kuryatnik, i kury pryamo na zemlyu snesli tri yajca. Odno ukral
Barsik -- pojmal ego s polichnym. On posmotrel na menya s udivleniem i
ukoriznoj, budto govorya: tut, dyaden'ka, celaya vojna idet, a ty -- o kakom-to
yajce. Vojny Barsik boitsya strashno, vse trebuet, chtoby pustil ego k sebe v
komnatu, vdvoem, deskat', spokojnej. No u nas ne prinyato derzhat' sobaku v
dome. A kot, naoborot, kategoricheski ne hochet zahodit' v pomeshchenie. Ne
obladaet li on nekim predchuvstviem? Ili tochno znaet, chto v eto pomeshchenie
skoro chto-nibud' shlepnetsya?
Vse zhenshchiny s nashej ulicy davno v begah, ostalas' odna moya sosedka
sleva, Dugurhan. Esli skazat' o nej telegrafnym tekstom: ingushka,
uchitel'nica, zhivet odna, nichego ne boitsya, zamuzhem ne byla, ne dumayu, chto
sobiraetsya, let ej, ne znayu skol'ko. SHCHuplen'kaya, no eto ne delaet ee
hrupkoj, slaboj. Stradaet, chto blyustiteli konstitucionnogo poryadka snesli
kryshu obrazcovo-pokazatel'noj shkoly, gde ona prepodavala russkij yazyk i
literaturu. SHkola nedaleko ot nas, vnizu, v gorodke Ivanovo. Pod moshchnejshim
artobstrelom Duguruhan shodila i posmotrela, chto s neyu stalo. "Zasluzhennaya
uchitel'nica RSFSR".
Gorod budto prygaet na odnoj noge ili sidit na klyache, kotoraya bezhit
tryasuchej rys'yu. Pol, topchan, ves' dom i dazhe tetrad' i ruka, prizhataya k
bumage, i bumaga, i bukvy, chto vyvozhu -- hodit hodunom, drozhit, no kak ni
stranno, kogda pishesh', zabyvaesh'sya, ne slushaesh', ne glyadish' etoj dryani v
glaza, ne imeesh' drugih zabot. A kogda vojna ostanovitsya, chtoby
podzaryadit'sya, neobhodimo budet sdelat' kuchu del: nakormit' zhivnost', najti
drova, vodu, pozabotit'sya o ede sebe, Barsiku... Samaya bol'shaya zabota- voda.
Vypustit' skotinu, chtoby ona sama iskala vodu? A gde ona ee najdet?!
Mezhdu pushechnymi vystrelami vse blizhe slyshny avtomatnye ocheredi i svist
pul', budto pchely v sadu zhuzhzhat, ili chto-to na goryachej skovorodke shipit. Pod
zagnutym kraem kovra, na kotorom splyu, kogda v komnate zharko ot raskalennoj
pechi, nashel pulyu kalibra pyat' sorok pyat'. Sdelal vyvod, chto edinstvennoe
bezopasnoe mesto u menya tut -- ugol mezhdu vhodnoj dver'yu i oknom. |to -- v
rassuzhdenii pul'. A ot snaryada mozhet spasti tol'ko pyatyj ugol, a ego vryad li
najdesh' segodnya vo vsej CHechne.
Net, eto polnejshee nevezhestvo -- predlozhit' cheloveku sdat' avtomat, za
kotoryj on zaplatil pervyj, a mozhet byt' i poslednij v svoej zhizni million![x]
Nachalos' eshche v 18 veke. Prishel togda nekij polkovnik russkoj sluzhby P'erri s
soldatami i govorit: "CHechency, sdajte oruzhie, ono vam ne polozheno, razve vy
ne znaete, chto vy holopy samoderzhca vseya Rusi? " A chechency i slyhom ne
slyhavshie, chto oni v takom statuse u belogo carya, otvechayut: "Ne znaem, no
raz prishel vzyat', voz'mi, esli smozhesh'" Dolgo potom plavali voennye furazhki
po gornoj reke. Esli by togda vmesto P'erri prislali kakogo-nibud' Porfiriya
s obozom sitca i gvozdej, vsya istoriya russko-chechenskih otnoshenij mogla pojti
po-drugomu. V tridcatye gody na kazhdyj rajon spuskalsya plan ne tol'ko po
shersti, no i po iz®yatiyu oruzhiya. Zabirali cheloveka v NKVD, stavili pered nim
taz i, nakloniv, nachinali bit' ego po licu. Krov' stekala v etu posudu, i
pol ostavalsya chistym. Posle takogo vstupleniya predlagali sdat' oruzhie.
CHechenec otvechal, chto u nego netu. Togda emu predlagali hot' kupit', no
sdat', inache rasstrel. On sprashival, gde kupit'. Tut po sekretu govorilos',
chto u odnogo rabotnika NKVD est' na prodazhu vintovka. Tak odna vintovka byla
sdavalas' raz dvadcat'. A potom iz Moskvy priezzhali komissary i sprashivali s
udivleniem, otkuda berutsya abreki -- razbojniki.
Golubi vsegda letali staej, vyglyadyvaya sebe korm. YA kormil kur, oni
naleteli sizoj tuchkoj i migom sklevali vse zerno. YA naschital devyatnadcat'.
Krichal na nih, mahal rukami, no oni, chuvstvuya, chto ne shvyrnu v nih palku,
chut' vzletev, sadilis' snova. Kury ih ili boyalis', ili zhaleli, no vsegda
ustupali im. Segodnya, vyjdya vo dvor k kuram, ya ne uslyshal privychnogo shuma
sverhu. Vozle navoznoj kuchi valyalis' kakie-to tryapki. |to byli mertvye
golubi. Stal mashinal'no sobirat' ih. Ne srazu doshlo, chto ih nakryl snaryad
ili dozhd' oskolkov. Smotryu, sosed naprotiv, Salavdi, tozhe chto-to sobiraet.
Da, chechenskie golubi, kak vidno, vojnu proigrali, tak i ne stav vestnikami
mira. A vorony ubitoj ne videl poka ni odnoj! Navernoe, oni umnee golubej.
Salavdi skazal: chto -- golubi, za "chermetom" lyudi horonyat trupy soldat,
kotorye valyayutsya po vsemu Staropromyslovskomu shosse, do samogo centra. A vo
dvore "Doma pechati? ih neschetno...
Pisali, pishut o chechencah: fanatiki. Putayut Bozhij dar s yaichnicej.
Fanatizm -- bol'noe sostoyanie duha, v nem malo osoznannogo. U chechencev est'
slovo iz dvuh bukv: "yah". Ono oznachaet i geroizm, i gordost', i chest', i
blagorodstvo, i silu, i derzost', i eshche chto-to, chto legko ponimaet
semiletnej rebenok v samom gluhom chechenskom aule, no trudno ponyat' tem, kto
sbrasyvaet sejchas bomby na etogo rebenka. Osoboe sostoyanie ne tol'ko dushi,
no i tela: gluboko soznatel'naya, radostnaya gotovnost' preterpet' vse, no
sovershit' to, chto dolzhno byt' soversheno. Vse vysshie chelovecheskie kachestva
ulozheny v etom slove. Kazhdyj den' vizhu parnej s oruzhiem -- odni idut v boj,
drugie vyhodyat iz boya. Na ih licah ulybki, i eti ulybki ne pokaznye i ne
vymuchennye. Oni v sostoyanii yah. YAh -- put' cheloveka ot rozhdeniya do podviga i
dostojnoj smerti, do vysshej tochki duhovnogo i fizicheskogo pod®ema. Trista
spartancev u Fermopil, bezuslovno, byli v sostoyanii "yah". V chisle zashchitnikov
Brestskoj kreposti byl uchebnyj batal'on, on okazalsya tam sluchajno, v hode
uchenij, bol'shinstvo v nem byli chechency. Kursanty |l'murzaev, Zakriev, Sadaev
po ocheredi tancevali lezginku na krepostnoj stene, kogda nemcy shli na
ocherednoj shturm kreposti, nahodivshejsya v glubokom tylu ih armii.
Radio "Svoboda" peredaet, chto v etot moment v Groznom za minutu
razryvaetsya 15 snaryadov. YA naschital 47 i minuta dazhe ne proshla, dalee ne
stal schitat'. Esli by mir slyshal tol'ko radio "Rossiya", voobshche, to ne
uslyshal by ni odnogo razryva.
Pisali, pishut o dudaevskom rezhime: banditskij. Ne mogu nazvat' etot
rezhim svoim, no znal li kto-nibud' revolyuciyu, v kotoroj ne uchastvovali by
ugolovniki, lyumpeny i prochie "elementy" obshchestva? Byli li takie? Kto, kakoj
vozhd' mog uderzhat' "bosyackij proletariat", kak nazyval ego izvestnyj
"renegat" Kautskij? I, voobshche, ne marginalov li pravo i privilegiya --
sovershat' revolyucii? Ne ih li, uzhe beremennoe revolyuciej, obshchestvo vydelyaet
iz sebya, chtoby oni sovershili etot istoricheskij ekscess?
Esli menya nakroet, ne znayu, chto budut delat' korovy, barany, kury,
sobachka. Za Barsika osobo boyus', vdrug pojdet po miru i, natknuvshis' na
trupy, stanet ot goloda ih poedat'. Skotina, konechno, peredohnet. Mozhet ona
s otchayaniya razneset vse, vyrvetsya i doberetsya do korma gde-nibud'? Net, ved'
krugom krepkie steny.
V Moskve vsegda uvereny, chto k nim iz Angoly, Nikaragua, |fiopii,
Afganistana, CHechni begut luchshie, tak nazyvaemye "zdorovye sily", a togo ne
dopuskayut, chto "zdorov'ya" komu-to kak raz i ne hvataet. Dudaev znal eto i
dumal, chto i v Moskve znayut eto. Emu kazalos', chto rossijskie politiki v
sobstvennyh interesah dolzhny budut priznat' ego i vesti s nim razgovor. |to
byl glavnyj ego proschet. General proschitalsya tut na vse sto, a vernee, na
celuyu vojnu.
No svoyu tragediyu chechency vidyat ne v tom, chto ogromnaya mashina dvinulas'
na nih vsej svoej gusenichnoj moshch'yu. Tragediya v tom, chto oni segodnya v
raskole. Odni schitayut: Rossiya -- ogromnoe gosudarstvo, s nim nikomu ne
spravit'sya, a teper' v nej mnogo svobody, hvatit i nam, svoe gosudarstvo
postroit' my ne sposobny, my uzhe davno v Rossii i dolzhny ostavat'sya v nej.
Drugie schitayut, chto lyuboj cenoj nado poluchit' svobodu i stroit' svoyu zhizn'
na osnove svoih tradicij i kul'tury. |ti dva mneniya v narode -- dva rukava
odnoj reki, kotorye rashodyatsya na opredelennom uchastke ee techeniya.
Armiya vstupila v mikrorajon. Hvatayut muzhchin, odnih rasstrelivayut,
drugih uvozyat v beteerah. V pervuyu ochered' raspravlyayutsya s molodymi,
krepkimi. Kogda kto-to govorit, chto ne voeval, otvechayut: nado bylo
voevat'... Russkaya zhenshchina, let soroka pyati, kruzhas' na meste, budto
shamanka, krichala: "Ne hochu byt' russkoj! Ne hochu byt' russkoj!" Poslednij
slog dolgo raskatyvalsya ehom. V rukah u nee byl kirpich ot ee razbitogo
snaryadom doma. Ona grozilas' etim kirpichom v tu storonu, otkuda byl slyshen
gul tankov. Ee 17-letnij parnishka zadaval korm korove, kogda v saraj popal
snaryad. Ubilo i parnishku, i korovu. Korova byla chuzhaya: ee hozyain-chechenec,
uezzhaya kuda-to, poprosil russkih sosedej prismotret' za neyu. CHechenki tozhe
krichat, tozhe shamanyat. "CHtoby Bog zabral vas!" -- brosayut oni v revushchee nebo.
Postepenno um nachinaet osvaivat' buddijskij postulat: sej est' mir, kotoryj
ne dolzhen byl by byt', chelovek est' sushchestvo, kotoromu ne mesto vo
vselennoj.
Delu etomu konca ne vidno. Skazal kto- to: chtoby ustanovit' mir, nuzhno
ustranit' hozyaev vojny, a oni ustranyayutsya tol'ko posle shturma ih Bastilij.
Do etogo, vidimo, eshche daleko, a deneg malovato, imeyu dve pachki "Severnyh" i
tri pachki "Primy". "Primu" kupil u starogo znakomogo Amy, po 500 rublej. |to
bylo tret'ego dnya, a vchera opyat' byl u nego -- uzhe ochen' zhaleet, chto
prodeshevil.
Vody pochti net. Poka vyruchaet pogoda: kapaet s krysh, i za noch'
nabiraetsya neskol'ko veder. Drov -- na tri-chetyre dnya, potom pridetsya rubit'
sad, ne znayu smogu li. Esli Vsevyshnij prizovet k sebe do ischerpaniya etih
resursov, togda problem ne budet. Kto-to skazal: smert' -- velikij
matematik, bezoshibochno reshaet vse zadachi. No esli zadachi ne budut resheny,
kak budu smotret' v glaza zhivotnym, kotorye budut metat'sya, prosya pit'?
Sena-to hvatit na yanvar' i pol-fevralya, navernoe.
Vnizu raskurochivayut pyatietazhki: snimayut okna, dveri i prochee, chto
gorit. ZHiteli vse na ulice, stryapayut na improvizirovannyh pechah. Mnogo
detej. Podoshel k odnoj tolpe. Razdayut gumanitarnuyu pomoshch' -- ris v paketah,
na glaz, kilogramma po dva. Do etogo razdali kil'ku v zhestyankah i chaj.
Pomoshch' ne rossijskaya, a dudaevskaya. YA, bylo, podumal, chto naoborot. Govoryat,
razbili zapory myasokombinata i vytaskivayut ottuda celye tushi myasa. YA i sam
eto videl, no ne sovsem ponimal, chto k chemu. Vzlamyvayut vse sklady.
Zanimayutsya etim v osnovnom russkie -- ne potomu, chto chechency vozderzhivayutsya,
a prosto chechencev ochen' malo v gorode. Podoshel k dvum zhenshchinam, s kotorymi
byla devochka let pyati-shesti. Stalo zhalko rebenka, predlozhil im moloka.
Sprosili, skol'ko hochu za nego, otvetil, chto ne prodayu, a dayu devochke.
Govoryat: "|to vy shutite, dedushka?" U menya boroda, konechno, pochti belaya, no
ona uzhe let 15 takaya. Za "dedushku" nemnogo obizhayus', nazyvayu svoj adres i
uhozhu. Prishli cherez polchasa s dvumya dvuhlitrovymi bankami. Napolnil ih, i
eshche nemnogo ostalos'. Skazal, chto mozhno prihodit' cherez den'. Korova doitsya
ne ahti kak.
V russko-kavkazskuyu vojnu proshlogo veka real'naya Rossiya dlya nas byla --
do Astrahani. Vse, chto prostiralos' dal'she, bylo "terra inkognito" i na nashe
"strategicheskoe planirovanie" ne vliyalo. My slyshali, konechno, o
Sankt-Peterburge i o "belom care", no real'nyj konec vojny, to est', pobeda,
videlsya nam v pohodah na Mozdok i Kizlyar, vo vzyatii onyh. Plenennyj SHamil',
kogda ego vezli v Peterburg, byl udivlen, chto vezut tak dolgo, i na kakoj-to
den' skazal: " Esli by ya znal, chto Rossiya takaya bol'shaya, ne stal by s nej
voevat'. " CHto skazal by imam, esli by ego povezli na Sahalin?
Pochti vse sovetskoe sel'skoe stroitel'stvo, ot Livonskogo kraya do etogo
samogo Sahalina, -- delo ruk: chechencev, dagestancev, armyan, gruzin.
Vkalyvali po 18-20 chasov v sutki, prorabam, direktoram sovhozov,
predsedatelyam kolhozov, sekretaryam rajkomov davali vzyatki za to, chto
sposobstvovali. Vmeste s nimi i vorovali, konechno. CHechencu chto, on lyubuyu
bumagu podpishet, krome protokola doprosa, lish' by emu otdali ego
zarabotannye, krovnye. Poluchil ih -- i na zimovku, v CHechnyu. Tut "shabashnikov"
vstrechayut svoi mzdoimcy. Voenkomat sderet za narushenie voinskogo ucheta,
uchastkovyj -- pasportnogo rezhima, sel'sovet -- za spravku, direktor shkoly-
za to, chto rebenka uvez i ne vovremya vernul v shkolu, professor -- za to, chto
u syna "hvost" po nauchnomu kommunizmu. Glyadish', k vesne i rublya net. V vodu
popadesh' -- suhim ne vylezesh', govorit chechenec. Zajmet na dorogu i opyat' --
v Sibir', poka "ZHiguli" ne prigonit.
CHechency govoryat, chto russkie ne osobo zapaslivy, neozhidannostej vrode
vojny nikogda ne zhdut, i gotovy k nej ne byvayut sverhu donizu, ot carya do
muzhika. Vrode by tol'ko to i delayut, chto voyuyut, buntuyut, delayut revolyucii,
kontrrevolyucii, perestrojki, demokratii i nikogda ne byvayut podgotovleny k
ocherednomu sobytiyu svoej istorii. CHechenec obrechen na lisheniya i vsegda gotov
k nim. Izbavivshis' ot odnoj napasti, on gotovitsya k sleduyushchej, tochno znaya,
chto ona pridet.
Iz knig, vyshvyrnutyh popadaniem oskolka v knizhnuyu polku, dal'she vseh
otletel ZHerar Filipp. Podnyal i sprashivayu: nu, chto, struhnul, "Fanfan"? S
oblozhki, budto mal'chik, tol'ko chto okonchivshij shkolu, ulybaetsya sovsem ne
ispugannyj chelovek i otvechaet: "Da vy, dyadya, sami. struhnuli." On mne
nravitsya s detstva, s teh por, kak uvidel kinokartinu "Fanfan Tyul'pan."
Ogromnoe zdanie obkoma, odno iz samyh bol'shih obkomovskih zdanij v
Sovetskom Soyuze, teper' -- prezidentskij dvorec, stroilos' ochen' dolgo, i s
samogo nachala ego vse ne lyubili. Strelyayushchie sejchas po dvorcu, navernoe,
voobrazhayut, chto b'yut po rejhstagu, chto tam zaseli vse chechency vo glave s
Dudaevym, kotoryj, my znaem eto tochno, uzhe davno v drugom meste. Byurokratam
ot vojny nuzhny simvoly. Dolozhit': "Prezidentskij dvorec pal!" Ili: "...
vzyat vverennymi moemu komandovaniyu vojskami." Konechno, bylo by luchshe, esli
by Dudaev i ne v®ezzhal v eto zdanie, no pervomu chechenskomu prezidentu tozhe
trebovalsya simvol, tem bolee, chto zdanie stoyalo ne tol'ko vyzyvayushche, kak
pop-model', no i strategicheski udobno, obespechivalo horoshij obzor. Pravda i
strelyat' po nemu teper' udobno -- so vseh okrain goroda ego vidno.
[x]
Sil'no b'yut, pojdu na ulicu, posmotryu.
Slushal minut 20. Odni strelyali otkuda-to s Tashkaly, eto v dvuh
ostanovkah ot nas, a drugie -- so storony aeroporta i nashih dach. Do dach
lenivoj hod'by -- chas. Pozavchera nablyudal s kryshi, kak sem' vertoletov
letali nad nimi, palili iz pulemetov i metodichno brosali rakety. Vzryvayutsya
celoj gryadoj. Ne mog ponyat' cel' etoj operacii. Potom rasskazali, chto
vertolety otstrelivali svoih soldat-dezertirov, ustroivshihsya zhit' na dachah.
Ne znayu, kakoj uron byl prichinen beglecam, no dacham, dumayu, dostalos'. U
menya-to tam domik malen'kij, a u mnogih celye osobnyaki. Byvat' na dache mne
nravilos', mnogo rabotal tam, no v poslednij god razlyubil. Esli ee ugrobili,
to budu schitat', chto ya eto predchuvstvoval. Po ulice Korolenko segodnya dolgo
begali semero soldat i prosili vzyat' ih v plen. V "plen" vzyali avtomaty, a
im otkazali. Interesno, kuda oni delis'? Govoryat, chto pribezhali s dach.
V odno prekrasnoe utro chechency prosnulis' v respublike, gde pochti
povsemestno ustanovilas' svoya, ne byvalaya do sih por, chechenskaya vlast'. CHto
delaet chelovek, kotoryj vsyu zhizn' bedstvoval i vdrug, nezhdanno-negadanno
stanovitsya bogachom? Odni nachali sorit' vlast'yu, drugie prosto shodit' ot nee
s uma. ZHaluyutsya na plohoe nasledstvo, na bednost' strany i vneshnyuyu ugrozu, v
vidu kotoroj nado zatyagivat' poyasa, no sami zhivut neploho, bogateyut dazhe,
nekotorye i basnoslovno. To zhe samoe bylo i v Rossii: narodu ot revolyucii
dostalsya lish' krasnyj sitec s gromkimi lozungami, -- kogda zhe vskryli sejf
plamennogo revolyucionera YAkova Sverdlova, umershego v samom tyazhelom dlya
revolyucii 19-om, odnih zolotyh monet nashli na neskol'ko millionov. A kogda
otpravlyalsya v alma-atinskuyu ssylku Trockij -- eshche bolee plamennyj
revolyucioner, ponadobilis' sem' vagonov, chtoby pogruzit' skromnyj domashnij
skarb storonnika permanentnoj revolyucii.
Uzhe s polchasa ne slyshno ni vystrela. Neestestvenno. Slyshno, letit
samolet. Letit vysoko, no voet, budto zver', zabravshijsya na kryshu. Po-moemu,
ne budet bombit' -- kazhetsya, razvedchik. SHum ushel. Tot, chto brosaet rakety
ili bomby, letit so svistom, kak by pronzaya kryshi i golovy. Po ulice proehal
gruzovik. Vremya -- 18 chasov 50 minut, kakoj den' i chislo, ne znayu i znat' ne
hochu. Kogda ne zhivesh', a vyzhivaesh', mnogoe ne nuzhno i ne imeet znachenie.
Vremya i den'gi luchshe tratyatsya, kogda ih ne schitaesh'. Uzhe i radio ne vklyuchayu
-- odno i tozhe, i batarejki dyshat na ladan.
Kazalos' by, chto dolzhna byla delat' Moskva, kogda Dudaev vzyal vlast' v
CHechne i povel delo k vyhodu iz Rossii? Prismatrivat' cheloveka, kotoryj mog
by najti obshchij yazyk s generalom. A ona vyuzhivala nedovol'nyh im. |ti lyudi
veshali ej na ushi lapshu, govorya, chto Dudaeva v CHechne nikto ne priznaet i
vlast' ego visit na voloske. U chechencev est' odna pritcha. Uvidela lisa
ogromnye prichandaly, tyazhelo otvisavshie u barana mezhdu nog, i reshila, chto oni
obyazatel'no dolzhny oborvat'sya. Dolgo hodila lisa za baranom.
S 1944 goda, kogda nas vyvezli v Kazahstan, po 1963-j prakticheski ni
odnomu chechencu ne bylo pozvoleno poluchit' stoyashchee vysshee obrazovanie. Bylo
ono zatrudneno i potom. Prozhivaya v selah, kotorym, kstati, byli dany splosh'
russkie nazvaniya, my ne mogli poluchit' dobrotnoe pervonachal'noe obrazovanie.
Esli kto-nibud' uezzhal v Rossiyu i tam, sdav vstupitel'nye ekzameny (zachastuyu
den'gami), konchal VUZ, to nazad v CHechnyu on ne dopuskalsya. Isklyucheniya
delalis' dlya detej i rodstvennikov teh chechencev, kotorye yavlyalis'
nacional'noj chast'yu sovetskoj nomenklatury. V samoj CHecheno-Ingushetii bylo
dva instituta -- pedagogicheskij i neftyanoj. Poslednij byl privilegirovannym
vuzom soyuznogo znacheniya, i tuda tuzemcev pochti ne brali. Korennaya
nacional'nost' uchilas' v "pede", na tak nazyvaemom "nacfake". Kolichestvo
zhalob, pisem i prochego materiala, napravlennogo chechencami v
pervoprestol'nuyu, raven, navernoe, rukopisnomu fondu Leninskoj biblioteki.
Priznat'sya, i avtor etih strok vnes svoj vklad.
SHamil' byl avarcem. On bezhal v CHechnyu posle porazheniya pod aulom Ahul'go
v 1839 godu. A chechency kak raz nuzhdalis' v predvoditele dlya vojny s
nadvigayushchimsya belym carem i sporili, kogo naznachit'. Nikto ne hotel, chtoby
im komandoval drugoj chechenec. Poyavlenie SHamilya snyalo s nih ogromnyj gruz,
gost' bez osobyh debatov byl izbran imamom. Teper', ravnye drug drugu,
chechency mogli spokojno podchinyat'sya postoronnemu, ne prichinyaya ushcherba svoemu
ravenstvu. U chechenca, kak skazal, ponablyudav za nami SHamil', net gory, chtoby
vozvesti na nee luchshego iz svoih, i net yamy -- sbrosit' hudshego. Soblazn
izbavit'sya ot vlasti, kotoruyu on izbral tri dnya nazad, u chechenca i segodnya
ochen' bol'shoj. U nas, chuet moe serdce, budut ogromnye trudnosti pri
postroenii svoego gosudarstva. CHechenec pod svobodoj podrazumevaet ravenstvo.
My vse dolzhny zhit' ili odinakovo bedno, ili bogato, inache u nas vsegda budet
"revolyucionnaya situaciya".
Pri sovetskoj vlasti pochti vse korennoe naselenie CHecheno-Ingushetii bylo
bezrabotnym. V gornyh rajonah CHechni byla vnedrena tabachnaya otrasl'.
Govorili, chto tabak dast nam zarabotok. Vokrug gorskih aulov net zemel'nyh
ugodij -- gory i les. Tabak sazhalsya pryamo v aule, vokrug domov, im
zanimalis' zhenshchiny i deti. Oni travilis' tabachnymi parami, stradali
boleznyami, o kotoryh u nas ran'she ne slyhali. Narod uverilsya, chto dlya ego
fizicheskogo izvedeniya vse i zadumano.
Prishla pozhilaya russkaya zhenshchina v kruglyh staryh ochkah. S neyu znakoma
moya zhena, a ya ee pochti ne znayu, vesnoj videl odnazhdy, kak ona so starikom
brala ot nas navoz dlya svoego ogorodika. Rasskazyvaet, chto vse okna v ih
dome uzhe vyleteli, ubit sosed, gotovyat na ulice. Prishla, po ee slovam,
uznat', zhivy li my. Dal ej polvedra moloka, kusok sushenogo myasa, vse,
skol'ko bylo v nalichii, yajca. Ushla, placha. Potom prinesla moe vedro,
skazala, chto mozhet prigotovit' mne chto-nibud', esli nado. YA poblagodaril.
Ona byla ochen' slaba, ele peredvigala nogi.
Kogda vlast' v Groznom stala chechenskoj, ona srazu poteryala v nashih
glazah tot oreol, kotoryj staratel'no sozdaet vokrug sebya vsyakaya vlast'. Dlya
chechenca ona teper' byla, sobstvenno, ne vlast', a chej-to syn ili brat,
okazavshijsya posle uhoda moskovskih stavlennikov na dolzhnosti. A po kakomu
pravu? Pochemu ne ya? CHem ego otec luchshe moego? Byli, konechno, i te, kto znal,
chto takoe vlast', chto ne nado srazu posle uhoda odnih nachinat' delit' ee
mezhdu drugimi po pravu deneg, kulakov ili tshcheslaviya. |to byli te, kto
mechtal, chtoby rodnaya vlast' otvechala duhovnomu miru naroda, ego istoricheskoj
toske. Pervyj vnutrichechenskij razlad nachalsya otsyuda.
Bol'shinstvo nashih obid, esli posmotret' na nih cherez glazok okna, v
kotoryj tol'ko chto vletela pulya, -- melochnye, my zrya nagruzhaem sebya imi.
Zakuryu, horoshaya veshch' "Prima", pryamo v dushu probiraetsya. |to luchshie sigarety,
tol'ko ih i nado kurit' pod obstrelom.
Dvoyurodnyj brat iz Gudermesa privez mne pech', kotoraya nazyvaetsya
"chechenskoj". |to chto-to vrode peredvizhnogo glinyanogo kamina, na nej mozhno i
gotovit'. V nashih gorah ona poyavilas' pri zhizni moego pradeda. On byl
iskusnym, izvestnym vo vsej CHechne, vrachevatelem. Stariki rasskazyvali, chto
delal operacii dazhe na mozge. Uchastvoval v pervoj kavkazskoj vojne. V te
vremena on vstretilsya s odnim bol'shim russkim vrachom i pokazal emu svoe
iskusstvo. Russkij vrach priznal ego prevoshodstvo, glasit nasha semejnaya
legenda. YA dumayu, chto etot "bol'shoj russkij vrach" byl Pirogovym. Praded ne
shamanil, ne sharlatanil, a lechil snadob'yami iz trav i drugogo syr'ya. Odnazhdy
ego priglasili k bol'nomu na ravninu. Tam on uvidel strannoe izdelie,
kotoroe okazalos' pech'yu. V gorah pechej eshche ne bylo, a byli dovol'no grubye
sooruzheniya -- "tovha". |to byl, sobstvenno, dymohod, k kotoromu podveshivali
na cepi mednyj kotel. CHasto topili celymi brevnami. Odin konec brevna
podtaskivali k dymohodu i zazhigali, drugoj -- ostavalsya na ulice. Kogda
brevno, nakonec, ukorachivalos' nastol'ko, chto mozhno bylo zakryt' dver', eto
sobytie prevrashchalos' v prazdnik. Odnosel'chane nabivalis' v gosti k tomu, ch'e
brevno voshlo v dom, i grelis' ot dushi. Vyrazhenie "brevno vstupilo v dom"
sushchestvuet v nashem yazyke do sih por, ono oznachaet, chto u cheloveka dela poshli
v goru. V uplatu za lechenie moj praded potreboval porazivshuyu ego pech'. S
bol'shoj ostorozhnost'yu ee vodruzili na sani, zapryazhennye bujvolami i povezli
v gory. Po puti ona podvergalas' ushibam, chto krajne ogorchalo novogo
vladel'ca, no sredi soprovozhdavshih gruz byla zhenshchina-pechnik, i vse konchilos'
horosho.
V glazah kavkazcev samyj velikij narod sredi nih -- samyj
malochislennyj. K men'shim otnosyatsya s bol'shim uvazheniem, shchadyat samolyubie.
Pochti kazhdyj chechenec imeet tot ili inoj interes v Rossii i osobo ne
myslit sebya bez nee, chto, konechno, vovse ne znachit, chto on hochet byt'
rossijskim "chernym", "licom kavkazskoj nacional'nosti". Dushevnoe i
umstvennoe sostoyanie chechencev takovo, chto oni ne mogut nenavidet' russkij
narod, hotya vojna i nazyvaetsya "russko-chechenskoj". Mnogie storonniki
nezavisimosti imeyut v Moskve kvartiry, firmy. Posle strashnoj vojna za
nacional'noe osvobozhdenie mnozhestvo alzhircev zhivet vo Francii. Nikto na
Kavkaze ne prochital bol'she russkih knig, chem chechency, nikto ne govorit na
russkom luchshe, chem oni. Storonniki Moskvy byli vovse ne za to, chtoby v CHechne
hozyajnichali moskovskie chinovniki, a protivniki ne imeli v vidu stroit'
kitajskuyu stenu mezhdu Rossiej i CHechnej. Narod ne hochet ostavlyat' svoemu
potomstvu krovnuyu mest', kotoraya tyanulas' by do sed'mogo kolena i privela by
k samounichtozheniyu nacii. No vsem vinovnikam etoj vojny, kak by ona ni
zavershilas', chechency obyazatel'no pred®yavyat nacional'nyj schet.
Vchera Barsik utashchil odnu moyu galoshu. YA dolgo ne mog ee najti. On
polozhil ego v osnovnom dome, pered dver'yu komnaty, gde ya spal do vojny.
Podumav, ya leg v etoj komnate, hot' ona teper' i holodnaya. Noch'yu sil'no bila
artilleriya. Utrom ya uvidel, chto okno vremyanki, v kotoroj zhivu s nachala
vojny, otsutstvuet. Bol'she vsego oskolkov bylo na moem topchane. Posmotryu,
kakoj sovet s pomoshch'yu galoshi dast mne Barsik segodnya. Podchinyus'
besprekoslovno. Samyj bol'shoj oskolok byl v polpal'ca, dv grani byli
gladkie, dve -- raskoloty, kraya ochen' ostrye. Esli takoj kusochek popadet v
tebya, izorvet vse nutro, nikakoj Pirogov i dazhe moj praded ne zalatayut.
Vstretil troyurodnogo brata, po materinskoj linii, YAragi. Kto-to menya
okliknul vozle dvora, ya obernulsya i ne srazu ego priznal. Obrosshij gustoj
chernoj borodoj, s avtomatom, pahnet porohom i gar'yu. Rasskazal, chto v centre
russkie soldaty strelyayut kuda popalo, ne pricel'no, lupyat i po dvorcu, no ne
pryamoj navodkoj. Vse vokrug oni uzhe zanyali. U zashchitnikov dvorca net tyazhelogo
oruzhiya. Oni raspolagayutsya v pod®ezdah, vestibyulyah, podval'nyh etazhah, ih
dovol'no mnogo, nastroeny reshitel'no, paniki net.
[x]
YAragi vybralsya ottuda vchera, perenocheval doma i teper' idet obratno.
Vybralsya, chtoby pokazat'sya bol'nomu otcu. Tam est' kakie-to lazejki -- mozhno
uhodit' i vozvrashchat'sya, hotya eto trudno -- smertel'nyj risk, esli govorit'
pryamo. YAragi sovsem molod, ne zhenat, ne sorvigolova -- syn ochen'
trudolyubivogo cheloveka, kotoryj vsyu zhizn' gorbilsya na metallosklade, nikogda
nichego ne ukral, vyrastil kuchu detej. Starshij brat YAragi doma, s otcom. U
nih tozhe mnogo skotiny i ovec.
Segodnya prezident CHechni riskuet zhizn'yu. Kakie by promahi on ni sdelal
do vojny, on muzhestven, i za eto emu mnogoe prostyat teper' uzhe byvshie ego
protivniki. Posle vojny, po neprelozhnomu istoricheskomu zakonu, u rulya
vstanut drugie -- te, kogo porodit ona. Vojna vsegda porozhdaet mnogo novyh
geroev, pravda, potom ne znaet, kuda ih det'. Poyavyatsya i antigeroi --
nositeli toj bezuderzhnoj stihii, kotoruyu tozhe porozhdaet vojna. Kto nikogda
ne pobezhdaet v vojne, tak eto narod -- dazhe vzyav Parizh ili Berlin. Vse ee
bedy, krov', vse posledstviya bezrazdel'no prinadlezhat emu odnomu. Lavrami
obychno pokryvayut teh, kto podvel ego k vojne, ulozhil ego pod tanki, bomby,
puli. V uchebnikah istorii pechatayut ih paradnye portrety, a narod tiho lechit
svoi rany. Kak skazal drevnij: chto ni tvorili cari-sumasbrody, stradayut
ahejcy.
Osen'yu, eshche do pohoda "oppozicii" na Groznyj, mne prisnilsya son. Smysl
ego byl v tom, chto dela nashi skoro budut plohi. YA rasskazal ego svoemu drugu
Zelimhanu, no ne kak son, a kak prognoz. On hmyknul: "Posmotrim" i sdelal
pometku v zapisnoj knizhke. Vse eti gody ya govoril, chto russkie tanki
obyazatel'no pridut navodit' u nas "konstitucionnyj poryadok", a on so mnoj ne
soglashalsya, ssylayas' na mestnyh providcev. Mozhet byt', vo mne govoril opyt
1944 goda.
Pozavchera nedaleko ot nas odnim udarom nakrylo shesteryh chelovek,
rubivshih drova. Ubityj russkij muzhik upal na svoi salazki, na kotoryh
sobiralsya uvezti toplivo. YA poshel tuda, no vernulsya s polputi: zachem
smotret' na tela, kotorye i zhivymi byli zhalki? Vidya smert' svoih i chuzhih,
uzhe nikto ne plachet. Prinesli chechenke ubitogo v boyu syna -- ona i ne
zaplakala. Indusy govoryat: mudrye ne oplakivayut ni umershih, ni zhivyh.
Esli by istoriyu i geografiyu mozhno bylo chut'-chut' sdvinut'... Evropejcy
dazhe po enciklopedii Brokgauza i |frona, my vnutrenne i orientirovany na
Evropu, no pripisany k Vostoku. Religiya? Konechno. No ona, kak izvestno, ne
vrozhdennaya. Schitat' chechenca vostochnym religioznym fanatikom, dazhe esli on v
ekstaze lezhit v krugu zikr u prezidentskogo dvorca, -- prosto ne znat' ego.
Poslyshalsya zvon stekla so dvora. Znachit, chto-to popalo v kuchu molochnyh
butylok, chto lezhat u zabora eshche s sovetskih vremen. Skol'ko raz govoril zhene
vybrosit' ih...
Vspominayu segodnya, kak na politicheskoj scene CHechni poyavilsya
osvobodivshijsya iz Lefortovo Hasbulatov. On stal ezdit' po aulam i gorodam.
Narod, kotoromu poryadzhkom uzhe nadoelo pod novoj, pust' teper' i rodnoj,
vlast'yu, ohotno valil na vstrechi s nim. Dudaevskaya vlast' ob®yavila
Hasbulatova personoj non-grata. Hasbulatov prinyal vyzov. Nachalsya tajnyj
perehod na ego storonu otdel'nyh dolzhnostnyh lic. Kto-to uzhe vybiral sebe
portfel', mnogie hodili s udostovereniyami, vydannymi samim sebe. Prezidentu
vse rezche predlagalos' ujti. Sud'ba ego, kazalos', visela na voloske. V etot
moment na vyruchku emu, kak vsegda, prishli: Moskva i ego "oppoziciya".
Prirevnovali k Hasbulatovu narod... Bylo resheno odnim mahom pokonchit' i s
generalom, i s ego sopernikom. Tak i nastupil den', ob®yavlennyj "oppoziciej"
kak prazdnik ee vtorzheniya v Groznyj. Vtorglis' bez problem, zanyali zaranee
namechennye pozicii i stali zhdat', kogda, teoreticheski uzhe nizlozhennyj,
prezident s podnyatymi rukami vyjdet iz svoego dvorca. A on vse ne vyhodil...
V eto utro my s sosedom ehali na mashine po ulice Mayakovskogo, i po etoj
zhe ulice ehali tanki. Oni ne strelyali, i v nih nikto ne strelyal. Narod
zanimalsya povsednevnymi delami. Rebyatam v tankah stalo skuchno. Oni stali
vyhodit' na bronyu, zakurivat', dyshat' svezhim vozduhom. Vse molodye,
razgovorchivye. Snimayut shlemofony, a pod nimi -- rusye chuby, pahnushchie
Nechernozemnoj polosoj matushki Rossii. Prohozhie na yazyke "Nechernozem'ya" i
sprashivayut ih: "Rebyata, a vy nenarokom ne iz Rossii samoj budete? " Te --
gordo: "Da, my russkie, osvoboditeli vseh slabyh i ugnetennyh!" I, v svoyu
ochered' sprashivayut u prohozhih: "A vy Dudaeva sluchajno ne videli? A to my ego
svergat' prishli." Togda prohozhie pospeshili k prezidentskomu dvorcu i
uvideli Dudaeva, kotoryj prespokojno brilsya u sebya v vannoj komnate: tak,
mol, i tak, Dzhohar, russkie rebyata na tankah podkatili, tebya sprashivayut,
svergat', deskat', tebya budut. "Russkie!" -- voskliknul general russkoj
armii i chechenskij prezident i myslenno obnyal vseh, kto nisposlal emu takoj
podarok. "Russkie idut! Nas okkupiruyut! Speshite, udal'cy!", -- poneslos' po
gorodu i za gorod. Mnogie, davshie slovo ne voevat' "mezhdu soboj", smutilis':
"Kak -- russkie?! "Oppoziciya" zhe govorit, chto eto ona voshla v Groznyj.
Znachit, obmanula nas: ona privela syuda russkih, chtoby oni ubivali nas,
nasilovali nashih zhenshchin, grabili nashi doma, oskvernyali mecheti! " Tanki
razgulivali po gorodu uzhe chas-poltora, i tem, kto sidel v nih, bylo,
navernoe, obidno, chto na nih nikto ne obrashchaet vnimaniya. Rebyata, ot nechego
delat', stali rushit' kommercheskie lar'ki, shvyryali kuda popalo oporozhnennye
butylki, okurki. Projdet eshche polchasa-chas, i oni, sgoraya v tankah, padaya pod
pulyami vozle tankov, budut, dolzhno byt', dumat', chto eto im -- za
perevernutye lar'ki, za broshennye v nepolozhennom meste okurki...
Razgrom tankov stal svidetel'stvom polnoj nesostoyatel'nosti "oppozicii"
i bezdarnosti russkih generalov, otpisavshih ej soldat regulyarnoj armii. Oni,
eti generaly i politiki, byli imenno te, o kom francuz eshche dvesti let nazad
skazal: oni vsegda otstavali ot veka na odin god, na odnu armiyu i na odnu
ideyu. V tot zhe den' ves' gorod, vernee, pochti vsya respublika proshlas'
ekskursiej po mestam, tak skazat', boevoj slavy, ohaya, ahaya, cokaya yazykami
pri vide raznesennyh v kloch'ya tankov, obgorelyh trupov i sobak, uzhe
obgladyvayushchih chelovecheskie tela. Ogromnyj motor tanka, podbitogo pered
prezidentskim dvorcom, byl otbroshen ot zheleznogo chudovishcha metrov na dvesti.
Torzhestvuyushchaya storona stala vse eto pokazyvat' na ves' mir. Ponurye vzglyady
plennyh soldat, pletushchihsya pod ob®ektivami desyatkov videokamer, usilivali
triumf. Te, na ch'ej sovesti tragediya etih rebyat, izo vseh sil otkazyvalis'
ot nih: eto, mol, ne voennosluzhashchie. CHechnya v otvet predstavlyala vse novye i
novye dokazatel'stva, chto soldaty taki armejskie, a ne kakie-nibud' tam
"landsknehty". Navernoe, zrya mnogokratno demonstrirovali etih soldat, trupy,
piruyushchih sobak. Mozhet, luchshe bylo by skromno pokazat', vo chto prevrashcheno
vtorzhenie "oppozicii", na kotoruyu v Moskve sdelali stavku i srazu perejti k
uregulirovaniyu otnoshenij, no uzhe v kachestve velikodushnogo pobeditelya. V znak
dobroj voli vernut' plennyh ih materyam, a ne razdarivat', kak suveniry,
moskovskim deputatam. Kogda chechenskaya storona stala neoproverzhimo izoblichat'
rossijskih generalov i politikov, im ne bylo ostavleno ni odnogo santimetra
dlya manevra. Grachevy ponyali, chto nado srochno chto-to pridumat', chtoby ne
popast' na skam'yu podsudimyh. I oni pridumali. Svoe neudachnoe vtorzhenie v
Groznyj pod vidom chechenskoj "oppozicii" grachevy stali podavat' El'cinu i
sootechestvennikam tochno tak zhe, kak i Dudaev: kak nacional'nyj pozor Rossii.
Teper' rech' shla ne o promahah opredelennyh sluzhb i dolzhnostnyh lic, ne o
bankrotstve politiki, a o pyatne na mundire gosudarstva, kotoroe nado bylo
nemedlenno smyt' krov'yu celogo naroda. Tak ya ponimayu eto delo segodnya --
neizvestno kakogo chisla yanvarya mesyaca 1995 goda. CHto pribavyat sleduyushchie
gody, esli oni mne suzhdeny?
Geroicheskij i robkij, mudryj i legkomyslennyj, velikij i malyj,
raschetlivyj i naivnyj, svyatoj i greshnyj, hmuryj i veselyj, narod moj, ya
plachu pod etim grohotom -- plachu ot obidy ne na svoyu -- na tvoyu sud'bu. Da
pomozhet tebe v etot chas tot, o kom ty vsegda mnogo govoril, no kogo malo
imel v dushe. Hvala emu, tvorcu mirov! Pust' ne smotrit on na nashi grehi, a
zrit nashe gore, slezy nashih detej, plach ih materej!
Esli by voevala vsya CHechnya, kak govoryat korrespondenty, to eti vojska,
chto voshli v Groznyj, davno byli by razbity v puh i prah. Voyuyut poka eshche
otdel'nye gruppy chechencev, neskol'ko tysyach, no postepenno nachnut vse.
Russkoe komandovanie delaet dlya etogo vse: ubivayut mirnyh zhitelej, grabyat
doma. |tim zanimayutsya raznye specnazy, o kotoryh govoryat, chto oni ne voyuyut,
a pryachutsya. Na uboj brosayut obyknovennyh soldat. Pushechnoe myaso tut -- oni.
V rajone sela Alhazurovo byl sbroshen russkij desant, i ego vzyali v
plen. Dvoe iz sela poshli ohotit'sya i ne vernulis'. Snachala ih iskali
rodstvenniki, na sleduyushchij den' k nim prisoedinilis' sosedi, vsego sobralos'
37 chelovek. Hodili oni po lesu, hodili, poka po nim ne otkryli ogon'. Na
vooruzhenii u etih sel'skih rebyat i muzhikov bylo neskol'ko ohotnich'ih ruzhej i
avtomatov. Nu, i palki. Zato oni soobrazili gromko krichat' po-russki:
"Okruzhaj!", "Ni odnogo ne vypuskaj!", "Tashchi syuda minomet!", "Postav' tam
pulemet!" V obshchem, podrazhali geroyu izvestnogo fil'ma "A zori zdes' tihie".
Vskore so storony protivnika razdalsya krik po-chechenski. Po golosu uznali
odnogo iz propavshih ohotnikov. Russkie, mol, hotyat vesti peregovory. |ti
otvechayut: nikakih peregovorov -- esli te ne sdadutsya, nemedlenno unichtozhat
vseh, sdadutsya -- ostavyat v zhivyh. Sdalis' 50 chelovek, vooruzhennye do zubov.
Kogda komandir uvidel, komu sdalsya, sel, govoryat, i zaplakal. Oruzhiya
alhazurovcy teper' imeyut bol'she, chem im nado. A plennyh vrode by reshili
obmenyat' na svoih.
U pyatietazhek zametil, chto muzhchiny hodyat s rogatkami. Sperva ne mog
ponyat', chto eto za balovstvo, potom uvidel, kak odin iz nih pul'nul v
golubya, sevshego na karniz doma. Ohotyatsya. Vspomnilis' slova proroka: "Dazhe
esli kto ni za chto vorob'ya ub'et, sej voskliknet gromko pered Bogom, v
Sudnyj den', govorya: " O Gospodi! Takoj-to chelovek ni za chto ubil menya.
Nikogda ne ubil by on menya radi dobra".
Vse podtyagivayutsya vojska i tehnika. Skoro na kazhdogo chechenca budet,
navernoe, po odnomu tanku, po pushke i na kazhduyu tysyachu -- po "gradu". Esli
eta gruppirovka osyadet zdes', vsya ona budet razlozhena, oruzhie ee skupleno.
Kogda CHechnya perezhuet etu, na smenu ej pridet drugaya. S neyu sluchitsya to zhe
samoe. Tak budet prodolzhatsya do teh por, poka kto-nibud' ne soobrazit spasti
to, chto ostanetsya ot vsej rossijskoj armii.
Noch'yu zalez na kryshu i dolgo smotrel. Vnizu, gde aeroport, i nashi sady,
slyshen rev tankov, vidimo, ih progrevayut. Besprestanno shvyryayut osvetitel'nye
rakety. Centr gorit, tam vse cveta radugi. Zarevo uhodit gluboko v nebo,
vpechatlenie, budto solnce zakatyvaetsya v seredine nebosvoda.
Pomyt' by nogi, styd, esli ub'yut i kto-nibud' uvidit takie konechnosti,
da eshche na pravoj, na bezymyannom pal'ce, kostnaya mozol' poyavilas' i
prikosnut'sya nel'zya. Net, ne budu opisyvat' nogi i prochij organizm, hotya eto
moglo by okazat'sya samym vyrazitel'nym mestom v moih zapisyah.
Glavnoe -- skotinu sberech'. Vot spasu ee ot vojny i bol'she nikogda
derzhat' ne budu.
Pit' sovsem nechego. Lyudi vybirayut zhizhu iz ulichnyh luzh. Snega net. Deba
-- tak zovut odnu iz moih korov, cherno-pestruyu, boyus' na dnyah otelitsya. Kuda
denu telenka? Vezde holodno, a ryadom s mater'yu mesta net. Hotya by dnej
desyat' podozhdala, mozhet proizoshli by kakie-nibud' pogodnye izmeneniya.
Okonchaniya vojny-to nechego ozhidat'. Boyus' prijti v otchayanie, vykinut'
chto-nibud', nervy uzhe shalyat, hochetsya brosit' vse, dobyt' sebe avtomat i ujti
v centr. B'yut, b'yut, b'yut... Kazhetsya, ne to chto dvorec, no i ves' centr
dolzhen byt' uzhe vyvernut naiznanku. V osnovnom, b'yut kuda popalo, prosto
razrushayut vse podryad. Vidimo, resheno gorod sravnyat' s zemlej. Po radio
"Rossiya" peredayut, chto v Groznom nalazhivaetsya poryadok i "banditov" ostalos'
sovsem malost'. Ne zrya govorilos': "Breshesh', kak sovetskoe radio".
Avtomat vyzyvaet u chechenca vostorg. CHechenec sovershenno uveren, chto s
takim instrumentom mozhno vse odolet' i vse preodolet', pri etom on ne
dumaet, chto takaya zhe veshch' est' i u protivnika, i ne tol'ko takaya. Teper',
vstav so svoim avtomatom na tropu vojny, on budet voevat' i voevat'. Skazhu
eshche raz -- v vide otveta na to, chto veshchaet radio Rossii. Prosto smeshno,
kogda kto-to predlagaet chechencu sdat' avtomat. Dlya soldata srochnoj russkoj
sluzhby avtomat -- tyazhest', nepriyatnaya nosha, dlya chechenca -- vernyj drug,
plecho brata, svoboda, otlitaya v metalle, muzykal'nyj instrument. ZHalko, chto
takaya voshititel'naya shtuka ne mozhet sbivat' samolety i podbivat' tanki.
Do sih por ya dumal, chto ne osobo boyus' smerti i derzhus' molodcom.
Okazalos', oshibalsya. V tele nichego ne ostalos' -- zhily rasslabilis', kak
iznoshennaya rezina i oborvalis'. Takoj slabosti ne ispytyval nikogda.
Nachalos' s togo, chto reshil sdelat' sebe yaichnicu. Tol'ko stal pomeshivat' v
skovorodke -- tut i udarilo. Okonnaya rama s treskom vletela v komnatu, s neyu
-- i oblomannaya vetka ajvy, chto rastet pod oknom. Zasvisteli oskolki.
Mashinal'no oprokinulsya na pol i nakrylsya matracem. V nego chto-to vtykalos'.
Kogda stihlo, dolgo ne mog zastavit' sebya vstat'. Osmotrel matrac -- iz nego
torchali kloki vaty i sem' oskolkov. Kastryulya na starom servante poluchila
vmyatiny. YAichnica sgorela. |to byla ocherednaya ataka vertoletov. Tretij den'
b'yut po nashemu kvartalu. Na rasslablennyh nogah vyshel vo dvor. Celyj snaryad
utknulsya v zemlyu v dvuh metrah ot okna komnaty, gde zhivu, delayu eti zapisi.
Krysha saraya probita. Skotina zhiva. Barsik zabilsya pod servant i ne
pokazyvaetsya uzhe neskol'ko chasov. U YAkuba snaryad snes kryshu doma i utknulsya
v pol. Nedaleko ot YAkuba zhivet Salavdi, tihij bednyj chelovek. V ego dome
snaryad probil stenu, pereletel cherez divan, na kotorom spit hozyain, probil
dver' komnaty, bufet i ushel v pol.
Prishel YUizvan, znakomyj. Sem'yu kuda-to otpravil, a sam ostalsya i tiho
voyuet, nachal, govorit, svoyu partizanskuyu vojnu, o podrobnostyah
rasprostranyat'sya ne zhelaet. Rasskazyvaet, chto devyatogo yanvarya byl v gorode
na svoej mashine s druz'yami. Mashinu podbilo okolo Sovmina, i oni ushli,
ostaviv ee. Potom ih chut' ne rasstrelyali svoi, po oshibke. Emu okolo soroka,
po special'nosti shofer, muzhik zdorovyj. Rasskazyvaet o trupah u Doma pechati.
V osnovnom, soldatskie. V razbitoj hlebovozke, ubityj shofer sidit za rulem,
slovno zhivoj, a zhenshchinu, chto byla ryadom s nim, vyshvyrnulo na ulicu, i ona
lezhit na asfal'te, napolovinu s®edennaya sobakami. YUizvan vozmushchaetsya tem,
chto El'cin, mol, skazal, chto eshche rano sobirat' trupy. YUizvan sprashivaet
menya, pochemu El'cin tak skazal. "Sprosi ego sam pri pervoj zhe vstreche s
nim", -- otvechayu ya. Do vojny YUizvan gonyal inomarki iz Pol'shi i prodaval
zdes'. Ochen' zhaleet, chto ne kupil nemeckoe grazhdanstvo, za vosem' tysyach
marok. Kto-to emu predlagal. Poboltal, podremal nemnogo i ushel.
S godami chelovek tupeet, kak topor, kotorym pol'zovalis' zhenshchiny, hotya
emu kazhetsya, chto on umneet, obrastaet opytom zhizni. Stoit samomu ostromu
toporu popast' raz v ruki zhenshchiny, i vy ego ne uznaete, bolee togo,
zadumaetes', topor li eto ili pila novoj konstrukcii.
Podtverzhdayutsya rasskazy o tom, s kakoj cel'yu vertolety bombardiruyut
dachnyj massiv. Odin iz batal'onov otkazalsya idti na shturm goroda, lichnyj
sostav rasselsya po pustym dacham i sadovym domikam. Raspravit'sya s nimi byli
poslany sem' vertoletov. Ucelevshie soldaty razbezhalis' po blizhajshim poselkam
Butenko, Ivanovo. Koe-kak pereodetye v grazhdanskoe, prosili: odni -- chtoby
ih spryatali, drugie -- chtoby vzyali v plen. Pryatat' ih boyalis', a v plen
brat' nikto ne hotel, govorya, chto v centr, chtoby sdat' ih chechenskoj storone,
teper' probrat'sya nevozmozhno. Tak oni i brodyat po okruge, vyprashivaya edu.
Mozhet, kto-to kogo-to i priyutil, ne znayu. YA by priyutil. Govoryat, dvoe vchera
po Kaluzhskoj hodili. ZHal', chto ne prishli ko mne. U nas zdes' za dva ne ubilo
nikogo, slava Bogu. Pravda, i narodu pochti ne ostalos'. U odnogo
bednogo-prebednogo russkogo starika dom probilo naskvoz', i vse vnutrennie
steny obrushilis'. Mezhdu prochim, v poselke est' i nastoyashchie dvorcy iz tak
nazyvaemogo "ital'yanskogo kirpicha", vozvedennye "novymi chechencami", -- ni
odin poka ne postradal. CHechency govoryat: beda -- bednyaku...
Opyat' gde-to razbili sklad. Celyj den' marodery vozyat na motociklah,
motorollerah, mashinah, avtobusah meshki s mukoj i s chem-to ne ponyatnym. |tih
nesunov okrestili "bunkernymi krysami" -- kogda strelyayut, oni pryachutsya po
podvalam, a kogda stanovitsya tishe, vypolzayut i shastayut.
Sredi chechencev mnogo vyhodcev iz drugih narodov: avarcev, lakcev,
dargincev, kumykov, gruzin, osetin, kabardincev, adygejcev, abhazov,
cherkesov, russkih, polyakov, armyan, evreev, azerbajdzhancev, persov, turok,
tatar, arabov, grekov... Kavkazcev privel v CHechnyu obshchekavkazskij institut
krovnoj mesti. Polyaki byli tut ssyl'nymi. Mnogie iz prishlyh skryvayut svoe
proishozhdenie i obizhayutsya, esli im o nem napominayut, a mnogie i
dejstvitel'no zabyli. Est' celye sela, v kotoryh preobladayut takie. Est'
celye tejpy ochechenennyh prishel'cev -- ravnopravnye chechenskie tejpy. A
"russkih" tejpov dazhe neskol'ko.
Da, nikakih somnenij: dachnyj massiv podvergaetsya bombardirovke potomu,
chto tam, kak polagaet, vidimo, russkoe komandovanie, do sih por pryachutsya
dezertiry. Stoyu na kryshe i smotryu, kak dobivayut tot zlopoluchnyj batal'on.
Russkoe komandovanie ne sovsem oshibaetsya: ottuda vse vyhodyat i vyhodyat
soldaty. Za edu, za kurevo otdayut odezhdu, oruzhie. Po moskovskomu radio
peredali, chto u federalov na dannyj moment poteri: ubityh -- 500 chelovek i
tysyacha ranenyh. Kakoe neuvazhenie k pogibshim! Ved' ubity tysyachi i tysyachi.
Mezhdu artillerijskimi gromami iz centra donositsya mnogogolosyj protyazhnyj
sobachij voj. Navernoe, skoro sobaki-lyudoedy stanut bedstviem. Privykshie k
vkusnoj chelovechine, oni stanut napadat' na lyudej, kogda pokonchat s trupami.
Segodnya utrom zdorovo lupili po pyatietazhkam. Ubityh zhitelej horonit'
negde -- do kladbishcha ne doberesh'sya. Zakapyvayut vdol' zheleznodorozhnogo
polotna. Za metalloskladom tozhe mnogo holmikov. Horonit'-to, sobstvenno, ne
horonyat, a slegka prikapyvayut. I soldat, chto valyalis' u posta GAI, tam zhe i
prikopali. Ne uznayut roditeli, gde synov'ya prisypany. Kuryu i kuryu "Primu".
Otlichnye sigarety -- protivooskolochnye. Tak glushat legkie, chto ot nih dazhe
ne kashlyaesh', ne ostaetsya sil i piknut'. Vchera vzyali v plen troih soldat,
kotorye rasskazali, chto im prikazano ubivat' nas vseh podryad -- i mirnyh, i
ne mirnyh.
Mnogie chechency schitali, chto russkie, ne pokinuvshie CHechnyu pri Dudaeve,
bedstvuyut, i staralis' im pomogat'. Russkie, naprimer, besplatno ezdili v
avtobusah: deneg s nih nikto ne treboval i ne bral. Schitalos', chto oni
ostalis' iz-za lyubvi k chechencam.
Vecherom ustroil celyj pir. Otvaril tri kartofeliny, dostal s cherdaka
voblu, bylo u menya chetyre shtuki s oseni. Dazhe nelovko v takoj obstanovke
predavat'sya gurmanstvu.
CHechenec so strast'yu stroit, ohotno priobretaet veshchi, no ne lyubit
tratit'sya na pishchu. Istoricheskoe nedoedanie sdelalo ego zdorovym i
vynoslivym. Obzhorstvo -- odin iz samyh poricaemyh porokov u nas, priznak
neblagorodnogo proishozhdeniya. CHechenec, bud' ot bogache Rokfellera, ne budet
est' bol'she dvuh raz. Glavnaya trapeza u chechencev vecherom. Ponyatiya "obed" i
"zavtrak" lish' otrazhayut vremya sutok. Trapeza i uzhin nazyvayutsya "phyuran han"
-- chas edy. Esli est' myaso -- ono na uzhin. Uzhin -- eto spokojnaya obstanovka.
Speshit' nekuda, vperedi dolgaya noch'. Topitsya pech', varitsya myaso --
nacional'nyj kajf. My ne znali tabaka, vodki, kartoshki, kotorye nadryvayut
organizm. V te gody, kogda stroitel'stvo socializma bylo v razgare i chechenok
zastavlyali pet' "|j, samolet, kuda letish'? Esli v Moskvu popadesh', peredaj
Stalinu privet! ", odnogo peredovika iz nashego kolhoza nagradili putevkoj na
VDNH. Vecherom gostej stolicy poveli v restoran. Uvidev obilie krasivyh blyud
i mnozhestvo lyudej, snuyushchih s nimi, on dolgo cokal yazykom i skazal: "I tak
vozyatsya s tem, chto cherez neskol'ko chasov budet sneseno v izvestnoe mesto".
Russkij, kak, navernoe, i polozheno cheloveku, lyubit horosho poest', est tri
raza v den'. Povsednevnoj pishchej u chechencev byli: churek iz kukuruznoj muki,
mamalyga, moloko vo vseh vidah, tvorog, syr, chesnok, luk, red'ka, frukty,
dikorastushchie plody, razlichnye travy, pripravy. U nas v lyuboe vremya goda
rastet chto-nibud' s®edobnoe. V pervye morozy pospevaet mushmula -- lesnoj
plod razmerom s dikuyu grushu, ochen' sytnyj i vitaminnyj, dolgo derzhitsya.
Dikuyu grushu ran'she zakladyvali na zimu v kadki. V yanvare-fevrale poyavlyaetsya
cheremsha. Ee, navernoe, mozhno nazvat' vitaminnoj bomboj, pol'zuyas'
terminologiej segodnyashnih realij. Rannej vesnoj vylezaet krapiva. Molodaya
krapiva -- vazhnyj komponent nacional'nogo pitaniya. Do nee poyavlyaetsya eshche ne
odno s®edobnoe rastenie, no ne znayu, kak oni nazyvayutsya po-russki.
Vse derev'ya po ulice izraneny. Iz razbudili ot zimnej spyachki i
rasstrelyali. Nepodaleku ot moej usad'by -- bol'shoe orehovoe derevo, ochen'
pohozhee na zhenshchinu-akrobatku, stoyashchuyu na golove, nogi vroz'. Tuda i vrezalsya
snaryad.
Idet snezhok, slabo idet, melkij idet, no i to blagodat'. Nakopitsya
nemnogo, i mozhno budet "perelaboratorit'" v vodu. Ot radosti vspomnil
strochku iz populyarnoj v moej yunosti francuzskoj pesni "Tombe la nezh". Idet
sneg... Shodil vniz k pyatietazhkam. Bol'shinstvo russkih tam -- rabochij lyud.
Slyshatsya repliki: "Da Dudaev sto raz ne huzhe etogo gada! " No svoih yavno
zhdut. Proklinayut, a zhdut, vizhu po glazam. Dumayut, navernoe, chto togda vse
konchitsya. Vid u vseh -- budto peredvigayutsya ne lyudi, a teni.
Strah smerti prisushch kazhdomu normal'nomu cheloveku. No u chechencev est'
drugoj, eshche bol'shij strah -- chtoby okruzhayushchie ne skazali, chto ty trus. Esli
chechenec pokazal svoj strah, on uzhe umer dlya vseh, kto ego znaet. U nego uzhe
nikogda ne budet druzej, rodnyh, lyubimoj devushki -- on uzhe ushel v bessmertie
pozora Blizkie skazhut emu: iz-za tebya my ne mozhem pokazat'sya na lyudi, ty
sdelal nashi lica "chernymi". Emu ostanetsya ili pokonchit' s soboj, ili
ischeznut' bessledno. Esli on pokonchit s soboj, ego ne pohoronyat na obshchem
kladbishche, a gde-nibud' prikopayut, chtoby sobaki ne glodali chelovecheskie
kosti.
Strelyayut. Poyavlyayutsya vse novye vidy oruzhiya. Vnizu stoit chto-to takoe,
chto vertitsya, kogda iz nego strelyayut. A drugaya shtuka izdaet pri strel'be
takoj omerzitel'nyj zvuk, tochno zmeya na vas kidaetsya.
Prishel Saparbi prosit' sigaretu. Strashno obizhen na Amu, kotoryj ne dal
emu v dolg pachku "Primy" i skazal: "S kogo ya poluchu dolg, esli tebya ub'yut?"
YA znayu, chto Ama shutil, mne izvesten stil' ego shutok, a Saparbi tak
hotelos' kurit', chto emu bylo ne do smeha. Vozmushchennyj, on vse povtoryaet
slova Amy i dobavlyaet, chto oni vmeste rabotali v odnom kolhoze sem' let.
Uhodya, vse eshche chestil Amu. Segodnya ya v kakom-to interesnom nastroenii. Ostro
oshchushchayu v sebe zhelanie sdelat' priyatnoe kazhdomu, kogo vstrechu. YA rad, chto
smog okazat' uslugu Saparbi.
Mozhet byt', skoro ub'yut?
Armiya prodolzhaet osatanelo bombit' gorod, razrushaet zdaniya. Mozhet,
dumaet, chto privedet kogo-to v bol'shoe rasstrojstvo. Naprasno. CHechencam
razrushenie etih zdanij nipochem. Malo u kogo svyazano s nimi chto-to svetloe. A
vot kogda razrushen sobstvennyj dom chechenca, togda samyj bezobidnyj chelovek
pojdet mstit' za nego, kak za rodstvennika, i budet starat'sya obyazatel'no
podbit' tank. On znaet, chto tank stoit dorozhe doma, i pochuvstvuet
udovletvorenie.
Redko vstretish' chechenca, kotoryj neskol'ko raz ne stroil i ne
perestraival svoj dom. Mechtayushchij postroit' samyj bol'shoj v mire dom, on
mozhet vyryt' zemlyanku i spokojno zhit' v nej skol'ko nado, chtoby sobrat'sya s
silami. Pervyj dom on stroit naspeh -- chtoby byla krysha nad golovoj. Potom
prismatrivaetsya k nemu, zamechaet svoi arhitekturnye neudachi i nachinaet
stroit' drugoj. Novym domom on dovolen i na pervyh porah hodit, chuvstvuya
sebya molodcom. Hodit-hodit, a tem vremenem kto-to vystroil sebe bolee
krasivyj dom, da eshche takoj bol'shoj, budto na ves' rod. Molodec posle etogo v
svoj dom zahodit, kak v tyur'mu. Pomuchaetsya tak neskol'ko dnej i, ne
sprashivaya ni u kogo iz domochadcev, vyvodit melom na vorotah: "Dom
prodaetCa". Pokupatel' vskore poyavlyaeCa. Nachinaetsya stroitel'stvo sleduyushchego
doma, potom -- pristrojki k nemu, potom -- fligelya. Tak vsyu zhizn'. V
bol'shom, glavnom dome chechenec obychno ne zhivet. Tam sovershaetsya pohoronnyj
obryad libo svad'ba syna, posle chego i on perejdet v tu pristrojku, v kotoroj
zhil i umer otec.
Segodnya armiya nanesla eshche odin "strategicheskij" udar po Groznomu --
razrushila dom starshego brata Dudaeva. Celyj den' ego rasstrelivali, zhgli.
|to v treh kvartalah ot menya. Svoj dom brat Dudaeva postroil, kogda vkalyval
rabochim na CHermete i dumat' ne dumal, chto budet bratom prezidenta.
Opyat' hodil vniz, k russkim pyatietazhkam. Tam zhdut svoih. Vchera ih
proklinali i sejchas proklinayut, no vse ravno zhdut, vizhu po glazam. Vid u
vseh -- budto ne lyudi peredvigayutsya, a teni.
Sosedskij mal'chishka hodil na Tashkalu. Pojmali ego soldaty i vyyasnyayut,
zolotye li u nego zuby vo rtu. Kak-to smog dokazat', chto ne zolotye, a s
napyleniem. Dali emu pryamo po napylennym i skazali, chtoby rval kogti, poka
cel.
Segodnya v CHechne zhivet ne odna tysyacha osobyh prishlyh lyudej. ZHivut oni v
domah chechencev v obshchem-to kak chleny sem'i, no v kachestve domrabotnikov.
Kakih-libo dokumentov obychno ne imeyut, na uchete nigde ne sostoyat, vsecelo
prinadlezhat svoim hozyaevam, poka zhivut u nih, no mogut i ujti, esli zahotyat.
V osnovnom, eto element, skryvayushchijsya ot zakona, ot zheny, sem'i. |to mozhet
byt' i chelovek, v silu teh ili inyh obstoyatel'stv ostavshijsya odinokim,
nesposobnym s soboj upravit'sya. V Rossii ih nazyvayut bichami i bomzhami. Est'
sredi nih i prestupniki, kotorym nado polezhat' na dne. Vstrechayutsya horoshie
masterovye, popadayutsya obrazovannye. U nekotoryh lyudej strannye ponyatiya.
CHtoby ne platit' alimenty svoim detyam, gotovy bezhat' na kraj sveta, byt'
krepostnymi. Kakim arshinom oni vymeryayut svoyu vygodu, izvestno tol'ko im
samim. Esli chelovek sovsem raspushchen, ne znaet, naprimer, uderzhu v p'yanstve,
ego ili vospityvayut, ili vydvoryayut. No osnovnaya massa prizhivaetsya. So
vremenem hozyain mozhet ustroit' svoemu cheloveku dokumenty, zhenit' ego i
otdelit' na samostoyatel'noe hozyajstvo. Esli v hode navedeniya
konstitucionnogo poryadka v CHechne, etih rabov (imenno tak ih budut nazyvat')
osvobodyat, im nekuda budet devat'sya. Mozhet, poetomu mnogie iz nih poshli v
opolchenie vmeste so svoimi hozyaevami. V onye vremena u moego prapradeda
Nogomirzy byli dva russkih plennika. Odnogo iz nih zvali Georgij. Odnazhdy
plennye so vsego aula sovershili pobeg. Georgij otkazalsya. Posle etogo
Nogomirza usynovil ego. U Nogomirzy bylo shest' synovej. Svoyu zemlyu on
podelil na vosem' chastej. Po odnoj dole otdal synov'yam, a Georgiyu -- dve,
ego dolyu i svoyu. Segodnya eta zemlya nazyvaetsya "Gerga-cana" -- senokos
Georgiya, vhodit v nashu mestnuyu toponimiyu.
Slyshen golos cherez gromkogovoritel' -- pojdu uznayu, chto takoe. Kazhetsya,
vertolet. Tak ono i okazalos': golos zvuchal s vertoleta. "Sdavajtes', ili
vse budete unichtozheny!.. Vnimanie, vnimanie, prezidentskij dvorec pal,
soprotivlenie bespolezno, rossijskoe ob®edinennoe komandovanie predlagaet
vam sdat' oruzhie. Punkty priema oruzhiya nahodyatsya: na ulice Altajskoj...
Predlagaem sdat' oruzhie poselkam Katayama i Tashkala. V protivnom sluchae
budete bezzhalostno unichtozheny." |ta zheleznaya ptica, vidno, eshche nichego ne
ponyala. Kto nynche sdast oruzhie? Tut, chto nazyvaetsya: pridi i voz'mi. O chem
ona govorit, kogda te, kto v svoe vremya ne obzavelsya oruzhiem, segodnya zhaleyut
ob etom, ishchut ego, dobyvayut v boyu. "Prezidentskij dvorec pal". YA, kstati,
sovsem zabyl zapechatlet' etot "istoricheskij" fakt v svoej hronike. On ne
proizvel na menya nikakogo vpechatleniya. Uveren, chto i s moimi soplemennikami
tak zhe. Nam naplevat' na etot dvorec -- eto vsego navsego obkom KPSS.
Vertolet delaet snova krug i povtoryaet: "Sdavajtes'!.. Budete unichtozheny...
Punkty priema oruzhiya nahodyatsya tam-to... "
Gornye tropy, pod®emy, spuski prekrasno treniruyut telo. Sredi chechencev
sovsem ne bylo tolstyh, obryuzglyh. ZHenshchiny byli, kak russkie borzye ili,
esli skazat' krasivo, -- kak serny i lani. Osobenno krasivy byli ingushki.
|to i sejchas tak. ZHili chechency dolgo, mnogie -- za sto let. U nas byli
iskusnejshie lekari, kotorye lechili ne tarabarshchinoj, a lekarstvami iz trav.
Do nashih dnej sohranilas' dovol'no razvitaya narodnaya medicinskaya
terminologiya. Pul's nazyvaetsya "sinpha" -- bukval'no: zhila dushi, zhila zhizni.
Razvity byli hirurgiya i massazh, osobenno golovy. Esli u vas treshchit golova,
mnogie iz nas i segodnya bukval'no rukoj snimut bol'. CHechency voobshche ne znayut
boleznej tipa migreni. Mezhdu prochim, pishushchij eti stroki tozhe v nekotorom
smysle specialist. |to nasledstvennoe. Moi predki byli proslavlennymi
vrachevatelyami, ya uzhe govoril, chto oni delali operacii na mozge. Ob ih
iskusstve hodili legendy i nemalo anekdotov. SHiroko primenyalsya rastvor soli
kak antiseptik, molochnaya syvorotka, sherst', kurdyuk, to est' ovechij zhir.
Probituyu golovu ochishchali ot kostnyh oskolkov i zadelyvali dyru kurdyukom. I
srastalos', zhil chelovek! Mne odin starik pokazyval takuyu golovu -- svoyu. Ee
emu zalatal moj ded.
CHechenec nikogda ne shel v les s toporom na pleche, derzhal ego pod myshkoj,
chtoby ne smushchat' derev'ya. |to bylo ne sueverie, a pochitanie prirody.
Byl u Saparbi. Hotel poprosit' u nego benzina dlya lampy. Govoril, chto u
nego est'. On dobavlyaet v benzin sol', i tot gorit kak kerosin. Saparbi
pozhiloj chelovek, no p'et. Vchera on zdorovo nabralsya i segodnya celyj den'
lezhit. U nego nocheval rodstvennik, paren' let tridcati. Zovut SHamilem. On
voyuet. Byvaet v centre. Po ego slovam, tam mnogo takih rebyat, kak on, i
stanovitsya vse bol'she. Peredayu zdes' ego rasskaz ot pervogo lica:
-- My byli s Vahoj. Vaha ingush i horoshij paren'. YA byl vooruzhen, a Vaha
net. On poprosil menya, chtoby ya poshel s nim do Katayamy. U nego tyazhelo bol'noj
otec, i Vaha hotel vyvezti ego iz goroda. Strel'ba byla takaya, chto glaza ne
otkryt'. My ne znali, chto delat'. Ne bylo sil dvinut'sya s mesta. Tut my
uvideli, kak odin zdorovyj paren', russkij korrespondent, s fotoapparatom i
videokameroj i s kakoj-to birkoj na grudi, spokojno poshel po ulice, dazhe ne
prigibayas'. Ego smelost' nas oshelomila i vyzvala zavist'. My tronulis' za
nim. Kogda puli letali sovsem gusto, russkij opuskalsya na kortochki u steny
doma, minutu sidel i opyat' shel dal'she. My povtoryali ego dvizheniya. Na nas on
ne obrashchal vnimaniya. Doma po vsemu Leninskomu prospektu razrusheny, steny
probity naskvoz'. I my prohodili cherez proboiny. Dobralis' do sovminovskogo
mosta. Tam ogon' byl shkval'nyj. Natknulis' na gruppu nashih rebyat. Oni
vybirali udobnyj moment dlya broska cherez most. Vse zalegli za betonnyj
parapet. Tam, krome russkogo korrespondenta, za kotorym my shli, bylo eshche
mnogo inostrannyh zhurnalistov. Oni tozhe gotovilis' k brosku cherez most.
Sredi nih byla molodaya zhenshchina. Tut odnogo inostranca ranilo v golovu, i on
stal umirat'. Molodaya zhenshchina krichala: "Nou! Nou! Nou! " Umirayushchij, vidno,
kem-to prihodilsya ej. Krichala ona gromko, i bylo ee zhalko. ZHdat' nadoelo, i
my gruppami po dva-tri cheloveka perebezhali most. Po mostu udarila mina, no
bol'she nikogo ne ubilo. My s Vahoj poshli v storonu univermaga. Gorel verhnij
etazh pyatietazhnogo doma. Iz okon bilo plamya i slyshalsya zhutkij krik russkoj
zhenshchiny. Pri takoj plotnosti ognya pomoch' ej bylo nevozmozhno. Dobralis' do
Doma pechati. Tam mnozhestvo trupov soldat v uzhasnom sostoyanii. Na mnogih uzhe
net myasa, a tol'ko skelety, obglodannye sobakami. Mnogo i sobak ubityh. YA
prosto ne mog idti, vidya eti trupy, i predlozhil Vahe perelezt' cherez
betonnyj zabor na territoriyu glavsnaba. Tam okazalos' eshche bol'she trupov, oni
lezhali v obgorevshih kombinezonah, po-raznomu skryuchennye. Nam stalo zhutko. K
otcu Vahi my prishli v chetyre chasa utra. Vaha srazu povez na "zhigulyah" svoego
otca iz goroda. S nim byla ego sestra. On hotel vyvezti ih v Nazran'. Oni
popali pod obstrel. Vahe sneslo polcherepa, sestre oskolok popal v zhivot, a
otec ostalsya zhiv. "
Paren', chej rasskaz ya peredayu ego slovami, soobshchaet, chto rebyata voyuyut
krepko, derzhatsya stojko, no edinogo upravleniya net. Voyuyut gruppami, kotorye
obychno sostoyat iz rodstvennikov i druzej. Est' takie, chto voyuyut radi oruzhiya
-- dobudut, skol'ko mozhno unesti, i uhodyat. Potom vozvrashchayutsya s pustymi
rukami i opyat' dobyvayut. Esli v gruppu prishel nevooruzhennyj chelovek, emu
dayut avtomat, no s vozvratom. Kto podob'et tank ili BTR, tot i hozyain. Vse
oruzhie i prochee prinadlezhit emu. To zhe -- i plennye.
CHechency pomnyat svoih predkov dazhe do dvadcatogo kolena, a pomnit'
semeryh pradedov dolzhen i samyj zahudalyj iz nas. Pomnit' svoih predkov
cheloveku pomogayut okruzhayushchie. Odna iz glavnyh tem obshchego razgovora v krugu
chechencev -- predki. Govorit' o svoih predkah budete ne vy, a prisutstvuyushchie.
Esli predki kogo-to iz prisutstvuyushchih ne upominayutsya, znachit, oni byli
"ledara" -- lyud'mi s ser'eznymi nravstvennymi iz®yanami. CHechenec mozhet
upreknut' soplemennika postupkom ego predka, sovershennym poltora veka nazad,
i tomu budet ochen' nelovko za svoego praotca.
CHechency postoyanno vyshuchivayut drug druga. Poroyu shutki byvayut stol'
ostry, chto prihoditsya mgnovenno reshat', obidet'sya ili net. SHutki
rekomenduetsya dozirovat', kak sol' i prochie pripravy, no sluchai
peredozirovki i ves'ma ser'eznyh stolknovenij na etoj pochve neredki.
CHechenskij yazyk sposoben na tonchajshie shutki. Avarec Imam SHamil' govoril, chto
shutit tol'ko na chechenskom yazyke. Dlya chechencev chelovek, ne umeyushchij smachno
govorit', sovershenno ne interesen, kakie by istiny on ni izrekal. Nemalo i
takih, kto zabluzhdaetsya naschet svoih sposobnostej i nadoedaet lyudyam ploskimi
shutkami.
Vse bol'she poyavlyaetsya nadpisej na vorotah: "Prozhivayut lyudi". Dumaem,
chto tanki budut sperva pod®ezzhat', chitat' dulami eti nadpisi i ot®ezzhat'.
Bednye my. Idu segodnya po dvoru i vizhu na snegu kusochek zolota. Okazalos',
pulya. Ostrokonechnaya, krasivaya, pryamo zolotoj zub neizvestnogo hishchnika.
Voyuyushchij mozhet nastupat' i otstupat', ubivat' i byt' ubitym, kak chelovek, a
ty -- postoyannaya mishen', prishpilennaya k stene sobstvennogo doma.
Segodnya u menya den' priklyuchenij. Voda vyshla. YA otvyazal skotinu i pustil
ee pobrodit', poiskat' sebe luzhicy, takie vstrechayutsya koe-gde no ochen'
mutnye, sploshnaya gryaz'. Skotina nachala shodit' s uma. S trudom ee sobral i
pustil k stogu, on stoit pered dvorom na ulice, obnesen setkoj. CHto oni
delali! Rvali, metali, toptali, budto ne kormlyu ih dva raza v den'.
Obidelsya, razozlilsya, vyskazal im vse, chto dumayu o nih i obo vsem etom, a im
vse ravno. Togda s otchayaniya prisel pryamo posredi ulicy i zakuril. Tut
podoshel Sup'yan, i v etot moment sharahnulo. Sup'yan brosilsya vo dvor, kak
budto tam mozhet byt' spasenie, ya -- za nim. Oskolki sypalis' dozhdem.
Pokurili na kortochkah v kotel'noj. Tol'ko on vstal, chtoby ujti, kak eshche raz
sharahnulo. Opyat' pokurili. Skotina moya za eto vremya ushla neizvestno kuda.
Kogda vse konchilos', to vo dvore i pered dvorom ya uvidel stol'ko oskolkov,
chto imi, kazhetsya, mozhno bylo ulozhit' celyj batal'on, a v nas ne popal ni
odin. Kak vse zhe trudno ubit' cheloveka! Na obochine dorogi lezhit truba
razmerom s chertezhnyj penal, na odnom konce -- shest' sopel. Povsyudu valyayutsya
vetki, skoshennye, kak trava. Nevdaleke gorit dom.
SHamil', molodoj rodstvennik Saparbi, zhalovalsya mne na korystnyh rebyat.
Voyuyut vse horosho, no nekotorye mnogo dumayut o nazhive. On, naprimer, podob'et
tank i bol'she tot dlya nego ne sushchestvuet, a drugie tut zhe brosayutsya tashchit'
iz nego chto mozhno. On podbil dva BTRa. Iz nih vyskochili soldaty i pobezhali.
Togda odin v maske stal na nih krichat': "Vy kuda, suki?! Davaj vpered,
strelyajte! Ura! " Muzhika srazu zastrelili, on okazalsya chechencem, let 50-ti.
Eshche sredi ubityh okazalsya odin adzharec -- ottashchili ego v storonu i nakryli
lico, edinoverec vse-taki... Soldaty -- belobrysye pacany. CHut' chto, krichat:
"Mama! " Celaya gruppa ih vmeste s oficerom sdalas' v plen. Oni shli, podnyav v
odnoj ruke avtomat, v drugoj -- rozhok s patronami. Odin chechenec podskochil i
udaril soldata nozhom. Vse svoi osudili ego, i on pristyzheno otoshel, potom
voobshche skrylsya. A odin soldat-mal'chik, uvidev, kak tot udaril ego tovarishcha,
stal istoshno krichat' i pobezhal. Nikto ne stal ego dogonyat', ni strelyat' emu
vsled. |tih pacanov zhaleyut, govoryat, chto oni ne vinovaty -- ih gonyat, kak na
myasokombinat. SHamil' nauchil menya rastaplivat' pechku. Pridaviv nogoj patron
avtomata o plintus, vytashchil pulyu, vysypal poroh i brosil ego v pech' -- drova
zagorelis' momental'no. U chechencev poroh i lekarstvo nazyvayutsya odnim
slovom: "molha".
Gazety izo dnya v den' pisali o "chechenskih avizo". Sozdavalos' mnenie,
chto chechency zabrali den'gi Moskvy i chut' li ne vsej Rossii. No my-to,
chechency, znali vsegda, chto "Avizo" -- eto ne nasha stihiya, ne nashe
izobretenie. Nas ispol'zovali. Konechno, chechenca nel'zya ispol'zovat' za
butylku, no v etom sluchae on poluchil kaplyu s morya. Pravda, okazalsya
sposobnym i na samostoyatel'noe plavanie. No tut uzh za nim byl glaz da glaz.
CHechencev, razbogatevshih na "avizo", -- edinicy, a slozhivshih bujnu golovu --
ne soschitat'. Konechno, tot Bol'shoj Moskovskij Bandit (ya pishu vse tri slova s
bol'shoj bukvy), chto pristegnul chechenca k "avizo", sdelal udachnyj vybor.
Koloritnaya figura gorca zagorodila ego, Bol'shogo Moskovskogo Bandita, ot
obshchestva.
Daj chechencu klyuchi ot kvartiry, v kotoroj ochen' mnogo veshchej, ne voz'met
-- on ne domushnik, ne shchipach. On lyubit "brat'" s riskom, udal'yu, chtoby
stariki govorili o nem s uvazheniem, rovesniki -- s zavist'yu, potomki -- s
gordost'yu, devushki -- pesni slagali. Svoruet russkij krupno -- obychno
lozhitsya na dno, dazhe ot zheny mozhet ujti. Sdelaet to zhe samoe chechenec --
ogromnyj dom postroit na obozrenie vsej okruge. CHem bol'she svoruet, tem
bol'shij dom: pust' podschityvayut lyudi, skol'ko othvatil.
CHechenskaya samokritika opiraetsya na istoricheskie primery-pritchi. Kak-to
napali chechency na stanicu Petropavlovskuyu. Kazaki otstupili s pozicij i
poslali za sovetom k staromu kazaku. Tak, mol, i tak, b'yut nas gololobye,
chto delat'? "A vy navstrechu im vygonite skotinu, " -- posovetoval byvalyj
kazak. Tak i sdelali. Sobrali stanichnyj skot i pognali na pozicii, zanyatye
chechencami. Te perestali strelyat', vyskochili k stadu i davaj hvatat' skotinu
i delat' metki: "|to moj byk, etot tozhe moj! " Kazaki prishli v sebya i
perestrelyali ih. CHechency govoryat o sebe: my sposobny druzhno tol'ko vorovat',
a kogda idem obratno, uzhe ssorimsya, ne podeliv dobychu.
V odnom oskolke uteryannogo chechenskogo mifa Bog Dula, zakonchiv tvorenie
chelovecheskih dush, obnaruzhil, chto na zemle ostaetsya mnogo bezlyudnyh mest.
Togda on sotvoril eshche nekotoroe chislo dush, no uzhe ne takih dobrokachestvennyh
i skazal, slovno v svoe opravdanie: "|tih ya sozdal, chtoby zemlya ne
pustovala". O pustyh, nikchemnyh lyudyah chechency tak i govoryat: "Sozdany, chtoby
zemlya ne pustovala" ili prosto: pustye -- esa hiumanash. Osobenno chasto stalo
upotreblyat'sya eto vyrazhenie v poslednee vremya v svyazi so mnogimi, ne
svojstvennymi chechencam, postupkami osovechennyh otbrosov obshchestva.
Vsyu zhizn' pytayus' vspomnit', chto rasskazyval mne v detstve odin starik
o yajce. |to byl celyj kosmologicheskij mif. Pomnyu tol'ko odno predlozhenie:
"Bog skazal, chto on spustilsya by na zemlyu, esli by ne boyalsya nastupit' na
skorlupu yajca. " YAjco, vidimo, bylo ochen' vazhnoj veshch'yu v drevnih verovaniyah
chechencev. I segodnya u nas schitaetsya tyazhkim grehom stupit' na skorlupu.
Mozhet, eto otgolosok zoroastrijskih mifov. Bog Mazda ustroil mir, kak yajco.
Zemlya nahoditsya posredine neba, budto zheltok -- v seredine yajca. CHasticy
drevnih mifov sohranyayutsya v nashih imenah. Musul'manskie imena poyavilis'
pozzhe. Iz vosemnadcati imen predkov, kotoryh znayu, tol'ko imya moego otca
chisto musul'manskoe.
U chechenca ne byvalo neobhodimosti prosit' milostynyu. On prinadlezhal k
opredelennomu rodu-plemeni, i rodichi nikogda ne pozvolyali emu dojti do sumy.
|to bylo by dlya nih bol'shim unizheniem. U cheloveka mog past' skot, sgoret'
dom. Rodichi sovetovalis' mezhdu soboyu i delilis' s nim kto chem mog. Kto
yagnenka dast, kto -- telenka, odeyalo, topor, verevku... Byl i takoj vid
pomoshchi. Samyj sostoyatel'nyj otdaval postradavshemu na god-dva ves' svoj skot.
Priplod i nastrig delilis' popolam.
Brodyagi vsego Sovetskogo Soyuza byli prekrasno osvedomleny o chechenskih
tradiciyah, i CHechnya byla navodnena imi. Sredi nih ne bylo, pravda, pribaltov,
chukchej-eskimosov, gruzin, armyan, kirgizov i kazahov. Kazahu chechency ne
pozvolili by pobirat'sya. Kazahi -- nashi vechnye kunaki. Brodyaga-kazah,
nishchij-kazah avtomaticheski poluchil by status gostya, i chechency, skinuvshis',
reshili by ego problemy. U nas k kazaham ochen' teploe chuvstvo. My byli
vyslany v ih zemli i schitaem, chto eli ih hleb. Kazahi v nashih glazah --
dobrozhelatel'nyj, ne chvanlivyj, no gordyj i trudolyubivyj narod. My uverenny,
chto u nego est' budushchee i chto ono horoshee.
Vyglyanulo solnce i s krysh nachalo kapat'. Podstavil vse, chto est' v
hozyajstve, vplot' do kruzhek i stakanov. Zato napoil skotinu i zapassya vodoj
na celuyu nedelyu! ZHal', chto u nas tol'ko dve bochki. V obed zaskochil i vykuril
sigaretu u Saparbi. On ugostil menya svoimi lyubovnymi priklyucheniyami
sorokaletnej davnosti. Minut za desyat' perechislil s desyatok "bab", s
kotorymi, po ego vyrazheniyu, "sluchalsya" v Kazahstane, rabotaya shoferom. Esli
by ne prishel Salavdi i ne prerval povestvovanie, ih moglo okazat'sya gorazdo
bol'she. Saparbi shest'desyat shest' let, no on eshche krepok, krasnyj, kak rak. Po
ego rasskazam poluchaetsya, chto on zhil ne v Kazahstane, a v Sadome i Gomorre.
A ya, mezhdu prochim, sobiralsya sdelat' zapis' o krajne celomudrennoj zhizni
chechencev v Kazahstane.
S vodoj stalo luchshe, s drovami -- huzhe. Ne hochu rubit' fruktovoe
derevo. Horosho by i drova, kak sneg, shli s neba. Pravda, na Kirovogradskoj v
odin dom vzryvom zakinulo polstvola krupnogo oreha, budto s neba. YA smotrel
mesto sreza -- kak budto ne snaryadom, a lezviem.
Okazyvaetsya, Barsik moj -- ochen' umnyj pes. Ran'she ya ne dumal ob etom,
derzhal ego, chtoby vo dvore tyavkal. Kogda strel'ba narastaet, on podzhimaet
hvost, stanovitsya sovsem malen'kim vsem svoim vidom umolyaet menya ujti iz
pomeshcheniya. Esli ya otkazyvayus', on s uprekom i odnovremenno vinovato
proshchaetsya so mnoj vzglyadom i bezhit zabit'sya v svoj ugol.
CHechenec, konechno, progressiruet, no, kak i v staroe vremya, ochen' lyubit
pravdu i spravedlivost'. Osobenno nravitsya emu pravda po otnosheniyu k
drugomu, a spravedlivost' po otnosheniyu k sebe. Esli skazat' emu pravdu o nem
i o ego delah, to chert znaet, chto iz etogo mozhet vyjti. Esli dva chechenca
zateyut tyazhbu, dazhe melkuyu, eto mozhet byt' nadolgo. Odin pojdet k prokuroru,
a drugoj obratitsya k obychnomu pravu. Esli odin dast vzyatku prokuroru, drugoj
-- sud'e. Esli tot dast pervomu sekretaryu rajkoma, etot -- ministru. Den'gi
na vzyatki obychno odalzhivayut u rodstvennikov. Tak i ne razreshivshis' pri ih
zhizni, tyazhba mozhet perejti k potomkam, kotorye budut ee prodolzhat' kak delo
vpolne svyatoe, zaveshchannoe otcami.
Esli dadite den'gi na dva-tri dnya (obychno prosyat imenno na etot srok) i
cherez tri mesyaca napomnite o nih, naprosites' na nepriyatnost'. Esli den'gi
odolzheny rodstvenniku, u vas est' vybor: poteryat' ego ili den'gi. Kazhdyj
bozhitsya, chto nikogda nikomu ne dast v dolg, i kazhdyj daet. Vse my dolzhny
drug drugu.
Malye narody ochen' chuvstvitel'ny. Oni schitayut sebya kak by obdelennymi.
Esli ruritanec sdelaet chechencu odolzhenie ili proyavit obyknovennuyu vezhlivost'
-- "gillakh", chechenec budet ob etom govorit' vsyu zhizn', utverzhdat', chto
luchshego naroda, chem ruritancy, na svete netu. Esli on vstretit drugogo
ruritanca, obyazatel'no sprosit, znaet li =CFn togo, uverennyj, chto nel'zya ne
znat' stol' blagorodnogo cheloveka. O tom, chto vse narody schitayut sebya
velikimi, chechenec ne dumaet, a esli i podumaet, to skazhet, chto vse
zanimayutsya bahval'stvom, ved' kakoj narod samyj velikij davno izvestno.
Nesmotrya na vse treniya i vojny, k russkim chechency otnosyatsya horosho,
chasto v svoih besedah stavyat ih v primer sebe. Segodnya idet vojna, lyudi
ubivayut drug druga, zavtra budet mir -- chechenec budet gotov k druzhbe. No
esli ubit kto-to iz ego doma, iz rodstvennikov, on eto ne prostit ni
russkomu, ni chechencu i otomstit, a posle etogo, pozhalujsta, opyat' budet
gotov k druzhbe. Vse generaly, kotorye segodnya otdayut prikazy ubivat'
chechencev, rano ili pozdno ponesut otvetstvennost'. Esli oni umrut
estestvennoj smert'yu, krov' chechencev upadet na ih potomkov. Drevnie
govorili: kto ubival -- budet ubit, kto po prikazu ubival, vse ravno budet
ubit, no i tot, kto prikazyval, tozhe budet ubit.
K evreyam chechency otnosyatsya normal'no, cenyat ih za um, predpriimchivost'.
U nas mnogo pogovorok ili pritch o evrejskoj mudrosti, predusmotritel'nosti,
praktichnosti. Est' chechenskie tejpy, ch'e proishozhdenie schitaetsya evrejskim.
SHel kak-to chechenec po beregu reki Sunzhi. Tam evrei vydelyvali shkury
zhivotnyh. Vidit, chto evrej ni s togo, ni s sego shvatil svoego syna i stal
lupit'. CHechenec udivilsya: "Za chto izbivaesh' mal'chika, ved' on nichego ne
sdelal?" -- "A ty hochesh', chtoby ya izbil ego posle togo, kak on isportit
shkuru?" S teh por v chechenskih besedah slyshitsya: "Kak tot evrej svoego syna.
"
U chechencev est' ustojchivoe, perehodyashchee iz pokoleniya v pokolenie,
pover'e, chto v konce-koncov oni podpadut pod vlast' korolya Anglii --
"|ngel'z pachchah'. " |to, po slovam starikov, predskazano znayushchimi svyatymi
lyud'mi. Nado zametit', chto mnogie predskazaniya, bytovavshie sredi naroda, v
kotorye ya ne veril, sbylis' na moih glazah. Eshch£ v detstve, v Kazahstane,
slyshal, kak otcy govorili, chto Sovetskaya vlast' razvalitsya na stole, to
est', chto eto gosudarstvo razvalyat, sidya za stolom, bez vojny. Kazhdyj
chechenskij reb£nok slyshal eto s rozhdeniya. Starik Baga, kotoryj prihodilsya
dvoyurodnym bratom moemu dedu, umer, kogda emu bylo daleko za sto. O
neminuemom mirnom, zastol'nom razvale SSSR on govoril tri raza na dnyu, i my
ot nego ubegali -- tak nadoedal. Kogda ya stal vzroslym, menya eti razgovory
razdrazhali. Stariki spokojno govorili: " Uvidish', ty eshch£ molodoj. " Baga
govoril i o kolhozah -- chto oni padut i chto poetomu nado pomnit' vse starye
mezhi. Pokazyval nam granicy nashih vladenij -- lesnyh polyan, kotorye
prinadlezhali nam do sovetskoj vlasti. Bylo osoboe predskazanie nasch£t
kommunistov -- chto ih budut proklinat', iskat' dn£m s ogn£m, vytaskivat'
iz-pod krovatej i nakazyvat' klejmeniem. Tak chto eto, mozhet byt', eshch£
vperedi. Kogda vspominayu predskazanie sud'by SSSR, to dumayu, kakoj stol
imelsya v vidu: tot, za kotorym sideli El'cin, Kravchuk i SHushkevich v
Belovezhskoj pushche, ili tot, za kotorym sideli chleny GKCHP.
Vyshel na ulicu. Tiho. Noch' yasnaya, na nebe vyrosli zv£zdy, kak skazala
moya dochka Amina, kogda ej bylo 4 goda, sejchas ej 10 i ne znayu gde ona.
Bol'shaya Medvedica up£rlas' ruchkoj kovsha pryamo v kryshu. Dazhe ne veritsya, chto
v takuyu noch' lyudi mogut ubivat' drug druga.
Ostroumcy u nas -- izvestnye i pochitaemye lyudi. Ih nazyvayut vladel'cami
shutok. Na nih ne obizhayutsya. Obizhayushchegosya na nevinnuyu shutku chechency nazyvayut
lajem. Laj -- znachit rab, chelovek nizkogo proishozhdeniya. Oni govoryat: chem
shutit' s tem, kto ne ponimaet shutok, luchshe ssorit'sya s ponimayushchim ssoru, no
lajem nazyvayut i togo, kto budet terpet' somnitel'nye shutki v svoj adres. V
hodu u nas ostroumnye podkoly i podnachki. Ruslan Imranovich Hasbulatov, mozhet
byt', i kar'eru isportil iz-za etogo svoego "chechenizma". CHto priemlemo v
odnoj yazykovoj kul'ture, ne vsegda horosho zvuchit v drugoj. CHechenec mozhet
spokojno skazat': sh£l Baran, ogromnyj, kak Vselennaya. Samoironiya u nas
razvita, mozhno skazat', do predela i ravna tol'ko samomneniyu. Prihodit
El'cin k Bogu: "CHto mne, Gospodi, delat'? CHechency ne dayut pokoya --
otdelit'sya ot menya hotyat. " A Gospod' emu: " CHto tam ot tebya -- oni i ot
menya uzhe otdelilis'".
Vs£ na ishode. Korova vot-vot otelitsya. Kazhdoe utro zahozhu k nej so
strahom i nadezhdoj, chto eto eshch£ na svershilos'. Dazhe yashchika net, chtoby na
pervye dni pomestit' v nego tel£nka. V sarae emu budet holodno i tesno,
mogut zatoptat'. Hotya by dnej 10 podozhdala. Kury nachali bylo nestis', no
perestali. Pushki, chto li, meshayut?
V 8. 30, kak obychno, poshli s Barsikom k skotine. Vdrug on stal
bespokoit'sya. YA vyglyanul na ulicu. Na perekr£stke stoit tank, i na n£m
nalipshie, kak rossijskij bomond na banketnom torte, soldaty. Nevdaleke eshch£
odin tank. Tut zhe bystro podkatil eshch£ odin. Soldaty poshli po dvoram. Moya
sosedka Dugurhan vyshla s koshkoj na rukah. Mne ona pokazalas' pohozhej na
Kleopatru so zme£j na grudi. S nashej ulicej soldaty vozilis' dolgo, doma
proveryali, kazhetsya, vse podryad, no ni ko mne, ni k Dugurhan ne zashli. Po
ulice |ntuziastov vzorvali tri doma, doma goreli, dym stoyal dolgo i vysoko.
Govoryat, chto vzryvayut doma, v kotoryh nahodyat boepripasy, dazhe gil'zu. Odni
hodili po dvoram, a drugie s tanka derzhali nas pod pricelom. Na nas byli
napravleny 4 avtomata, 1 ruchnoj pulem£t i 1 granatom£t. V odnom dvore
prikladami razbili "mersedes". Nashelsya durak -- uehal, ostaviv takuyu mashinu.
Okazyvaetsya, SHamil' na dnyah pobyval v rukah federalov. Ob etom
rasskazal ego brat, ya vstretil ego segodnya u Saparbi. Shvatili SHamilya vo
vremya oblavy, sil'no izbili prikladami, teper' on otl£zhivaetsya doma.
Zaderzhannyh svozili v odno mesto. Ih bili i grozili rasstrelom vsyakomu, kto
ne soznaetsya, chto voeval. Starshij govoril: "Uvedite etogo i rasstrelyajte".
Soldaty vyvodili cheloveka, i razdavalsya vystrel. Soldaty vozvrashchalis' s
nekotorymi veshchami uved£nnogo. Tak po ocheredi vyveli vseh. No okazalos', chto
ih ne rasstrelivali, a vystreliv v vozduh, otpuskali. Strelyali, chtoby
napugat' ostavavshihsya v pomeshchenii. Nikto ne priznalsya. Odnogo parnya iz SHali
dejstvitel'no rasstrelyali -- on popalsya ranenym. U drugogo nashli na pleche
carapinu ili ssadinu. Reshili, chto on nosil avtomat. Schitayut, chto chechency
nosyat avtomaty po-russki -- za plechom, a chechency nosyat avtomaty v rukah, ne
znayu, pravda, pochemu. Mozhet, chtoby plechi byli chistymi. Togo parnya postavili
k stenke, no s nim okazalsya ego otec, on kinulsya k synu, zaslonil ego i stal
dokazyvat', chto tot nikogda ne nosil avtomat, a taskal v hozyajstve drova.
[x]
CHuvstvuyu vsem nutrom, chto korova otelitsya esli ne zavtra, to cherez
den'. Ne daj Bog! Pust' ona eto sdelaet kak mozhno pozzhe. Dni poshli
solnechnye, a nochi lunnye, budto i ne zima eshche. Luna yarkaya, pohozha na tol'ko
chto ispechennyj churek iz beloj muki, s podpalinkami. Strannaya, krasivaya i
opasnaya pogoda. Eshche dnya dva postoit, i skotine pridetsya tugo bez vody. Lyudi
nosyat vodu azh s Solenoj Balki. |to ochen' daleko. Segodnya videl tank, na
kotorom byl ne rossijskij, a sovetskij flag, s serpom i molotom. |to chto-to
dolzhno oznachat'? Namekaet na chto-to?
Tela soldat iz centra uzhe ubrali, a grazhdanskie eshche valyayutsya. Segodnya
kto-to granatometom podbil tank pryamo u svoego doma. |to proizoshlo okolo
shkoly. Iz Berezki privezli tela ubityh chechencev. Rasskazyvayut, chto v gorode,
v podvale odnogo doma obnaruzhili 20 ingushej, oni ne sdalis', i vse pogibli
na meste. V nashem poselke okolo shkoly ubili dvoih v podvale -- odnogo
zastrelili iz pistoleta, a drugogo iskololi shtyk-nozhom i ushli, nakazav
rodstvennikam pod strahom smerti ne horonit' "banditov". Rodstvenniki v
otchayanii, no reshili pohoronit'. O grabezhah i ubijstvah uzhe idut ne
razgovory, a sploshnoj ston. Desyatki sluchaev samoubijstva iznasilovannyh
soldatami zhenshchin. Kogda-to i ya sluzhil v etoj armii, schital ee svoej.
Sport chechencev -- strel'ba v cel'. Esli nechem, tak hot' kamushkami.
Borot'sya, podnimat' tyazhesti, na skaku vydernut' iz yamy kozu i kinut' ee
pered soboj na sedlo, zavalit' byka, ukrotit' beshenogo konya. V osnovnom,
sostyazalis' rodstvenniki, delo bylo vnutritejpovoe, tak kak poterpet'
porazhenie ot predstavitelya drugogo tejpa bylo zazorno, zabava mogla
konchit'sya stychkoj. Nacional'nye "olimpijskie igry" provodilis' na predgornoj
ravnine, okolo aula Bol'shie Atagi. V programme byli skachki, bor'ba,
strel'ba. V yamku klalas' dvadcatikopeechnaya serebryanaya moneta, i vsadnik na
polnom skaku dolzhen byl popast' v nee iz pistoleta. Kogda rebenku
ispolnyalos' dva-tri goda, ego vodruzhali mezhdu rogami byka, sazhali na konya.
Posle brit'ya golovy mal'chonku sprashivali, chem emu namazat' golovu, sol'yu ili
maslom. Esli maslom, nad nim podtrunivali, govorili, chto iz nego ne
poluchitsya muzhchina, i tot, konechno, bol'she nikogda ne vybiral maslo, a terpel
zhguchij rastvor soli. Mozhet byt', poetomu sredi chechencev pochti ne bylo
oblysevshih.
Bryus Li stal nastavnikom znachitel'noj chasti nashej molodezhi. Uvlechenie
karate -- poval'noe. CHechencam ochen' nravyatsya kovbojskie fil'my, prinimayut
vse za chistuyu monetu: eto pro nas! Kovbojshchina, boeviki vnesli svoj vklad v
obrazovanie u nas prestupnoj sredy Mnogoe sovershaetsya po scenariyam etih
fil'mov. Nekotorye prestupleniya byli nam sovsem neizvestny.
V rasskazah "russkoyazychnyh", kak ih tut pritesnyali, kak otbirali
kvartiry i doma, kak grabili i ubivali, mnogo perebora. Doma i kvartiry
mnogie iz etih lyudej prodali -- i dovol'no dorogo. Nasiliya po nacional'nomu
priznaku v CHechne ne bylo. YA pristal'no i pristrastno nablyudal eti processy.
Neochechenennye zhiteli CHechni uezzhali iz straha za svoe budushchee, a takzhe
potomu, chto poteryali privilegii. V dogorbachevskie vremena oni zhili zdes'
ochen' neploho. Kvartira v centre goroda, dacha, prestizhnaya i dohodnaya rabota,
nechechencam v pervuyu ochered' prodavalis' avtomobili. CHechencam, kstati, ne
rekomendovalos', skoree zapreshchalos' govorit' na svoem yazyke v obshchestvennom
transporte. Vo vseh rajonah i gorodah "russkoyazychnye" zanimali klyuchevye
posty. Konechno, skol'ko ugodno bylo sluchaev v gody "perestrojki" i potom,
pri Dudaeve, chto u nih otbirali doma i kvartiry, grabili, ubivali. No eto
byli deyaniya prestupnikov, dlya kotoryh nacional'naya prinadlezhnost' zhertvy ne
imeet znacheniya. CHechencev sredi zhertv bylo gorazdo bol'she. [x]
Po ulice hodit babka Sovnabi i prichitaet, chto net vody dlya skota. A u
nih so starikom 9 golov. Stariku i ej po 80 s chem-to. Hodit Sovnabi po ulice
i vrode by ne chelovek, a kucha tryapok, nadetyh odna na druguyu. Otkuda-to iz
glubiny etogo hlama vidneetsya eshche odna skomkannaya tryapochka, kotoraya kogda-to
byl licom, mozhet byt', dazhe krasivym. Dal ej palochku chechenskoj domashnej
kolbasy, i ona ushla, ugnetaya menya beskonechnymi blagodarnostyami. Ne vyderzhal
i otnes im dva vedra vody, otobrav ee u svoej zhivnosti. Skazali by bednym
lyudyam srazu, chto budet vojna, rezh'te, mol, ili ugonyajte skotinu i uhodite
sami. U doma Sovnabi, kak i u vseh nashih domov, metallicheskie vorota. Oni --
kak ogromnoe resheto -- ot oskolochnyh proboin. Nogi korov -- v ranah. Odna ne
mozhet vstat', ee ne prirezayut, tak kak ona -- kozha da kosti. Sajdhamzat, muzh
Sovnabi, sovsem sdal. Govorit, chto "hodovaya otkazyvaet" -- pytaetsya shutit'.
Svetlyj, pohozh na russkogo muzhika.
Segodnya videl SHamilya, on rasskazal, chto s nim bylo, kogda on popal v
oblavu. Oskorblyali, govorit, strashno. Odnomu hoteli v rot pomochit'sya, tot ne
dalsya, i emu perelomali rebra. Byl s nimi prepodavatel' iz neftyanogo
instituta. Ego tozhe bili, hotya on i dokazyval, chto vospityval v studentah
uvazhenie k Sovetskoj armii. Emu otvechali: vse vy odinakovye. U vseh otobrali
pasporta i ne vernuli. Derzhali ih v holodil'nyh kamerah molkombinata. SHamil'
vyglyadit ochen' ploho, slabym, bol'nym. Nedavno byl strojnym zdorovym parnem.
Vspomnilas' odna istoriya iz nashej kazahstanskoj zhizni. Byl molodoj
kazah, zvali ego Bektimir. Kogda v ego aule poyavilis' ssyl'nye chechency, on
kak-to srazu sdruzhilsya s nimi, ochen' bystro nauchilsya govorit' na ih yazyke.
CHechency byli udivleny. YA sam slyshal, kak on horosho govoril. Vesnoj vo vremya
seva on byl vozchikom semyan. |to byla ochen' otvetstvennaya rabota, doveryalas'
ona tol'ko kommunistam ili, v krajnem sluchae, luchshim komsomol'cam. Bektimir,
dolzhno byt', byl odnim iz nih. Odnazhdy on nagruzil telegu meshkami s zernom,
no poehal ne v pole, a na tot kraj aula, gde zhili chechency. A my togda kak
raz zubami ot goloda lyazgali. Bektimir sobral "ves' mir golodnyh" i vse
zerno im razdal, prigovarivaya: berite, berite, kommunizm prishel. Ego
arestovali. Na sude on vel sebya smelo, na vopros, pochemu razdal zerno,
otvetil: ya -- stroitel' kommunizma. Pamyat' o Bektimire u nas peredaetsya iz
pokoleniya v pokolenie. Kogda kto-nibud' vdrug proyavlyaet neobyknovennuyu
shchedrost', ego sprashivayut: Bektimirom, chto li, stal. Kogda ego posadili, nashe
ustnoe tvorchestvo srazu vydalo chastushku: "To, chto obeshchal Lenin, privez
Bektimir na svoej telege, i odin den' nam vse zhe udalos' pozhit' pri
kommunizme. " Na chechenskom yazyke chastushka zvuchala skladno.
Stranno, chto kto-to otkuda-to mozhet shutya, sp'yana, sduru shvyrnut'
snaryad, i tebya, sidyashchego u pechki s tetradkoj ili pod korovoj s podojnikom,
mozhet raznesti v kloch'ya. V nashu storonu ne strelyayut uzhe dnya dva. I vdrug chas
nazad -- bah, i nakrylo vremyanku Musy, zhivushchego nedaleko ot menya. Babahnulo
-- i tishina, bol'she nikakih vystrelov.
V ssylke v Kazahstane my varili sebe pshenicu -- molot' ee bylo negde.
Varyu i sejchas. Vkusno i sytno. Pomnyu, ee i zharili. Delikatesom schitalas'
zharenaya na masle.
V CHechne ne bylo aula, kotoryj by ne razrushalsya desyatki raz. Vse, chto
nel'zya bylo unesti na sebe, stanovilos' dobychej protivnika. Poetomu chechency
ne obremenyali sebya lishnimi veshchami. Togo, kto stradal veshchizmom, nazyvali
"zabyvayushchimsya". "Zabyvayushchijsya chelovek" bylo emkoe ponyatie, blizkoe k
sovremennomu russkomu "bezduhovnyj". Posle vozvrashcheniya iz Kazahstana
chechencam pokazalos', chto hudshie vremena pozadi. Oni stali stroit' bol'shie
doma, priobretat' doroguyu mebel', servizy, bytovuyu tehniku. Teper' eto vse
uvozyat na BTRah rossijskie soldaty. A chto ne mogut uvezti, to portyat, doma
vzryvayut. Nedaleko ot nas zhivet kakoj-to byvshij rabotnik milicii. vrode by i
byvshij sovetnik Dudaeva. On vystroil bol'shoj dom. Soldaty hoteli ego
vzorvat', no zhivshij tam russkij na kolenyah uprosil ih ne delat' etogo.
Hozyaina doma ne bylo. Vse pobili, perevernuli, uvezli mnogo veshchej -- tak
nagruzili BTR, chto soldatam prishlos' sest' snaruzhi.
To, chego boyalsya vse eto vremya, svershilos': korova otelilas'. Telenok --
ne telenok vovse, a nastoyashchij byk. Ele podnyal ego. On tut zhe prinyalsya zhadno
sosat' moi pal'cy. Prines ot Saparbi staryj stol, obil ego nozhki rejkami i
pomestil tuda nezhelannogo gostya. Sejchas on spit i strashno sopit. Ili ob®elsya
moloka, ili uzhe prostudilsya. Sizhu s nim ryadom i pishu. Nazval ego Vojnoj --
po-chechenski Tiom, pochti Tom. On krasnoj masti, a glaza chernye. Mat' ego
cherno-pestroj porody. YA kupil ee telenkom. Teper' ona starovataya korova i
strashnaya obzhora.
V poselke Novom, govoryat, rasstrelyali neskol'kih chelovek iz molodezhi.
Rasskazal ochevidec Aslanbek. Dvuh brat'ev sperva ostavili, potom peredumali,
vzyali ih dokumenty, izorvali, brosili im v lico. Potom rasstrelyali. Govoryat:
my vas vseh poodinochke unichtozhim. I mat, mat, mat...
Vchera rano utrom YAkub narvalsya na soldat, vynosivshih veshchi iz ch'ego-to
doma. YAkuba obozvali kozlom. On stal eto otricat'. Togda odin iz soldat
sadanul ego prikladom pryamo v lico. Levyj glaz zaplyl, a viske otpechatalsya
sled priklada. Otpustili YAkuba posle togo, kak on vse-taki priznal, chto
otnositsya k upomyanutomu klassu zhivotnogo mira. Mozhet byt', nigde v mire net
stol'ko umnyh, dobryh, obrazovannyh lyudej, kak v Rossii, i pri vsem etom --
chto tvoritsya-to!
V CHernorech'e vchera i segodnya vzryvayutsya zavody. Ogromnye chernye i serye
dymy zaslonyayut tu storonu i dostayut do neba. Poldnya dazhe solnca ne vidno
bylo, hotya den' byl solnechnyj. |to celye dymovye gory.
Samyj shchedryj chelovek na svete- vypivshij chechenec. Pereshchegolyat' ego mozhet
tol'ko eshche bol'she vypivshij russkij. Vchera nasha troica -- Saparbi, ya i
Salavdi -- zasedali u poslednego. Tuda zashli Musa i Sashka. Oni byli izryadno
navesele. Skazali, chto zashli ot toski. Razgovor velsya v osnovnom o mashinah,
remesle, stroitel'stve. Govorili po-russki. Musa -- kamenshchik, svarshchik,
voobshche, po ego slovam, master na vse ruki. Sashka -- ego sosed i drug -- eshche
bol'shij master i tozhe na vse ruki. |to -- po slovam Musy. Oni obeshchali vsem
nam uvelichit' podachu gaza. Pol hodu razgovora Musa sdelal zayavlenie, chto
darit mne gazosvarku. Sashka vzyal vyshe -- poobeshchal mne cirkulyarku s polnym
naborom. Saparbi poluchil chan vody, v Salavdi- vedro goroha. Mne
dopolnitel'no byl prezentovan ruchnoj tochil'nyj stanok. Zatem Musa reshil vsem
nam vydelit' iz svoih zapasov belogo materiala na savany. Sashka ne otstal i
klyatvenno poobeshchal sdelat' metallicheskie izgorodi vokrug nashih mogil i, esli
my pozhelaem, provesti tuda svet. Soslavshis' na domashnie dela, ya bezhal. Sashka
i Musa segodnya ne poyavlyalis'. Net, vrode by odin iz nih poyavlyalsya -- iskal u
Saparbi zabytye bashmaki. O podarkah ne zaikalsya.
Vchera v gorod proshlo mnogo vojska. Bolee dvuh chasov stoyal sploshnoj gul
motorov i skrezhet gusenic. Budto vsya armiya pereselyaetsya v CHechnyu.
Vse my udarilis' v vospominaniya o Kazahstane. Zashel k Salavdi, i on
celyj chas rasskazyval o vyselenii. Emu togda bylo 11 let i on vse horosho
pomnit. On iz gornogo seleniya Vedenskogo rajona. Dorogi v ih aul ne bylo i
oni, kto na podvodah, kto peshkom, prishli v Ca-Vedeno. Tam ih posadili na
amerikanskie "Studebekkery" i povezli v Groznyj. Ehali noch'yu, i mat'
nazyvala emu vse auly, kotorye oni proezzhali. V kazhdom aule stoyal sploshnoj
ston zhivotnyh. Oni budto plachem provozhali hozyaev. |tot rev stoit u nego v
ushah i segodnya, poetomu ne mozhet derzhat' u sebya vo dvore skotinu. Lyudi v
Kazahstane zaboleli tifom i padali, kak list'ya s derev'ev, rasskazyval
Salavdi. Iz ih sela umerlo bol'she poloviny. On vyzhil blagodarya odnoj
nemeckoj sem'e, kotoraya ego podkarmlivala. Nemcy natirali merzluyu kartoshku,
dobavlyali v nee luka i pekli lepeshki.
Vspomnilsya nemec iz Gudermesa. Ego familiya Vajsardt ili Vajsman --
chto-to v etom rode. Odnazhdy on rasskazyval mne, kak blagodarya chechencam
prinyal v Kazahstane islam. On nablyudal tam za nimi, videl, kak oni perenosyat
lisheniya, kak stoyat drug za druga. On, po ego slovam, ponyal, chto religiya
takih lyudej ne mozhet byt' nevernoj. Vmeste s nimi on priehal v CHechnyu, kogda
zakonchilas' ih ssylka. On prekrasno vladeet chechenskim yazykom, ochen'
pravovernyj musul'manin. Musul'manskoe ego imya Magomed, on chechenec bol'she,
chem lyuboj iz nas, byl i v Mekke. Ego pochitaet vsya respublika. Emu nemnogim
bol'she 60 let. On odin iz religioznyh avtoritetov CHechni.
Kogda ni zajdi, Salavdi nachinaet svoyu biografiyu -- biografiyu cheloveka,
s 11 let ne videvshego ni odnogo schastlivogo dnya v svoej zhizni. So slezami
vspominal segodnya, kak emu dalsya dom, u kotorogo segodnya snesena krysha i
naskvoz' probity steny. On stroil ego tridcat' let. U nego net deneg dazhe na
pachku sigaret. On u menya "na podsose". Ochen' myagkij chelovek, vsyu zhizn' byl
chernorabochim na strojkah i gruzchikom. Salavdi i est' tot prostoj narod, u
kotorogo treshchat chuby, kogda pany derutsya. Saparbi -- drugoj tip. On rabotal
shoferom, vsegda imel levyj zarabotok, vypival, udaryal po babam i zhil hotya i
ne vpolne po-chelovecheski, no dovol'nyj soboj. Segodnya on zastal menya pishushchim
i sprosil: chto, zhalobu pishesh'? YA podumal, chto on tochno opredelil zhanr etih
zametok. Ved' zhalobu i pishu.
Vsplyvayut uroki vyzhivaniya, poluchennye v Kazahstane. Nahodish' pri
vesennej pahote merzluyu kartoshku, rezhesh' ee na tonkie dol'ki i srazu na
plitu. Mgnovenie -- vkusnaya eda gotova. Kogda pas sel'skoe stado, v
naparniki naprashivalis' golodnye sverstniki, chtoby v pole razreshil im "doit'
korov". Zabiraesh'sya pod korovu kak telenok, beresh' v rot sosok. Teploe
moloko rastekaetsya po vsemu golodnomu telu. Lovili suslikov i vorob'ev,
zharili ih na kostrah.
Tri zhenshchiny prishli za molokom. Otdal im polnoe vedro, chtoby podelili
sami. Dve zhenshchiny razlili sebe v trehlitrovye banki, tret'ej govoryat: my
pervye, a ty, Klava, prishla pozzhe. Ot nelovkosti ya otoshel v storonu, budto
nichego ne slyshu i ne vizhu. Potom skazal Klave, chtoby ona ostavila svoj
bidonchik i prishla za nim cherez den'. Ona vyglyadela gorazdo bednee teh dvuh.
CHto-to sluchilos' s lyud'mi. |to "chto-to" -- nehoroshaya veshch'.
Saparbi i Salavdi diskutirovali pri mne o tekushchem politicheskom momente.
Govorili to zhe samoe, chto i politologi, no svoimi slovami. Rebrom stavili
vopros ob otvetstvennosti teh, kto razvyazal vojnu. Neskol'kimi smachnymi
mazkami nabrosali portret rossijskogo prezidenta. Dostalos' i chechenskomu.
Salavdi sprosil menya, skol'ko na svete samyh bogatyh gosudarstv. YA
perechislil. Togda on zayavil, chto esli by dazhe vse eti gosudarstva plyus
Rossiya otdali nam svoi den'gi i tehniku, to my i togda ne postroili by
sobstvennoe gosudarstvo. Za eto Saparbi nazval ego baranom v politike.
Salavdi grubo otvetit' ne mog, tak kak Saparbi starshe ego i k tomu zhe
rodstvennik. Salavdi krotko pytalsya obosnovat' svoj porazhencheskij tezis, no
Saparbi nalozhil zapret na svobodu slova, i tot ushel iskat' drova, potomu chto
diskussiya hot' i byla zharkoj, a vse my poryadkom zamerzli.
Poprosi chechenca chto-nibud' sdelat', oni mozhet sdelat' i ne sdelat' --
eto smotrya kto prosit, kak prosit, kakie u nego vozmozhnosti i t. d. No skazhi
emu, chtoby on chego-to ne delal, -- sdelaet obyazatel'no. Esli zhe eshche nekimi
sankciyami prigrozish' -- sdelaet s azartom. |to uzhe stanet delom ego zhizni.
Esli ne uspeet sam, nasledniku peredast, chtoby zavershil. A delo mozhet byt'
prosto zaborom, kotoryj emu ne sovetuyut stavit' na dannom meste.
Salavdi rassprashival menya o hristianstve, o musul'manstve, o Evrope,
slushal s interesom, proklinal svoyu i voobshche zhizn'. Rasskazal mne istoriyu
Iova -- po musul'manskoj versii Ayuba, i prishel k tomu zhe vyvodu, chto i
SHopengauer: chto v mir etot my yavlyaemsya stradat'. Pod konec my stali rugat'
sebya. Glupej, samonadeyannej, bezbozhnej naroda ne nashli. "CHechenec mozhet dojti
do togo, chto i Boga budet uchit' bozhestvovat', " -- govoril Salavdi. CHechency
v odin prisest dokazyvayut, chto huzhe naroda, chem oni, net, a v drugoj -- chto
net naroda luchshe. Navernoe, zavtra budem zanimat'sya kak raz etim. Russkie
takie zhe, tol'ko oni ne lyubyat, chtoby ih rugali drugie, i chechency ne lyubyat.
Slovom, kogda prikazali prinesti samoe prekrasnoe sushchestvo na svete, vorona
prinesla svoego ptenca.
Sluhov ne men'she tankov. Govoryat, govoryat, govoryat. A po ulicam hodyat
soldaty, i, nichego ne govorya, vzryvayut doma. Segodnya eto byla budto by ne
armiya, a OMON. Odni utverzhdayut, chto omonovcy -- samye zlye. Drugie -- chto
soldaty, potomu chto sredi nih mnogo poter', a omonovcy ne voevali. Tak mnogo
gibnet soldat, chto inogda mel'kaet mysl', ne yavlyaetsya li eta vojna sposobom
sokrashcheniya armii.
Vse derzhatsya na nervah. Nikto ne boleet. ZHenshchina, kotoraya prihodila za
molokom, rasskazyvala, chto u nee s davnih por bolela pravaya ruka, a kak eto
nachalos', bol' proshla i ruka stala zdorovoj.
YAnvar'-fevral' 1995.
Saparbi zhalovalsya, chto emu nechego zalit' v lampu i vyprashival u vseh
kerosin, benzin, solyarku. Segodnya pri strel'be zavalilsya ego staryj saraj.
Prihozhu k nemu s sochuvstviyami, stoim, razgovarivaem. Vdol' vnutrennej
storony vethogo zabora vizhu ryad butylok. Podoshel blizhe. Dvadcat' dve
butylki, i vse zapolneny smes'yu benzina i kerosina. Gorlyshki zatknuty
tryapochnymi probkami. Govoryu Saparbi, chto, esli eto uvidyat soldaty, ego
zal'yut svincom. On, bednyj, rasteryalsya. Okazyvaetsya, on ne podozreval o
sushchestvovanii etoj batarei -- ee zagotovili ego pacany, prezhde chem on
otpravil ih v selo. My vylili soderzhimoe butylok v emkost' -- 12 litrov.
Segodnya priehali na bol'shoj avtomashine soldaty i ograbili ulicu
SHekspira. Grabili, pravda, tol'ko doma, ostavlennye hozyaevami. Mashinu
nagruzili veshchami, yashchikami. Soldaty govoryat, chto ih "vahta" v CHechne
konchilas'. Znachit, ih smenyat drugie i tozhe budut nas grabit'. Kogo hotyat
b'yut. Ostanovili BTR, soshli, izbili treh starikov, odin posle etogo ne mog
idti. Ni za chto udarom priklada vyrubili pyatidesyatiletnego muzhchinu. My
zashumeli, na nas vskinuli avtomaty, dali neskol'ko ocheredej poverh golov.
Staraya russkaya zhenshchina ne vyderzhala: "Nu, chto vy delaete, rebyata!". Oni
poslali ee tak, chto ona pobezhala ot nih s plachem. Vorota, dveri, okna domov
lomayut, vzryvayut, vse, chto ne zabirayut s soboj, lomayut, razbrasyvayut,
topchut, rvut, rasstrelivayut iz avtomatov. Vahtovaya vojna. Otvoeval svoj
srok, ostalsya zhiv -- naberi "trofeev" i otpravlyajsya domoj. A doma budut
rady, chto syn podarki privez -- materi -- platok, snyatyj s chechenskoj materi,
neveste -- zolotoe kol'co, snyatoe s ruki ubitoj chechenskoj devushki... A
drugoj russkoj materi privezut obglodannye sobakami kosti syna ili voobshche
nichego ne privezut, skazhut: ne znaem, ne vidali, ubezhal, navernoe, k
chechenam, dezertiroval. Nekotorye grabyat tol'ko po nocham, snachala otkryvaya
beshenyj ogon', chtoby vse vokrug popryatalis' i nichego ne videli. |to te, u
kogo mesto, gde byla sovest', eshche, znachit, ne vysohlo. A te, kto grabit
belym dnem, vsyacheski pokazyvayut, chto im nravitsya delat' eto na vidu.
V molodosti Saparbi sidel. Posazhen byl na desyat' let. Vzyali s rebyatami
magazin i drugie dela delali, vse -- ot goloda i nuzhdy, govorit on. V lagere
iz chechencev on byl odin, klichka u nego tam byla "Ruchnoj Zver'". Paren' on
byl krepkij. On i sejchas, v 66 let, muzhik kryazhistyj i sovershenno a zdorovyj,
hotya kurit i p'et po -- chernomu. V lagere on byl otkaznikom, to est',
otkazyvalsya rabotat'. On protykal sebe venu na noge shvejnoj igolkoj i vvodil
tuda moloko (kogda sluchalos' dostat' hot' kaplyu etoj dragocennoj zhidkosti).
Noga raspuhala, i on ne vyhodil valit' les. Ego podolgu derzhali v karcere, v
odnom bel'e. V karcere byl nastoyashchij moroz, ponizu melo snegom. Odnazhdy on
snyal rubashku, sdelal udavku, zacepil za reshetku okna i povesilsya -- no tak,
chtoby ne zadohnut'sya. Vbezhali nadzirateli, otveli ego v sanchast'. Potom v
lagere poyavilsya eshche odin chechenec. Emu bylo za tridcat'. On skazal: "Saparbi:
ty ne otchaivajsya, ih sud -- ne sud, na skol'ko nas Bog osudil, stol'ko i
otsidim, ne port' sebe zdorov'e, ne kalech' sebya, idi na rabotu". I Saparbi
poshel, i uzhe bez raboty ne mog. CHerez dva goda posle smerti Stalina ego
osvobodili. On otsidel 5 let i dva mesyaca. CHto i govorit', byvalyj volk.
"Borz sanna kant" -- paren', chto volk -- luchshaya pohvala chechenskomu molodcu.
Narod govorit: u glupogo nachala ne budet umnogo konca. Nachav glupoe
delo, glavnoe -- zastavit' sebya ostanovit'sya, no obychno tot, kto sposoben
ostanovit'sya, redko nachinaet takoe delo. Togo, kto nachal glupoe delo, upovaya
na svoyu silu, zastavlyaet ostanovit'sya drugaya sila, kotoruyu on ne ozhidal
vstretit'. Tak i budet.
Saparbi prines "srochnuyu telegrammu", chto Kitaj prigrozil Moskve vojnoj,
esli ee vojska ne ujdut iz CHechni i chto kitajskaya armiya uzhe na sto kilometrov
prodvinulas' v glub' Rossii. YA skazal, chto eto glupost', i u nego upalo
nastroenie.
K nazvaniyam stran i gorodov chechency pribavlyayut slovo "mat'": Mat'
Gruziya, Mat' Dagestan, Mat' Moskva. Tak vyrazhaetsya uvazhenie, voshishchenie,
dobrozhelatel'nost'. Detyam prinyato davat' imena raznyh narodov: German --
Germaniya, YApo -- YAponiya, Zihi -- adygeec, Gialgio -- ingush, Arbi -- arab,
Giumki -- kumyk, Turko -- turok, Gu'rzhe -- gruzin, Geberto -- kabardinec,
Rose -- Rossiya . Segodnya na nashej ulice arestovali troih: YApo, Arbi i Rose.
Odnogo pri etom ranili.
Dvenadcatiletnij mal'chik hotel projti cherez soldatskij post s granatoj
v karmane. Ego ostanovili i stali "shmonat'". On vytashchil granatu, vyrval
kol'co i, govorya: "U menya nichego net", protyanul ee soldatu -- vzorval sebya i
dvuh soldat. Takih mal'chishek soldaty nazyvayut "gavroshami". Govoryat: "|ti
chechenskie gavroshi samye opasnye. " Eshche v proshlom veke, kogda shla
russko-kavkazskaya vojna, kto-to na Zapade skazal: "Vrozhdennoe chuvstvo
svobody na Kavkaze mozhno istrebit', lish' istrebiv poslednego mal'chishku ".
V selo Alhazurovo sbrosili desant. On byl vzyat v plen. Ih bylo 50
chelovek, iz gruppy "Vityaz'". Plennyh raspredelili po domam zhitelej. Komandir
popal v sem'yu gde byli tol'ko mat' i syn. Syn -- zdorovyj paren'. On
storozhil oficera, no ne iz opaseniya, chto tot ubezhit, a chtoby ego kto-nibud'
ne ubil. Otnosilis' k nemu horosho, ugoshchali nacional'nymi blyudami. Kogda on
prosypalsya, ryadom stoyal hozyain i govoril: "Spite spokojno, vas nikto ne
obidit". Plennyj byl tronut takim priemom i rasskazal, s kakoj zadachej byla
zabroshena ih gruppa. Im bylo prikazano unichtozhat' muzhchin ot 14 do 56 let.
Soldaty prishli v dom i poprosili kompota. Molodoj hozyain polez v
pogreb, a oni brosili tuda granatu. Dvuh brat'ev Isaevyh tozhe ubili takim
sposobom. Odnogo parnya zastavili spustit'sya pogreb i brosili granatu, a ego
brata proshili ocheredyami iz avtomatov. Dvoe drugih byli ubity za to, chto
pohoronili rodstvennika. Im skazali: "My svoih ne horonim, i vy ne horonite
svoih." Bol'she vsego takih ubijstv v Zavodskom rajone. Tam, po slovam
begleca, ubivali vseh podryad. Tam ne prosto soldaty, a kontraktniki, kotorye
nikogo ne shchadyat.
Saparbi, okazyvaetsya, chetyre goda chabanoval v Rostovskoj oblasti i za
vse eto vremya ukral tol'ko 30 baranov. Posle takoj ispovedi on pokazalsya mne
dovol'no chestnym chelovekom. Salavdi dolgo rabotal gruzchikom i nichego ne
ukral. Pravda, nachal'nik dal emu nemnogo gvozdej, oni sohranilis' u nego do
sih por. Celymi otarami i vagonami vorovali nachal'niki -- "bol'shie vory",
kak opredelil ih Salavdi.
Soldat udaril prikladom sovershenno bezobidnogo starika -- russkogo, s
ulicy |ntuziastov, on horoshij payal'shchik. Starik v otvet vymateril soldata i
nazval izvergom. Nachalos' s togo, chto soldat vystrelil iz avtomata v kozu,
kotoraya paslas' u transformatornoj budki, a tot muzhik skazal, chto on pozorit
russkij narod. Soldat hotel, kak on vyrazilsya, "zamochit'" starika, no
sluchivshiesya tut lyudi zagaldeli, zadvigalis', i starika udalos' spasti.
V Kostromskoj oblasti mozhno pomestit' vmeste vzyatye CHechnyu, Ingushetiyu,
Osetiyu, Kabardu. Takie lesa, polya, reki, dich', ryba, yagoda, griby, takoj
vozduh -- blagodatnyj kraj! I nekomu v nem zhit'. Celye zabroshennye derevni
kosobochatsya podgnivshimi zavalinkami. CHelovek srednej hozyajstvennosti i
srednego trudolyubiya mozhet za pyat' let stat' nastoyashchim kulakom. Pusti na
tamoshnie lesnye polyany starika -- chechenca ili avarca s kosoj -- na sto korov
sena nakosit. A korovy kakie! V CHechne 10 korov ne dayut stol'ko moloka,
skol'ko odna kostromskaya. Kartoshka -- s vymya chechenskoj korovy. Narod
tamoshnij -- s horoshim, kak u nas govoryat, serdcem, no chto s nim sdelalos'! V
sel'skom rajcentre ya s trudom nashel cheloveka, kotoryj derzhal korovu. Priehav
tuda letom, kak-to sluchajno oblomil vysokuyu krapivu -- okazalas' eshche
s®edobnoj, u nas k etomu vremeni ona uzhe stareet. Pobezhal sok, budto voda iz
krana. Udivilsya, prigotovil na obed po-nashemu -- raster s sol'yu. Zashla
sekretarsha pervogo sekretarya rajkoma Galina Grigor'evna, poprobovala i shumno
pobezhala k shefu. Tot prishel, tozhe poproboval i ne otorvalsya. A bylo ee tam
-- ves' rajon zaros, pod oknami rajkoma -- chashchoba. Sekretar' ne durak byl
vypit', a delalos' eto tam "zakusyvaya rukavom". On dovel do svedeniya mestnoj
"sekty Bahusa" otkrytie novoj zakuski, a luchshuyu, chem krapiva, rastertaya s
sol'yu, trudno pridumat', i cherez nedelyu rajcentr byl ochishchen ot etoj, zloj na
vid, no ochen' poleznoj rastitel'nosti. P'yushchih bylo mnogo, ot 13 let i do
pokojnikov. Mnogie pokidali brennyj mir v netrezvom sostoyanii. Pil rajkom,
rajispolkom, miliciya, prokuratura, bol'nica, bol'nye, vrachi i
prisoedinivshijsya ko vsem ya sam.
Segodnya nasha trojka -- Salavdi, Saparbi i ya -- obsuzhdala hakimov --
nachal'nikov. CHechency terpet' ne mogut nachal'nikov svoej krovi. Popast' na
rabotu kazhdyj staraetsya tuda, gde rukovoditel' "russkoyazychnyj". S nim mozhno
porugat'sya i pomirit'sya, s chechencem eto obychno zahodit daleko. Russkij
"hakim" znaet, chto vverennoe emu hozyajstvo -- ne sovsem ego sobstvennost', a
chechenskij etogo ne znaet i znat' ne zhelaet. Prikaz o svoem naznachenii on
vosprinimaet kak zhalovannuyu gramotu. Konechno, gde-to naverhu, v
ministerstve, rajkome, obkome sidyat "kompan'ony", s kotorymi on dolzhen
delit'sya, no na samom predpriyatii vladelec -- on. CHechenskij nachal'nik
revnostno sledit za tem, kak voruyut ego rabochie i sluzhashchie i pri etom, v
otlichii ot russkogo, schitaet, chto voruyut lichno u nego, a ne u gosudarstva.
Russkij nachal'nik ne revnivyj -- voruet sam i daet vorovat' drugim.
CHechenskij hakim hochet vorovat' tol'ko sam, a ostal'nym milostivo vydelyat'
chto-nibud' na propitanie. Russkij mozhet bez osobyh provolochek podpisat'
zayavlenie, chto-to vypisat' rabochemu i ne budet ob etom vechno pomnit',
chechenskij -- esli i vypishet, obstavit eto tak, chto ty budesh' obyazan emu po
grob. CHechenec nabiraet na rabotu rodstvennikov. Poskol'ku vorovstvo -- v
prirode lyudej, pust' voruyut svoi. Prevoshodit oboih nachal'nik-ingush. Posle
nego i ego rodstvennikov predpriyatie obychno likvidiruetsya, tak kak na nem
uzhe nechego delat' -- uneseno vse, vplot' do gipsovogo byusta vozhdya mirovogo
proletariata.
Pri opisanii naroda, tem bolee, naroda, kotoryj poltora veka prebyval
pod pressom, stalkivaesh'sya so mnozhestvom protivorechij. CHechenskoe obshchestvo --
kak by volosy na golove. Provedesh' po nim rascheskoj vverh -- oni torchat v
raznye storony, vniz -- lozhatsya gladko. Vot i dumaesh', kak tut byt':
vz®eroshivat' ili priglazhivat'.
Segodnya stoyali na ulice i politikanstvovali. Ruslan, muzh ingushki SHury,
skazal, chto u Dudaeva est' sekretnoe oruzhie. Eshche Dudaev budto by zayavil, chto
voz'met Vladikavkaz, a zatem i Stavropol'. Alahmad privel chechenskuyu pritchu.
V ochen' holodnyj den' stoyal na bazare odin chelovek v rubishche i tryassya ot
moroza. Na hudom beshmete u nego torchal kremnievyj pistolet. Kto-to sprosil:
"Zachem taskaesh' ego s soboj? Tot otvetil: " CHtoby vystrelit' v svoj samyj
trudnyj den'! " Sprashivavshij posmotrel, kak geroj tryasetsya ot holoda, i
voskliknul: " Tak strelyaj zhe! "
Vse begut. Ubezhali i moi sosedi. SHura, priehavshaya s muzhem, snova
uehala. Dazhe Saparbi i Salavdi ischezli kuda-to. Upornej stali sluhi, chto u
Dudaeva est' atomnaya bomba. Vchera zashla Ekaterina Georgievna, ochen'
vzvolnovannaya, napugannaya, sovetovala brosit' vse i bezhat'. Oni s dedom
sobralis', no ne znayut kuda. Poselok mertv. Eshche bol'she stalo sobak.
Vpechatlenie takoe, chto Groznyj uzhe polnost'yu prinadlezhit im -- Sobachij grad.
Vychital u Saltykova -- SHCHedrina: "Vse tiho, vse mertvo: na scenu vystupayut
sobaki. " Stranno v celom poselke prosnut'sya odnomu, vo vsyakom sluchae, bez
blizkih sosedej so vseh storon. Ne dumal, chto Salavdi, Saparbi -- "starye
frontoviki", kak my sebya nazyvali, uderut.
Kupil dve bochki vody i napoil skotinu vdovol', kak polozheno. Mat' Toma
vypila chetyre vedra. Pobrilsya, pomylsya, postrig sebya -- teper' gotov sest' v
lodku perevozchika cherez izvestnuyu reku. CHechenec dolzhen umeret' chistym,
zhelatel'no by, konechno, i zhit' tak. Dolgo igral s Tomom. On uzhe stal
prinyuhivat'sya k proshlogodnej telochke, pytaetsya na nee zabrat'sya, i, kogda
nachinayu ego stydit', brosaetsya bodat'sya. Na ulice budto polnaya vesna, dazhe
koe-gde zelen' nachala probivat'sya. Korovy mgnovenno proglatyvayut puchki sena,
chto dayu im, i nachinayut voprositel'no smotret' na menya. YA ubegayu. Na mart u
menya dlya nih 15 malen'kih tyukov. Dolzhen budu davat' po odnomu na den'. |to
pyati golovam skotiny i dvum baranam! Zavtra -- 23 fevralya, godovshchina
deportacii, pyat'desyat pervaya. Segodnya, navernoe, mnogie hoteli by
podvergnut'sya vyseleniyu iz etogo ada.
Kogda v 44-m v selo prishli soldaty, rasskazyval Saparbi, oni vyryli
vokrug nego okopy i postavili pulemety. Vseh muzhchin ot trinadcati let
sognali v shkolu, a ottuda po odnomu otpuskali k sem'yam, kotorye uzhe byli na
podvodah. Sosednee selo Benoj vosstalo protiv vyseleniya, i tam mnogih
perestrelyali.
Saparbi togda bylo 16 let. Ego sem'ya vzyala s soboj dva meshka kukuruznoj
muki, meshok fasoli i sushenogo myasa. Soldaty byli chernye -- gruziny ili
armyane, oni polozhili im v podvodu dva svoih chemodana. Kogda eti chemodany
byli otkryty v Kazahstane, v nih obnaruzhilis' bol'shie pachki mahorki, odezhda,
obuv'.
Proklyat'ya u nas -- prerogativa zhenshchin. Uvazhayushchij sebya muzhchina nikogda
ne proiznosit ih. No zhenshchiny! Esli milliardnaya dolya ih segodnyashnih proklyatij
budet uslyshana, nikakie "nyurnbergskie processy" ne ponadobyatsya dlya hozyaev
etoj vojny. Samoj merzkoj smert'yu u chechencev schitaetsya smert' muzha ot ruki
svoej zheny. I samomu prezrennomu govoryat: chtob ty ot ruki svoej zheny
skonchalsya! Segodnya eto chasto slyshitsya.
Vremya rabotaet protiv Rossii, a pushki -- protiv CHechni. Vse vokrug
tryasetsya. Net, kazhetsya eto uzhe ne pushki, a "grady". Segodnya samyj
bezzashchitnyj -- mirnyj chelovek. Voyuyushchij mozhet otstupit', okopat'sya, strelyat',
zashchishchaya svoyu zhizn'. A mirnyj kak privyazannaya sobaka, navernoe, tak na nego i
smotryat rossijskie soldaty i ih komandiry. Voobshche-to sejchas vryad li u
chechencev est' vooruzhennaya sila, sposobnaya ser'ezno potesnit' rossijskuyu
armiyu. To, chto soldaty na malejshij shoroh podnimayut shum, budto Berlin berut,
-- eshche ne vojna v tochnom smysle slova. No kak eto neumno -- zastavlyat'
pacanov bezdumno palit' vo vse storony i gibnut', gibnut'. CHem dol'she vse
eto tyanetsya, tem bol'she na obe storony nadvigaetsya Srednevekov'e... Dumayu o
bezhencah v gorah. Navernoe, vse s®estnoe tam uzhe konchilos'. Bednye podalis'
v gory, a samye bednye -- voevat'. Vojna vsegda dostaetsya samym-samym --
takov ee zakon.
Proshelsya po poselku. Skol'ko razrushennyh domov! Ne znal, chto ih tak
mnogo. V odin popalo sem' tankovyh bolvanok! Tol'ko bolvan i mozhet stol'ko
metalla vypustit' v odnu cel' -- v dom russkoj uchitel'nicy. Ona slozhila eti
shtuki i govorit, chto budet trebovat' kompensaciyu. Vyshel na
Staropromyslovskoe shosse, proshel chetyre ostanovki. Na tashkalinskom
perekrestke mnogo soldat, BTRy, tank, dzoty. Vse obneseno kolyuchej
provolokoj.
Sleva, gde polyana, poyavilis' mogily s derevyannymi krestami. Naschita=CC
vosem', vse yavno bratskie -- bol'shie.
Proizoshlo priyatnoe sobytie -- prishel Abu, moj odnokashnik po MGU. On
geolog, davno bezrabotnyj. Poslednie dva goda mykalsya v Moskve, no dela svoi
ne popravil. Abu mechtaet razbogatet', no razbogatet', mozhete sebe
predstavit', chestnym putem. |to ne meshaet emu schitat' sebya byvalym
chelovekom. Svoi neudachi on ob®yasnyaet tem, chto emu ne vezet: to odin ego
podvedet, to drugoj, budto v mire, kuda on suetsya dlya chestnoj nazhivy, est'
lyudi, kotorye pri sluchae ne snimut s pokojnika savan. Uvidev moyu tetrad',
sprosil, chem eto ya zanimayus'. YA skazal, chto rugayu Moskvu. A on: "Pravil'no,
ved' ona tebya v luchshem svoem vuze kak raz dlya etogo i obuchila. " Rassuzhdali
s nim, chto takoe Zapad v tajnom predstavlenii vseh, kto konchal etot i drugie
vuzy, i tem bolee, teh, kto ne konchal nikakih. Zapad est' mesto, gde vsego
vdovol': horoshego piva, nastoyashchej russkoj vodki, kolgotok, "mersedesov". Kak
eto dostignuto, nas ne interesuet, nam podavaj vse to zhe samoe srazu, a
podat' dolzhno, konechno, nachal'stvo... Gadali, razdelim my, chechency, posle
etoj vojny uchast' evreev: ob®yavyat li nas vinovatymi v rossijskih bedah. CHem
huzhe chelovek upravlyaetsya so svoimi delami, so svoej zhizn'yu, tem bol'she on
vinit v etom drugih. Vstrechal li kto-nibud' anglichanina, kotoryj by
zhalovalsya, chto emu meshayut zhit' evrei ili cvetnye? Ivan Groznyj govoril: vse,
chto ni sluchaetsya s nami plohogo, -- vse iz-za germancev.
"Raz-dva, koli chechena! "- komandoval russkij oficer na placu, obuchaya
svoih soldat, za god do vojny. Rasskazyval, kto sam videl. Rasskazchik
udivlyalsya: "Moskva uchit soldat, kak kolot' chechencev, a te schitayut, chto ona
nikogda ne pojdet na nih s vojnoj- mirovaya obshchestvennost' ne pozvolit! "
Nekij shtabs-kapitan ZHilinskij nazyval proshluyu kavkazskuyu vojnu "zolotym
vremenem". Navernoe, tak zhe dumayut segodnya i mnogie nasledniki ego slavy,
maroderstvuyushchie v Groznom. Uchastnik toj zhe vojny knyaz' CHavchavadze opisal
takuyu istoriyu. Na prazdnik Pashi byli povesheny 200 chechencev. CHechency v
otmestku zahvatili russkih, v tom chisle i samogo CHavchavadze. Net, chechency ih
ne povesili-pristydiv, otpustili! CHavchavadze voskliknul: "Luchshe by moj rod
ne poyavilsya na svet! " i podal v otstavku. Brali v plen chechency i
Bagrationa, togda eshche molodogo poruchika. On byl ranen. CHechency otnesli ego v
russkij stan, ne snyav s nego dazhe doroguyu sablyu. Tak oni otdali emu dolzhnoe
za to, chto hrabro srazhalsya protiv nih.
S Tomom my pochti nerazluchny. Zabodal menya sovsem, ne daet nichem
zanimat'sya. Uvyazhetsya, to pod nogi lezet, to szadi naletit, svalit- zdorovyj
stal, so vsemi deretsya. Boyus', chto ego sglazyat. On uzhe nachal pit' vodu, est'
varenuyu pshenicu, seno sudanki. ZHuet vse. A stoit emu uslyshat' gul mashiny,
bezhit, zadrav hvost i prizhav ushi, s ulicy vo dvor.
Priehal Ramazan, plemyannik Salavdi. On nahodilsya vse eto vremya v
Tolstoj-yurte. Tam proshel sluh, chto Dudaev vzyal Groznyj i dvizhetsya dal'she.
Kuda dal'she, sluh ne utochnyaet. Neskol'ko dnej nazad v Tolstoj-yurte zateyali
mezhdu soboj vojnu armiya i specnaz, ubito bylo 240 chelovek.
CHto predstavlyaet soboyu chechenskoe soprotivlenie? V raznyh mestah
vooruzhennye molodye lyudi nepreryvno napadayut na blokposty i na otdel'nye
podrazdeleniya rossijskoj armii. Ozhidaniem etih vylazok zhivut rossijskie
soldaty i ih komandiry. V otvet na vylazku neskol'kih chelovek otkryvaet
ogon' chut' li ne vsya armiya. Generaly govoryat: "Nashi vooruzhennye sily vedut
krupnye boevye dejstviya s bandformirovaniyami. " Tak budet do teh por poka
armiya ne ujdet. Kak libo inache pokonchit' s etimi formirovaniyami nevozmozhno,
poskol'ku vsegda najdetsya neskol'ko parnej, kotorye naletyat na blokpost ili
voennuyu kolonnu.
Ves' den' brodil po razrushennomu gorodu. Kazhetsya vse ucelevshee
naselenie vzyalos' za telezhki, tachki, velosipedy i zanimaetsya maroderstvom --
otkryto utaskivayut iz razbityh kvartir i domov chuzhoe imushchestvo. Razmah etogo
yavleniya potryas tak, chto razbolelas' golova. Pytalsya zaglyadyvat' v glaza etim
lyudyam. Vyrazhenie kazhdogo lica govorit: znayu, chto ty obo mne dumaesh', no mne
vse ravno. Mnogo pozhilyh, staryh, mnogo i podrostkov, bol'shinstvo sostavlyayut
zhenshchiny.
Po ulice idti nevozmozhno- zavalena stvolami povergnutyh derev'ev,
stolbami, provodami. Po uzkoj proezzhej chasti nepreryvno dvizhetsya
bronetehnika s soldatami. Neskol'ko raz: smeyas', strelyali poverh menya. Na
ploshchadi "Berezka" stoyali vypivshie soldaty i boltali. Odin, let tridcati, s
usami, v kamuflyazhe i s bol'shim nozhom na boku, govoril: "Pokonchim s etimi --
pojdem El'cina i ego suk porot'. " Pokazalos', chto on oficer, hotya znakov
razlichiya oni ne nosyat. Sredi lyudej v voennom popadayutsya nemolodye, dazhe s
sedinoj. Sigarety kuryat tol'ko amerikanskie i pivo p'yut tol'ko banochnoe --
nemeckoe, gollandskoe. U vseh polno deneg v krupnyh kupyurah, platyat ne
torguyas'. Partiyami prodayut konservy. Vorovannye veshchi, v osnovnom, menyayut na
vodku, a esli prodayut, to ochen' deshevo, Novuyu norkovuyu shubu soldat prodal za
400 tysyach rublej.
Pochti kazhdyj vstrechnyj sokrushaetsya, chto bol'shinstvo naseleniya
razlozhilos' -- ocherstvelo, odichalo. Poluchaetsya, chto chelovecheskie kachestva
sohranili tol'ko on, ego blizkie, nu i ty -- ego slushatel'.
Vo vremya russko-kavkazskoj vojny proshlogo veka byvalo tak, chto
proigravshijsya v karty oficer bral soldat i sovershal vylazku v blizhajshij aul,
chtoby dobyt' sredstva dlya prodolzheniya igry. Esli ne vse vozvrashchalis'
obratno, zhitelej togo aula nazyvali dikaryami. Byl u armii togda i drugoj
biznes-pohishcheniya lyudej dlya polucheniya vykupa ot rodstvennikov. |to bylo
dovol'no razvito. Torgovali i trupami. Teper' vse eto vozrozhdaetsya. U
chechencev pribavilos' hlopot v zhizni: vykupat' rodstvennikov, uvezennyh
voennymi. Za samogo bednogo berut pyat' millionov, mertvyj idet so skidkoj.
Noch'yu shel mokryj sneg, a sejchas melkij dozhd'. My rady- voda vse zhe.
ZHena bezdumno tratit vodu. YA molchu, no vnutrenne sodrogayus', kogda vizhu, chto
ona beret polnoe vedro i nachinaet poloskat' v nem shtanishki detej. YAsnoe
delo, ona ne ispytala bezvod'ya, kak ya. Deneg u nas sovsem net.
Prishel Sajd-|min, sosed, zhivushchij cherez dom. U nego est' avtomashina.
Ugovoril ego proehat'sya po gorodu. Sperva poehali do "Berezki", a potom i do
centra. Karavany gruzhenyh chuzhim dobrom telezhek, tachek dvizhutsya vo vseh
napravleniyah. Poehali po ulice Pervomajskoj, tam dom dvoyurodnogo brata
Sajd-|mina. Krysha doma snesena, potolki obvalilis'. V dome orudovali pozhilye
muzhchina i zhenshchina, vidimo, muzh i zhena. Oni uzhe pogruzili na telezhku gazovuyu
gorelku, tumbochku, razbituyu lyustru, flyagu. CHuvstvovali oni sebya ne skovanno.
Na vozmushchenie Sajd-emina spokojno otvetili: " Lyudi berut i my berem. " YA ne
stal ukoryat' ih slovami L'va Tolstogo: "Odin iz samyh bol'shih soblaznov,
vedushchih v bol'shim bedstviyam, est': vse tak delayut.
"Nam nuzhno bylo zapravit' mashinu. Kto-to skazal, chto na Solenoj Balke
benzin mozhno kupit' u soldat. Poehali tuda, a tam sonmishche lyudej, prishedshih
po vodu. Mnogo zhenshchin, kotorye tam i stirayut. Dejstvitel'no, nashli soldat i
kupili u nih benzin -- po 700 rublej za litr. Odin privyazalsya s pros'boj
dostat' anashu ili opium, vzamen obeshchal i benzin, i konservy v neogranichennom
kolichestve. Tut zhe, vytashchiv iz karmana, predlozhil mne gorst' avtomatnyh
patronov kalibra 5, 45. Drugoj soldat klyatvenno zaveryal nas, chto rovno za
stakan anashi prigonit, kuda skazhem, novuyu BMP (boevuyu mashinu pehoty) s
polnym komplektom, provedya ee cherez vse rossijskie posty. Videli kolonnu
gruzovyh "mersedesov" s krestami na flazhkah. |to Krasnyj Krest vez
gumanitarnuyu pomoshch'- ocherednuyu porciyu dlya vorov. Luchshe by razdaval ee pryamo
na doroge zhenshchinam i detyam.
Mnogie rodstvenniki samyh yaryh nedrugov Dudaeva voyuyut segodnya protiv
teh, kogo priveli v CHechnyu ih blizkie.
Vozvrashchaetsya dodudaevskaya vlast'. Vse zhelayushchie poluchit' dolzhnosti
sobirayutsya v centre goroda -- pered zdaniem pravitel'stva. CHechency govoryat:
u myasnoj lavki vsegda sobaki slonyayutsya.
Po ocenkam ochevidca, Gudermes zashchishchayut primerno 2 tysyachi chelovek. U nih
avtomaty, pulemety i granatomety. Vo vtornik tuda iz stanicy Petropavlovskoj
prodvinulos' 150 edinic bronetehniki i mnogo soldat. Oni stali zanimat'
pozicii -- ryt' okopy, vkapyvat' tehniku. Pered nimi na okraine goroda
okopalis' neskol'ko desyatkov chechencev. Oni veli sebya spokojno, budto nichego
ne vidyat. Rossijskie komandiry byli udivleny i podumali, chto tut kakoj-to
podvoh. A delo v bylo v tom, chto glavnye umel'cy iz chechencev otluchilis' s
pozicii kto kuda. CHto-to predprinimat' bez nih ostavshiesya ne reshalis'.
Strelyat' iz pulemeta, granatometa -- eto ne prosto nazhimat' na spuskovye
ustrojstva. K vecheru umel'cy vernulis' iz "samovolki", i bylo resheno udarit'
po armii izo vsego srazu. Kak tol'ko nachalas' strel'ba, vsya gruppirovka
snyalas' s pozicii i ostavlyaya mashiny, snaryazhenie i BMP, kotorye srazu,
estestvenno, ne zavelis', v besporyadke brosilas' obratno v Petropavlovskuyu.
Soldaty ne hotyat voevat'.[x]
Samolety letayut v tumannuyu pogodu i bombyat gornye sela. V yasnye dni
letat' boyatsya. Bombyat s bol'shoj vysoty.
Sredi rasstrelyannyh v Petropavlovske mirnyh zhitelej byli moi
odnosel'chane: Hushalaev Baj-Ali, Demhaev Sup'yan, Bedigov Vaha. |to byli
bezobidnye molodye muzhiki[x]. Oni vyrosli na moih glazah. Vaha, pravda, ostalsya
zhiv. Ih sbrosili v obryv, dumaya, chto vse mertvye, a on ochnulsya i vybralsya
ottuda. Ego imya Vaha oznachaet "zhivi". U Hushalaeva Baj-ali ostalos' shestero
detej, starshemu 11 let.
Nablyudal, kak soldaty fotografirovalis' u razbitogo prezidentskogo
dvorca. Na licah bylo napisano, chto delo proishodit pered Rejhstagom.
Do ostanovki "Neftyanka" prishel peshkom i prisel tam peredohnut'. Tut
pod®ehal avtobus. YA obradovanno vskochil v nego. Na Tashkalinskom perekrestke
nas ostanovili. Tam polukrugom stoyali soldaty. Odin iz nih pristavil stvol
avtomata k visku chechenca. |to byl nebol'shogo rosta hudoshchavyj paren', kak ya
ponyal, voditel' avtobusa, kotoryj tam stoyal. Odin soldat udaril ego kulakom
v uho, drugoj stal otkruchivat' to zhe samoe uho. Vse v avtobuse ohali, ahali,
bol'shinstvo v nem byli zhenshchiny. YA skazal, chto nado vsem vyjti, chtoby parnya
ne ubili, no voditel' ne otkryl dver', tak kak soldat s zhezlom mahnul emu,
chtoby proezzhal. Vse eto shlo ochen' bystro, kak kinokadry.
Iz moego sela priehala tetya Hazhar, privezla kuchu nepriyatnyh vestej.
Nevdaleke, v Vedeno, pri odnom nalete vertoletov pogiblo 11 chelovek i 16
bylo raneno. ZHenshchinu ubilo, a ee dvuhletnej devochke otorvalo nogi. Devochka
eshche zhiva, no vse zhelayut ej skorejshej smerti. Tam nahodyatsya vrachi iz
Mezhdunarodnogo krasnogo kresta, oni i lechat ee. V nashem sele, gde net i sta
dvorov, pogiblo uzhe dvadcat' sem' chelovek. Dobiralas' tetya na poputnoj. V
kolonne bylo chetyre mashiny. V SHali na nih naleteli vertolety. Lyudi vyskochili
iz mashin, stali pryatat'sya kto kuda. Tetya zabezhala v chej-to dvor i spustilas'
v podval. Vertolety strelyali s polchasa. Kogda oni uleteli, lyudi sobralis' u
mashin. Odnoj zhenshchiny ne bylo. Stali ee iskat' i nashli ubitoj v sosednem
dvore. Mezhdu SHali i Serzhen-yurtom ih eshche raz obstrelyali iz vertoletov. V
odnoj mashine byli otec, doch', dva syna i zhena odnogo iz nih. Vseh ubilo.
Iz goroda naselenie vytesnili v okrestnye sela, ottuda -- dal'she, eshche
dal'she, do samyh gor. Zagnav lyudej v gory, ustraivayut mesivo iz trupov.
Gornye seleniya sovershenno bezzashchitny. Lyudi iz nih tropami, po rechkam,
ushchel'yam begut v goroda, v nesushchestvuyushchij Groznyj.
Sobstvenno, selo Vedeno i Vedenskij rajon i est' "Ichkeriya", k nej eshche
otnositsya chast' Nazhaj-yurtovskogo rajona. "Ichkeriya" po-kumykski oznachaet
"vnutrennyaya zemlya". CHechency nikogda ne govorili "Ichkeriya". |to komu-to iz
poslesovetskoj vlasti prishlo v golovu nazvat' tak vsyu CHechnyu. Vse ishchut
zvuchnoe nazvanie: to "CHecheniya" -- nazovut, to "Ichkeriya". Kak deti. A CHechnya
-- ona i est' CHechnya: Nohchijche -- zhilishche chechencev. Odin skazhet glupost', a
drugoj povtoryaet ee, osteregayas', chto ego obvinyat v otsutstvii patriotizma,
esli ne budet etogo delat'.
Prihodil Imran, moj staryj tovarishch. Rodom on iz aula Guni. O gunoevcah
govoryat, chto oni proizoshli ot kazakov, i oni eto ne otricayut, Imran
zhurnalist, redaktor zhurnala "Stelaad"-Raduga. V svoe vremya redakciya etogo
zhurnala byla centrom obshchestvennoj mysli CHechni. My tam sobiralis' ezhednevno.
V Groznyj Imran probiralsya cherez Kurchali i videl tam 17 tel pogibshih v SHalyah
rebyat. Ih koleni byli oputany provolokoj. Oni dogovorilis' ne otstupat' i,
svyazav sebya s drug drugom, srazhalis' do poslednego. |to davnyaya tradiciya,
shamileskih vremen. Svyazannym stroem chechency hodili s kinzhalami na shtyki.
Imran znaet, kto kuda smylsya, kto na kakuyu dolzhnost' ustroilsya pri
posledudaevskoj vlasti. Rasskazal chechenskuyu pritchu: "Byvaet vremya, kogda
tebe kazhetsya, chto tvoj otec znaet vse, potom prihodit vremya, kogda kazhetsya,
chto ty znaesh' stol'ko zhe, skol'ko i otec, potom prihodit period, kogda
dumaesh', chto znaesh' bol'she otca, -- i, nakonec, uznaesh', chto ni ty, ni tvoj
otec nichego ne znali".
Po gorodu brodit mnogo p'yanyh i obkurennyh soldat. Pridirayutsya k
prohozhim, glumyatsya: "Pochemu ty chernyj? " "Pochemu ne brityj?" "Ty zamuzhnyaya?"
"Tvoj muzh mozhet?"
Redko uvidish' chechenca, slomlennogo gorem i eshche rezhe -- ne slomlennogo
vdrug svalivshimsya na nego bogatstvom, neozhidannym schast'em. My horosho derzhim
udary sud'by, no ploho podgotovleny k ee laskam.
Samolety, zveno za zvenom, letyat v storonu Bamuta, k ocherednoj celi
posle Samashek. Tam budet, navernoe, inache. Bamut nikto ne pokinet, za nego
budut srazhat'sya, i ego ne prosto vzyat', a kogda ego voz'mut i postavyat tam
garnizon, on rastaet, kak sneg pod solncem. V Samashkah chechenskih boevikov ne
bylo, tol'ko neskol'ko chelovek. V Bamut, konechno, "stekutsya tolpy molodcev
iz gor Ichkerii dalekoj"
Nevooruzhennym glazom vidno, chto soldaty nikem ne upravlyayutsya. Oni hodyat
po domam, razgulivayut po bazaram, b'yut, kradut, izymayut, torguyut, menyayutsya,
uzhe avtomaty predlagayut. Mestnye parni otvodyat ih za zakoulki i -- ili
pokupayut ili otbirayut, eto uzh kak poluchitsya. Na soldatah uzhe i odezhda ne
voennaya, a kombinirovannaya. U Denilbeka pryamo iz zagona soldaty uveli dvuh
baranov. U starika, chto zhivet vyshe nas, -- srazu 12. Skazali: "Starik, ty
staryj, tebe myaso vredno kushat', esh' svoj chechenskij churek"
V Moskve sporyat o chisle ubityh v Samashkah. Odni govoryat: sem'sot,
drugie -- pyat'sot, tret'i -- dvesti. No priehal samyj luchshij
"buhgalter-revizor" Gosudarstvennoj dumy Govoruhin i vseh uspokoil, soobshchiv,
chto ubito 30 i to -- v rukopashnoj shvatke, i nechego iz pustyaka podnimat'
shum. Vse, krome nego, mogily vrut, svezhie eshche, a Govoruhin prav, vse dolzhno
byt', kak on "govoruhit". |ti mogily, kotoryh za sotnyu, dolzhno byt', vyryty
tak, ot nechego delat'...
ZHil v Urus-Martane chelovek po imeni Danga. |to byl krupnogo
teloslozheniya muzhchina let soroka. YA ego videl, on byl svetlovolosym, chut' li
ne ryzhim. CHelovek on byl blazhennyj. Uslyshav o Samashkah i chto tam budut
pohorony zhertv, Danga poshel tuda. Iz Urus- Martana v Samashki kilometrov 25,
pozhaluj. Pervyj post ego propustil, vtoroj, chto u v®ezda v selo, ostanovil.
Danga treboval, chtoby ego propustili. Togda soldaty stali ego izbivat',
vtykali emu igolki pod nogti, govorya, chto on pritvoryaetsya sumasshedshim. Danga
krichal: Allah Akbar! (Allah Velik). |to privodilo istyazatelej v eshche bol'shuyu
yarost', i oni zamuchili Danga do smerti... YA popal v Urus- Martan v den'
pohoron Dangi. Horonit' ego vyshli vse: i star, i mlad, i zhenshchiny, kotorye
obychno v pohoronnoj processii ne uchastvuyut. Kladbishche v Urus-Martane daleko
za selom, no pokojnika provozhala zhivaya reka iz desyatkov tysyach chelovek.
Kazhdyj hotel kosnut'sya nosilok, na kotorom lezhal muchenik. Kogda on shel v
Samashki, ego vstretili neskol'ko muzhchin i sprosili: "Kuda idesh'?" Govoryat,
Dangi otvetil, chto segodnya on idet na pohorony v Samashki, no zavtra budut
ego pohorony, chtob oni prishli obyazatel'no.
Vchera poyavilsya Zelimhan, staryj moj drug, komp'yutershchik. Da, on byl
togda v Samashkah. Tam nahodilsya otryad chechenskih boevikov. Mezhdu soldatami i
etim otryadom proizoshel boj. Russkie, ponesya poteri, otstupili i skazali
starikam, chto sotrut selo s lica zemli artilleriej, esli oni ne vyprovodyat
boevikov. V podtverzhdeniya nanesli artudar po lesu bliz sela. V konce --
koncov stariki ugovorili boevikov, i te neohotno ushli. Togda voennye
potrebovali ot samashkincev sdat' oruzhie i nazvali kolichestvo: 264 avtomata.
ZHiteli sdali snachala 5 avtomatov, a potom eshche 6. SHestnadcat' chelovek svoi
avtomaty ne sdali, a bol'she lyudej s oruzhiem v sele ne bylo. CHast' zhitelej,
chuvstvuya neladnoe, ushlo v sosednij Sernovodsk. Voennye vorvalis' v selo,
kotoroe, izbavivshis' ot boevikov, schitalo sebya uzhe v bezopasnosti. Soldaty
stali ubivat' zhitelej. Teh, kto pryatalsya v podvalah, zabrasyvali granatami i
podzhigali ognemetami. Vidya takoe, te, u kogo ostalis' avtomaty, 16 chelovek,
stali soprotivlyat'sya. Krome nih, v sele okazalis' eshche mestnyj boevik,
ostavshijsya nochevat', i odin "krutoj paren'" iz Molochnogo sovhoza, tozhe
ostavshijsya perenochevat' po puti domoj. U parnya byl soboj granatomet, kotorym
on nanes protivniku bol'shoj uron, -- podbil samyj sovremennyj, s kakoj-to
dopolnitel'noj bronej, tank. Kogda u nego nichego ne poluchilos' so strel'boj
po gorizontali, on zabralsya na kryshu doma i unichtozhil etu mahinu vystrelom
sverhu. Boevik iz sela Samashki byl ubit. Paren' s granatometom, kogda u nego
konchilsya boezapas, ushel. Ushli i te 16 chelovek s avtomatami, kogda u nih
konchilis' patrony. Ubity tam byli nevooruzhennye lyudi: zhenshchiny, deti,
stariki, devushki, vsego 241 chelovek. Eshche 11 chelovek byli ubity do napadeniya
na selo, vo vremya artobstrela. Est' spisok vseh ubityh.
Mal'chik v gorah ochen' pugalsya, kogda poyavlyalis' samolety i bombili.
Roditeli povesili emu na sheyu talisman s zagovorom ot ispuga. Kogda posle
etogo poyavilis' samolety i stali bombit', mal'chika sprosili: " Teper' tebe
strashno? " -- "Mne strashno, a emu ne strashno", -- otvetil tot, ukazyvaya na
svoj talisman.
Osen' 1999
V Groznom nahoditsya chechenskij pisatel' Sultan YAshurkaev, avtor knigi
"YAh", kotoruyu vpervye obnarodovala nasha radiostanciya. Kniga predstavlyala
soboj dnevnik, kotoryj avtor vel v Groznom v pervye dni i nedeli predydushchej
chechenskoj vojny. Predstavlyaem vam stranicu iz novogo "Groznenskogo dnevnika"
Sultana YAshurkaeva:
Novyj "Groznenskij dnevnik"
Groznyj -- osazhdennyj gorod. Kak i polozheno v takih sluchayah, v gorode
net vody, gaza, sveta, svyazi s vneshnim mirom i mnozhestva drugih veshchej. Vodu
-- zhidkuyu rzhavchinu berut iz otopitel'nyh batarej, kotorye teper' ni k chemu,
edu gotovyat, razvodya ogon' pryamo vo dvorah, a svet i ne obyazatel'no nuzhen --
posle neskol'kih nochej v temnote chelovek privykaet k nej i mozhet sovershat'
svoi dela i bez sveta, tem bolee, chto del osobyh i net, a imeyushchiesya zachastuyu
i sami temnye. Poskol'ku kazhdomu nado dozhit' vsego lish' do smerti, na
kotoruyu on obrechen, nekotorye procedury lichnoj gigieny tozhe ne osobo nuzhny.
Kto budet trebovat' ot mertveca belozuboj ulybki? Vse, strogo sleduya
rekomendaciyam drevnego filosofa, lozhatsya i vstayut v tom zhe, v chem hodyat
dnem. I voobshche vse svoe imeyut pri sebe.
Tak kak rossijskoe radio povtoryaet, chto vse poryadochnye chechency iz CHechni
bezhali, -- ostalis', mol, odni bandity i ih sem'i, to mnogie s takim
statusom smirilis'. Rezko upala cena zhizni, i te, kto eshche vchera byl v
otchayanii ot bezyshodnosti polozheniya, segodnya vyglyadyat obyknovenno, dazhe
budnichno. Vopreki tomu, chto pereda£t Moskva, bezhencami stali ne samye
bespomoshchnye i bezzashchitnye lyudi, -- bezhencami stali te, kto vse zhe mog
oplatit' proezd hotya by do Ingushetii ili imel svoj transport. A tut ostalis'
odni "bandity", u kotoryh ni grosha za dushoj. No malen'kaya Ingushetiya ne mozhet
stat' dobroj tetej dlya vseh, i mnogie vynuzhdeny vozvrashchat'sya -- s tverdoj
reshimost'yu umeret' pod kryshej doma svoego otpetymi "banditami", chem na chuzhih
zadvorkah v ozhidanii gumanitarnoj pomoshchi.
Produkty pitaniya v gorode tayut i, sledovatel'no, dorozhayut. No huda bez
dobra ne byvaet -- rossijskie bombardirovshchiki ne tol'ko bombyat i ubivayut, no
i nadolgo otbivayut appetit. Mnogie govoryat, chto ne eli neskol'ko dnej i ne
hochetsya. Na bazare, stavshim ne takim uzhe mnogolyudnym, inostranka, kotoruyu
odni schitali anglijskoj korrespondentkoj, drugie -- rossijskoj shpionkoj,
voshishchalas' nevozmutimost'yu torgovcev, kotorye, lenivymi vzorami provozhaya
stremitel'nyh shturmovikov, pohozhih na gigantskih lastochek, sporili ob ih
letno-tehnicheskih harakteristikah i po kakomu "skopleniyu terroristov" te
nanesut na etot raz "tochechnyj udar". Korrespondentka sovsem ploho vladela
russkim i ochen' horosho -- svoimi tugimi bedrami, vtisnutymi v vycvetshie, no
vse eshche krepkie dzhinsy, na chto ne mog ne obratit' vnimanie ne osobo
vospitannyj "element". Odin dazhe pozvolil sebe famil'yarno obnyat'
predstavitel'nicu "chetvertoj vlasti". Ta v vostorge sprosila ego: "Vy menya
pohishchat'"? "|lement" ispuganno otpustil ee i otstupil na zadnij plan.
Nemnogochislennye inostrannye korrespondenty, priehavshie
zasvidetel'stvovat' predstoyashchuyu "gibel' Pompei", nikak ne mogut opredelit',
gde v nastoyashchee vremya nahodyatsya rossijskie vojska: poselok Goragorsk,
naprimer, raspolozhennyj v 40 km ot Groznogo, otodvinuli ot nego na 70 km.
Bazar diktoval -- korrespondenty zapisyvali: ot Groznogo do Goragorska -- 40
km, do Bamuta -- 60, Mozdoka -- 115, Pyatigorka -- 300 km, Tbilisi -- 300,
Baku -- 600, Mahachkaly -- 180 km, Gudermesa -- 38 km. A ot rossijskogo
prezidenta do chechenskogo -- 2200 km.
Kvartirnye vory, pochuvstvovav "sezon ohoty", dnem mertvecki spyat, a
noch'yu obchishchayut groznenskie kvartiry moskovskih chechencev, kotorye prosyat
prem'era Putina i ministra oborony Sergeeva nemedlenno vzyat' Groznyj.
Po mere ischeznoveniya v gorode nuzhnyh veshchej, rezko usililos'
proizvodstvo sluhov. Kto-to sam videl, kak Aushev dal poshchechinu Putinu, drugoj
-- kak na mitinge raduevcev vystupal Bin Laden. |tot Laden, bud' on ne
laden, budto by obeshchal otkryt' na kazhdogo chechenca schet v "Banke N'yu-Jorka".
Nekotorye lichno videli faks ot generala Dudaeva, kotoryj vernetsya v CHechnyu na
dnyah, chtoby vozglavit' nachatoe im delo.
Mir, kazhetsya nam otsyuda, ne znaet o toj gumanitarnoj katastrofe,
kotoraya tvoritsya v samom Groznom. Govoryat tol'ko o toj, chto v Ingushetii.
Bitva za Groznyj budet strashnaya!
oktyabr' 1999
Last-modified: Mon, 15 Jan 2001 09:21:31 GMT