ne po ego hoten'yu, a samo soboyu, po zakonam prirody. Sledstvenno, eti zakony prirody stoit tol'ko otkryt', i uzh za postupki svoi chelovek otvechat' ne budet i zhit' emu budet chrezvychajno legko. Vse postupki chelovecheskie, samo soboyu, budut raschisleny togda po etim zakonam, matematicheski, vrode tablicy logarifmov, do 108 000, i zaneseny v kalendar'; ili eshche luchshe togo, poyavyatsya nekotorye blagonamerennye izdaniya, vrode tepereshnih enciklopedicheskih leksikonov, v kotoryh vse budet tak tochno ischisleno i oboznacheno, chto na svete uzhe ne budet bolee ni postupkov, ni priklyuchenij. Togda-to, - eto vse vy govorite, - nastanut novye ekonomicheskie otnosheniya, sovsem uzh gotovye i tozhe vychislennye s matematicheskoyu tochnost'yu, tak chto v odin mig ischeznut vsevozmozhnye voprosy, sobstvenno potomu, chto na nih poluchatsya vsevozmozhnye otvety. Togda vystroitsya hrustal'nyj dvorec. Togda... Hu, odnim slovom, togda priletit ptica Kagan. Konechno, nikak nel'zya garantirovat' (eto uzh ya teper' govoryu), chto togda ne budet, naprimer, uzhasno skuchno (potomu chto chto zh i delat'-to, kogda vse budet raschisleno po tablichke), zato vse budet chrezvychajno blagorazumno. Konechno, ot skuki chego ne vydumaesh'! Ved' i zolotye bulavki ot skuki vtykayutsya, no eto by vse nichego. Skverno to (eto opyat'-taki ya govoryu), chto chego dobrogo, pozhaluj, i zolotym bulavkam togda obraduyutsya. Ved' glup chelovek, glup fenomenal'no. To est' on hot' i vovse ne glup, no uzh zato neblagodaren tak, chto poiskat' drugogo, tak ne najti. Ved' ya, naprimer, niskol'ko ne udivlyus', esli vdrug ni s togo ni s sego sredi vseobshchego budushchego blagorazumiya vozniknet kakoj-nibud' dzhentl'men s neblagorodnoj ili, luchshe skazat', s retrogradnoj i nasmeshlivoyu fizionomiej, upret ruki v boki i skazhet nam vsem: a chto, gospoda, ne stolknut' li nam vse eto blagorazumie s odnogo razu, nogoj, prahom, edinstvenno s toyu cel'yu, chtob vse eti logarifmy otpravilis' k chertu i chtob nam opyat' po svoej glupoj vole pozhit'! |to by eshche nichego, no obidno to, chto ved' nepremenno posledovatelej najdet: tak chelovek ustroen. I vse eto ot samoj pustejshej prichiny, ob kotoroj by, kazhetsya, i upominat' ne stoit: imenno ottogo, chto chelovek, vsegda i vezde, kto by on ni byl, lyubil dejstvovat' tak, kak hotel, a vovse ne tak, kak povelevali emu razum i vygoda; hotet' zhe mozhno i protiv sobstvennoj vygody, a inogda i polozhitel'no dolzhno (eto uzh moya ideya). Svoe sobstvennoe, vol'noe i svobodnoe hoten'e, svoj sobstvennyj, hotya by samyj dikij kapriz, svoya fantaziya, razdrazhennaya inogda hot' by dazhe do sumasshestviya, - vot eto-to vse i est' ta samaya, propushchennaya, samaya vygodnaya vygoda, kotoraya ni pod kakuyu klassifikaciyu ne podhodit i ot kotoroj vse sistemy i teorii postoyanno razletayutsya k chertu. I s chego eto vzyali vse eti mudrecy, chto cheloveku nado kakogo-to normal'nogo, kakogo-to dobrodetel'nogo hoteniya? S chego eto nepremenno voobrazili oni, chto cheloveku nado nepremenno blagorazumno vygodnogo hoten'ya? CHeloveku nado - odnogo tol'ko samostoyatel'nogo hoten'ya, chego by eta samostoyatel'nost' ni stoila i k chemu by ni privela. Hu i hoten'e ved' chert znaet... VIII - Ha-ha-ha! da ved' hoten'ya-to, v sushchnosti, esli hotite, i net! - preryvaete vy s hohotom. - Hauka dazhe o syu poru do togo uspela razanatomirovat' cheloveka, chto uzh ya teper' nam izvestno, chto hoten'e i tak nazyvaemaya svobodnaya volya est' ne chto inoe, kak... - Postojte, gospoda, ya i sam tak nachat' hotel. YA, priznayus', dazhe ispugalsya. YA tol'ko chto hotel bylo prokrichat', chto hoten'e ved' chert znaet ot chego zavisit i chto eto, pozhaluj, i slava bogu, da vspomnil pro nauku-to i... oselsya. A vy tut i zagovorili. Ved' v samom dele, nu, esli vpravdu najdut kogda-nibud' formulu vseh nashih hotenij i kaprizov, to est' ot chego oni zavisyat, po kakim imenno zakonam proishodyat, kak imenno rasprostranyayutsya, kuda stremyatsya v takom-to i v takom-to sluchae i proch., i proch., to est' nastoyashchuyu matematicheskuyu formulu, - tak ved' togda chelovek totchas zhe, pozhaluj, i perestanet hotet', da eshche, pozhaluj, i naverno perestanet. Hu chto za ohota hotet' po tablichke? Malo togo: totchas zhe obratitsya on iz cheloveka v organnyj shtiftik ili vrode togo; potomu, chto zhe takoe chelovek bez zhelanij, bez voli i bez hotenij, kak ne shtiftik v organnom vale? Kak vy dumaete? Soschitaem veroyatnosti, - mozhet eto sluchit'sya ili net? - Gm... - reshaete vy, - nashi hoten'ya bol'sheyu chastiyu byvayut oshibochny ot oshibochnogo vzglyada na nashi vygody. My potomu i hotim inogda chistogo vzdoru, chto v etom vzdore vidim, po gluposti nashej, legchajshuyu dorogu k dostizheniyu kakoj-nibud' zaranee predpolozhennoj vygody. Hu, a kogda vse eto budet rastolkovano, raschisleno na bumazhke (chto ochen' vozmozhno, potomu chto gnusno zhe i bessmyslenno zaranee verit', chto inyh zakonov prirody chelovek nikogda ne uznaet), to togda, razumeetsya, ne budet tak nazyvaemyh zhelanij. Ved' esli hoten'e staknetsya kogda-nibud' sovershenno s rassudkom, tak ved' uzh my budem togda rassuzhdat', a ne hotet' sobstvenno potomu, chto ved' nel'zya zhe, naprimer, sohranyaya rassudok, hotet' bessmyslicy i takim obrazom zaznamo idti protiv rassudka i zhelat' sebe vrednogo... A tak kak vse hoten'ya i rassuzhdeniya mogut byt' dejstvitel'no vychisleny, potomu chto kogda-nibud' otkroyut zhe zakony tak nazyvaemoj nashej svobodnoj voli, to, stalo byt', i, krome shutok, mozhet ustroit'sya chto-nibud' vrode tablichki, tak chto my i dejstvitel'no hotet' budem po etoj tablichke. Ved' esli mne, naprimer, kogda-nibud', raschislyat i dokazhut, chto esli ya pokazal takomu-to kukish, tak imenno potomu, chto ne mog ne pokazat' i chto nepremenno takim-to pal'cem dolzhen byl ego pokazat', tak chto zhe togda vo mne svobodnogo-to ostanetsya, osobenno esli ya uchenyj i gde-nibud' kurs nauk konchil? Ved' ya togda vpered vsyu moyu zhizn' na tridcat' let rasschitat' mogu; odnim slovom, esli i ustroitsya eto, tak ved' nam uzh nechego budet delat'; vse ravno nado budet prinyat'. Da i voobshche my dolzhny, ne ustavaya, povtoryat' sebe, chto nepremenno v takuyu-to minutu i v takih-to obstoyatel'stvah priroda nas ne sprashivaetsya; chto nuzhno prinimat' ee tak, kak ona est', a ne tak, kak my fantaziruem, i esli my dejstvitel'no stremimsya k tablichke i k kalendaryu, nu, i... nu hot' by dazhe i k retorte, to chto zhe delat', nado prinyat' i retortu! ne to ona sama, bez vas primetsya... - Da-s, no vot tut-to dlya menya i zapyataya! Gospoda, vy menya izvinite, chto ya zafilosofstvovalsya; tut sorok let podpol'ya! pozvol'te pofantazirovat'. Vidite li-s: rassudok, gospoda, est' veshch' horoshaya, eto bessporno, no rassudok est' tol'ko rassudok i udovletvoryaet tol'ko rassudochnoj sposobnosti cheloveka, a hoten'e est' proyavlenie vsej zhizni, to est' vsej chelovecheskoj zhizni, i s rassudkom, i so vsemi pochesyvaniyami. I hot' zhizn' nasha v etom proyavlenii vyhodit zachastuyu dryanco, no vse-taki zhizn', a ne odno tol'ko izvlechenie kvadratnogo kornya. Ved' ya, naprimer, sovershenno estestvenno hochu zhit' dlya togo, chtob udovletvorit' vsej moej sposobnosti zhit', a ne dlya togo, chtob udovletvorit' odnoj tol'ko moej rassudochnoj sposobnosti, to est' kakoj-nibud' odnoj dvadcatoj doli vsej moej sposobnosti zhit'. CHto znaet rassudok? Rassudok znaet tol'ko to, chto uspel uznat' (inogo, pozhaluj, i nikogda ne uznaet; eto hot' i ne uteshenie, no otchego zhe etogo i ne vyskazat'?), a natura chelovecheskaya dejstvuet vsya celikom, vsem, chto v nej est', soznatel'no i bessoznatel'no, i hot' vret, da zhivet. YA podozrevayu, gospoda, chto vy smotrite na menya s sozhaleniem; vy povtoryaete mne, chto ne mozhet prosveshchennyj i razvitoj chelovek, odnim slovom, takoj, kakim budet budushchij chelovek, zaznamo zahotet' chego-nibud' dlya sebya nevygodnogo, chto eto matematika. Sovershenno soglasen, dejstvitel'no matematika. Ho povtoryayu vam v sotyj raz, est' odin tol'ko sluchaj, tol'ko odin, kogda chelovek mozhet narochno, soznatel'no pozhelat' sebe dazhe vrednogo, glupogo, dazhe glupejshego, a imenno: chtob imet' pravo pozhelat' sebe dazhe i glupejshego i ne byt' svyazannym obyazannost'yu zhelat' sebe odnogo tol'ko umnogo. Ved' eto glupejshee, ved' eto svoj kapriz, i v samom dele, gospoda, mozhet byt' vsego vygodnee dlya nashego brata iz vsego, chto est' na zemle, osobenno v inyh sluchayah. A v chastnosti, mozhet byt' vygodnee vseh vygod dazhe i v takom sluchae, esli prinosit nam yavnyj vred i protivorechit samym zdravym zaklyucheniyam nashego rassudka o vygodah, potomu chto vo vsyakom sluchae sohranyaet nam samoe glavnoe i samoe dorogoe, to est' nashu lichnost' i nashu individual'nost'. Inye vot utverzhdayut, chto eto i v samom dele vsego dlya cheloveka dorozhe; hoten'e, konechno, mozhet, esli hochet, i shodit'sya s rassudkom, osobenno esli ne zloupotreblyat' etim, a pol'zovat'sya umerenno; eto i polezno i dazhe inogda pohval'no. Ho hoten'e ochen' chasto i dazhe bol'sheyu chastiyu sovershenno i upryamo raznoglasit s rassudkom i... i... i znaete li, chto i eto polezno i dazhe inogda ochen' pohval'no? Gospoda, polozhim, chto chelovek ne glup. (Dejstvitel'no, ved' nikak nel'zya etogo skazat' pro nego, hot' by po tomu odnomu, chto esli uzh on budet glup, tak ved' kto zhe togda budet umen?) Ho esli i ne glup, to vse-taki chudovishchno neblagodaren! Heblagodaren fenomenal'no. YA dazhe dumayu, chto samoe luchshee opredelenie cheloveka - eto: sushchestvo na dvuh nogah i neblagodarnoe. Ho eto eshche ne vse; eto eshche ne glavnyj nedostatok ego; glavnejshij nedostatok ego - eto postoyannoe neblagonravie, postoyannoe, nachinaya ot Vsemirnogo potopa do SHlezvig-Gol'shtejnskogo perioda sudeb chelovecheskih. Heblagonravie, a sledstvenno, i neblagorazumie; ibo davno izvestno, chto neblagorazumie ne inache proishodit, kak ot neblagonraviya. Poprobujte zhe bros'te vzglyad na istoriyu chelovechestva; nu, chto vy uvidite ? Velichestvenno? Pozhaluj, hot' i velichestvenno; uzh odin koloss Rodosskij, naprimer, chego stoit! Hedarom zhe g-n Anaevskij svidetel'stvuet o nem, chto odni govoryat, budto on est' proizvedenie ruk chelovecheskih; drugie zhe utverzhdayut, chto on sozdan samoyu prirodoyu. Pestro? Pozhaluj, hot' i pestro; razobrat' tol'ko vo vse veka i u vseh narodov odni paradnye mundiry na voennyh i statskih - uzh odno eto chego stoit, a s vicmundirami i sovsem mozhno nogu slomat'; ni odin istorik ne ustoit. Odnoobrazno? Hu, pozhaluj, i odnoobrazno: derutsya da derutsya, i teper' derutsya, i prezhde dralis', i posle dralis', - soglasites', chto eto dazhe uzh slishkom odnoobrazno. Odnim slovom, vse mozhno skazat' o vsemirnoj istorii, vse, chto tol'ko samomu rasstroennomu voobrazheniyu v golovu mozhet prijti. Odnogo tol'ko nel'zya skazat', - chto blagorazumno. Ha pervom slove poperhnetes'. I dazhe vot kakaya tut shtuka pominutno vstrechaetsya: postoyanno ved' yavlyayutsya v zhizni takie blagonravnye i blagorazumnye lyudi, takie mudrecy i lyubiteli roda chelovecheskogo, kotorye imenno zadayut sebe cel'yu vsyu zhizn' vesti sebya kak mozhno blagonravnee i blagorazumnee, tak skazat', svetit' soboj blizhnim, sobstvenno dlya togo, chtob dokazat' im, chto dejstvitel'no mozhno na svete prozhit' i blagonravno, i blagorazumno. I chto zh? Izvestno, mnogie iz etih lyubitelej, rano li, pozdno li, pod konec zhizni izmenyali sebe, proizvedya kakoj-nibud' anekdot, inogda dazhe iz samyh neprilichnejshih. Teper' vas sproshu: chego zhe mozhno ozhidat' ot cheloveka kak ot sushchestva, odarennogo takimi strannymi kachestvami? Da osyp'te ego vsemi zemnymi blagami, utopite v schast'e sovsem s golovoj, tak, chtoby tol'ko puzyr'ki vskakivali na poverhnosti schast'ya, kak na vode; dajte emu takoe ekonomicheskoe dovol'stvo, chtob emu sovsem uzh nichego bol'she ne ostavalos' delat', krome kak spat', kushat' pryaniki i hlopotat' o neprekrashchenii vsemirnoj istorii, - tak on vam i tut, chelovek-to, i tut, iz odnoj neblagodarnosti, iz odnogo paskvilya merzost' sdelaet. Risknet dazhe pryanikami i narochno pozhelaet samogo pagubnogo vzdora, samoj neekonomicheskoj bessmyslicy, edinstvenno dlya togo, chtoby ko vsemu etomu polozhitel'nomu blagorazumiyu primeshat' svoj pagubnyj fantasticheskij element. Imenno svoi fantasticheskie mechty, svoyu poshlejshuyu glupost' pozhelaet uderzhat' za soboj edinstvenno dlya togo, chtob samomu sebe podtverdit' (tochno eto tak uzh ochen' neobhodimo), chto lyudi vse eshche lyudi, a ne fortep'yannye klavishi, na kotoryh hot' i igrayut sami zakony prirody sobstvennoruchno, no grozyat do togo doigrat'sya, chto uzh mimo kalendarya i zahotet' nichego nel'zya budet. Da ved' malo togo: dazhe v tom sluchae, esli on dejstvitel'no by okazalsya fortep'yannoj klavishej, esli b eto dokazat' emu dazhe estestvennymi naukami i matematicheski, tak i tut ne obrazumitsya, a narochno naprotiv chto-nibud' sdelaet, edinstvenno iz odnoj neblagodarnosti; sobstvenno chtob nastoyat' na svoem. A v tom sluchae, esli sredstv u nego ne okazhetsya, - vydumaet razrushenie i haos, vydumaet raznye stradaniya i nastoit-taki na svoem! Proklyatie pustit po svetu, a tak kak proklinat' mozhet tol'ko odin chelovek (eto uzh ego privilegiya, glavnejshim obrazom otlichayushchaya ego ot drugih zhivotnyh), tak ved' on, pozhaluj, odnim proklyatiem dostignet svoego, to est' dejstvitel'no ubeditsya, chto on chelovek, a ne fortep'yannaya klavisha! Esli vy skazhete, chto i eto vse mozhno rasschitat' po tablichke, i haos, i mrak, i proklyatie, tak uzh odna vozmozhnost' predvaritel'nogo rascheta vse ostanovit i rassudok voz'met svoe, - tak chelovek narochno sumasshedshim na etot sluchaj sdelaetsya, chtob ne imet' rassudka i nastoyat' na svoem! YA veryu v eto, ya otvechayu za eto, potomu chto ved' vse delo-to chelovecheskoe, kazhetsya, i dejstvitel'no v tom tol'ko i sostoit, chtob chelovek pominutno dokazyval sebe, chto on chelovek, a ne shtiftik! hot' svoimi bokami, da dokazyval; hot' trogloditstvom, da dokazyval. A posle etogo kak ne sogreshit', ne pohvalit', chto etogo eshche net i chto hoten'e pokamest eshche chert znaet ot chego zavisit... Vy krichite mne (esli tol'ko eshche udostoite menya vashim krikom), chto ved' tut nikto s menya voli ne snimaet; chto tut tol'ko i hlopochut kak-nibud' tak ustroit', chtob volya moya sama, svoej sobstvennoj volej, sovpadala s moimi normal'nymi interesami, s zakonami prirody i s arifmetikoj. - |h, gospoda, kakaya uzh tut svoya volya budet, kogda delo dohodit do tablichki i do arifmetiki, kogda budet odno tol'ko dvazhdy dva chetyre v hodu? Dvazhdy dva i bez moej voli chetyre budet. Takaya li svoya volya byvaet! IX Gospoda, ya, konechno, shuchu, i sam znayu, chto neudachno shuchu, no ved' i nel'zya zhe vse prinimat' za shutku. YA, mozhet byt', skrypya zubami shuchu. Gospoda, menya muchat voprosy; razreshite ih mne. Vot vy, naprimer, cheloveka ot staryh privychek hotite otuchit' i volyu ego ispravit', soobrazno s trebovaniyami nauki i zdravogo smysla. Ho pochemu vy znaete, chto cheloveka ne tol'ko mozhno, no i nuzhno tak peredelyvat'? iz chego vy zaklyuchaete, chto hoten'yu chelovecheskomu tak neobhodimo nado ispravit'sya? Odnim slovom, pochemu vy znaete, chto takoe ispravlenie dejstvitel'no prineset cheloveku vygodu? I, esli uzh vse govorit', pochemu vy tak naverno ubezhdeny, chto ne idti protiv nastoyashchih, normal'nyh vygod, garantirovannyh dovodami razuma i arifmetikoj, dejstvitel'no dlya cheloveka vsegda vygodno i est' zakon dlya vsego chelovechestva? Ved' eto pokamest eshche tol'ko odno vashe predpolozhenie. Polozhim, chto eto zakon logiki, no, mozhet byt', vovse ne chelovechestva. Vy, mozhet byt', dumaete, gospoda, chto ya sumasshedshij? Pozvol'te ogovorit'sya. YA soglasen: chelovek est' zhivotnoe, po preimushchestvu sozidayushchee, prinuzhdennoe stremit'sya k celi soznatel'no i zanimat'sya inzhenernym iskusstvom, to est' vechno i bespreryvno dorogu sebe prokladyvat' hotya kuda by to ni bylo. Ho vot imenno potomu-to, mozhet byt', emu i hochetsya inogda vil'nut' v storonu, chto on prisuzhden probivat' etu dorogu, da eshche, pozhaluj, potomu, chto kak ni glup neposredstvennyj deyatel' voobshche, no vse-taki emu inogda prihodit na mysl', chto doroga-to, okazyvaetsya, pochti vsegda idet kuda by to ni bylo i chto glavnoe delo ne v tom, kuda ona idet, a v tom, chtob ona tol'ko shla i chtob blagonravnoe ditya, prenebregaya inzhenernym iskusstvom, ne predavalos' gubitel'noj prazdnosti, kotoraya, kak izvestno, est' mat' vseh porokov. CHelovek lyubit sozidat' i dorogi prokladyvat', eto bessporno. Ho otchego zhe on do strasti lyubit tozhe razrushenie i haos? Vot eto skazhite-ka! Ho ob etom mne samomu hochetsya zayavit' dva slova osobo. He potomu li, mozhet byt', on tak lyubit razrushenie i haos (ved' eto bessporno, chto on inogda ochen' lyubit, eto uzh tak), chto sam instinktivno boitsya dostignut' celi i dovershit' sozidaemoe zdanie? Pochem vy znaete, mozhet byt', on zdanie-to lyubit tol'ko izdali, a otnyud' ne vblizi; mozhet byt', on tol'ko lyubit sozidat' ego, a ne zhit' v nem, predostavlyaya ego potom aux animaux domestiques*, kak-to murav'yam, baranam i proch., i proch. Vot murav'i sovershenno drugogo vkusa. U nih est' odno udivitel'noe zdanie v etom zhe rode, naveki nerushimoe, - muravejnik. S muravejnika dostopochtennye murav'i nachali, muravejnikom, naverno, i konchat, chto prinosit bol'shuyu chest' ih postoyanstvu i polozhitel'nosti. Ho chelovek sushchestvo legkomyslennoe i neblagovidnoe i, mozhet byt', podobno shahmatnomu igroku, lyubit tol'ko odin process dostizheniya celi, a ne samuyu cel'. I kto znaet (poruchit'sya nel'zya), mozhet byt', chto i vsya-to cel' na zemle, k kotoroj chelovechestvo stremitsya, tol'ko i zaklyuchaetsya v odnoj etoj bespreryvnosti processa dostizheniya, inache skazat' v samoj zhizni, a ne sobstvenno v celi, kotoraya, razumeetsya, dolzhna byt' ne inoe chto, kak dvazhdy dva chetyre, to est' formula, a ved' dvazhdy dva chetyre est' uzhe ne zhizn', gospoda, a nachalo smerti. Po krajnej mere chelovek vsegda kak-to boyalsya etogo dvazhdy dva chetyre, a ya i teper' boyus'. Polozhim, chelovek tol'ko i delaet, chto otyskivaet eti dvazhdy dva chetyre, okeany pereplyvaet, zhizn'yu zhertvuet v etom otyskivanii, no otyskat', dejstvitel'no najti, - ej-bogu, kak-to boitsya. Ved' on chuvstvuet, chto kak najdet, tak uzh nechego budet togda otyskivat'. Rabotniki, konchiv rabotu, po krajnej mere den'gi poluchat, v kabachok pojdut, potom v chast' popadut, - nu vot i zanyatiya na nedelyu. A chelovek kuda pojdet? Po krajnej mere kazhdyj raz zamechaetsya v nem chto-to nelovkoe pri dostizhenii podobnyh celej. Dostizhenie on lyubit, a dostignut' uzh i ne sovsem, i eto, konechno, uzhasno smeshno. Odnim slovom, chelovek ustroen komicheski; vo vsem etom, ochevidno, zaklyuchaetsya kalambur. Ho dvazhdy dva chetyre - vse-taki veshch' prenesnosnaya. Dvazhdy dva chetyre - ved' eto, po moemu mneniyu, tol'ko nahal'stvo-s. Dvazhdy dva chetyre smotrit fertom, stoit poperek vashej dorogi ruki v boki i plyuetsya. YA soglasen, chto dvazhdy dva chetyre - prevoshodnaya veshch'; no esli uzhe vse hvalit', to i dvazhdy dva pyat' - premilaya inogda veshchica. I pochemu vy tak tverdo, tak torzhestvenno uvereny, chto tol'ko odno normal'noe i polozhitel'noe, - odnim slovom, tol'ko odno blagodenstvie cheloveku vygodno? He oshibaetsya li razum-to v vygodah? Ved', mozhet byt', chelovek lyubit ne odno blagodenstvie? Mozhet byt', on rovno nastol'ko zhe lyubit stradanie? Mozhet byt', stradanie-to emu rovno nastol'ko zhe i vygodno, kak blagodenstvie? A chelovek inogda uzhasno lyubit stradanie, do strasti, i eto fakt. Tut uzh i so vsemirnoj istoriej spravlyat'sya nechego; sprosite sebya samogo, esli tol'ko vy chelovek i hot' skol'ko-nibud' zhili. CHto zhe kasaetsya do moego lichnogo mneniya, to lyubit' tol'ko odno blagodenstvie dazhe kak-to i neprilichno. Horosho li, durno li, no razlomat' inogda chto-nibud' tozhe ochen' priyatno. YA ved' tut sobstvenno ne za stradanie stoyu, da i ne za blagodenstvie. Stoyu ya... za svoj kapriz i za to, chtob on byl mne garantirovan, kogda ponadobitsya. Stradanie, naprimer, v vodevilyah ne dopuskaetsya, ya eto znayu. V hrustal'nom dvorce ono i nemyslimo: stradanie est' somnenie, est' otricanie, a chto za hrustal'nyj dvorec, v kotorom mozhno usumnit'sya? A mezhdu tem ya uveren, chto chelovek ot nastoyashchego stradaniya, to est' ot razrusheniya i haosa, nikogda ne otkazhetsya. Stradanie - da ved' eto edinstvennaya prichina soznaniya. YA hot' i dolozhil vnachale, chto soznanie, po-moemu, est' velichajshee dlya cheloveka neschastie, no ya znayu, chto chelovek ego lyubit i ne promenyaet ni na kakie udovletvoreniya. Soznanie, naprimer, beskonechno vyshe, chem dvazhdy dva. Posle dvazhdy dvuh uzh, razumeetsya, nichego ne ostanetsya, ne tol'ko delat', no dazhe i uznavat'. Vse, chto togda mozhno budet, eto - zatknut' svoi pyat' chuvstv i pogruzit'sya v sozercanie. Hu, a pri soznanii hot' i tot zhe rezul'tat vyhodit, to est' tozhe budet nechego delat', no po krajnej mere samogo sebya inogda mozhno posech', a eto vse-taki podzhivlyaet. Hot' i retrogradno, a vse zhe luchshe, chem nichego. ----------- *domashnim zhivotnym (franc.). X Vy verite v hrustal'noe zdanie, naveki nerushimoe, to est' v takoe, kotoromu nel'zya budet ni yazyka ukradkoj vystavit', ni kukisha v karmane pokazat'. Hu, a ya, mozhet byt', potomu-to i boyus' etogo zdaniya, chto ono hrustal'noe i naveki nerushimoe i chto nel'zya budet dazhe i ukradkoj yazyka emu vystavit'. Vot vidite li: esli vmesto dvorca budet kuryatnik i pojdet dozhd', ya, mozhet byt', i vlezu v kuryatnik, chtob ne zamochit'sya, no vse-taki kuryatnika ne primu za dvorec iz blagodarnosti, chto on menya ot dozhdya sohranil. Vy smeetes', vy dazhe govorite, chto v etom sluchae kuryatnik i horomy - vse ravno. Da, - otvechayu ya, - esli b nado bylo zhit' tol'ko dlya togo, chtob ne zamochit'sya. Ho chto zhe delat', esli ya zabral sebe v golovu, chto zhivut i ne dlya odnogo etogo i chto esli uzh zhit', tak uzh zhit' v horomah. |to moe hotenie, eto zhelanie moe. Vy ego vyskoblite iz menya tol'ko togda, kogda peremenite zhelaniya moi. Hu, peremenite, prel'stite menya drugim, dajte mne drugoj ideal. A pokamest ya uzh ne primu kuryatnika za dvorec. Pust' dazhe tak budet, chto hrustal'noe zdanie est' puf, chto po zakonam prirody ego i ne polagaetsya i chto ya vydumal ego tol'ko vsledstvie moej sobstvennoj gluposti, vsledstvie nekotoryh starinnyh, neracional'nyh privychek nashego pokoleniya. Ho kakoe mne delo, chto ego ne polagaetsya. He vse li ravno, esli on sushchestvuet v moih zhelaniyah, ili, luchshe skazat', sushchestvuet, poka sushchestvuyut moi zhelaniya? Mozhet byt', vy opyat' smeetes'? Izvol'te smeyat'sya; ya vse nasmeshki primu i vse-taki ne skazhu, chto ya syt, kogda ya est' hochu; vse-taki znayu, chto ya ne uspokoyus' na kompromisse, na bespreryvnom periodicheskom nule, potomu tol'ko, chto on sushchestvuet po zakonam prirody i sushchestvuet dejstvitel'no. YA ne primu za venec zhelanij moih - kapital'nyj dom, s kvartirami dlya bednyh zhil'cov po kontraktu na tysyachu let i na vsyakij sluchaj s zubnym vrachom Vagengejmom na vyveske. Unichtozh'te moi zhelaniya, sotrite moi idealy, pokazhite mne chto-nibud' luchshe, i ya za vami pojdu. Vy, pozhaluj, skazhete, chto ne stoit i svyazyvat'sya; no v takom sluchae ved' i ya vam mogu tem zhe otvetit'. My rassuzhdaem ser'ezno; a ne hotite menya udostoit' vashim vnimaniem, tak ved' klanyat'sya ne budu. U menya est' podpol'e. A pokamest ya eshche zhivu i zhelayu, - da otsohni u menya ruka, kol' ya hot' odin kirpichik na takoj kapital'nyj dom prinesu! He smotrite na to, chto ya davecha sam hrustal'noe zdanie otverg, edinstvenno po toj prichine, chto ego nel'zya budet yazykom podraznit'. YA eto govoril vovse ne potomu, chto uzh tak lyublyu moj yazyk vystavlyat'. YA, mozhet byt', na to tol'ko i serdilsya, chto takogo zdaniya, kotoromu by mozhno bylo i ne vystavlyat' yazyka, iz vseh vashih zdanij do sih por ne nahoditsya. Haprotiv, ya by dal sebe sovsem otrezat' yazyk, iz odnoj blagodarnosti, esli b tol'ko ustroilos' tak, chtob mne samomu uzhe bolee nikogda ne hotelos' ego vysovyvat'. Kakoe mne delo do togo, chto tak nevozmozhno ustroit' i chto nado dovol'stvovat'sya kvartirami. Zachem zhe ya ustroen s takimi zhelaniyami? Heuzheli zh ya dlya togo tol'ko i ustroen, chtob dojti do zaklyucheniya, chto vse moe ustrojstvo odno naduvanie? Heuzheli v etom vsya cel'? He veryu. A, vprochem, znaete chto: ya ubezhden, chto nashego brata podpol'nogo nuzhno v uzde derzhat'. On hot' i sposoben molcha v podpol'e sorok let prosidet', no uzh kol' vyjdet na svet da prorvetsya, tak uzh govorit, govorit, govorit... XI Konec koncov, gospoda: luchshe nichego ne delat'! Luchshe soznatel'naya inerciya! Itak, da zdravstvuet podpol'e! YA hot' i skazal, chto zaviduyu normal'nomu cheloveku do poslednej zhelchi, no na takih usloviyah, v kakih ya vizhu ego, ne hochu im byt' (hotya vse-taki ne perestanu emu zavidovat'. Het, net, podpol'e vo vsyakom sluchae vygodnee!) Tam po krajnej mere mozhno... |h! da ved' ya i tut vpu! Vru, potomu chto sam znayu, kak dvazhdy dva, chto vovse ne podpol'e luchshe, a chto-to drugoe, sovsem drugoe, kotorogo ya zhazhdu, no kotorogo nikak ne najdu! K chertu podpol'e! Dazhe vot chto tut bylo by luchshe: eto - esli b ya veril sam hot' chemu-nibud' iz vsego togo, chto teper' napisal. Klyanus' zhe vam, gospoda, chto ya ni odnomu, ni odnomu-taki slovechku ne veryu iz togo, chto teper' nastrochil! To est' ya i veryu, pozhaluj, no v to zhe samoe vremya, neizvestno pochemu, chuvstvuyu i podozrevayu, chto ya vru kak sapozhnik. - Tak dlya chego zhe pisali vse eto? - govorite vy mne. - A vot posadil by ya vas let na sorok bezo vsyakogo zanyatiya, da i prishel by k vam cherez sorok let, v podpol'e, navedat'sya, do chego vy doshli? Razve mozhno cheloveka bez dela na sorok let odnogo ostavlyat'? - I eto ne stydno, i eto ne unizitel'no! - mozhet byt', skazhete vy mne, prezritel'no pokachivaya golovami. - Vy zhazhdete zhizni i sami razreshaete zhiznennye voprosy logicheskoj putanicej. I kak nazojlivy, kak derzki vashi vyhodki, i v to zhe vremya kak vy boites'! Vy govorite vzdor i dovol'ny im; vy govorite derzosti, a sami bespreryvno boites' za nih i prosite izvineniya. Vy uveryaete, chto nichego ne boites', i v to zhe vremya v nashem mnenii zaiskivaete. Vy uveryaete, chto skrezheshchete zubami, i v to zhe vremya ostrite, chtob nas rassmeshit'. Vy znaete, chto ostroty vashi neostroumny, no vy, ochevidno, ochen' dovol'ny ih literaturnym dostoinstvom. Vam, mozhet byt', dejstvitel'no sluchalos' stradat', no vy niskol'ko ne uvazhaete svoego stradaniya. V vas est' i pravda, no v vas net celomudriya; vy iz samogo melkogo tshcheslaviya nesete pravdu na pokaz, na pozor, na rynok... Vy dejstvitel'no hotite chto-to skazat', no iz boyazni pryachete vashe poslednee slovo, potomu chto u vas net reshimosti ego vyskazat', a tol'ko truslivoe nahal'stvo. Vy hvalites' soznaniem, no vy tol'ko kolebletes', potomu chto hot' um u vas i rabotaet, no serdce vashe razvratom pomracheno, a bez chistogo serdca - polnogo, pravil'nogo soznaniya ne budet. I skol'ko v vas nazojlivosti, kak vy naprashivaetes', kak vy krivlyaetes'! Lozh', lozh' i lozh'! Razumeetsya, vse eti vashi slova ya sam teper' sochinil. |to tozhe iz podpol'ya. YA tam sorok let sryadu k etim vashim slovam v shchelochku prislushivalsya. YA ih sam vydumal, ved' tol'ko eto i vydumyvalos'. He mudreno, chto naizust' zauchilos' i literaturnuyu formu prinyalo... Ho neuzheli, neuzheli vy i v samom dele do togo legkovesny, chto voobrazhaete, budto ya eto vse napechatayu da eshche vam dam chitat'? I vot eshche dlya menya zadacha: dlya chego, v samom dele, nazyvayu ya vas "gospodami", dlya chego obrashchayus' k vam, kak budto i vpravdu k chitatelyam? Takih priznanij, kakie ya nameren nachat' izlagat', ne pechatayut i drugim chitat' ne dayut. Po krajnej mere, ya nastol'ko tverdosti v sebe ne imeyu da i nuzhnym ne schitayu imet'. Ho vidite li: mne v golovu prishla odna fantaziya, i ya vo chto by ni stalo ee hochu osushchestvit'. Vot v chem delo. Est' v vospominaniyah vsyakogo cheloveka takie veshchi, kotorye on otkryvaet ne vsem, a razve tol'ko druz'yam. Est' i takie, kotorye on i druz'yam ne otkroet, a razve tol'ko sebe samomu, da i to pod sekretom. Ho est', nakonec, i takie, kotorye dazhe i sebe chelovek otkryvat' boitsya, i takih veshchej u vsyakogo poryadochnogo cheloveka dovol'no-taki nakopitsya. To est' dazhe tak: chem bolee on poryadochnyj chelovek, tem bolee u nego ih i est'. Po krajnej mere, ya sam tol'ko nedavno reshilsya pripomnit' inye moi prezhnie priklyucheniya, a do sih por vsegda obhodil ih, dazhe s kakim-to bespokojstvom. Teper' zhe, kogda ya ne tol'ko pripominayu, no dazhe reshilsya zapisyvat', teper' ya imenno hochu ispytat': mozhno li hot' s samim soboj sovershenno byt' otkrovennym i ne poboyat'sya vsej pravdy? Zamechu kstati: Gejne utverzhdaet, chto vernye avtobiografii pochti nevozmozhny, i chelovek sam ob sebe naverno nalzhet. Po ego mneniyu, Russo, naprimer, nepremenno nalgal na sebya v svoej ispovedi, i dazhe umyshlenno nalgal, iz tshcheslaviya. YA uveren, chto Gejne prav; ya ochen' horosho ponimayu, kak inogda mozhno edinstvenno iz odnogo tshcheslaviya naklepat' na sebya celye prestupleniya, i dazhe ochen' horosho postigayu, kakogo roda mozhet byt' eto tshcheslavie. Ho Gejne sudil o cheloveke, ispovedovavshemsya pered publikoj. YA zhe pishu dlya odnogo sebya i raz navsegda ob®yavlyayu, chto esli ya i pishu kak by obrashchayas' k chitatelyam, to edinstvenno tol'ko dlya pokazu, potomu chto tak mne legche pisat'. Tut forma, odna pustaya forma, chitatelej zhe u menya nikogda ne budet. YA uzhe ob®yavil eto... YA nichem ne hochu stesnyat'sya v redakcii moih zapisok. Poryadka i sistemy zavodit' ne budu. CHto pripomnitsya, to i zapishu. Hu vot, naprimer: mogli by pridrat'sya k slovu i sprosit' menya: esli vy dejstvitel'no ne rasschityvaete na chitatelej, to dlya chego zhe vy teper' delaete s samim soboj, da eshche na bumage, takie ugovory, to est' chto poryadka i sistemy zavodit' ne budete, chto zapishete to, chto pripomnitsya, i t. d., i t.d.? K chemu vy ob®yasnyaetes' ? K chemu izvinyaetes'? - A vot podi zhe, - otvechayu ya. Tut, vprochem, celaya psihologiya. Mozhet byt', i to, chto ya prosto trus. A mozhet byt', i to, chto ya narochno voobrazhayu pered soboj publiku, chtob vesti sebya prilichnee, v to vremya kogda budu zapisyvat'. Ppichin mozhet byt' tysyacha. Ho vot chto eshche: dlya chego, zachem sobstvenno ya hochu pisat'? Esli ne dlya publiki, tak ved' mozhno by i tak, myslenno vse pripomnit', ne perevodya na bumagu. Tak-s; no na bumage ono vyjdet kak-to torzhestvennee. V etom est' chto-to vnushayushchee, suda bol'she nad soboj budet, slogu pribavitsya. Krome togo: mozhet byt', ya ot zapisyvaniya dejstvitel'no poluchu oblegchenie. Vot nynche, naprimer, menya osobenno davit odno davnishnee vospominanie. Pripomnilos' ono mne yasno eshche na dnyah i s teh por ostalos' so mnoyu, kak dosadnyj muzykal'nyj motiv, kotoryj ne hochet otvyazat'sya. A mezhdu tem nadobno ot nego otvyazat'sya. Takih vospominanij u menya sotni; no po vremenam iz sotni vydaetsya odno kakoe-nibud' i davit. YA pochemu-to veryu, chto esli ya ego zapishu, to ono i otvyazhetsya. Otchego zh ne isprobovat' ? Hakonec: mne skuchno, a ya postoyanno nichego ne delayu. Zapisyvan'e zhe dejstvitel'no kak budto rabota. Govoryat, ot raboty chelovek dobrym i chestnym delaetsya. Hu vot shans po krajnej mere. Hynche idet sneg, pochti mokryj, zheltyj, mutnyj. Vchera shel tozhe, na dnyah tozhe shel. Mne kazhetsya, ya po povodu mokrogo snega i pripomnil tot anekdot, kotoryj ne hochet teper' ot menya otvyazat'sya. Itak, pust' eto budet povest' po povodu mokrogo snega. CHast' II. PO POVODU MOKROGO SHEGA Kogda iz mraka zabluzhden'ya Goryachim slovom ubezhdeniya YA dushu padshuyu izvlek, I, vsya polna glubokoj muki, Ty proklyala, lomaya ruki, Tebya oputavshij porok; Kogda zabyvchivuyu sovest' Vospominaniem kaznya, Ty mne peredavala povest' Vsego, chto bylo do menya, I vdrug, zakryv lico rukami, Stydom i uzhasom polna, Ty razreshilasya slezami, Vozmushchena, potryasena... I t. d., i t. d., i t. d. Iz poezii H. A. Hekrasova I V to vremya mne bylo vsego dvadcat' chetyre goda. ZHizn' moya byla uzh i togda ugryumaya, besporyadochnaya i do odichalosti odinokaya. YA ni s kem ne vodilsya i dazhe izbegal govorit' i vse bolee i bolee zabivalsya v svoj ugol. V dolzhnosti, v kancelyarii, ya dazhe staralsya ne glyadet' ni na kogo, i ya ochen' horosho zamechal, chto sosluzhivcy moi ne tol'ko schitali menya chudakom, no - vse kazalos' mne i eto - budto by smotreli na menya s kakim to omerzeniem. Mne prihodilo v golovu: otchego eto nikomu, krome menya, ne kazhetsya, chto smotryat na nego s omerzeniem? U odnogo iz nashih kancelyarskih bylo otvratitel'noe i preryaboe lico, i dazhe kak budto razbojnich'e. YA by, kazhetsya, i vzglyanut' ni na kogo ne posmel s takim neprilichnym licom. U drugogo vicmundir byl do togo zanoshennyj, chto bliz nego uzhe durno pahlo. A mezhdu tem ni odin iz etih gospod ne konfuzilsya - ni po povodu plat'ya, ni po povodu lica, ni kak-nibud' tam nravstvenno. Hi tot, ni drugoj ne voobrazhali, chto smotryat na nih s omerzeniem; da esli b i voobrazhali, tak im bylo by vse ravno, tol'ko by ne nachal'stvo vzirat' izvolilo. Teper' mne sovershenno yasno, chto ya sam vsledstvie neogranichennogo moego tshcheslaviya, a stalo byt', i trebovatel'nosti k samomu sebe, glyadel na sebya ves'ma chasto s beshenym nedovol'stvom, dohodivshim do omerzeniya, a ottogo, myslenno, i pripisyval moj vzglyad kazhdomu. YA, naprimer, nenavidel svoe lico, nahodil, chto ono gnusno, i dazhe podozreval, chto v nem est' kakoe-to podloe vyrazhenie, i potomu kazhdyj raz, yavlyayas' v dolzhnost', muchitel'no staralsya derzhat' sebya kak mozhno nezavisimee, chtob ne zapodozrili menya v podlosti, a licom vyrazhat' kak mozhno bolee blagorodstva. "Pust' uzh budet i nekrasivoe lico, - dumal ya, - no zato pust' budet ono blagorodnoe, vyrazitel'noe i, glavnoe, chrezvychajno umnoe". Ho ya naverno i stradal'cheski znal, chto vseh etih sovershenstv mne nikogda moim licom ne vyrazit'. Ho chto vsego uzhasnee, ya nahodil ego polozhitel'no glupym. A ya by vpolne pomirilsya na ume. Dazhe tak, chto soglasilsya by dazhe i na podloe vyrazhenie, s tem tol'ko, chtob lico moe nahodili v to zhe vremya uzhasno umnym. Vseh nashih kancelyarskih ya, razumeetsya, nenavidel, s pervogo do poslednego, i vseh preziral, a vmeste s tem kak budto ih i boyalsya. Sluchalos', chto ya vdrug dazhe stavil ih vyshe sebya. U menya kak-to eto vdrug togda delalos': to prezirayu, to stavlyu vyshe sebya. Razvitoj i poryadochnyj chelovek ne mozhet byt' tshcheslaven bez neogranichennoj trebovatel'nosti k sebe samomu i ne preziraya sebya v inye minuty do nenavisti. Ho, preziraya li, stavya li vyshe, ya chut' ne pered kazhdym vstrechnym opuskal glaza. YA dazhe opyty delal: sterplyu li ya vzglyad vot hot' takogo-to na sebe, i vsegda opuskal ya pervyj. |to menya muchilo do beshenstva. Do bolezni tozhe boyalsya ya byt' smeshnym i potomu rabski obozhal rutinu vo vsem, chto kasalos' naruzhnogo; s lyubov'yu vdavalsya v obshchuyu koleyu i vsej dushoyu pugalsya v sebe vsyakoj ekscentrichnosti. Ho gde mne bylo vyderzhat'? YA byl boleznenno razvit, kak i sleduet byt' razvitym cheloveku nashego vremeni. Oni zhe vse byli tupy i odin na drugogo pohozhi kak barany v stade. Mozhet byt', tol'ko mne odnomu vo vsej kancelyarii postoyanno kazalos', chto ya byl trus i rab; imenno potomu i kazalos', chto ya byl razvit. Ho ono ne tol'ko kazalos', a i dejstvitel'no tak bylo v samom dele: ya byl trus i rab. Govoryu eto bez vsyakogo konfuza. Vsyakij poryadochnyj chelovek nashego vremeni est' i dolzhen byt' trus i rab. |to normal'noe ego sostoyanie. V etom ya ubezhden gluboko. On tak sdelan i na to ustroen. I ne v nastoyashchee vremya, ot kakih-nibud' tam sluchajnyh obstoyatel'stv, a voobshche vo vse vremena poryadochnyj chelovek dolzhen byt' trus i rab. |to zakon prirody vseh poryadochnyh lyudej na zemle. Esli i sluchitsya komu iz nih pohrabrit'sya nad chem-nibud', to pust' etim ne uteshaetsya i ne uvlekaetsya: vse ravno pered drugim sbrendit. Takov edinstvennyj i vekovechnyj vyhod. Hrabryatsya tol'ko osly i ih ublyudki, no ved' i te do izvestnoj steny. Ha nih i vnimaniya obrashchat' ne stoit, potomu chto oni rovno nichego ne oznachayut. Muchilo menya togda eshche odno obstoyatel'stvo: imenno to, chto na menya nikto ne pohozh i ya ni na kogo ne pohozh. "YA-to odin, a oni-to vse", - dumal ya i - zadumyvalsya. Iz etogo vidno, chto ya byl eshche sovsem mal'chishka. Sluchalis' i protivopolozhnosti. Ved' uzh kak inogda gadko stanovilos' hodit' v kancelyariyu: dohodilo do togo, chto ya mnogo raz so sluzhby vozvrashchalsya bol'noj. Ho vdrug ni s togo ni s sego nastupaet polosa skepticizma i ravnodushiya (u menya vse bylo polosami), i vot ya zhe sam smeyus' nad moeyu neterpimost'yu i brezglivost'yu, sam sebya v romantizme uprekayu. To i govorit' ni s kem ne hochu, a to do togo dojdu, chto ne tol'ko razgovoryus', no eshche vzdumayu s nimi sojtis' po-priyatel'ski. Vsya brezglivost' vdrug razom ni s togo ni s sego ischezala. Kto znaet, mozhet byt', ee u menya nikogda i ne bylo, a byla ona napusknaya, iz knizhek? YA do sih por etogo voprosa eshche ne razreshil. Raz dazhe sovsem podruzhilsya s nimi, stal ih doma poseshchat', v preferans igrat', vodku pit', o proizvodstve tolkovat'... Ho zdes' pozvol'te mne sdelat' odno otstuplenie. U nas, russkih, voobshche govorya, nikogda ne bylo glupyh nadzvezdnyh nemeckih i osobenno francuzskih romantikov, na kotoryh nichego ne dejstvuet, hot' zemlya pod nimi treshchi, hot' pogibaj vsya Franciya na barrikadah, - oni vse te zhe, dazhe dlya prilichiya ne izmenyatsya, i vse budut pet' svoi nadzvezdnye pesni, tak skazat', po grob svoej zhizni, potomu chto oni duraki. U nas zhe, v russkoj zemle, net durakov; eto izvestno; tem-to my i otlichaemsya ot prochih nemeckih zemel'. Sledstvenno, i nadzvezdnyh natur ne voditsya u nas v chistom ih sostoyanii. |to vse nashi "polozhitel'nye" togdashnie publicisty i kritiki, ohotyas' togda za Kostanzhoglami da za dyadyushkami Petrami Ivanovichami i sduru prinyav ih za nash ideal, navydumali na nashih romantikov, sochtya ih za takih zhe nadzvezdnyh, kak v Germanii ili vo Francii. Haprotiv, svojstva nashego romantika sovershenno i pryamo protivopolozhny nadzvezdno-evropejskomu, i ni odna evropejskaya merochka syuda ne podhodit. (Uzh pozvol'te mne upotreblyat' eto slovo: "romantik" - slovechko starinnoe, pochtennoe, zasluzhennoe i vsem znakomoe). Svojstva nashego romantika - eto vse ponimat', vse videt' i videt' chasto nesravnenno yasnee, chem vidyat samye polozhitel'nejshie nashi umy; ni s kem i ni s chem ne primiryat'sya, no v to zhe vremya nichem i ne brezgat'; vse obojti, vsemu ustupit', so vsemi postupit' politichno; postoyanno ne teryat' iz vidu poleznuyu, prakticheskuyu cel' (kakie-nibud' tam kazennye kvartirki, pensionchiki, zvezdochki) usmatrivat' etu cel' cherez vse entuziazmy i tomiki liricheskih stishkov i v to zhe vremya "i prekrasnoe i vysokoe" po grob svoej zhizni v sebe sohranit' nerushimo, da i sebya uzhe kstati vpolne sohranit' tak-taki v hlopochkah, kak yuvelirskuyu veshchicu kakuyu-nibud', hotya by, naprimer, dlya pol'zy togo zhe "prekrasnogo i vysokogo". SHirokij chelovek nash romantik i pervejshij plut iz vseh nashih plutov, uveryayu vas v tom... dazhe po opytu. Razumeetsya, vse eto, esli romantik umen. To est' chto zh eto ya! romantik i vsegda umen, ya hotel tol'ko zametit', chto hot' i byvali u nas duraki-romantiki, no eto ne v schet i edinstvenno potomu, chto oni eshche v cvete sil okonchatel'no v nemcev pererozhdalis' i, chtob udobnee sohranit' svoyu yuvelirskuyu veshchicu, poselyalis' tam gde-nibud', bol'she v Vejmare, ili v SHvarcval'de. YA, naprimer, iskrenno preziral svoyu sluzhebnuyu deyatel'nost' i ne plevalsya tol'ko po neobhodimosti, potomu chto sam tam sidel i den'gi za to poluchal. V rezul'tate zhe, zamet'te, vse-taki ne plevalsya. Hash romantik skorej sojdet s uma (chto, vprochem, ochen' redko byvaet), a plevat'sya ne stanet, esli drugoj kar'ery u nego v vidu ne imeetsya, i v tolchki ego nikogda ne vygonyat, - a razve svezut v sumasshedshij dom v vide "ispanskogo korolya", da i to esli uzh on ochen' s uma sojdet. Ho ved' shodyat u nas s uma tol'ko zhiden'kie i belokuren'kie. Heischetnoe zhe chislo romantikov znachitel'nye chiny vposledstvii proishodyat. Mnogostoronnost' neobyknovennaya! I kakaya sposobnost' k samym protivo