chtoby cherez nih terzat' svoih chitatelej"), V. S. Solov'ev nemedlenno otreagiroval stat'ej Neskol'ko slov po povodu "ZHestokosti", k sozhaleniyu do sih por polnost'yu ne opublikovannoj. Solov'ev polagal, chto razvivaemaya im ideya Bogochelovechestva vo mnogom blizka vsechelovechestvu Dostoevskogo. Obe idei skrepleny gumanizmom i edineniem bozhestvennoj i chelovecheskoj prirody. CHelovechestvo, chelovecheskoe obshchestvo, istoriya dolzhny posledovat' za Bogochelovekom, soedinivshim nebesnoe i zemnoe. Osushchestvlenie Bogo- ili vsechelovechestva predpolagaet chelovecheskuyu aktivnost'. Osvobozhdenie chelovecheskoj aktivnosti neobhodimo dlya edineniya, realizacii celej hristianstva i ustraneniya krajnostej raznyh kul'tur. Prishestvie Hrista dolzhno bylo ob®edinit' Vostok i Zapad v edinyj hristianskij mir. Ibo Zapad s yavleniem Hrista dolzhen byl ubedit'sya v nedostatochnosti cheloveka samogo po sebe, a Vostok dolzhen byl uvidet', chto Bog mozhet obnaruzhit' svoe sovershenstvo lish' v sovershennom cheloveke: "I lozhnyj chelovekobog Zapada - Kesar', i mificheskie bogocheloveki Vostoka odinakovo prizyvali istinnogo Bogocheloveka". Kak i Dostoevskij, Solov'ev schital, chto hristianskaya cerkov' dolzhna primirit' dva fundamental'nye nachala: vostochnoe, sostoyashchee v passivnoj obshchinnoj predannosti bozhestvu, i zapadnoe, utverzhdayushchee lish' chelovecheskuyu individual'nost'. Solov'ev pripisyval Dostoevskomu i sobstvennye idei o primirenii Vostoka i Zapada, a takzhe soedinenii cerkvej. V odnoj iz rechej, posvyashchennyh pamyati pisatelya, on govoril: Istinnaya cerkov', kotoruyu propovedoval Dostoevskij, est' vsechelovecheskaya, prezhde vsego v tom smysle, chto v nej dolzhno vkonec ischeznut' razdelenie chelovechestva na sopernichestvuyushchie i vrazhdebnye mezhdu soboj plemena i narody... On veril v Rossiyu i predskazyval ej velikoe budushchee, no glavnym zadatkom etogo budushchego byla v ego glazah imenno slabost' nacional'nogo egoizma i isklyuchitel'nosti v russkom narode. Zdes' Solov'ev yavno tolkuet Dostoevskogo na svoj lad. V etom otnoshenii simvolichno, chto imenno v tret'ej rechi pamyati Dostoevskogo on vpervye zagovoril o neobhodimosti preodoleniya uzkogo nacionalizma, vyrazitelem kotorogo byl Dostoevskij, i predstavlyaet Dostoevskogo chut' li ne kak provozvestnika idei "vechnogo mira": V odnom razgovore Dostoevskij primenil k Rossii videnie Ioanna Bogoslova o zhene, oblechennoj v solnce i v mucheniyah hotyashchej roditi syna muzheska: zhena - eto Rossiya, a rozhdaemoe eyu est' to novoe Slovo, kotoroe Rossiya dolzhna skazat' miru. Pravil'no ili net eto tolkovanie "velikogo znameniya", no novoe Slovo Rossii Dostoevskij ugadal verno. |to est' slovo primireniya dlya Vostoka i Zapada v soyuze vechnoj istiny Bozhiej i svobody chelovecheskoj. Vse eto bylo lish' minutnym nastroeniem. Vysoko ocenivaya istoricheskuyu missiyu Rossii, Solov'ev ponimal, chto eta missiya nikak ne sovmestima s shovinisticheskim ugarom. Projdet sovsem nemnogo vremeni posle smerti Dostoevskogo, i Solov'ev napishet: Esli my soglasny s Dostoevskim, chto istinnaya sushchnost' russkogo nacional'nogo duha, ego velikoe dostoinstvo i preimushchestvo sostoit v tom, chto on mozhet vnutrenno ponimat' vse chuzhie elementy, lyubit' ih, perevoploshchat'sya v nih, esli my priznaem russkij narod vmeste s Dostoevskim sposobnym i prizvannym osushchestvit' v bratskom soyuze s prochimi narodami ideal vsechelovechestva - to my uzhe nikak ne mozhem sochuvstvovat' vyhodkam togo zhe Dostoevskogo protiv "zhidov", polyakov, francuzov, nemcev, protiv vsej Evropy, protiv vseh chuzhih ispovedanij. Dostoevskij reshitel'nee vseh slavyanofilov ukazyvaet v svoej Pushkinskoj rechi na universal'noj vsechelovecheskij harakter russkoj idei, on zhe pri vsyakoj konkretnoj postanovke nacional'nogo voprosa stanovilsya vyrazitelem samogo elementarnogo shovinizma. Bol'she vsego Solov'ev cenil v Dostoevskom veru v cheloveka kak svobodnogo uchastnika v dele Bozh'em i nositelya bozhestvennoj sily. No eta vera zaklyuchaet v sebe i uverennost' v voploshchenii Bozhestva, t. e. v soedinenii ego s nashim sushchestvom, ne tol'ko duhovnym, no i plotskim; eto znachit poverit' v iskuplenie, osvyashchenie i obozhenie materi v lice posrednika - Bogocheloveka. Verit' v Carstvo Bozhie - znachit s veroyu v Boga soedinyat' veru v cheloveka i veru v ego prirodu. I u Dostoevskogo, i u Solov'eva skvoznaya tema tvorchestva - priroda zla. Tomu i drugomu prinadlezhit osnovopolagayushchaya mysl', chto zlo prihodit v mir ne v oblike d'yavola, no v vide idei carstva vseobshchego schast'ya. Esli besy Dostoevskogo lish' prikryvayutsya etoj ideej dlya osushchestvleniya lichnyh egoisticheskih celej, to antihrist Solov'eva, mozhno skazat', religiozen. I eto ne sluchajno: samoe strashnoe soblaznenie chelovechestvu nesut ne bezbozhniki-materialisty, hochet skazat' Solov'ev, a religioznye fanatiki, samozvancy. Solov'ev polagaet, chto v poslednij raz popytka sozdat' zemnoe carstvo schast'ya vozniknet ne na osnove materializma, a s pomoshch'yu "_religioznogo samozvanstva_, kogda imya Hristovo prisvoyat sebe takie sily v chelovechestve, kotorye na dele i po sushchestvu chuzhdy i pryamo vrazhdebny Hristu i Duhu ego". Antihrist v izobrazhenii Solov'eva okazyvaetsya "velikim spiritualistom, asketom i filantropom". Stav vselenskim imperatorom, on stremitsya oblagodetel'stvovat' chelovechestvo gosudarstvennym stroem, obespechivayushchim vsyakomu grazhdaninu "hleb i zrelishcha" (panem et circenses), no istochnik vsej ego deyatel'nosti ne lyubov' k cheloveku, a bezmernoe samolyubie, pobuzhdayushchee ego v konce koncov ob®yavit' sebya "edinstvennym istinnym voploshcheniem verhovnogo bozhestva vselennoj". Vse eti popytki "blagodetelej chelovechestva" oschastlivit' ego est' ne chto inoe, kak podmena bytiya nebytiem, schital Solov'ev, ibo vsya polnota bytiya vozmozhna lish' v Carstve Bozhiem, a kogda ego obeshchayut zdes', na zemle, eto i est' nebytie. V krasochno misticheskom oblike eta mysl' predstavlena i Florenskim v ego Stolpe i utverzhdenii istiny. Vot etot ezotericheskij fragment: Vopros o _smerti vtoroj_ - boleznennyj iskrennij vopros. Odnazhdy vo sne ya perezhil ego so vseyu konkretnost'yu. U menya ne bylo obrazov, a byli odni chisto vnutrennie perezhivaniya. Besprosvetnaya t'ma, pochti veshchestvenno-gustaya, okruzhala menya. Kakie-to sily uvlekli menya na kraj, i ya pochuvstvoval, chto eto - kraj bytiya Bozhiya, chto vne ego - absolyutnoe Nichto. YA hotel vskriknut' i - ne mog. YA znal, chto eshche odno mgnovenie, i ya budu izvergnut vo t'mu vneshnyuyu. T'ma nachala vlivat'sya vo vse sushchestvo moe. Samosoznanie napolovinu bylo uteryano, i ya znal, chto eto - absolyutnoe, metafizicheskoe unichtozhenie. V poslednem otchayanii ya zavopil ne svoim golosom: "Iz glubiny vozzvah k Tebe, Gospodi. Gospodi, uslyshi glas moj..." V etih slovah togda vylilas' dusha. CH'i-to ruki moshchno shvatili menya, utopayushchego, i otbrosili kuda-to, daleko Ot bezdny. Tolchok byl vnezapnyj i vlastnyj. Vdrug ya ochutilsya v obychnoj obstanovke, v svoej komnate, kazhetsya; iz misticheskogo nebytiya popal v obychnoe zhitejskoe byvanie. Tut pochuvstvoval sebya pred licom Bozhiim i togda prosnulsya, ves' mokryj ot holodnogo pota. Gordye zamysly iskusitelej chelovechestva sozdat' zemnoe carstvo luchshee, chem mir Bozhij, - vsego lish' lozh', obman, razrushenie, stesnenie bytiya, samo nebytie. Narod, sovrashchennyj besami i osleplennyj gordyneyu, pishet N. Losskij, mozhet proyavit' chudesa hrabrosti, organizovannosti, vernosti dolgu, no vsya eta kipuchaya zhizn', chem ona intensivnee, chem bolee ona ispol'zovala sily dobra radi konechnogo zla, vlechet v tem bolee strashnuyu bezdnu razrusheniya. Takov put' besovstva: na slovah i v posulah - blagost' i narodopoklonstvo, a v konechnoj celi - zlo i narodoubijstvo. Vse besy - deti otca lzhi. Udivitel'na providencial'nost' vseh ih - Dostoevskogo, Solov'eva, Florenskogo, Losskogo - v opisanii teh sobytij, kotorye dovedetsya ispytat' "svyatoj Rusi" ot ee iskusitelej: rezul'tat takoj deyatel'nosti - licemerie i _soznatel'naya lozh'_. No soznatel'naya lozh' est' priznanie svoej slabosti i prevoshodstva protivnika; otsyuda neizbezhny velichajshie stradaniya dlya gordogo sushchestva, prirode kotorogo sootvetstvuet otkrytoe napadenie, obnaruzhivayushchee voochiyu pered vsemi ego prevoshodstvo. Stradaniya ot svoej sobstvennoj deyatel'nosti dolzhny porodit' v nem v konce koncov nenavist' takzhe i ko vsem svoim predpriyatiyam, i dazhe k samomu sebe. Esli i takoj konec ne privedet ego k raskayaniyu, to nenavist' k Bogu i miru Ego dolzhna vozrasti do poslednih predelov vmeste s soznaniem tshchety vseh popytok preodolet' Gospoda. Vsya zhizn' takogo sushchestva prevrashchaetsya v tolchenie vody v stupe, i potomu stradaniya ego uzhasny svoeyu pustotoyu, otsutstviem v nih zhizni. Social'nye perevoroty, ustranivshie snachala rodovuyu aristokratiyu, a teper' imeyushchie cel'yu unichtozhit' delenie na hozyaev i rabochih, obuslovleny ne tol'ko ekonomicheskimi otnosheniyami i ne tol'ko spravedlivym stremleniem ogradit' dostoinstvo cheloveka, no i prityazaniyami gordyni i samolyubiya ne terpyashchih chuzhogo prevoshodstva i chuzhoj vlasti dazhe i tam i v teh otnosheniyah, v kotoryh neravenstvo moral'no i tehnicheski pravomerno. Dostoevskij vlagaet eti mysli v usta starca Zosimy, Solov'ev vyskazyvaet v Kratkoj povesti ob Antihriste: O gordosti zhe sataninskoj myslyu tak: trudno nam na zemle ee postich', a potomu skol' legko vpast' v oshibku i priobshchit'sya ej, da eshche polagaya, chto nechto velikoe i prekrasnoe delaem. ZHdet gordelivyj pravednik vysshej sankcii, chtoby nachat' svoe spasenie chelovechestva, i ne dozhdetsya. Emu uzhe minulo tridcat' let, prohodyat eshche tri goda. I vot mel'kaet v ego ume i do mozga kostej goryachej drozh'yu pronizyvaet ego mysl': "A esli... a vdrug ne ya, a tot... Galileyanin... vdrug On ne predtecha moj, a nastoyashchij, pervyj i poslednij? No ved' togda on dolzhen byt' _zhiv_... CHto ya skazhu Emu? Ved' ya dolzhen budu sklonit'sya pered Nim, kak poslednij glupyj hristianin, kak russkij muzhik kakoj-nibud' bessmyslenno bormotat': "Gospodi Suse Hriste, pomiluj mya greshnogo", - ili kak pol'skaya baba rastyanut'sya _kzhizhem_. YA, svetlyj genij, sverhchelovek! Net, nikogda!" I tut na mesto prezhnego razumnogo holodnogo uvazheniya k Bogu i Hristu zarozhdaetsya i rastet v ego serdce snachala styagivayushchaya zavist' i yarostnaya, zahvatyvayushchaya duh nenavist': "YA, ya, a ne On. Net Ego v zhivyh, net i ne budet. Ne voskres, ne voskres! Sgnil, sgnil v grobnice, sgnil, kak poslednyaya..." Vot chem otlichaetsya mistika ot rassudochnosti: gde rassudochnost' logicheski vyvodit "svetloe budushchee", tam mistika vidit d'yavolia-du... A vot i rezul'tat: hotite - chitajte Rozu mira Daniila Andreeva, hotite - Svedenborga, rasskazyvayushchego o svoih videniyah: ...i yavilas' mne mysl', kakim obrazom vozmozhno, chtoby blagost' Gospoda dopuskala besam vechno ostavat'sya v adu. Tol'ko chto ya eto pomyslil, kak odin iz angelov pravogo predserdiya chrezvychajno bystro nizrinulsya v sedalishchnuyu oblast' velikogo Satany i izvlek ottuda, po vnusheniyu ot Gospoda, odnogo iz samyh durnyh besov, chtoby dostavit' emu nebesnoe blazhenstvo. No mne bylo dano videt', chto po mere togo, kak angel voshodil k nebesnym sferam, ego plennik menyal gordoe vyrazhenie svoego lica na stradayushchee i telo ego chernelo; kogda zhe on, nesmotrya na svoe soprotivlenie, byl vovlechen v srednie nebesa, to s nim sdelalis' strashnye konvul'sii, on vsem svoim vidom i dvizheniyami pokazyval, chto ispytyvaet velichajshie i nesterpimye muki; kogda zhe priblizilsya k serdechnoj oblasti nebes, to yazyk ego vyshel daleko naruzhu, kak u ochen' ustavshego i zhazhdushchego psa, a glaza lopnuli, kak ot zhguchego zhara. I mne sdelalos' ego zhal', i ya vzmolilsya Gospodu, chtoby velel angelu otpustit' ego, i kogda, po soizvoleniyu Gospoda, on byl otpushchen, to brosilsya vniz golovoyu s takoyu stremitel'nost'yu, chto ya mog videt' tol'ko, kak mel'knuli ego chrezvychajno chernye pyatki. I togda mne bylo vnusheno: Prebyvanie kogo-nibud' v nebesah ili v adu zavisit ne ot proizvola Bozhiya, a ot vnutrennego sostoyaniya samogo sushchestva, i peremeshchenie po chuzhoj vole iz ada v nebesa bylo by tak zhe muchitel'no dlya peremeshchaemogo, kak pereselenie iz nebes v ad... I takim obrazom ya ponyal, chto vechnost' ada, dlya teh, kto nahodit v nem svoe naslazhdenie, odinakovo sootvetstvuet kak premudrosti, tak i blagosti Bozhiej. Sredi ogromnogo obiliya smyslov, kotorye mozhno vlozhit' v genial'nyj simvol Svedenborga, otmechu lish' odin: ne stoit nyneshnih besov s horugvyami, izobrazhayushchimi ih Glavnyh Besnovatyh, pytat'sya peremestit' v nebesa - ih mesto tam, gde im horosho - na goryashchih skovorodah ili v kipyashchem masle ustraivayushchih ih Velikih Sataninskih Uchenij... E. N. Trubeckoj vyskazal gipotezu, podderzhannuyu S. M. Solov'evym, soglasno kotoroj povorot Dostoevskogo ot ksenofobii ko "vsemirnoj otzyvchivosti" proizoshel pod vliyaniem Vladimira Solov'eva. Dazhe esli eto ne tak, dazhe esli "vsemirnoj otzyvchivost'yu" umudrennyj zhizn'yu Dostoevskij vozvrashchal svoi dolgi Zapadu, mne imponiruet eta gipoteza, kak i voobshche polozhitel'noe vliyanie Solov'eva na Dostoevskogo i otricatel'noe vliyanie Dostoevskogo na Solov'eva. V poslednee vremya vse chashche vyskazyvaetsya mnenie, chto Legenda o Velikom inkvizitore - "poeticheskaya pererabotka solov'evskogo mirosozercaniya". V. SHylkarskij vydvinul tezis, chto ne Solov'ev byl uchenikom Dostoevskogo, a, naoborot, Dostoevskij byl duhovnym posledovatelem Solov'eva. Ob "uchenichestve" Solov'eva mozhno bylo by govorit' lish' v tom sluchae, esli by udalos' ukazat' takuyu komponentu vozzrenij Dostoevskogo, kotoraya byla zaimstvovana u nego "yunym" drugom. No takogo ukazaniya nikto iz issledovatelej Dostoevskogo ne daet. Osnovopolagayushchuyu koncepciyu "Povesti ob Antihriste" s ee obvineniem protiv poshedshego po "antihristianskomu" puti Rima velikij russkij romanist zaimstvoval u svoego molodogo druga, V. Solov'eva, v techenie poslednih vos'mi let svoej zhizni. Naskol'ko pravomochna eta gipoteza V. SHylkarskogo? YA vpolne solidaren s R. Lautom, chto mnogie idei Legendy v zarodyshevoj forme prisutstvovali v tvorchestve Dostoevskogo i do ego znakomstva s Solov'evym v 1873 godu i chtomysl' ob iskusheniyah Hrista, razvitaya Solov'evym, pust' ne stol' iskusno oformlennaya, prisutstvovala eshche u Kireevskogo i Homyakova, u kotoryh i zaimstvovalas' Dostoevskim. No ya absolyutno ne mogu soglasit'sya s "raznourovnevost'yu" Dostoevskogo i Solov'eva i s toj kategorichnost'yu, s kotoroj R. Laut otkazyvaet odnomu geniyu v vozmozhnosti vliyat' na drugogo. Dostoevskij dostatochno chasto obshchalsya s Solov'evym i dazhe slushal ego chteniya o Bogochelovechestve v 1877 godu. Vsem, kto znakomy s Dostoevskim-gubkoj, vpityvayushchej v sebya ne tol'ko velikie idei, no i "zlobu dnya", trudno sebe predstavit', chtoby obshchenie s takoj lichnost'yu, kak Solov'ev, proshlo bessledno. Bessporno, v svoih besedah oni chasto kasalis' problematiki Legendy i tol'ko eto ne moglo ne privodit' k vzaimovliyaniyam i vzaimoobogashcheniyu - i ne tol'ko po forme... Nikto ne obratil vnimaniya na udivitel'nuyu parallel' mezhdu Velikim Inkvizitorom i Antihristom Solov'eva, pochti autentichno povtoryayushchim v Treh razgovorah vizionerskie prorochestva Dostoevskogo: Hristos prishel ran'she menya; ya yavlyayus' vtorym; no ved' to, chto v poryadke vremeni yavlyaetsya posle, to po sushchestvu pervoe. YA prihozhu poslednim, v konce istorii, imenno potomu, chto ya sovershennyj, okonchatel'nyj spasitel'. Tot Hristos - moj predtecha. Ego prizvanie bylo - predvarit' i podgotovit' Moe yavlenie. Kratkaya povest' ob Antihriste, vklyuchennaya v Tri razgovora, kak i Legenda o Velikom Inkvizitore, vklyuchennaya v Brat'ev Karamazovyh, mozhet byt', samye luchshie primery vestnichestva, provideniya, preduprezhdeniya, predosterezheniya, vdohnovennogo, no tak i ne uslyshannogo (ne slyshimogo i segodnya) razoblacheniya besovstva, yavlyayushchegosya ne inache kak v oblike spaseniya. Rossiya, prosnis'! Ili tebe vse eshche malo takih spasitelej?! ^TGlava 20 - GLAVNYJ NERV |POHI^U O Dostoevskij, edinstvennyj, nepovtorimyj, nesravnennyj, otkroj sekret tvoej bezdonnoj psihologii, podari tvoyu volshebnuyu palochku, raskryvayushchuyu tajniki... D. Konrad Imenno on vershina... Tam berut nachalo samye vodnye reki, sposobnye v nastoyashchee vremya utolit' tu zhazhdu, kotoroj tomitsya Evropa... A. ZHid Dostoevskij... Samoe glubokoe perezhivanie kul'turnoj Evropy. Hudozhnik velikogo otchayaniya i muki. Zvezda pervoj velichiny v istorii vliyanij. Zlobodnevnyj na veka vpered, a chto kasaetsya XX, to eto prosto "vek Dostoevskogo" - tak tochno emu sleduet. Gomer, Dante, SHekspir, Gete, Tolstoj - kogo postavit' ryadom? V nashe vremya - lish' Dzhojsa... Dzhejms Dzhojs: - Vy uzhe prochli Raskol'nikova Dostoevskogo? Po sravneniyu s nim vse my zhalkie diletanty. Al'bert |jnshtejn: Dostoevskij daet mne bol'she, chem lyuboj myslitel', bol'she, chem Gauss! Knut Gamsun: Dostoevskij - edinstvennyj hudozhnik, u kotorogo ya koe-chemu nauchilsya. Andre ZHid: Genii ne tol'ko cherpayut, v eshche bol'shej stepeni oni okazyvayut vliyanie. I ih vliyanie mozhet byt' bolee znachitel'no, chem ih tvoreniya... N. A. Berdyaev schital, chto vse luchshee v literature i kul'ture nachala XX veka - V. Rozanov, D. Merezhkovskij, L. SHestov, A. Belyj, V.Ivanov, S.Bulgakov, Novyj put', neohristiane, neoidealisty - vse svyazany s Dostoevskim, vse zachaty v ego duhe, vse reshayut postavlennye im temy. V tvorcheskoj fantazii Dostoevskogo zarodilsya V. Rozanov, byt' mozhet, samyj zamechatel'nyj russkij pisatel' poslednih desyatiletij. Dazhe izumitel'nyj stil' Rozanova proishodit ot stilya, kotorym govoryat nekotorye personazhi Dostoevskogo. U Rozanova byla ta zhe konkretnost', zhiznennaya nasushchnost' metafiziki, chto i u Dostoevskogo. On reshal temy Dostoevskogo. No yavlenie Rozanova govorit i ob opasnostyah, kotorye zaklyucheny v duhe Dostoevskogo. Ustami Rozanova inogda filosofstvoval sam Fedor Pavlovich Karamazov, kotoryj podnimaetsya do genial'nogo pafosa. Sovershennoe otsutstvie vsyakoj samodiscipliny duha u Rozanova ukazyvaet na to, chto vliyanie Dostoevskogo mozhet byt' i rasslablyayushchim. Ideologiya Merezhkovskogo takzhe zarodilas' ot duha Dostoevskogo, ona zaklyuchena uzhe v "Kane Galilejskoj" i v myslyah Dostoevskogo o Bogocheloveke i chelovekoboge. No Dostoevskij ne pomog Merezhkovskomu najti kriterij razlicheniya Hrista i antihrista. On ostalsya v dvoyashchihsya myslyah. I eto stavit vopros, mozhet li byt' Dostoevskij uchitelem? Vliyaniya Dostoevskogo otnyud' ne ischerpyvalis' literaturoj - Dostoevskij vliyal na kul'turu v celom, na mirovozzrenie, na paradigmu. Pochemu |jnshtejnu Dostoevskij dal mnogo bol'she, chem Gauss? Kak eto ponyat'? Pri chem tut Gauss? Vidimo, rech' idet dejstvitel'no o chem-to osnovopolagayushchem, principial'nom, vyhodyashchem za predely matematiki i nauki. Kommentarij G. S. Pomeranca: Trudy Gaussa pomogli |jnshtejnu razrabotat' matematicheskij apparat teorii otnositel'nosti. Znachit, Dostoevskij imenno v etom, v sozdanii teorii otnositel'nosti, chem-to pomog |jnshtejnu, i ochen' sil'no - bol'she Gaussa... Mozhno predpolozhit', chto |jnshtejn, chitaya roman Dostoevskogo, "perevel" ego strukturnyj princip na abstraktnyj matematicheskij yazyk primerno tak zhe, kak Nikolaj Kuzanskij perevel na abstraktnyj matematicheskij yazyk strukturnyj princip Troicy. Pri tom ostrom chuvstve prostranstvennyh i kvaziprostranstvennyh form, kotorym |jnshtejn otlichalsya, eto vpolne vozmozhno. Lyubopytno, chto ne v liberal'noj i ne v demokraticheskoj presse byli sdelany sbyvshiesya prognozy o posmertnoj sud'be ego naslediya. Imenno togda, kogda pamyat' "reakcionera" - Dostoevskogo rastaptyvalas' narodovol'cami, izdatel' Mysli pisal: Ne projdet i desyatka let, kak proizvedeniya Dostoevskogo stanut izvestny vsemu miru, potryasut do glubiny dushi chuzhih nam narodov, budut izuchat'sya v techenie vekov... Verim ne tol'ko v eto, no i v to, chto Evropa dazhe ran'she nas pojmet i ocenit ego proizvedeniya, da i nam ob®yasnit. Svoyu Religiyu stradaniya Vopoe, otkryvshij Dostoevskogo Evrope, nachal slovami: Vot prihodit skif, nastoyashchij skif, kotoryj perevernet vse nashi umstvennye privychki... Dostoevskogo nuzhno rassmatrivat', kak yavlenie drugogo mira, chudovishche nesovershennoe, no mogushchestvennoe, edinstvennoe po original'nosti i sile. Vnachale Zapad vstretil Dostoevskogo, kak vyrazitelya "pervozdannosti", besformennosti, haosa. Dlya Vopoe, Kapuany, Syuaresa Dostoevskij byl Vostokom, takim zhe, kak buddizm, induizm, zoroastrizm. Cvejg byl, pozhaluj, poslednim, dlya kogo geroi Dostoevskogo vyrazhali russkost'. Haos, neuverennost', somnenie - takovy cherty novogo cheloveka, vyhodyashchego iz lona russkoj dushi, schital Cvejg. Byt' schastlivymi, dovol'nymi, bogatymi, mogushchestvennymi. Kto iz geroev Dostoevskogo stremitsya k etomu? Nikto (?). Ni odin (?). Oni nigde ne hotyat ostanovit'sya - dazhe v schast'e. Oni vsegda stremyatsya dal'she. Kak oderzhimye amokom, oni begut v zhizn', ot pohoti k raskayaniyu, ot raskayaniya k zlodeyaniyu, ot prestupleniya k priznaniyu, ot priznaniya - k ekstazu - po vsem putyam svoego roka, povsyudu do krajnih predelov, poka ne padayut s penoj u rta, ili poka ih ne oprokinut drugie. Pomimo prochego, interes k Dostoevskomu podogrevalsya Zakatom Evropy, krahom faustovskogo cheloveka. V Dostoevskom Zapad usmatrival genial'nogo mistika, nositelya mudrosti Vostoka i zhdal ot nego vozrazhenij Zaratustre, pocherpnutyh so dna "russkoj dushi" s ee varvarstvom, poryvom, chrezmernost'yu, nepochatoj siloj, nakalom strastej. No sama zhizn' bystro razveyala zabluzhdeniya o strane, gde chut' li ne kazhdyj zhenih ubivaet v den' svad'by svoyu nevestu. Vnezapno Zapad obnaruzhil, chto ves' mir perepolnen strastyami Karamazovyh, polon podpol'nyh lyudej, kishit smerdyakovymi. Hotya tema "Dostoevskij i mirovaya literatura" voznikla posle ego smerti - pri zhizni Zapad pochti ne znal ego, - vidimo, tema eta ego volnovala. O tom, chto on zadumyvalsya o svoej roli v mirovoj kul'ture, svidetel'stvuet ego otvet na vopros V. Mikulicha: "Kogo vy stavite vyshe: Bal'zaka ili sebya?" Otvet: "Kazhdyj iz nas dorog tol'ko v toj mere, v kakoj on prines v literaturu chto-nibud' svoe, chto-nibud' original'noe. V etom - vse. A sravnivat' nas ya ne mogu. Dumayu, chto u kazhdogo est' svoi zaslugi". On znal, chto v tvorce samoe vazhnoe - novoe slovo: "V etom - vse". Istoriya vliyanij... F. Nicshe, O. Uajl'd, A. Strindberg, K. Gam-su n, S. Nadson, T. Majn, A. ZHid, M. Barres, |. Rod, R. Stivenson, A. Ren'e, SH. Filipp, Alen-Furn'e, M. Prust, ZH. Dyuamel', A. Syuares, ZH. Riv'er, F. Marinetti, G. D'Annucio, A. Kapuana, G. Deledda, M. SHvob, G. Gauptman, YA. Vasserman, F. Verfel', R. Tagor, B. Kellerman, A. Mal'ro, ZH. Bernanos, A. Sal'mon, ZH. Romen, F. i K. Moriaki, ZH. P. Sartr, A. Kamyu, S. Cvejg, G. Fal lada, D. Konrad, G. Bell', M. Brod, G. Mejrink, G. Gesse, B. Frank, L. Frank, B. Breht, 3. Nossak, 3. Lenc, SH. Franko, Dzh. Sellindzher, R. Rollan, X. Borhes, X. Kortasar, R. M. Ril'ke, X. Doderer, I. Bahman, N. Sarrot, R. Akutagava, K. Oe, U. Folkner, Dzh. Dzhojs, L. Pirandello, V. Gazenklever, G. German, ZH. Anuj, A. Miller - mnogie nazyvali ego svoim uchitelem. Kazhdyj ego geroj, kazhdyj ego roman davali nachalo dlinnomu ryadu klassicheskih obrazov. Pochti vse temy literatury XX veka predvoshishcheny, pochti vse geroi namecheny. Merezhkovskomu i Berdyaevu Dostoevskij pomog ponyat' sut' socializma, kak zatem Bellyu - fashizma, Frejdu i Strindbergu - glubzhe proniknut' v glubiny podsoznaniya, ekzistencial'nym pisatelyam sovremennosti - postich' problemy absurda bytiya. Kazhdyj deyatel' kul'tury nahodil v nem otzvuk sobstvennym vkusam, pristrastiyam, simpatiyam i antipatiyam. I ne tol'ko v literature. V Rossii pod vliyanie Dostoevskogo popali L. SHestov, N. Berdyaev, P. Florenskij, S. Bulgakov, A. Remizov, F. Sologub, L. Andreev, M. Arcybashev, B. Savinkov-Ropshin, V. Vinnichenko, V. Rozanov, A. Belyj, D. Merezhkovskij, 3. Gippius... Eshche nadlezhit issledovat' vliyanie Dostoevskogo na poeziyu - do Pasternaka, Cvetaevoj i Ahmatovoj vklyuchitel'no. Gamsunovskij Golod, verfelevskij CHelovek iz zerkala - dan' gospodinu Golyadkinu i mechtatelyu Belyh nochej. Istoriya Vincenta Molin'e Andre ZHida - Igroku, Padenie A.Kamyu - Zapiskam iz podpol'ya. Iz Podrostka i Igroka vyshli Byurger L. Franka, Delo Mauriciusa YA. Vassermana, Volk sredi volkov G. Fallady, Bol'shoj Mol'n Alena-Furn'e. Iz Krotkoj - Dzhovanni |piskopo D'Annucio i Ulica v lunnom svete S. Cvejga. Iz Unizhennyh i oskorblennyh - Golubi i yastreby G. Deleddy. A besy vseh cvetov kozhi - ot zheltyh Zapiski pinchrannera K. Oe do temnokozhih Dom i mir, CHetyre glavy R. Tagora? Variaciyu Legendy o Velikom Inkvizitore my nahodim v Vosstanii iz-za yunoshi |rnesta YA. Vassermana. Na Zametkah Mal'te Lauridsa Brigge R.M.Ril'ke i CHto zhe dal'she, malen'kij chelovek? G. Fallady lezhit pechat' Bednyh lyudej. Cvejgovskie Amok i Neterpenie serdca nosyat na sebe yavnye sledy vliyaniya Dostoevskogo. Pered nami prohodit dlinnaya chereda "geroev nashego vremeni" - podpol'nyh i paradoksalistov: markiz Dezessent Gyuismansa (ne tot li, kotoromu Mallarme posvyatil znamenituyu Prozu?), Sa-laven Dyuamelya, Garin, Perken, CHen i Ferral' Mal'ro, Klamans i Tarru Kamyu, Dzho Kristmas Folknera, Somers Lourensa, Olivejra Kortasara, Bob Slokum Hellera, geroi To, chego ne bylo B.Savinkova, Sanina M. Arcybasheva, Immoralista A. ZHida, Kontrapunkta O.Haksli, Gologo zavtraka |. R. Berrouza, Stepnogo volka G. Gesse, Nevidimogo cheloveka R. |llisona, Podzemnyh D. Keruaka, Iz zamka v zamok L. Selina, podpol'nye lyudi mnogih proizvedenij L. Andreeva, A. Belogo, A. Remizova, L. Kamenskogo, V. Vinnichenko. A vot skopishche Myshkinyh: blazhennyj vo Hriste |mmanuel' Kvint Gauptmana, vikarij Grau Kellermana, abbat Forka i Ksav'e Dartizhelong Moriaka, Agaton i Kaspar Hauzer Vassermana, Francisk, menestrel' Bozhij Fellini. No, pozhaluj, trudno najti drugoe proizvedenie mirovoj literatury, davshee stol'ko variacij, skol'ko povleklo za soboj Prestuplenie i nakazanie i ego glavnyj geroj. Nevinnaya zhertva G. D'Annucio, Markiz Rokkaverdina Kapuany, Zabluzhdenie, Plyushch i Trostnik na vetru G. Deleddy, Kniga Monelly M. SHvoba, Byubyu s Monparnasa SH.L.Filippa, Podzemel'ya Vatikana A. ZHida, Uchenik P. Burzhe, CHelovek s gusyami YA. Vassermana, Puchina L. Franka, Gornostaj ZH. Anuya, Slishkom mnogo solnca Li Oldsa, Vorota Rasemon, Muki ada, Ubijstvo v vek prosveshcheniya Akutagavy. Vot oni, "blizkie rodstvenniki" Raskol'nikova: Andre Verre, Anneza, markiz Rokkaverdina, Lafkadio Vliuki, Daniel' Notgaft, Anton Zajler, Franc, Barri Daglas, Rober Grelu, Gabriel' Grader, ZHan Peluejr, Spendrell. Podobnym obrazom, Sonya Marmeladova imeet mnozhestvo svoih otrazhenij: Fantinu Gyugo, Bertu iz Byubyu s Monparnasa, geroinyu shvobovskoj Monelly, ZHenev'evu Baral'ul' iz Podzemelij Vatikana, Petru Ledich iz Volka sredi volkov, Olinu (Poezd pribyvaet po raspisaniyu), Kabiriyu Fellini. Iz Verhovenskogo "vyshel" Struvilu v Fal'shivomonetchikah, iz Stavrogina - Klamans, iz Lizy Hohlakovoj - |dit Kekeshfalov, iz Ivana Karamazova - Leverkyun. Krome pryamyh vliyanij, daleko ne ischerpannyh, skol'ko i vovse uzh neischislimyh - oposredovannyh. Ochen' sil'noe vliyanie Dostoevskij, okazal na tvorchestvo Tomasa Manna (Alchushchie, Payac, Razocharovanie, Malen'kij gospodin Frideman). Temnye peterburgskie ugly est' v tvoreniyah Gamsuna, Kafki, Goldinga, Bekketa. Mnogie stali prodolzhatelyami Dostoevskogo, kak sleduet ne znaya ego, - takov veter epohi. Svidetel'stvuet Al'beres: Nachinaya s 1927 goda, Bernanos yavlyaetsya naslednikom Dostoevskogo, v znachitel'noj mere - nevol'nym: chital li on dostatochno samogo Dostoevskogo? Mir Dostoevskogo byl burnym, nervnym, postoyanno menyayushchimsya; mir Bernanosa pogruzhen v ten': svyashchenniki na polputi mezhdu svyatost'yu i sumasshestviem, istericheskie zhenshchiny, porochnye devochki, vrode obeih Mushett... No i u nego chuvstvuetsya to zhe golovokruzhenie. Pod solncem satany - eshche odna illyustraciya k bitve Boga i d'yavola v serdcah lyudej. Kazhdyj iz nas, govorit geroj romana, yavlyaetsya to prestupnikom, to svyatym, to stremitsya k dobru, to terzaetsya tainstvennoj sklonnost'yu k unizheniyu, razrusheniyu, skotskim zhelaniyam, neponyatnoj toskoj po vsemu etomu. Mushetta vosprinimaet svobodu kak neogranichennuyu vozmozhnost' sledovat' sobstvennym vlecheniyam. Ona ne to chtoby beznravstvenna, ona illyustriruet nravstvennost' bez religii, nravstvennost' samki, probuyushchej vnachale s robost'yu, zatem s upoeniem... Bozhestvennyj ogon' ostavil ee, celi ischezli, budushchee neopredelenno, nado brat' vse vozmozhnoe u nastoyashchego, napolnyat' zhizn' odnim nasushchnym. Vse uhodit v telo, vse tratitsya na razvrat, i, za otsutstviem duhovnyh potrebnostej, vsemi sposobami vozbuzhdaet chuvstvennost'. "Samye chudovishchnye ukloneniya, samye nenormal'nye yavleniya malo-pomalu stanovyatsya obyknovennymi, dazhe chuvstvo samosohraneniya ischezaet". V Novoj istorii Mushetty Bernanos razvivaet temu "slezinki rebenka", v duhe luchshih i gorchajshih stranic Dostoevskogo. Novaya Mushetta - odna protiv vsego mira, vsemi otverzhennaya. Edinstvennyj chelovek, pozhalevshij devochku, - vor Arsen. Ee blagodarnost' bespredel'na, no i Arsen okazyvaetsya nasil'nikom, vse ego blagodeyaniya - doroga k telu Mushetty. Devochka ne v silah vynesti cheredu stradanij i ubivaet sebya. Takov mir... Maler perelozhil balladu o golodnom rebenke na muzyku Zemnoj zhizni, transformirovav Pesni ob umershih detyah v obshchechelovecheskoe bedstvie. On govoril uchenikam SHenberga: CHitajte Dostoevskogo. |to vazhnee, chem kontrapunkt. V krike rebenka, kotoryj prosit hleba, i v otvetah materi, kotoraya ugovarivaet ego podozhdat' eshche i eshche, ya vizhu vsyu chelovecheskuyu zhizn'. CHelovek podoben umirayushchemu rebenku: on ne poluchaet samogo neobhodimogo, togo, chto nuzhno ego dushe i telu dlya rosta, poka uzhe ne budet pozdno. Moriak pryamo otozhdestvlyal geroev Dostoevskogo s francuzskimi realiyami: "Oni podobny nam, t. e. eto zhivoj haos, lichnosti protivorechivye nastol'ko, chto my ne znaem, chto dumat' o nih". Moriakovskie Tereza Deskejru, ZHan Peluejr, Gabriel' Grader - nasledniki Raskol'nikova. Ob®ektom svoej "proby" Tereza, kak i Rodion, tozhe vybiraet "vosh'" - sobstvennogo muzha: "Podumaesh', kakaya vazhnost', esli by ne stalo etogo duraka... ih zhizn' rovno nikomu ne nuzhna - ni dlya kakogo-nibud' dela, ni dlya kakoj-nibud' idei, ni dlya kakogo-nibud' cheloveka. Voobshche, prosto po privychke pridayut takoe nepomernoe znachenie lyuboj chelovecheskoj zhizni. Robesp'er byl prav, i Napoleon byl prav, i drugie..." Pochti v kazhdom romane Moriaka est' variant Rodiona, no uzhe ne sposobnogo k raskayaniyu, i knyazya Myshkina, bezuspeshno pytayushchegosya spasti zabludshie dushi (abbat Forka, Ksav'e Dartizhelong). Vo Vnutrennej zhizni Moravia prodolzhaet issledovat' prirodu besovshchiny. Ego Kuinto - revolyucioner, levak, pytayushchijsya spryatat' za "velikoj ideej" svoyu neotesannost', grubost', nadmennost', agressivnost', cinizm. Devstvennica-voitel'nica Dezideriya dorozhit svoej nevinnost'yu, no zatem prinosit ee "na sluzhbu revolyucii" - otdaetsya Kuinto. Ideologiya kamyuistskogo CHuzhogo - vpolne karamazovskaya, filosofiya Merso - slepok s idej Ivana Karamazova. Sravnivaya Ibsena s Dostoevskim, Andrej Belyj schital, chto dvuh kolossov rodnit videnie budushchego, prokladyvanie putej v nego. Dostoevskij - mechtatel'-providec. Ibsen - iskusnyj inzhener i mehanik; po mere vozmozhnosti on privodit v ispolnenie hotya by chast' genial'nogo, no poka bespochvennogo plana Dostoevskogo i vpervye namechaet v dushe niziny i gory, i tem daet vozdushnuyu perspektivu bezvozdushnym shirokim ploskostyam Dostoevskogo. Ibsen reguliruet haos dushi. Vot pochemu on daet prostranstvo, reguliruya haos. I, kak gornyj inzhener ne terpit shiroty krugozora, on namerenno uproshchaet i suzhivaet okruzhayushchee, privodya ego k opredelennomu, dannomu postroeniyu. Vot pochemu on ogranichennej Dostoevskogo. Ibsen blagorodnee, no uzhe Dostoevskogo, Dostoevskij - nizmennee, no shire Ibsena. Ibsen - aristokrat, Dostoevskij - meshchanin. Geroi Ibsena, kak i geroi Dostoevskogo, ustremleny k nebu, no odnovremenno sledyat, kak by ne provalit'sya v propast'. Tvorchestvo Ibsena - gornyj pod®em, zanaveshennyj tumanom... Geroi Ibsena vsegda uhodyat v gory. |to znachit - oni stremyatsya k solncu. Geroi Dostoevskogo govoryat o solnechnom gorode tak, kak budto pobyvali v nem, i pri etom ne vyhodyat iz komnat. Geroi Ibsena tverdo gibnut v gorah, ne razboltav togo, o chem inye krichat v dryannen'kih traktirah. Schast'e volnuet ih serdce, no, vzvolnovannye, oni ne zabyvayut o trudnostyah podviga; oni znayut, chto ekstaz ne zal'et svoim plamenem gornye puti blagorodnyh voshozhdenij. A vot eshche odna tema: Dostoevskij i Nicshe... CH'e eto? Lish' iskusstvo podderzhivaet eshche v obshchestve vysshuyu zhizn'. Ili eto: Dolgij mir vsegda rodit zhestokost', trusost' i grubyj, ozhirelyj egoizm, a glavnoe - umstvennyj zastoj. V poslednem sluchae uzhe net vozmozhnosti valit' na podpol'nogo cheloveka, eto - pryamaya rech', Dnevnik... My vse otvykli ot zhizni, vse hromaem, vsyakij bolee ili menee. Dazhe do togo otvykli, chto chuvstvuem podchas k nastoyashchej "zhivoj zhizni" kakoe-to omerzenie, a potomu i terpet' ne mozhem, kogda nam napominayut pro nee. Da vzglyanite pristal'nee! Ved' my dazhe ne znaem, gde i zhivoe-to zhivet teper' i chto ono takoe, kak nazyvaetsya. |to ta zhe mysl', chto i u Nicshe: "Moj genij v moih nozdryah". A spisannyj s Konstantina Leont'eva Ivan Karamazov - chem ne Zaratustra russkogo zaholust'ya? A rech' Zaratustry O blednom prestupnike - chem ne mysli Raskol'nikova? V konce koncov, kakaya raznica, v kakom godu - 1873 ili 1887 - poznakomilsya Nicshe s Dostoevskim i skol'ko pocherpnul u nego? Vazhno, chto Zaratustra i Raskol'nikov chasto govoryat odnimi slovami. Vazhno, chto u lyudej, poklonyayushchihsya raznym bogam, rozhdayutsya dvojnyashki. Nashi sluzhivye professora tak nastojchivo dokazyvali nevozmozhnost' primireniya idej Dostoevskogo s ideyami Nicshe, chto vremenami poyavlyaetsya mysl', a ne oplachivalas' li sootvetstvuyushchaya programma kompetentnymi organami. Da i neobhodimo li dokazyvat', chto dve genial'nosti nesovmestimy? A vot ponyat', pochemu u dvuh nesovmestimostej geroi govoryat odnim yazykom, neobhodimo... Konspektiruya Besov, Nicshe zhadno iskal v romane otzvuki sobstvennyh idej. Primechatel'no, chto glavnym itogom Besov Nicshe schital mysl' o neprimirimosti massy k vysoko razvitoj lichnosti. On otmechal takzhe, chto v hode lyubyh massovyh sobytij na poverhnosti vsplyvaet mnozhestvo melkih i durnyh lyudishek. Dostoevskij glubzhe drugih issleduet bolezn' sovremennogo cheloveka, no ne vyhodit za predely ego krugozora. Vidya absurd i irracional'nost' bytiya i izobrazhaya ego, sovremennye hudozhniki, pisal Nicshe, ne priznayut ih svojstvami samoj zhizni; oni ogranichivayutsya nepriyatiem ih ili propoveduyut novye utopii obshchestvennogo pereustrojstva. Oni stoyat libo na poziciyah velikogo otvrashcheniya - Flober, Zolya, Gonkury, Bodler, - libo velikogo miloserdiya - Tolstoj, Dostoevskij, Vagner. Soglasno Nicshe, Dostoevskij - zorkij hudozhnik, kotoromu ne hvatilo sily prestupit' gran' dobra i zla, ob®yaviv izobrazhaemuyu im pravdu vechnoj. Vmesto togo, chtoby priznat' ee, stav geroicheskim pessimistom, a zatem i preodolet' - sverhchelovekom, - on vpadal v boleznennoe, ne imeyushchee vyhoda bluzhdanie mysli sovremennogo cheloveka i v etom upodobilsya svoim geroyam. Nicshe vnushali otvrashchenie folie circulaire, pokayaniya i iskupleniya. "Prestupniki Dostoevskogo byli luchshe nego, tak kak obladali samouvazheniem". Vot pochemu net nichego bolee protivnogo sverhcheloveku, chem chelovekobog Dostoevskogo. Pervyj - volya k zhizni, zhiznennost', pobezhdayushchaya samu smert'; vtoroj - mertvennost', razrushenie, smertel'nyj holod. Nicshe i Dostoevskij - ekzistencial'nye mysliteli, pryamo protivopolozhnym obrazom preodolevayushchie otchayanie, no odinakovo reabilitiruyushchie chelovecheskie kachestva i poryvy. Oba - bezboyaznennye iskateli smysla zhizni, ne strashashchiesya osuzhdeniya snobov. Ih mnogoe razdelyaet, no po zorkosti oni ne ustupayut drug drugu. A vot eshche odna tema dlya budushchih issledovatelej: Dostoevskij i Dzhojs. Pervyj obnazhil dlya vtorogo samye ukromnye ugly soznaniya - zybkie, ne poddayushchiesya analizu sostoyaniya, potajnye nory dushi, ee razorvannost', kusochnost', neadekvatnost' sebe, samokonfliktnost'. Po chastyam u Dostoevskogo mozhno najti mnogoe iz pripisyvaemogo Dzhojsu, osobenno mifologizm i bogatstvo simvoliki: Myshkin - idiot, durak, durachok, urodik, yurodivyj, chudak, pentyuh, ovca, agnec, mladenec, ditya, bednyj rycar', Don Kihot, Hristos. On priezzhaet v Peterburg i - ryadom - "prishestvie Hrista". Myshkin - knyaz' Hristos i - ryadom - associacii: Rejne, Smirennyj igumen Zosima, Vasilij Velikij, Grigorij Bogoslov, Ioann Zlatoust. Sonya Marmeladova - Mariya Magdalina. Prihod cherta k Ivanu - vstrecha Mefistofelya s Faustom i t. d., i t. p. Dostoevskomu prinadlezhit mnozhestvo otkrytij modernizma: potok soznaniya, vozvratnoe techenie vremeni, psihologicheskoe prostranstvo, montazh, "vojna" s prilagatel'nymi, usilenie podteksta, otkaz ot motivirovok, oblichie simvolov, obnazhennost' vnutrennej zhizni, i, mozhet byt', glavnoe, osoznanie im samim: "Mnozhestvo otdel'nyh romanov i povestej vtiskivayutsya u menya v odin..." YA obnaruzhil u Dostoevskogo (kak, vprochem, i u Tolstogo) pochti teoreticheskoe obosnovanie "potoka soznaniya". V Krotkoj dlya peredachi dushevnogo sostoyaniya cheloveka Dostoevskij, pribegaya k pochti stenograficheskoj zapisi tyazhkih dum, pishet: Esli by mog podslushat' ego i vse za nim zapisat' stenograf, to vyshlo by neskol'ko sharshavee, neobdelannee, chem predstavlyaetsya u menya, no, skol'ko mne kazhetsya, psihologicheskij poryadok, mozhet byt', i ostalsya by tot zhe samyj. Dostoevskij stoyal v pervyh ryadah kul'turotvorcheskogo dvizheniya, cel'yu kotorogo bylo lyubymi sredstvami vyrazit' sobstvennoe "ya". S nim v literaturu voshel novyj geroj - "nekoe rasplyvchatoe, neopredelimoe, neulovimoe i nevidimoe sushchestvo, nekoe anonimnoe "ya", vse i nichto, chashche vsego lish' otrazhenie samogo avtora. Okruzhayushchie ego personazhi, lishennye sobstvennogo sushchestvovaniya, uzhe vsego lish' viden'ya, grezy, koshmary, illyuzii, otbleski, modal'nosti ili dopolneniya etogo vsevlastnogo "ya". Mozhno obnaruzhit' i kafkianskie motivy: strah pered proishodyashchim, razmalyvanie lichnosti, shozizm, vsevlastie deneg... Esli hotite, Povelitel' muh Goldinga - prodolzhenie, rasshirenie i uglublenie tematiki Besov. Dostoevskij videl zlo v socializme, no korni ego idut glubzhe - korni v sushchnosti chelovecheskoj. Potomu-to besy s takoj legkost'yu i raspolzlis' po