Stanislav Lem. Kuda idesh', mir?
---------------------------------------------------------------
Stanislaw Lem
Perevod s pol'skogo: Evg. VAJSBROT
"Inostrannaya literatura", 1967, No 1, S 219 - 226.
OCR: V.Kuz'min, Dekabr' 2000. (Proekt "Staraya fantastika".)
---------------------------------------------------------------
Itak, eshche odna popytka zaglyanut' v budushchee nashej planety. Popytki eti
sejchas v mode, pero uchenyh i publicistov uzhe vybilo vpolne oshchutimuyu koleyu, v
rezul'tate ih sovmestnyh usilij nametilos' yanusovo oblich'e sovremennogo
prorochestva: ego orlom yavlyaetsya tehnicheskoe sovershenstvo, avtomatizirovannaya
roskosh' gryadushchej civilizacii, reshkoj zhe - nevidimyj ogon' radiacii,
total'naya gibel'. Veroyatno, budushchemu pridetsya vybirat' mezhdu etimi
krajnostyami, odnako est' li polnaya uverennost' v tom, chto pered nami net
nichego; krome avtomatizirovannogo raya libo vodorodnogo ada? Uzhe vyrabotalsya
stereotip: pishushchij, v zavisimosti ot obstoyatel'stv, prevrashchaetsya libo v
apologeta, libo v Kassandru - mozhno podumat', chto budushchee, horoshee ili
plohoe, budet prostym, kak v konechnom schete prosty oba privedennye resheniya.
Moi namereniya skromny: prosmotret' nekotorye predposylki, prismotret'sya k
faktam, byt' mozhet, podvergnut' somneniyu vyvody, ne govorit' nichego bez
dostatochnogo obosnovaniya, nakonec, esli eto ponadobitsya, postavit'
voprositel'nye znaki tam, gde do sih por my stavili tol'ko vosklicatel'nye;
mne dumaetsya, otdalyayushcheesya ot nas proshloe, kazhushcheesya nam vse bolee malen'kim
v obramlenii skromnyh gekatomb neatomnyh vojn, soderzhit v sebe nekoe zerno,
nekij terpkij koren' poznaniya uzhe tol'ko potomu, chto ono predstavlyaet soboyu
sobranie faktov, nerushimuyu real'nost' i v ego okamenevshih izvilinah mozhno
prochest' mnogie iz teh zakonomernostej, kotorye sformiruyut nashu budushchuyu
sud'bu.
Sushchestvuyushchee sejchas atomnoe ravnovesie - eto, razumeetsya, process, a ne
sostoyanie, ono obladaet svoeobraznoj dinamikoj, kotoruyu mozhno bylo by
izuchat' - dazhe v otryve ot problem bol'shoj politiki - matematicheskimi
metodami. Posle togo kak byli sozdany moshchnejshie sredstva unichtozheniya, prishla
pora prisposoblenij, dostavlyayushchih eti sredstva k celi. Tak, posle atomnoj
gonki nastupila gonka raketnaya, kogda vodorodnye zaryady dostigli
svoeobraznogo "optimuma" i dal'nejshee ih uvelichenie poteryalo strategicheskij
smysl, ibo gorod ili dazhe celuyu stranu, kak i cheloveka, mozhno ubit'
(bukval'no) tol'ko raz, - granic sovershenstva dostigli i rakety, po krajnej
mere v otnoshenii skorostej. Tot, kto zahotel by posylat' ih bystree, chem eto
mozhno sdelat' uzhe segodnya, vybrasyval by ih v nebo, oni ne vozvrashchalis' by
na Zemlyu, po dostizhenii maksimuma dal'nejshaya doroga v etom napravlenii
oborvalas'. Razumeetsya, lihoradochnaya deyatel'nost' mozhet prodolzhat'sya, odnako
v osnovnom ona budet kasat'sya detalej, to est' razlichnyh tehnicheskih i
tehnologicheskih elementov, dvigatel'nyh ustanovok, pricel'nyh prisposoblenij
ili nablyudatel'no-predupreditel'noj apparatury, odnako etot process ne
vnosit v sushchestvuyushchee polozhenie faktorov stol' znachitel'nyh, chtoby oni mogli
ego v kakoj-to stepeni izmenit'. Poskol'ku, odnako, ni odno sostoyanie v
nashej yudoli neprestannogo dvizheniya ne mozhet sohranyat'sya neizmennym,
postol'ku pod obolochkoj monolitnogo (hot' i dvojstvennogo) ravnovesiya
voznikayut trevozhnye, poka eshche malo primetnye yavleniya. Delo v tom, chto
"atomnyj klub" nachinaet ponemnogu rasti. Posle Anglii - Franciya, i uzhe
slyshno o FRG, kotoraya s preslovutoj skrupuleznost'yu i obstoyatel'nost'yu
prinyalas' za rabotu i v blizhajshee vremya budet gotova snabzhat' mir vse bolee
deshevymi i prostymi v izgotovlenii atomnymi bombami. |tot process, esli ego
ne priostanovit' - a ya ne predstavlyayu sebe, chtoby ego moglo ostanovit'
chto-libo, krome dejstvitel'nogo razoruzheniya, ibo vsyakie polumery i
kompromissy mogut v luchshem sluchae lish' zamedlit' etu "akciyu rasprostraneniya
bomb" sredi narodov, - spustya nekotoroe vremya mozhet privesti k tomu, chto
kakoj-libo yuzhnoamerikanskij diktatorishka ili nekaya oblachennaya v elegantnyj
mundir cveta haki "sil'naya lichnost'" poluchit v svoe rasporyazhenie odnu iz
takih deshevyh, dempingovyh nemeckih atomnyh "bombochek". Bylo by
neprostitel'noj naivnost'yu dumat', budto derzhavy, kotorye polozhili by nachalo
rasprostraneniyu atomnoj bomby - i, v chastnosti, proizvoditel' deshevyh bomb
in spe* FRG, - mogli by etu akciyu regulirovat' nastol'ko, chtoby perestala
sushchestvovat' veroyatnost' vozniknoveniya radioaktivnogo voennogo pozhara v
kakom-libo udalennom ot osnovnyh stolic punkte planety.
Regulirovat' mozhno tol'ko zarodyshi, zachatki takih processov; potom oni
vyryvayutsya u iniciatorov iz ruk. I togda mir mozhet prijti k polozheniyu stol'
zhe nepredvidennomu, skol' i opasnomu, kogda pervyj atomnyj vzryv okazhetsya
polnejshej neozhidannost'yu dlya vseh. Vse eto vpolne ochevidno. Nastupit vremya,
kogda obladanie atomnym arsenalom uzhe ne budet istochnikom kakih-libo vygod,
kakih-libo vozmozhnostej, krome odnoj - gibeli. Nel'zya passivno ozhidat' etogo
sostoyaniya; zadacha politiki, prozorlivoj i razumnoj, zametit' priblizhenie
etogo momenta i pokazat' miru, v kakoj stepeni edinstvennym i poslednim ego
shansom yavlyaetsya kontroliruemoe razoruzhenie. YA, razumeetsya, ne utverzhdayu, chto
k zahoroneniyu atomnoj opasnosti vedet tol'ko etot put', no mne kazhetsya, chto
eto vpolne real'naya vozmozhnost', tak kak inache ot atomnogo ravnovesiya mir
perejdet k atomnomu haosu, v kotorom samye malye, no vlastolyubivye budut
pytat'sya ugrozoj, importirovannoj iz vygodno rabotayushchih firm FRG,
shantazhirovat' velikie gosudarstva, razreshaya svoi problemy i problemy svoih
sosedej bez ih uchastiya. |to bylo by, ochevidno, prelyudiej k pohoronam
chelovechestva. Moj - priznayu, umerennyj - optimizm otnositel'no dal'nejshego
razvitiya situacii ishodit iz predpolozheniya, chto s pozicij atomnogo
vooruzheniya sojdut dazhe naibolee upornye segodnya (sledovalo by, sobstvenno,
skazat' "naibolee sumasshedshie", no epitetami takogo roda luchshe ne
razbrasyvat'sya, potomu chto eto slishkom skoro privelo by k ih polnejshej
inflyacii) - sojdut, povtoryayu, naibolee upornye segodnya, ne iz-za kakih-to
tam vysokih moral'nyh soobrazhenij i ne pod vliyaniem obshchestvennogo mneniya, a
prosto potomu, chto etot nozh myasnika perestanet byt' oboyudoostrym, a budet
imet' uzhe tol'ko odno ostrie, odinakovo napravlennoe na vseh.
Ustanoviv, takim obrazom, vozmozhnosti (ili, govorya ostorozhnee, odnu iz
vozmozhnostej) razoruzheniya i tem samym snyav s chashi vesov gruz potencial'noj
gibeli, my mozhem postavit' vopros o budushchem mira uzhe ne v eshatologicheskom*
plane.
V rassuzhdeniyah, obychno imeyushchih cel'yu narisovat' nam etot budushchij mir, ya
vizhu dve osnovnye oshibki. Pervaya - prenebrezhenie real'nymi motivami
chelovecheskih dejstvij. Vtoraya - absolyutizirovanie, nadelenie vysochajshimi
rangami nyne sushchestvuyushchej (to est', v masshtabe zhizni planety, vremennoj)
tehniki nashej civilizacii.
Nachnem, chtoby ozhivit' razgovor, s etogo vtorogo, blizorukogo vzglyada.
Kazhdyj iz nas, naverno, videl, i neodnokratno, zabavnye gravyury, kartinki i
risunki, na kotoryh uvekovecheny predstavleniya nashih predkov o tehnike
budushchego. |poha para: vse na etih (v svoe vremya absolyutno ser'ezno
vosprinimavshihsya) kartinkah dymit i pylaet. Parovye kolymagi, parovye
kibitki, brichki, dazhe pod容mniki; parovye dvukolki, landshaft v siyanii
pyshushchih ognem lokomotivov i beskonechno dlinnyh zheleznodorozhnyh sostavov,
parovye pushki i korabli. V takoj zhe stepeni raspalili voobrazhenie nashih
dedov vozdushnyj shar ili trostnikovo-polotnyanyj letatel'nyj apparat brat'ev
Rajt; opyat' te zhe prezabavnye vymysly, goroda, kishashchie smeshnymi derevyannymi
netopyryami, balkony, k kotorym prichalivayut elegantnye gondoly vozdushnyh
sharov; to zhe samoe proishodilo s kazhdym poluchivshim otnositel'nuyu izvestnost'
izobreteniem, naprimer, telefonom ili dinamo-mashinoj. Vsyakij raz skrupulezno
povtoryalas' ta zhe oshibka: segodnyashnemu izobreteniyu, no mehanicheski
uvelichennomu v sto ili tysyachu raz i odnovremenno rasprostranennomu na vse
morya i kontinenty, predveshchali triumf i absolyutnoe vladychestvo zavtra. Posemu
ya hotel by sprosit': a ne mozhet li byt' tak, chto tehnicheskie apologii
sovremennosti vyzovut u nashih vnukov stol' zhe iskrennee vesel'e? Budet li -
mozhet li byt' - budushchee sferoj neprekrashchayushchihsya galakticheskih puteshestvij,
libo carstvom elektronnyh robotov, kotorymi budet kishet' zemlya, libo
obitel'yu gigantskih atomnyh elektrostancij - slovno chelovechestvo
rukovodstvuetsya odnim stremleniem: zabolevat' kakoj-to tehnicheskoj
monomaniej, lish' by ona byla dostatochno monumental'na?
Tut v nashi rassuzhdeniya vklinivaetsya uzhe postavlennyj vopros - motivy
chelovecheskoj deyatel'nosti. Imeyutsya v vidu motivy kollektiva, yavleniya
obshchestvennogo poryadka, to est' problemy iz oblasti sociologii i politiki.
Opredelennaya avtonomnost' razvitiya izobretenij nesomnenna, inache govorya,
buduchi odnazhdy sozdannym, pervyj primitivnyj avtomobil' ili pervaya
televizionnaya apparatura vozdejstvuyut (pust' dazhe samim svoim
nesovershenstvom, urodstvom - hot' delo obstoit i ne tak prosto) na massy
konstruktorov tak, chto nachinaetsya tot lyubopytnyj i dostojnyj vnimaniya
process evolyucii, v rezul'tate kotorogo voznikaet ryad vse bolee sovershennyh
form, kotorye mozhno sopostavlyat' drug s drugom takim zhe obrazom, kak
biolog-evolyucionist sopostavlyaet posledovatel'nye formy drevnej loshadi ili
yashchera. Analogii podobnogo - evolyucionno-biologicheskogo - tipa mozhno mnozhit'.
Vladychestvu otdel'nyh vidov, k primeru, teh zhe yashcherov, prishel konec, kogda
na arenu vstupili mlekopitayushchie; pervye predstaviteli etogo klassa byli
zhivotnymi nebol'shimi, slabymi, vo mnogom bolee primitivnymi, nezheli
vysokospecializirovannye gigantskie yashchery, i nesmotrya na eto v hode
biologicheskogo sorevnovaniya oni prinesli svoim predshestvennikam gibel'. A
razve ne tak zhe vyglyadela istoriya, skazhem, parovoj mashiny i dvigatelej
vnutrennego sgoraniya? Kogda poyavilsya benzinovyj motor, gigantskie i
velichestvennye parovozy, privodimye v dvizhenie parom, peresekali vse
kontinenty, nerazdel'no carya na nih, a pervye ekipazhi s dvigatelem Otto byli
neuklyuzhimi i slabosil'nymi urodcami. I vot za kakie-to pyat'desyat let
(biologicheskoj evolyucii na analogichnyj process potrebovalis' sotni millionov
let) my prishli k tomu, chto v gosudarstvah s osobo bystrym tempom razvitiya
tehniki, takih kak Soedinennye SHtaty, zheleznodorozhnye linii okazalis' na
grani bankrotstva, ekonomicheskoj gibeli, a pochti vse perevozki prinyali na
sebya samolety i avtomobili, privodimye v dvizhenie benzinovymi dvigatelyami.
No eta avtonomiya razvitiya izobretenij - a my vse eshche govorim o nej -
lish' odna, i, dobavim, naibolee brosayushchayasya v glaza storona vsego slozhnogo
yavleniya. Pravda, chto, buduchi raz skonstruirovannym, avtomobil' v
opredelennom smysle "razvivaetsya sam", ego formy, ot goda k godu
obnovlyayushchiesya, v takoj zhe stepeni yavlyayutsya sledstviem mody (skrytaya pruzhina
kotoroj - interes promyshlennika), skol' i tehnicheskih trebovanij; pravda i
to, chto avtomobil' 2000 goda my ne mozhem sebe predstavit' prosto potomu,
chto, nesomnenno, on byl by v vopiyushchem nesoglasii s sovremennymi kriteriyami
ocenki. Po tem zhe - esteticheskim - soobrazheniyam my byli by potryaseny obrazom
cheloveka 500 000 goda, voz'mis' kto-nibud' nam ego narisovat'. Odnako vse
eto (napominayu, my vse eshche govorim ob avtonomnosti, o "sobstvennoj zhizni"
izobretenij) imeet znachenie lish' v "predelah vida", v dannom sluchae
avtomobilya ili atomnoj energocentrali. I ne "vnutrividovoe" razvitie
izobretenij formiruet v konechnom itoge sovokupnost' nashego bytiya. |to prezhde
vsego sledstvie teh fenomenov, teh otkrytij i izobretenij, kotorye vchera eshche
nikto ne predvidel, ili esli kak-to sebe i predstavlyal ih material'noe
voploshchenie, to uzh navernyaka posledstviya ih vozniknoveniya, moshchno
modeliruyushchee, revolyucioniziruyushchee vliyanie na oblik mira ostavalis'
nepredvidimymi, vyhodyashchimi za predely samoj smeloj fantazii. Primery?
Atomnoj energii, eshche neizvestnoj (prosto ne veritsya!) dva desyatka let nazad,
budet dostatochno. A promyshlennost' himii iskusstvennyh materialov? A
televidenie? A kino, edva izvestnoe v konce proshlogo stoletiya? Vopros
dostatochno ocheviden, chtoby trebovat' dokazatel'stv.
Itak, my dolzhny ozhidat' vyhoda na scenu - v techenie blizhajshih let ili
desyatiletij - imenno takih novyh faktorov, takih moguchih sil, takih
izobretenij ili otkrytij, kotorye po svoim posledstviyam okazhutsya stol' zhe
vsestoronnimi i universal'nymi; govorit' ob oblike gryadushchego, ne uchityvaya
eti neizvestnye, znachit eshche raz malevat' kartinki, kotorye ne prinesut
potomkam nichego, krome vesel'ya. Odnako zdes', kazalos' by, my podoshli k
granice nashih vozmozhnostej, podrubili suk, na kotorom sidim, ibo razve mozhno
govorit' o tom, chego net i suti chego, vliyaniya na zhizn' i posledstvij my - ex
definicione* -ne znaem? Kvadratura kruga.
V kakoj-to stepeni eto tak; i ne budem pytat'sya otyskivat'
nesushchestvuyushchie izobreteniya (po krajnej mere sejchas, kogda my rassuzhdaem
stol' ser'ezno). Ved' v protivopolozhnost' zoologicheskim ili botanicheskim
vidam eti izobreteniya rozhdaet, sozdaet ne Priroda, a chelovek; zahotel
puteshestvovat' - izobrel korabl', poezd, raketu; pozhelal bezotkaznyh
nevol'nikov - i izobrel mashiny, rabotayushchie na nego; zahotel ubivat',
vlastvovat' i izobrel...
Izobreteniya yavlyayutsya ochevidnym rezul'tatom, potrebnosti - prichinami; no
dolzhny li my, v svoyu ochered', vydumyvat' potrebnosti? Net - zakrytye dveri
otkroyutsya, stoit nam izuchit' potrebnosti sovremennosti, naimenee
udovletvorennye. Mir budet trebovat' vse bol'she deshevoj energii, vse bol'she
produktov i odezhdy, bol'shej nadezhnosti zhizni, ee zashchity ot boleznej i
smerti. |ti tri osnovnyh faktora budut eshche v techenie desyatiletij
prevalirovat' nad inymi potrebnostyami, takimi, kotorye voznikayut lish' posle
kakogo-libo otkrytiya ili izobreteniya (kak, naprimer, televidenie, kotorogo
nashi dedy ne znali, a stalo byt', i ne mogli o nem mechtat'; inoe delo,
estestvenno, s puteshestviyami ili odezhdoj; otsyuda vidno, chto izobretenij,
potrebnosti v kotoryh my ne oshchushchaem, nam vydumat' ne udastsya).
Slozhnyj, bogatyj priklyucheniyami, porazheniyami i neozhidannostyami process
nastupleniya na novye otrasli tehnologii v principe predstavlyaetsya - v
predel'nom uproshchenii - sleduyushchim obrazom:
Primer pervyj: atomnaya energiya. Potrebnost', prodiktovannaya usloviyami
(vojna), - srochnaya. Izvestna teoreticheskaya vozmozhnost' sozdaniya vodorodnoj
bomby, blagodarya znaniyu processov, proishodyashchih v zvezdah, v chastnosti, na
nashem Solnce. Nikakih shansov na realizaciyu. Pervye eksperimenty s
rasshcheplyayushchimsya uranom; okruzhennaya tajnoj voennogo vremeni velichajshaya
koncentraciya umov i material'nyh resursov. Kollektivnaya rabota,
odnovremennaya ataka na mnogih frontah, imeyushchaya cel'yu otyskanie naibolee
plodotvornogo metoda polucheniya rasshcheplyayushchegosya urana, a takzhe sozdanie
novogo rasshcheplyayushchegosya elementa - plutoniya. Medlennaya razrabotka i sozdanie
atomnoj tehniki putem postepennogo perehoda ot laboratorno-issledovatel'skih
rabot, to est' processov, osushchestvlyaemyh v malyh masshtabah, k promyshlennomu
proizvodstvu. Pervye atomnye bomby. Vozvrashchenie k idee "iskusstvennogo
solnca", novaya koncepciya: "obychnaya" atomnaya bomba, kak zapel bomby
vodorodnoj. Dal'nejshie raboty, uvenchavshiesya uspehom.
Pobochnyj produkt etih rabot: atomnyj reaktor kak istochnik energii. |to
neobhodimo podcherknut', ibo ne on byl cel'yu etih rabot. Sejchas, mezhdu
prochim, poiski napravleny v storonu realizacii kontroliruemoj reakcii
sinteza vodoroda, to est' nachinaetsya kak by "parallel'noe povtorenie"
istorii atomnoj bomby. Odnako "vodorodnyj reaktor" poka eshche ne
skonstruirovan. Trudnosti na puti ego sozdaniya okazalis' znachitel'nee, chem
predpolagalos'. Vprochem, delo otnyud' ne proigrano. Potrebovalos' rasshirit'
vstupitel'nuyu, teoreticheskuyu fazu: znaniya elementarnyh svojstv materii eshche
nedostatochno. Otsyuda - hot' i ne tol'ko otsyuda - rezko vozrosshij temp raboty
fizikov, uchenyh vsego mira, v osnovnom v oblasti elementarnyh chastic,
nadelennyh vysokoj energiej. Sozdanie kolossal'nyh uskoritelej etih chastic
("kosmotrony", "sinhrofazotrony" i t. p.). Plody etih rabot eshche nado zhdat'.
Primer vtoroj: astronavtika. Potrebnost' prodiktovana usloviyami bol'shoj
politiki. Neobhodimost' predostavit' strategam sredstva dostavki yadernogo
oruzhiya. Ishodnye usloviya: dostizheniya nemcev v konstruirovanii raket, v tom
chisle naibolee sovershennyh - Fau-2. Raboty v oblasti vneshnej ballistiki,
teorii privoda raket, teorii himicheskogo topliva, reaktivnyh i raketnyh
dvigatelej. Pobochnyj produkt: rakety, sposobnye vyvesti na okolozemnuyu
orbitu iskusstvennye sputniki. |tot produkt, kak v dannom, tak i v
predydushchem primerah, postepenno avtonomiziruetsya. Inache govorya, atomnyj
reaktor, pervonachal'no postavlyavshij yadernoe vzryvchatoe veshchestvo, to est' to,
chto ot nego trebovalos', a poluchaemuyu energiyu vybrasyvavshij, tak kak ona
byla izlishnej, projdya tehnologicheskuyu evolyuciyu, prevratilsya v "mirnyj
reaktor", kotoryj ne sozdaet vzryvchatyh veshchestv, zato proizvodit energiyu;
analogichno i rakety-bombonositeli stanovyatsya - i stanut - kosmicheskimi
korablyami.
Kak vidim, atomnaya energiya dlya mirnyh celej i astronavtika byli vnachale
polucheny kak "pobochnyj produkt". |to sledstvie struktury mira, v kotorom my
zhivem; razumeetsya, mozhno pozvolit' sebe ocenit' moral'nuyu storonu podobnogo
fakta, no eto ni v koej mere ne izmenit ego; pozhaluj, znachitel'no
plodotvornee bylo by zadumat'sya nad tem, kakie "pobochnye produkty" mozhet v
budushchem porodit' nash mir. Konechno, ne vsegda mozhno govorit' o par excellence
"pobochnyh" produktah. Demograficheskoe davlenie, dinamika osvobozhdayushchihsya
kolonial'nyh narodov mozhet sdelat' osnovnoj problemoj polnost'yu
razoruzhennogo mira problemu pitaniya. Koncentraciya usilij i sredstv pozvolit
v budushchem reshit' teoreticheski, a zatem i v promyshlennyh masshtabah problemu
sinteza produktov pitaniya, pust' to putem fotosinteza, pust' to kakim-libo
inym putem; tak ili inache rech' budet idti o problemah iz oblasti prikladnoj
himii, tochnee govorya - biohimii. Vozmozhno, pobochnym produktom operacii
"pitanie" budut novye, neizvestnye sejchas sinteticheskie veshchestva,
ispol'zuemye, naprimer, v kachestve stroitel'nogo materiala ili syr'ya dlya
izgotovleniya odezhdy.
No videt' mir budushchego kak sferu svobody ot straha vojny, goloda,
nuzhdy, dazhe ot boleznej bylo by, nesmotrya na vse, neprostitel'nym
minimalizmom. Odnako esli by my zahoteli myslenno proniknut' glubzhe v etu
oblast' neznaemogo, to prezhde vsego nam prishlos' by rasprostit'sya so mnogimi
cennostyami, kotorye sejchas schitayutsya nerushimymi.
Odnoj iz pervyh podobnyh cennostej, na kotoruyu budushchee - samim
napravleniem razvitiya - veroyatnee vsego nachnet nastuplenie, yavlyaetsya nasha -
segodnya povsemestnaya dazhe sredi bol'shinstva uchenyh (stol' sil'ny privychki i
bessoznatel'nye chuvstva cheloveka) - privyazannost' ko vsemu "estestvennomu".
Sredi vseh "estestvennyh" veshchej naibol'shee znachenie dlya nas, razumeetsya,
predstavlyaet sobstvennoe telo, kotoroe, pravda, my pryachem pod
"iskusstvennymi" pokrovami i futlyarami, perevozim v "iskusstvenno" sozdannyh
sredstvah peredvizheniya, poroj kormim "iskusstvennymi", sozdannymi produktami
i dazhe podderzhivaem ego sily i pomogaem v bor'be s "estestvennymi" ego
vragami, takimi kak bakterii, "iskusstvennymi" himikaliyami lekarstv. Poroj
takzhe byvaet neobhodimo zamenit' kakuyu-to chast' etogo stol' bescennogo v
svoej "estestvennosti" tela protezom ili zhe apparatom, usilivayushchim dejstvie
oslabevshih organov (naprimer, sluha). Odnako my vsegda schitaem (nota bene
spravedlivo) eti protezy hudshimi, chem to, chto oni zamenyayut; estestvenno,
kazhdyj predpochitaet svoi volosy pariku i sobstvennye, pust' dazhe ne ochen'
zhemchuzhnye zuby iskusstvennoj nejlonovoj chelyusti. No eto sostoyanie
prehodyashchee; nastupit vremya, kogda vstavnye zuby budut luchshe teh, kotorye
sozdal organizm, pridet takzhe ochered' i drugih bolee vazhnyh ego chastej. Uzhe
segodnya govoryat, i ne tol'ko govoryat, o zamene bol'nogo serdca novym, ob
iskusstvennoj pochke, iskusstvennoj aorte, iskusstvennyh sustavah ili kostyah.
|to lish' nachalo. Vrachi uzhe nachinayut pogovarivat' o "hranilishche krovi", posle
kotorogo nastupit ochered' drugih "hranilishch", tak chto poteryannuyu konechnost'
mozhno budet zamenit' - s k a zh e m zh e e t o n a k o n e c - konechnost'yu
trupa, pust' dazhe "svezhego trupa", pust' dazhe "podderzhivaemogo v sostoyanii,
podobnom zhizni, s pomoshch'yu promyvki ego sosudov zhidkost'yu, analogichnoj
krovi". Takaya kartina neskol'ko smushchaet nash pokoj. Odnako my uzhe slyshim, chto
nekij biolog privel v dvizhenie konechnosti sobaki, paralizovannoj vsledstvie
polnogo rassecheniya spinnogo mozga. Dlya etogo on vvel v paralizovannye
konechnosti potok osobo zaprogrammirovannyh impul'sov, predvaritel'no
zaregistrirovannyh - zapisannyh - u zdorovoj, hodyashchej sobaki. Nam govoryat,
chto v budushchem eto mozhet stat' velikoj nadezhdoj dlya lyudej, porazhennyh
paralichom. Oni nosili by v karmane nebol'shoj pul't, snabzhennyj knopkami s
nadpisyami "vpered", "napravo", "nalevo", "stop", i privodili by v dvizhenie
samih sebya, svoi konechnosti, nazhimaya nuzhnuyu knopku. Ob etom segodnya govoryat
kak o vpolne real'noj vozmozhnosti.
A budushchee? Ono zastavit lyudej rasprostit'sya s "estestvennym", tak
bystro ustayushchim serdcem; byt' mozhet, pridet ochered' organov pishchevareniya,
podverzhennyh stol'kim mucheniyam; posle pervogo vtorzheniya mehanizmov i
iskusstvennyh prisposoblenij - to est' bolee sil'nyh, bolee vynoslivyh, chem
"estestvennye", a takzhe, i eto samoe vazhnoe, zamenyaemyh - neizbezhno budet
sdelan sleduyushchij shag: vtorzhenie eshche bolee smeloe i bolee tonkoe v glub'
mikrohimicheskih processov organizma. Tut eshche tak mnogo nado uluchshit',
sozdat'. No eto budet oznachat' kak raz "proshchanie s prirodoj", shokiruyushchee
sovremennogo cheloveka, pochti nepriemlemoe. Konechno, eta volna peremen, eta
biologicheskaya revolyuciya privedet k dostizheniyu takogo dolgoletiya, kakoe my
segodnya ne mozhem i voobrazit'. No i zdes' beda, poskol'ku mozg nash navernyaka
ne smozhet vekami sluzhit' telu: perepolnennyj massoj vospominanij, on slishkom
skoro prevratilsya by v mozg starca, kosteneyushchego, lishennogo dinamizma i
zhivosti myshleniya, teryayushchego sposobnost' pogloshchat' novye vpechatleniya.
Sledovatel'no, i mozg, eta "svyataya svyatyh", dolzhen budet v svoyu ochered'
stat' ob容ktom issledovanij i, byt' mozhet, "peredelok"... Kakih?
Geneticheskih? No zdes' snova nado uyasnit' dlya sebya, v skol' shirokom
diapazone mozhno bylo by smelo i odnovremenno ostorozhno vozdejstvovat' na
plod, razvivayushchijsya v iskusstvennoj srede, vne matki, i gde zhe predel etomu
proniknoveniyu tehniki i himii v glub' toj poslednej krupicy prirody, kotoroj
yavlyaetsya nashe telo - ostrovka, do sih por eshche ne zatronutogo vtorzheniem
tehniki?
Otvet na etot vopros my dat' ne smozhem. My tol'ko vidim, chto chem bol'she
my pytaemsya udalit'sya mysl'yu ot segodnyashnego dnya, tem bol'she budushchih
dostizhenij napolnyaet nas instinktivnym soprotivleniem, protestom,
bespokojstvom, otvrashcheniem - hot' ya govoryu, vse vremya govoril, tol'ko o
procedurah, ob usovershenstvovaniyah, kotorye dolzhny sluzhit' zhizni!
Vzglyanuv shire: budushchee ne mozhet byt' himicheski ochishchennym ot zabot, boli
i strahov sovremennosti, absolyutno udobnym, roskoshno skroennym kostyumom dlya
nashih tepereshnih privychek, nuzhd i mnenij. Nichego podobnogo - ono postepenno
peresmatrivaet ih, privodit k ostrym konfliktam, budet prinuzhdat' k vyboru,
budet trebovat' rasplaty za rasshirenie fizicheskih granic zhizni, budet, odnim
slovom, otbrasyvat', unichtozhat' ochen' mnogoe iz togo, chto segodnya my schitaem
bescennym, nezamenimym, nerushimym. I budet v etom bezzhalostno, kak sam
progress, i, kak on, neotvratimo. Ibo edinozhdy sdelannogo izobreteniya,
otkrytiya uzhe nichto ne mozhet unichtozhit', razve tol'ko so vsem chelovechestvom;
idilliya kakogo-to yakoby ozhidayushchego nas "vozvrashcheniya v prirodu" - fikciya,
utopiya, i imenno poetomu put', vedushchij ot sovremennyh otkrytij v glub' poroj
neveroyatnyh gryadushchih posledstvij, ne tol'ko trudno razglyadet'. Eshche trudnee
sovremennomu cheloveku s nim soglasit'sya.
Do sih por ya umyshlenno govoril tol'ko o edinichno-biologicheskom aspekte
budushchego, no ne budet li drugoj, sociologicheskij, eshche bolee radikal'nym v
sravnenii s nashimi sovremennymi mechtaniyami i predstavleniyami? Propovedovat'
vo vremena planovogo hozyajstva svoyu lichnuyu strausovuyu politiku, suzhaya vse do
sudeb zhivushchego pokoleniya, postulirovat' kak ideal'nuyu cel' tot zhe, stol'
udobnyj i milyj elitarnyj individualizm, kotoryj byl, vo vsyakom sluchae v
sfere duhovnoj, udelom izbrannyh krugov obshchestva na perelome XIX i XX vekov,
videt' v ego massovom rasprostranenii reshenie osnovnyh problem chelovecheskogo
sushchestvovaniya - eto, kak govoritsya, huzhe, chem prestuplenie: eto oshibka. |to
fikciya, kotoroj poprostu net mesta dazhe v sovremennom mire, no segodnya eshche
mozhno pritvoryat'sya, chto eto ne tak. Absurdnost' takoj postanovki voprosa
budushchee dokazhet neosporimymi faktami.
Pervaya zhe problema - populyacionnaya politika, inache govorya, vtorzhenie
gosudarstva, organov upravleniya, v sferu zhizni sem'i, v glub' etoj
dostochtimoj elementarnoj yachejki chelovecheskogo bytiya, - pokazyvaet, stoit
lish' kosnut'sya ee ostriem statistiki, matematiki, neizbezhnost' v budushchem
imenno takih operacij, i prichem vse bolee radikal'nyh. Neogranichennaya
rozhdaemost', estestvennyj prirost, sderzhivaemyj tol'ko ugovorami i
vozzvaniyami, okol'nymi putyami, eto paliativ resheniya, priemlemyj segodnya.
Odnako, kogda storonniki neogranichennoj svobody v etoj oblasti zhizni govoryat
nam, chto zemnoj shar mozhet, kak podschitano, prokormit' ne tri, a vosem',
mozhet, desyat' ili dazhe pyatnadcat' milliardov chelovek, to dostatochno
sprosit'; a chto dal'she? A populyacionnaya dinamika uchit, chto kazhdoe ocherednoe
udvoenie kolichestva zhivushchih na Zemle lyudej trebuet gorazdo men'shego vremeni,
chem predydushchee; v konce XXI veka Zemlya okazalas' by do uzhasa perenaselennoj;
chto togda? Zaselenie drugih planet? Slovno takaya kosmicheskaya emigraciya mogla
by chto-libo izmenit'. Slovno by ne ochevidno, chto rastushchee chelovechestvo rano
ili pozdno vzorvet nakonec tot universalizm, to integriruyushchee mir
stremlenie, kotoroe - a eto, pozhaluj, naibolee ochevidnaya tendenciya nashej
civilizacii - iz otdel'nyh plemen, narodov, ras sozdaet v stolknoveniyah i
rezkih protivorechiyah edinuyu rasu, chelovechestvo ne tol'ko kak lozung i frazu,
no kak real'nost', otrazhayushchuyu proishodyashchie peremeny.
Kolichestvo mozhet - a tochnee, dolzhno - perejti v dezintegriruyushchij vzryv,
kotoryj svoimi centrobezhnymi silami preodoleet ob容dinyayushchee dejstvie
tehniki. Tehnika ob容dinyaet chelovechestvo, tak kak ona edina dlya chernyh,
belyh, zheltyh, tak kak ona yavlyaetsya naibolee racional'noj platformoj
vzaimoponimaniya i sotrudnichestva, tak kak s pomoshch'yu reaktivnyh samoletov ona
umen'shaet rasstoyaniya, peremeshivaet, splavlyaet v tigle vzaimnyh massovyh
kontaktov, sovmestnoj raboty, sorevnovaniya, pomoshchi. No predstav'te sebe
zhizn' etogo dvadcatimilliardnogo chelovechestva, pust' eshche ne stradayushchego ot
goloda, ne iznyvayushchego ot muk perenaseleniya, bezdomnosti. Sokrashchenie vremeni
raboty, uvelichenie svobodnogo vremeni, sobstvennogo vremeni kazhdogo cheloveka
sozdaet vozmozhnosti dlya kolossal'nogo razvitiya kul'tury. No kakova budet eta
kul'tura, vzrashchennaya na oblomkah individualizma, zemnogo universalizma, na
etot vopros my dolzhny najti otvet uzhe segodnya.
Na pervyj vzglyad eto kazhetsya nevozmozhnym. No tol'ko na pervyj. Lyudi,
tvorcheski odarennye, sostavlyayut dostatochno stabil'nyj procent vseh edokov;
uchenyh, myslitelej, artistov poyavlyaetsya tem bol'she, chem poprostu bol'she
zhivushchih. A teper' podumajte: uzhe segodnya talantlivyh hudozhnikov, artistov, v
kakoj-to stepeni zasluzhivayushchih vnimaniya, na svete slishkom mnogo, chtoby
proyavleniya ih individual'nosti mogli ogranichivat'sya predelami odnogo
gosudarstva; rezul'taty etoj mnogochislennosti porazhayut i odnovremenno
smushchayut. Vyb'etsya li, zablestit li, poluchit li priznanie - nachinaet reshat'
sluchajnost', sud'ba, etot uspeh stanovitsya sledstviem "priznaniya Parizhem"
ili inoj stolicej mira; na artisticheskoj birzhe proishodit kak by "igra
vslepuyu", i vremya ot vremeni massy uznayut o kakom-to novom "otkrytii"
specialistov i znatokov. Konechno, ya preuvelichivayu, no sovsem nemnogo; kak
pravilo, znachitel'naya individual'nost' dobivaetsya priznaniya, hotya poroj i
spustya mnogo let; no to, chto segodnya predstavlyaet soboyu problemu
nepriznannyh talantov ili sluchajno probivshihsya edinic, to est' v konce
koncov problemu, ne stol' uzh znachitel'nuyu, vtororazryadnuyu, esli ne
tret'erazryadnuyu, v budushchem, v etom voobrazhaemom mire dvadcati milliardov
stanet pravilom, nerushimoj zakonomernost'yu. Cennyh knig, proizvedenij
iskusstva, muzykal'nyh proizvedenij, reshenij i novyh teorij budet voznikat'
prosto chereschur mnogo, chtoby dazhe samyj zavzyatyj potrebitel' kul'turnyh
cennostej mog spravit'sya s etoj lavinoj. Segodnya my s ulybkoj govorim, chto
poetov ne tol'ko chitayut pochti odni poety, chto dazhe tirazhi poeticheskih
tomikov opredelyayutsya kolichestvom zhivushchih poetov dannogo yazyka, kul'turnogo
rajona; a ved' eto neizbezhno stanet dostojnym sozhaleniya pravilom budushchego
mira - mira neogranichennogo uvelicheniya kolichestv. Ni prozhorlivost' chitatelya,
ni zhazhda znaniya ne smogut obespechit' neposredstvennogo kontakta s
sovokupnost'yu dazhe naibolee znachitel'nyh tvorenij chelovecheskoj mysli, kogda
odnovremenno budut tvorit' tysyachi Rafaelej, Mocartov, Fermi. Posemu
vyrisovyvayushchayasya tendenciya specializacii v oblasti kul'turnogo potrebleniya
budet vse bolee yavnoj, poetov budut chitat' lish' poety, hudozhniki tvorit' dlya
hudozhnikov, muzykanty - dlya muzykantov, poskol'ku vsej zhizni edva hvatit,
chtoby tol'ko poznakomit'sya s tem, chto voznikaet gde-libo v odnoj, dannoj
oblasti tvorchestva. Razumeetsya, parallel'no razvivalas' by rasprostranyaemaya
po vsemu miru antennami sputnikov televizionno-cveto-osyazaemo-obonyaemaya, ili
bog vest' eshche kakaya, massovaya kul'tura, i propast', voznikshaya takim obrazom
mezhdu dvumya kul'turami, budet tol'ko rasshiryat'sya. Nakonec, esli by panaceya
kosmicheskoj immigracii v massovom masshtabe byla osushchestvlena, nastupilo by
uzhe yavnoe raschlenenie zemnoj kul'tury, ee chetvertovanie, ibo nikto, ni odin
chelovek ne v sostoyanii byl by priobshchit'sya k naivysshim ee cennostyam, znaya
tol'ko, blagodarya sluchajnosti proishozhdeniya, rozhdeniya, obshchestvenno-gruppovoj
prinadlezhnosti, kakoj-to odin, nebol'shoj ee fragment. I s chem zhe on dolzhen
byl by otpravit'sya na zapolnennom takimi zhe, kak on, korable, chtoby iskat' u
inyh zvezd novuyu rodinu? S soznaniem, chto kogda-to, vo vremena
poluvarvarskogo primitiva, vojn, t'my i straha razgorelos' Vozrozhdenie, i
eto bylo vremya, kogda v odnom chelovecheskom ume mozhno bylo ob容dinit' vsyu
summu chelovecheskih dostizhenij, chelovecheskoj mysli, posle chego opustilis'
neumolimye sumerki, prishla epoha milliardnyh muravejnikov?
YA govoril tol'ko ob iskusstve. Ne potomu, chto schitayu ego naibolee
vazhnym, a prosto potomu, chto v svete bystryh peremen, rezkih skachkov ono,
naryadu s naukoj i filosofiej, predstavlyaet soboyu vernejshee sredstvo svyazi,
tribunu sovmestnogo ponimaniya, instrument formirovaniya esli ne harakterov,
na eto ego sil nikogda ne hvatalo, to po krajnej mere vospriimchivosti; a
esli i ono razvalitsya, prevratitsya v yavlenie provincial'no-lokal'nogo
znacheniya, to pogibnut i shansy universalizma budushchego, i obshchnost'
chelovecheskogo vospriyatiya, a to, chto ostanetsya, budet dostojnym sozhaleniya
naslediem sohraneniya "svobody rozhdaemosti" - kakoj cenoj?
Delo v tom, chto o cene, kotoroj budushchemu pridetsya rasplachivat'sya za
resheniya, prinimaemye uzhe sejchas, uzhe segodnya - imenno segodnya, a ne kogda-to
potom - sleduet dumat'.
My govorili o tvorchestve, ob iskusstve; eta problema - esli ne
rassmatrivat' ee v polemicheskom aspekte - podchinena bolee shirokoj: svobode.
Likvidaciya krupnoj sobstvennosti otkryvaet dorogu v sferu svoeobraznoj -
iz-za ee ierarhichnosti - svobody. Svoboda eta dvoyaka: ot bedstvij i zabot,
razumeetsya, no takzhe - v polozhitel'nom, aktivnom ponimanii - eto svoboda
deyatel'nosti, ne obyazatel'no v interesah ch'ego-to karmana ili gruppy, a
zatem, v budushchem, ne obyazatel'no dazhe v interesah odnogo tol'ko naroda,
gosudarstva ili celogo kontinenta. Osoboj integracii planirovaniya i myshleniya
budet trebovat' tot poslednij rod, ta vershina svobody, kotoraya porozhdaet
neizbezhnost' vybora i resheniya; i yasno, chto likvidaciya pregrad,
ogranichivayushchih chelovecheskie vozmozhnosti, okazhetsya ne tol'ko osvobozhdeniem -
i uzh navernyaka ne otkrytiem vrat raya, nekoej SHlaraffii, strany s "kisel'nymi
beregami", - a problemoj, ravnoj kotoroj eshche ne znala istoriya. V takom svete
svoboda okazyvaetsya naibol'shim, byt' mozhet, vyzovom, broshennym rodu
chelovecheskomu, pustotoj, kotoruyu neobhodimo budet zastroit', zaselit',
kolossal'noj trudnost'yu, kotoruyu nado budet preodolet', kto znaet, ne
soizmerimoj li s toj, s kotoroj boretsya mir nashih dnej.
No my sovershili by oshibku, schitaya, chto eto budet povorotnyj punkt,
razvilok. Net, eto budet ryad takih sleduyushchih odin za drugim punktov, veh,
cherez kotorye chelovechestvo budet prodvigat'sya - vsegda inoe, vse takoe zhe,
ibo, zavoevav sebe svobodu, ono budet vynuzhdeno postoyanno do nee dorastat'.
---------------------------------------------------------------
Perevod s pol'skogo Evg. VAJSBROTA
"Inostrannaya literatura", 1967, e 1, S 219 - 226.
OCR V. Kuz'min, Dekabr' 2000. (Proekt "Staraya fantastika".)
* V nadezhde, v budushchem (lat)
* |shatologiya - misticheskoe uchenie o konechnoj sud'be mira i cheloveka
* Po opredeleniyu (lat.).
Last-modified: Sun, 21 Jan 2001 08:37:13 GMT