Stanislav Lem. Al'fred Cellerman: "Gruppenfyurer Lui XVI"
-----------------------------------------------------------------------
"Biblioteka sovremennoj fantastiki", t.25.
Per. s pol'sk. - E.Vajsbrot.
OCR & spellcheck by HarryFan, 25 August 2000
-----------------------------------------------------------------------
"Gruppenfyurer Lui XVI" - literaturnyj debyut Al'freda Cellermana,
izvestnogo istorika literatury. Emu okolo shestidesyati let, on doktor
antropologii, v period gitlerizma nahodilsya v Germanii, v derevne u
roditelej; buduchi otstranen v to vremya ot raboty v universitete, yavilsya
passivnym nablyudatelem zhizni "tret'ej imperii". My berem na sebya smelost'
nazvat' recenziruemyj roman proizvedeniem vydayushchimsya, dobaviv pri etom,
chto, pozhaluj, tol'ko takoj nemec, s takim kapitalom zhiznennogo opyta - i
takimi teoreticheskimi poznaniyami v oblasti literatury! - mog ego napisat'.
Nesmotrya na nazvanie, pered nami otnyud' ne chisto fantasticheskoe
proizvedenie. Mesto dejstviya romana - Argentina pervogo desyatiletiya po
okonchanii mirovoj vojny.
Pyatidesyatiletnij Gruppenfyurer Zigfrid Taudlic bezhit iz razgromlennogo i
okkupirovannogo rejha, dobiraetsya do YUzhnoj Ameriki, prihvativ s soboj
okovannyj stal'nymi polosami sunduk, zapolnennyj stodollarovymi banknotami
- maluyu toliku sokrovishch, nakoplennyh pechal'noj pamyati akademiej SS
("Ahnenerbe"). Skolotiv vokrug sebya gruppu drugih beglecov iz Germanii,
razlichnogo roda brodyag i avantyuristov, angazhirovav dlya neizvestnyh poka
chto celej neskol'kih devic somnitel'nogo povedeniya (nekotoryh Taudlic
lichno vykupaet iz publichnyh domov Rio-de-ZHanejro), byvshij general SS
organizuet ekspediciyu v glub' argentinskoj territorii, blestyashche podtverdiv
tem samym svoi sposobnosti shtabnogo oficera.
V rajone, udalennom na sotni mil' ot poslednih civilizovannyh mest,
ekspediciya nahodit naschityvayushchie po men'shej mere dvenadcat' vekov ruiny
stroenij, nekogda vozvedennyh, veroyatno, actekskimi plemenami, i
poselyaetsya tam. Prel'shchennye vozmozhnost'yu zarabotat', v eto mesto, s hodu
nazvannoe Taudlicem (po neizvestnym poka prichinam) Pariziej, s®ezzhayutsya
indejcy i metisy so vsej okrugi. Byvshij gruppenfyurer razbivaet ih na
horosho organizovannye rabochie komandy, za kotorymi prismatrivayut ego
vooruzhennye lyudi. Prohodit neskol'ko let, i ponemnogu nachinayut
vyrisovyvat'sya kontury rezhima, o kotorom vozmechtal Taudlic. On ob®edinyaet
v svoej osobe stremlenie k beskompromissnomu absolyutizmu s polusumasshedshej
ideej vosproizvedeniya - v serdce argentinskih dzhunglej! - francuzskogo
gosudarstva vremen blistatel'noj monarhii. Sebe zhe otvodit rol'
novoyavlennogo Lyudovika XVI.
Hotelos' by srazu zhe otmetit', chto my ne prosto pereskazyvaem
soderzhanie romana, my soznatel'no staraemsya vossozdat' kak by hronologiyu
sobytij, poskol'ku takim obrazom ishodnyj zamysel, ideya proizvedeniya
predstayut osobenno yarko. Vprochem, my postaraemsya v dannoj rabote izlozhit'
takzhe i kadrirovku sobytij, kotoruyu osushchestvil Al'fred Cellerman v svoej
epopee.
Itak, vozvrashchaemsya k syuzhetu: voznikaet korolevskij dvor s pridvornymi,
rycaryami, duhovenstvom, chelyad'yu, dvorcovoj chasovnej, bal'nymi zalami,
dvorcami, okruzhennymi izzubrennymi krepostnymi stenami, v kotorye lyudi
Taudlica preobrazili pochtennye actekskie ruiny, perestroiv ih
bessmyslennym s tochki zreniya arhitektury obrazom. Opirayas' na treh
bezzavetno predannyh lyudej: Gansa Merera, Ioganna Vilanda i |riha Palacki
(oni vskore prevrashchayutsya sootvetstvenno v kardinala Rishel'e, gercoga de
Rogana i grafa de Monbarona), - novyj Lyudovik uhitryaetsya ne tol'ko
uderzhivat'sya na svoem poddel'nom trone, no i sformirovat' kipyashchuyu vokrug
nego zhizn' v sootvetstvii s sobstvennymi zamyslami. Pri etom, chto ves'ma
sushchestvenno dlya romana, istoricheskie poznaniya eks-gruppenfyurera ne prosto
fragmentarny i polny probelov; on, sobstvenno, voobshche ne obladaet takimi
poznaniyami; ego golova zabita ne stol'ko obryvkami istorii Francii
semnadcatogo veka, skol'ko hlamom, ostavshimsya s detskogo vozrasta, kogda
on zachityvalsya romanami Dyuma, nachinaya s "Treh mushketerov", a potom, yunoshej
s "monarhicheskimi" (po ego sobstvennomu razumeniyu, a v dejstvitel'nosti
lish' sadistskimi) naklonnostyami, pogloshchal knigi Karla Maya. A tak kak
vposledstvii na vospominaniya o prochitannom nalozhilis' bez razbora
pogloshchaemye bul'varnye romany, to on fakticheski voploshchaet v zhizn' ne
istoriyu Francii, a lish' tu grubo primitivizirovannuyu, otkrovenno
kretinskuyu galimat'yu, kotoraya zamenila emu etu istoriyu i stala ego
simvolom very.
Sobstvenno, naskol'ko ob etom mozhno sudit' po mnogochislennym detalyam i
upominaniyam, razbrosannym po vsemu proizvedeniyu, gitlerizm byl dlya
Taudlica ne bolee chem vyborom po neobhodimosti: v togdashnej situacii on
maksimal'no emu podhodil, naibolee sootvetstvoval ego "monarhicheskim"
mechtam. Gitlerizm v ego glazah priblizhalsya k srednevekov'yu, pravda, ne
sovsem tak, kak emu hotelos' by. Vo vsyakom sluchae, nacizm byl emu milee
lyuboj formy obshchestvennoj demokratii. Nu a tajno leleya i pestuya v "tret'em
rejhe" svoj sobstvennyj "son o korone", Taudlic nikogda magnetizmu Gitlera
ne poddavalsya, v ego doktrinu tak i ne uveroval, a posemu i ne sobiralsya
oplakivat' padenie "Velikoj Germanii". Prosto, buduchi dostatochno
prozorlivym, chtoby vovremya predvidet' porazhenie "tysyacheletnej imperii",
Taudlic, nikogda ne otozhdestvlyavshij sebya s elitoj "tret'ego rejha" (hotya
on i prinadlezhal k nej), podgotovilsya k razgromu kak polagaetsya. SHiroko
afishiruemyj im kul't Gitlera ne byl dazhe rezul'tatom samoobmana; Taudlic
desyat' let razygryval cinichnuyu komediyu, potomu chto imel svoj sobstvennyj
"mif", pridavavshij emu immunitet protiv mifa gitlerovskogo, i imenno eto
spaslo ego; ved' ne sekret, chto te priverzhency "Majn kampf", kotorye
prinimali vser'ez doktrinu, ne raz, kak eto, naprimer, sluchilos' s
Al'bertom SHpeerom, okazyvalis' otstranennymi ot Gitlera. Taudlic zhe,
buduchi chelovekom, kotoryj kazhdyj den' demonstrativno ispovedoval
predpisannye na etot imenno den' vzglyady, nikakoj eres'yu zarazit'sya ne
mog.
Taudlic do konca i bez ogovorok verit tol'ko v silu deneg i nasiliya;
znaet, chto s pomoshch'yu material'nyh blag lyudej mozhno sklonit' k tomu, chto
zaplaniruet dostatochno shchedryj hozyain, lish' by on sam byl tverdym i
posledovatel'nym v provedenii edinozhdy ustanovlennyh poryadkov. Taudlic
postavil svoj fars tak, chto lyubomu nepredubezhdennomu zritelyu s pervogo
vzglyada vidna vsya tupost', poshlost' i bezvkusica razygryvaemyh scen, no
ego absolyutno ne interesuet, v dejstvitel'nosti li ego "pridvornye", eta
pestraya tolpa, sostoyashchaya iz nemcev, indejcev, metisov, portugal'cev,
prinimayut predstavlenie vser'ez. Emu bezrazlichno, veryat li i v kakoj
stepeni eti nevol'nye aktery v razumnost' dvora Lyudovikov ili zhe tol'ko
igrayut svoi roli v komedii, rasschityvaya na mzdu, a mozhet byt', i na to,
chto posle smerti vladyki udastsya rastashchit' "korolevskuyu shkatulku". Takogo
roda problemy vrode by dlya Taudlica ne sushchestvuyut.
ZHizn' pridvornogo sborishcha stol' yavstvenno otdaet takoj bestalannoj
fal'sh'yu, chto u naibolee prozorlivyh lyudej, pribyvshih v Pariziyu pozzhe, a
takzhe u vseh teh, kto sobstvennymi glazami videl stanovlenie psevdomonarha
i psevdoznati, ne mozhet v etom otnoshenii ostavat'sya nikakih illyuzij.
Poetomu, osobenno v pervoe vremya, korolevstvo napominaet kak by sushchestvo,
shizofrenicheski razodrannoe nadvoe: to, chto boltayut na dvorcovyh audienciyah
i balah, osobenno vblizi Taudlica, nikak ne sovpadaet s tem, chto govoryat v
otsutstvie monarha i treh ego naushnikov, surovo (dazhe pytkami) provodyashchih
v zhizn' navyazannuyu igru. A igra eta blistaet velikolepiem otnyud' ne
fal'shivym, potomu chto potoki karavanov, oplachivaemyh tverdoj valyutoj,
pozvolyayut za dvadcat' mesyacev vozvesti dvorcovye steny, ukrasit' ih
freskami i gobelenami, pokryt' parket izumitel'nymi kovrami, ustavit'
pokoi zerkalami, zolochenymi chasami, komodami, prodelat' tajnye hody i
zalozhit' tajniki v stenah, oborudovat' al'kovy, pergoli, terrasy, okruzhit'
zamok ogromnym, velikolepnym parkom, a zatem - chastokolom i rvom. Kazhdyj
nemec zdes' - nadziratel' nad indejcami-rabami (eto ih trudom i potom
sozdano iskusstvennoe korolevstvo), on odet kak rycar' semnadcatogo veka,
odnako pri etom nosit za zolochenym poyasom armejskij pistolet sistemy
"parabellum" - okonchatel'nyj argument v sporah mezhdu feodalizovannym
dollarovym kapitalom i rabskim trudom.
Pri etom monarh i ego priblizhennye sistematicheski likvidiruyut vse
priznaki, demaskiruyushchie fiktivnost' dvora i korolevstva: prezhde vsego
voznikaet special'nyj yazyk, na kotorom razresheno formulirovat' svedeniya,
postupayushchie izvne. Prichem eti formulirovki dolzhny skryvat' - inache govorya,
ne nazyvat' - nesuverennost' monarha i trona. Naprimer, Argentinu imenuyut
ne inache, kak "Ispaniej", i rassmatrivayut kak smezhnoe gosudarstvo.
Ponemnogu vse nastol'ko vzhivayutsya v svoi roli, privykayut tak svobodno
chuvstvovat' sebya v roskoshnyh odeyaniyah, tak lovko pol'zovat'sya mechom i
yazykom, chto fal'sh' kak by uhodit vglub', v osnovy i korni etogo zdaniya,
etoj zhivoj kartiny. Ona po-prezhnemu ostaetsya bredom, no teper' uzhe bredom,
nasyshchennym krov'yu podlinnyh zhelanij, nenavisti, sporov, sopernichestva, ibo
na fal'shivom dvore razvorachivayutsya podlinnye intrigi i spletni; yad, donos,
kinzhal nachinayut svoyu skrytuyu, sovershenno real'nuyu deyatel'nost'. Odnako
monarhicheskogo i feodal'nogo elementa vo vsem etom po-prezhnemu soderzhitsya
rovno stol'ko, skol'ko Taudlic, etot novoyavlennyj Lyudovik XVI, sumel
vtisnut' v svoj son ob absolyutnoj vlasti, realizuemyj ordoj byvshih
esesovcev.
Taudlic predpolagaet, chto gde-to v Germanii zhivet plemyannik, poslednij
otprysk ego roda - Bertran Gyul'zenhirn, kotoromu v moment porazheniya
Germanii bylo trinadcat' let. Na poiski yunoshi (teper' emu dvadcat' odin)
Lyudovik XVI otpravlyaet gercoga de Rogana, to bish' Ioganna Vilanda,
edinstvennogo "intellektuala" v svite: ved' Viland v svoe vremya byl
esesovskim vrachom i v konclagere Mauthauzen provodil "nauchnye raboty".
Scena, v kotoroj korol' daet vrachu sekretnoe poruchenie otyskat' yunoshu i
dostavit' ego ko dvoru v kachestve infanta, otnositsya k odnoj iz luchshih v
romane. Pochti sumasshedshij privkus ee sostoit v tom, chto korol' sam sebe ne
priznaetsya v obmane: pravda, on ne znaet francuzskogo, no, pol'zuyas'
nemeckim, utverzhdaet (kak i vse sledom za nim), kogda eto nado, chto
govorit imenno po-francuzski, na yazyke Francii semnadcatogo veka.
|to ne samogipnoz: teper' sumasshestviem bylo by priznat'sya v tom, chto
ty nemec, pust' dazhe tol'ko po yazyku; Germanii voobshche ne sushchestvuet;
edinstvennym sosedom Francii yavlyaetsya Ispaniya (to est' Argentina)! Tot,
kto otvazhitsya proiznesti chto-libo po-nemecki, dav pri etom ponyat', chto
govorit imenno na etom yazyke, riskuet zhizn'yu: iz besedy arhiepiskopa
Parizii i Dyuka de Solin'yaka mozhno ponyat' (t.1, s.311), chto graf SHartrez,
obezglavlennyj po obvineniyu v gosudarstvennoj izmene, v sushchnosti, po
p'yanke nazval dvorec ne prosto bordelem, no bordelem nemeckim.
Obilie francuzskih familij v romane, zhivo napominayushchih nazvaniya
kon'yakov i vin - vzyat', k primeru, markiza SHatonef dyu Papa,
ceremonijmejstera! - nesomnenno, yavlyaetsya sledstviem togo, chto, hotya avtor
nigde ob etom ne govorit, v pamyati Taudlica zaselo po vpolne ponyatnym
prichinam bol'she nazvanij likerov i vodok, nezheli familij francuzskih
dvoryan.
Obrashchayas' k svoemu poslancu, Taudlic razgovarivaet s nim tak, kak, po
ego predstavleniyam, obrashchalsya by k doverennomu licu Lyudovik, otpravlyaya ego
s podobnoj missiej. On ne prikazyvaet skinut' fiktivnye odezhdy gercoga, no
"rekomenduet" pereodet'sya anglichaninom libo gollandcem, chto oznachaet
prosto - postarat'sya prinyat' normal'nyj sovremennyj vid. Slovo
"sovremennyj", odnako, ne mozhet byt' proizneseno - ono prinadlezhit k
razryadu teh, kotorye raskryvali by fiktivnost' korolevstva. Dazhe dollary
zdes' vsegda nazyvayut talerami.
Prihvativ solidnoe kolichestvo nalichnyh, Viland edet v Rio, gde
dejstvuet torgovyj agent "dvora"; dostav dobrotnye fal'shivye dokumenty,
poslanec Taudlica plyvet v Evropu. O peripetiyah poiskov plemyannika roman
umalchivaet. My uznaem tol'ko, chto odinnadcatimesyachnye trudy uvenchivayutsya
uspehom, i roman v originale nachinaetsya imenno so vtoroj besedy mezhdu
Vilandom i molodym Gyul'zenhirnom, kotoryj rabotaet kel'nerom v restorane
krupnogo gamburgskogo otelya. Bertran (eto imya budet emu razresheno nosit':
po mneniyu Taudlica, ono zvuchit "na urovne"), vnachale slyshit tol'ko o
dyade-kreze, kotoryj gotov usynovit' ego, i etogo dostatochno, chtoby on
brosil rabotu i poehal s Vilandom. Puteshestvie etoj original'noj pary, kak
introdukciya romana, otlichno vypolnyaet svoyu zadachu, poskol'ku rech' idet o
takom peremeshchenii v prostranstve, kotoroe odnovremenno yavlyaetsya kak by i
otstupleniem vo vremeni: puteshestvenniki peresazhivayutsya s
transkontinental'nogo reaktivnogo samoleta v poezd, potom v avtomobil', iz
avtomobilya v konnyj ekipazh i, nakonec, poslednie 230 kilometrov
preodolevayut verhom.
Po mere togo kak vetshaet odezhda Bertrana, "ischezaet" ego zapasnoe
bel'e, on oblachaetsya v arhaichnye odezhdy, predusmotritel'no pripasennye i
pri sluchae podsovyvaemye emu Vilandom, prichem sam Viland odnovremenno
preobrazhaetsya v gercoga de Rogana. Po mere togo kak Viland, yavivshijsya v
Evropu pod imenem gerra Gansa Karla Myullera, transformiruetsya v
vooruzhennogo psevdorycarya gercoga de Rogana, analogichnoe prevrashchenie, po
krajnej mere vneshnee, proishodit i s Bertranom.
Bertran oshelomlen i osharashen. On ehal k dyade, o kotorom znaet, chto eto
hozyain ogromnyh vladenij; on brosil professiyu kel'nera, chtoby unasledovat'
milliony, a vmesto etogo emu prihoditsya razygryvat' ne to komediyu, ne to
fars, sut' i cel' kotoryh on ne v sostoyanii urazumet'. Ot pouchenij
Vilanda-Myullera-de Rogana sumbur, caryashchij u nego v golove, tol'ko
vozrastaet. Emu kazhetsya, chto sputnik prosto smeetsya, priotkryvaya pered nim
nebol'shoj fragment neponyatnoj afery, polnyj ob®em kotoroj Bertran poka ni
ohvatit', ni ponyat' ne mozhet; pridet chas, kogda yunosha budet blizok k
sumasshestviyu. Pri etom poucheniya nichego ne govoryat "v lob", ne nazyvayut
veshchi po imeni; eta instinktivnaya mudrost' yavlyaetsya obshchim svojstvom dvora.
"Nado, - govorit de Rogan, - priderzhivat'sya formy, soblyudeniya kotoroj
trebuet dyadya ("vash dyadyushka", potom "ego prevoshoditel'stvo", nakonec, "ego
velichestvo"!), imya ego Lyudovik, a ne Zigfrid - poslednee _zapreshcheno_
proiznosit'. On otverg ego - byt' posemu", - zayavlyaet Myuller, preobrazhayas'
v gercoga. "Imenie" prevrashchaetsya v "latifundiyu", a "latinfundiya" v
"gosudarstvo" - tak ponemnogu, v techenie dolgih dnej verhovoj ezdy skvoz'
dzhungli, a potom, v poslednie chasy, provedennye v zolochenom palankine,
kotoryj nesut vosem' nagih muskulistyh metisov, vidya iz-za zanaveski
kolonnu konnyh rycarej v shishakah, Bertran ubezhdaetsya v pravil'nosti slov
zagadochnogo sputnika. Potom Bertran nachinaet podozrevat' v sumasshestvii
samogo Myullera i upovaet uzhe tol'ko na vstrechu s dyadej, kotorogo, kstati,
pochti ne pomnit - poslednij raz on videl ego devyatiletnim mal'chonkoj. No
vstrecha oborachivaetsya izumitel'nym, effektnym torzhestvom, predstavlyayushchim
soboj konglomerat ceremonij, obryadov i ritualov, eshche v detstve plenivshih
Taudlica. Poet hor, igrayut serebryanye fanfary, poyavlyaetsya korol' v korone,
predvaryaemyj lakeyami, kotorye protyazhno vozglashayut: "Korol'! Korol'!" - i
raspahivayut pered nim reznye dvustvorchatye dveri. Taudlica okruzhayut
dvenadcat' "perov korolevstva" (kotoryh on po oshibke pozaimstvoval ne tam,
gde sledovalo), i, nakonec, nastupaet vozvyshennaya minuta - Lui XVI krestom
osenyaet plemyannika, narekaet ego infantom i daet emu oblobyzat' kol'co,
ruku i skipetr. Kogda zhe oni usazhivayutsya zavtrakat', obsluzhivaemye
vyryazhennymi v livrei indejcami, Bertran, izumlenno glyadya na etu roskosh',
na dalekuyu polosu divno zelenyh dzhunglej, okruzhayushchih vladeniya "korolya",
prosto ne reshaetsya sprosit' dyadyu o chem-libo i, vyslushivaya ego myagkie
poucheniya, nachinaet imenovat' dyadyu "ego prevoshoditel'stvom".
"Tak nado... togo trebuyut vysshie soobrazheniya... v etom zainteresovany i
ya i ty..." - milostivo obrashchaetsya k nemu gruppenfyurer SS v korone.
Razumeetsya, byvshie zhandarmy, konclagernye nadzirateli i vrachi, voditeli
i bashennye strelki bronetankovoj divizii SS "Velikaya Germaniya",
vystupayushchie v kachestve pridvornyh, gercogov i duhovenstva dvora Lyudovika
XVI, - eto takaya koshmarnaya, takaya sumasshedshaya meshanina, v takoj stepeni ne
sootvetstvuyushchaya nepisanym rolyam, v kakoj eto tol'ko voobshche vozmozhno.
Vprochem, esli gitlerovskim zhivoderam i toshno bylo napyalivat' na sebya
kardinal'skij purpur, episkopskie odeyaniya i zolochenye dospehi, to uzh s
men'shim neudovol'stviem - ibo eto bylo zabavno - oni pereimenovyvali
prostitutok, vzyatyh iz matrosskih bordelej, v svoih grafskih suprug, kogda
rech' shla o svetskih vel'mozhah, libo v vikontess i gercoginek-nalozhnic,
kogda delo kasalos' duhovenstva korolya Lyudovika. V konechnom itoge
vybrannye roli prishlis' po vkusu; kupayas' v fal'shivom velichii, eti tvari
lyubovalis', kichilis' soboj i odnovremenno stremilis' priblizit'sya k
sobstvennomu idealu blistatel'noj osoby. Te stranicy romana, gde govoritsya
ob etih byvshih palachah v kardinal'skih mitrah i kruzhevnyh zhabo,
predstavlyayut soboyu izumitel'nuyu po sile demonstraciyu psihologicheskogo
masterstva avtora. |ta gol' uhitryaetsya vyzhat' iz svoego polozheniya utehi,
chuzhdye istinnomu aristokratizmu, i naslazhdeniya, vdvojne usilennye ottenkom
uzakonennoj prestupnosti. Izvestno, chto prestupnik pozhinaet plody zla s
naivysshim udovol'stviem tol'ko togda, kogda tvorit zlo s soznaniem svoej
pravoty; imenno poetomu, tvorya merzosti, vse oni uzhe po sobstvennoj vole
stremyatsya k tomu, chtoby hotya by na slovah ne vyjti iz episkopskoj ili
gercogskoj roli. Samye tupye iz nih, naprimer Merer, zaviduyut gercogu de
Roganu, kotoryj lovko uhitryaetsya ob®yavit' izmyvatel'stvo nad indejskimi
det'mi "dejstvom", so vseh tochek zreniya "pridvornym", v vysshej stepeni
prilichestvuyushchim dvoryaninu (kstati, v polnom sootvetstvii s osnovnoj ideej
indejcev zdes' imenuyut negrami, potomu chto rab-negr "luchshe sootvetstvuet
stilyu").
Nam ponyatno, pochemu Viland (gercog de Rogan) domogaetsya kardinal'skoj
mitry; tol'ko kardinal'skogo sana etomu vyrodku i nedostaet, chtoby imet'
vozmozhnost' zanimat'sya svoimi vyrozhdencheskimi "shalostyami" - v kachestve
odnogo iz namestnikov samogo gospoda boga na zemle. Pravda, Taudlic
otkazyvaet emu v posvyashchenii, slovno ponimaet, kakaya bezdna merzosti stoit
za mechtoj Vilanda. Taudlic hotel by zabyt' o svoem davnem esesovskom
proshlom - ved' u nego byl "inoj son, inoj mif", on zhazhdet istinnogo
korolevskogo purpura. Taudlic nichut' ne luchshe Vilanda, prosto ego zanimaet
drugoe, ibo on stremitsya k - nevozmozhnoj, no absolyutnoj - transfiguracii.
Otsyuda "puritanizm korolya", kotoryj tak ne nravitsya ego blizhajshemu
okruzheniyu.
CHto kasaetsya pridvornyh, to vnachale my vidim, kak iz razlichnyh
pobuzhdenij oni staralis' igrat' svoyu rol', a potom, kak oni vdesyaterom
prinyalis' plesti seti zagovora protiv monarha-gruppenfyurera, stremyas'
lishit' ego sunduka, nabitogo dollarami, a mozhet byt', i ubit'. Ubijstvo
motivirovano: inache im prishlos' by rasstat'sya s senatorskimi kreslami,
titulami, ordenami, polozheniem. A eto uzh nikak ne vhodilo v ih plany.
Bezvyhodnyj labirint. Lovushka. Poroj oni uzhe i sami veryat v real'nost'
svoego nemyslimogo polozheniya, poskol'ku nemyslimost' eta v vysshej stepeni
prishlas' im po dushe. Meshala zhe im poprostu besposhchadnaya zhestokost' Taudlica
kak monarha: ne lez' iz nego ezheminutno gruppenfyurer SS, ne davaj on im -
molcha! - chuvstvovat', chto vse oni zavisyat ot nego, ot akta voli ego i
minutnoj milosti, to, veroyatno, dol'she proderzhalas' by Franciya Andegavenov
na territorii Argentiny. Itak, aktery uzhe stavili v vinu rezhisseru
nedostatochnuyu autentichnost' spektaklya; eta banda hotela byt' bolee
monarhichnoj, chem dopuskal sam monarh.
Estestvenno, vse oshibalis', potomu chto ne mogli sravnit' sebya v etih
rolyah s istinnoj pyshnost'yu podlinnogo blistatel'nogo dvora. Razumeetsya,
etih tvarej nemnogo utomlyayut spektakli, kotorye oni vynuzhdeny razygryvat',
a uzh trudnee vseh dostaetsya tem, kto prizvan izobrazhat' vysshee duhovenstvo
rimsko-katolicheskoj cerkvi.
Katolikov v kolonii net voobshche, a o kakoj-libo religioznosti byvshih
esesovcev nechego i govorit'; poetomu povelos', chto tak nazyvaemye molebny
v dvorcovoj chasovne chrezvychajno korotki i svodyatsya k peniyu neskol'kih
psalmov iz biblii; koe-kto predlagal monarhu voobshche likvidirovat' sluzhbu
bozh'yu, no Taudlic okazalsya neumolim; vprochem, oba kardinala, arhiepiskop
Parizii i ostal'nye episkopy imenno tem i "opravdyvayut" svoi vysokie
tituly, chto neskol'ko minut v nedelyu posvyashchayut bogosluzheniyu - chudovishchnoj
parodii na messu. |to daet im osnovanie, prezhde vsego v sobstvennyh
glazah, zanimat' vysokie duhovnye posty; oni koe-kak uhitryayutsya protorchat'
za altaryami schitannye minuty, chtoby potom chasami kompensirovat' eto v
popojkah i pod baldahinami pyshnyh supruzheskih lozh. Syuda zhe otnositsya i
ideya s kinoproekcionnym apparatom, privezennym (bez vedoma korolya!) iz
Montevideo, s pomoshch'yu kotorogo v dvorcovom podzemel'e pokazyvayut
pornograficheskie fil'my, prichem funkcii kinooperatora vypolnyaet
arhiepiskop Parizii (on zhe byvshij shofer gestapo Gans SHeffert), a v
podruchnyh u nego hodit kardinal de Suterne (eks-intendant); ideya eta
odnovremenno d'yavol'ski komichna i dostoverna, kak vse ostal'nye elementy
tragifarsa, kotoryj i sushchestvovat'-to mozhet tol'ko potomu, chto nichto ne v
sostoyanii razrushit' ego iznutri.
U etih lyudej uzhe poprostu vse so vsem soglasuetsya, vse ko vsemu
podhodit, da eto i neudivitel'no: dostatochno vspomnit', naprimer, o snah
nekotoryh iz nih - razve komendant tret'ego bloka iz Mauthauzena ne vladel
"samoj bol'shoj kollekciej kanareek vo vsej Bavarii", o kotoroj on teper' s
toskoj vspominaet, i razve ne proboval on kormit' svoih ptashek tak, kak
sovetoval odin kapo, utverzhdavshij, chto kanarejki luchshe vsego poyut, kogda
ih kormyat chelovecheskim myasom? Itak, pered nami prestupnost', dovedennaya do
takoj stepeni samonevedeniya, chto, sobstvenno, sledovalo by govorit' o
byvshih _nevinnyh_ ubijcah, esli by tol'ko kriterij prestupnosti cheloveka
osnovyvalsya isklyuchitel'no na samodiagnoze, na samostoyatel'nom raspoznanii
viny. Byt' mozhet, kardinal de Suterne v nekotorom smysle znaet, chto
nastoyashchij kardinal vedet sebya ne tak, kak on; nastoyashchij - konechno zhe,
verit v boga i skoree vsego ne glumitsya nad indejskimi det'mi,
prisluzhivayushchimi v stiharyah vo vremya messy, no, poskol'ku v radiuse
chetyrehsot mil' navernyaka net ni odnogo drugogo kardinala, takogo roda
mysli otnyud' ne dosazhdayut de Suterne.
|ta sistema, porazitel'no ushcherbnaya, funkcioniruet isklyuchitel'no
blagodarya svoej zamknutosti, poskol'ku lyuboe proniknovenie real'nogo mira
bylo by dlya nee smertel'noj ugrozoj. Imenno takuyu ugrozu predstavlyaet
soboyu yunyj Bertran, kotoryj, odnako, ne nahodit v sebe dostatochno sil,
chtoby vsluh nazvat' veshchi svoimi imenami. Bertran boitsya prinyat' to - samoe
prostoe - ob®yasnenie, kotoroe vse stavit s golovy na nogi. Ordinarnaya,
tyanushchayasya godami, sistematicheskaya, nasmehayushchayasya nad zdravym smyslom lozh'?
Net, ne mozhet byt'; uzh skoree vseobshchaya paranojya libo kakaya-to neponyatnaya
tainstvennaya igra s racional'noj osnovoj, imeyushchaya real'no obosnovannye
motivy; vse chto ugodno, tol'ko by ne chistaya lozh', samouvlechennaya,
samolyubuyushchayasya, samorazduvshayasya.
I togda Bertran srazu kapituliruet; pozvolyaet vyryadit' sebya v odezhdy
naslednika trona, vyuchit' dvorcovomu etiketu, to bish' tomu rudimentarnomu
naboru poklonov, zhestov, slov, kotoryj kazhetsya emu porazitel'no znakomym,
chto neudivitel'no: ved' i on chital te zhe bul'varnye romany i
psevdoistoricheskie povesti, kotorye byli istochnikom vdohnoveniya korolya i
ego ceremonijmejstera. No vse zhe Bertran soprotivlyaetsya, hotya i ne otdaet
sebe otcheta v tom, v kakoj stepeni ego inertnost', bezrazlichie,
razdrazhayushchie ne tol'ko pridvornyh, no i korolya, yavlyayutsya vyrazheniem
instinktivnogo soprotivleniya situacii, tolkayushchej ego k tihomu
pomeshatel'stvu. Bertran ne hochet zahlebnut'sya vo lzhi, hotya i sam ne
ponimaet, iz kakih istochnikov ishodit ego soprotivlenie, a potomu tol'ko
zarabatyvaet nasmeshki, ironicheskie zamechaniya, velichestvenno-kretinskoe
obrashchenie gostej, osobenno vo vremya vtorogo pirshestva, kogda korol',
raz®yarennyj podtekstom vneshne vyalyh rechej Bertrana, rechej, skrytyj smysl
kotoryh ne srazu ponimaet sam yunosha, nachinaet v pripadke istinnogo gneva
kidat' v nego kuskami zharkogo, prichem polovina piruyushchih odobryaet
raz®yarennogo monarha pooshchritel'nym gogotom, brosaya v bedolagu zhirnymi
kostyami, kotorye oni hvatayut s serebryanyh podnosov; drugaya zhe polovina
nastorozhenno molchit, ne znaya, ne pytaetsya li Taudlic na svoj izlyublennyj
maner rasstavit' na prisutstvuyushchih kakuyu-nibud' lovushku i ne dejstvuet li
on v sgovore s infantom?
Trudnee vsego nam zdes' pokazat' to, chto pri vsej tuposti igry, pri
vsej poshlosti predstavleniya, kotoroe, nekogda nachavshis' "lish' by kak",
obrelo takuyu silu, chto nikak ne zhelaet konchat'sya, a ne zhelaet, potomu chto
ne mozhet, a ne mozhet, potomu chto inache nevol'nyh akterov ozhidaet uzhe
tol'ko odno absolyutnoe _nichto_ (oni uzhe ne mogut perestat' byt'
episkopami, gercogami krovi, markizami, poskol'ku dlya nih net vozvrata na
pozicii shoferov gestapo, krematorskih strazhnikov, komendantov konclagerej,
tak zhe, kak i korol', dazhe pozhelaj on togo, uzhe ne mog by vnov'
prevratit'sya v gruppenfyurera SS Taudlica), pri vsej, povtoryaem,
banal'nosti i chudovishchnoj poshlosti etogo gosudarstva i dvora v nem
odnovremenno vibriruyut edinym chutkim nervom ta besprestannaya hitrost', ta
vzaimnaya podozritel'nost', kotorye tol'ko i pozvolyayut razygryvat' v
fal'shivyh dekoraciyah istinnye bitvy, tvorit' podvohi, podryvat' polozhenie
favoritov trona, strochit' donosy i molcha vyryvat' dlya sebya milost'
gospodina; odnako v dejstvitel'nosti ne sami po sebe kardinal'skie mitry,
ordenskie lenty, kruzheva, zhabo, laty yavlyayutsya cel'yu vsej etoj krotov'ej
vozni, intrig - ved', v konce koncov, kakoj prok etim uchastnikam soten
bitv i vershitelyam tysyach ubijstv ot vneshnih znakov fiktivnoj slavy? Net,
imenno sami eti podkopy, moshennichestva, kapkany, samo stremlenie
diskreditirovat' protivnikov v glazah korolya, zastavit' ih sbrosit'
natyanutye na sebya odezhdy, stanovitsya naivelichajshej vseobshchej strast'yu...
Bertran - eshche odna zasluga avtora! - ponemnogu prevrashchaetsya v Gamleta
etogo spyativshego dvora. On instinktivno chuvstvuet sebya zdes' poslednim
pravednikom ("Gamleta" on ne chital nikogda), poetomu schitaet, chto dolzhen
sojti s uma. On ne obvinyaet vseh v cinizme - dlya etogo v nem slishkom malo
intellektual'noj otvagi; Bertran, sam togo ne vedaya, hochet lish' odnogo:
govorit' to, chto postoyanno zhzhet emu yazyk i prositsya na usta. I on uzhe
ponimaet, chto dlya normal'nogo eto ne sojdet beznakazanno. A vot esli on
spyatit - o, togda drugoe delo. I Bertran nachinaet simulirovat'
sumasshestvie s holodnym raschetom, slovno shekspirovskij Gamlet; ne kak
prostak, naivnyj, nemnogo isterichnyj - net, on pytaetsya sojti s uma,
iskrenne verya v neobhodimost' sobstvennogo pomeshatel'stva! Tol'ko togda on
smozhet vyskazyvat' slova pravdy, kotorye ego dushat... No gercoginya de
Kliko, staraya prostitutka iz Rio, u kotoroj slyunki tekut pri vide molodogo
cheloveka, zataskivaet ego v postel' i, obuchaya tonkostyam lyubovnoj igry,
kotorye ona zapomnila eshche so vremen negercogskogo proshlogo i perenyala u
nekoj bordel'-maman, surovo predosteregaet ego, chtoby on ne govoril togo,
chto mozhet stoit' emu zhizni. Ona-to ved' otlichno znaet, chto nichego pohozhego
na snishozhdenie k bezotvetstvennosti dushevnobol'nogo zdes' ne najdesh'; po
suti dela, kak my vidim, staruha zhelaet dobra Bertranu. Odnako beseda pod
perinoj, estestvenno, ne mozhet razrushit' planov uzhe doshedshego do predela
Bertrana. Libo on sojdet s uma, libo sbezhit; vskrytie podsoznaniya byvshih
esesovcev, veroyatno, pokazalo by, chto pamyat' o real'nom mire s ego
zaochnymi prigovorami, tyur'mami i tribunalami yavlyaetsya toj nevidimoj siloj,
kotoraya zastavlyaet ih prodolzhat' igru; no Bertran, u kotorogo takogo
proshlogo net, etogo prodolzheniya ne zhelaet.
Mezh tem uzhe upominavshijsya zagovor perehodit v fazu dejstviya; uzhe ne
desyat', a chetyrnadcat' pridvornyh, gotovyh na vse, nashedshih soobshchnika v
nachal'nike dvorcovoj strazhi, posle polunochi vryvayutsya v korolevskuyu
opochival'nyu. I zdes', v kul'minacionnyj moment - mina zamedlennogo
dejstviya! - okazyvaetsya, chto nastoyashchie-to dollary davnym-davno istracheny,
ostalis' tol'ko pod proslavlennym "vtorym dnom" odni fal'shivki. Korol'
otlichno znal ob etom. Vyhodit, ne za chto i kop'ya lomat', no mosty sozhzheny:
zagovorshchiki vynuzhdeny ubit' korolya, svyazannogo i bessil'no glyadyashchego so
svoego lozha, kak ubijcy peretryahivayut izvlechennuyu iz-pod lozha
"sokrovishchnicu". Vnachale oni sobiralis' ego ubit', chtoby izbezhat' pogoni,
ne dopustit' rasplaty, teper' zhe ubivayut iz nenavisti, za to, chto on
soblaznil ih fal'shivymi sokrovishchami.
Esli b eto ne bylo tak merzko, ya skazal by, chto scena ubijstva napisana
izumitel'no; po sovershenstvu risunka viden master. CHtoby otygrat'sya na
starike, donyat' ego kak mozhno boleznennej, oni, prezhde chem udushit' ego
shnurkom, prinimayutsya rychat' na nego yazykom konclagernyh povarov i
gestapovskih shoferov, tem samym yazykom, kotoryj byl proklyat, obrechen na
vechnoe izgnanie iz korolevstva. I poka telo udushaemogo eshche b'etsya v
konvul'siyah na polu, ubijcy, poostyv, _vozvrashchayutsya_ k pridvornomu yazyku
lish' potomu, chto u nih uzhe net inogo vyhoda: dollary fal'shivye, ne s chem i
nezachem ubegat'. Taudlic sputal ih po rukam i nogam i ne vypustit nikogo
iz svoego korolevstva. Im ne ostaetsya nichego inogo, kak prodolzhat' igru v
sootvetstvii s izrecheniem: "Korol' umer. Da zdravstvuet korol'!" - i tut
zhe srazu nad trupom oni vybirayut novogo korolya.
Sleduyushchaya glava (Bertran, ukrytyj u svoej "gercogini") znachitel'no
slabee. Lish' poslednyaya glava, opisyvayushchaya, kak raz®ezd kopnoj argentinskoj
policii dobiraetsya do dvorcovyh sten, - eta gigantskaya nemaya scena,
zaklyuchitel'naya v romane, - predstavlyaet soboyu otlichnoe ego zavershenie.
Razvodnoj most, policejskie v izmyatyh mundirah s kol'tami na remnyah, v
shirokopolyh shlyapah, zagnutyh s odnoj storony, a naprotiv nih strazhi v
polupanciryah i kol'chugah, s alebardami, v izumlenii glyadyashchie odni na
drugih, slovno dva vremeni, dva mira, protivoestestvenno soshedshiesya v
odnom meste... po dvum storonam reshetki, kotoraya nachinaet medlenno,
tyazhelo, s adskim skrezhetom podnimat'sya... Final, dostojnyj proizvedeniya!
No svoego Gamleta - Bertrana - avtor, uvy, poteryal, ne ispol'zovav bol'shih
vozmozhnostej, zalozhennyh v etoj figure. YA ne govoryu, chto ego sledovalo
umertvit' - v etom SHekspir ne mozhet byt' neprerekaemym obrazcom, - no zhal'
uteryannoj vozmozhnosti: neosoznannogo velichiya, kotoroe spit v kazhdom
normal'nom, dobrozhelatel'nom chelovecheskom serdce. Ochen' zhal'.
Last-modified: Sun, 04 Mar 2001 20:42:36 GMT