Ursula K.Le Guin. Sezony Ansarov
Ursula K. Le Guin "The Seasons Of The Ansarac".
2002 by Ursula K. Le Guin.
2002, Guzhov E., perevod.
Eugen_Guzhov@yahoo.com
Strausam pereshejka MakKenzi, chej obraz zhizni
vdohnovil etu istoriyu.
Ursula K. Le Guin
YA odnazhdy dolgo govorila so starym ansarom, s kotorym poznakomilas' v
Mezhplanetnom Hostele - na gromadnom ostrove, raspolozhennom v Velikom
Zapadnom Okeane, ves'ma daleko ot marshrutov migracii ansarov. V nashi dni eto
edinstvennoe mesto, kuda dopuskayutsya vizitery s drugih planet.
Kergemmeg zhil zdes', vypolnyaya rol' hozyaina i gida iz aborigenov, i
davaya viziteram oshchutit' auru mestnogo kolorita, ibo vo vsem ostal'nom etot
ostrov vyglyadel pohozhim na lyuboj tropicheskij ostrov lyuboj iz soten planet -
solnechnyj, vetrenyj, lenivyj, krasivyj, s peristymi derev'yami, zolotistymi
peskami i bol'shimi golubovato-zelenymi, pokrytymi beloj grivoj volnami,
razbivayushchimisya o rify srazu za lagunoj. Bol'shaya chast' posetitelej pribyvayut
syuda, chtoby pohodit' pod parusom, porybachit', pobrodit' po plyazhu i otvedat'
fermentirovannogo YU, i oni ne proyavlyayut interesa ni k chemu drugomu na
planete, vklyuchaya edinstvennogo metnogo zhitelya, kotorogo vidyat. Ponachalu oni
s voshishcheniem smotryat na nego i, konechno, mnogo snimayut, ibo u nego
porazitel'naya figura: rostom pochti v sem' futov, hudoshchavyj, sil'nyj,
uglovatyj, slegka sutulyj ot vozrasta, s uzkoj golovoj, gromadnymi
cherno-zolotymi glazami i klyuvom. Klyuv etot obladaet nekim total'nym
kachestvom, ne dayushchim licu s klyuvom byt' stol' zhe vyrazitel'nym, kak licam,
gde nos i rot razdeleny, odnako glaza i brovi Kergemmega ves'ma prozrachno
vydavali ego chuvstva. On, vozmozhno, i byl starikom, no pri etom ostavalsya
strastnym chelovekom.
Emu bylo skuchno i odinoko sredi nezainteresovannyh turistov, i kogda on
obnaruzhil vo mne staratel'nogo slushatelya (konechno, ne pervogo i ne
poslednego, no v dannyj moment edinstvennogo), on s udovol'stviem
rasskazyval o svoem narode, poka dolgimi, myagkimi vecherami my sideli s
vysokimi bokalami ledyanogo YU v purpurnom mrake, naskvoz' prosvechennym svetom
pylayushchih zvezd, siyaniem morskih voln, polnyh svetyashchihsya sozdanij, i
pul'siruyushchim mercaniem celyh oblakov letuchih svetlyachkov v vysokih kronah
peristyh derev'ev.
S nezapamyatnyh vremen, govoril on, ansary sledovali svoemu Puti. On
nazyval etot put' Madan. |to Put' moego naroda, eto Put', kotorym dolzhno
idti vse, eto Put', kotorym vse sozdany, kakie oni est', eto Tropa, kotoroj
dolzhno derzhat'sya, eto Doroga, kotoraya gluboko skryta v slove "vse-gda"
(vse-gde?): kak i v nashem, v ego slove soderzhalis' vse eti znacheniya. "Potom
my uklonilis' ot nashego Puti", skazal on. "Na nekotoroe vremya. Nenadolgo.
Teper' my opyat' vse delaem tak, kak delali vsegda."
Lyudi vechno govoryat: "my delali tak vsegda", a potom obnaruzhivaesh', chto
ih "vsegda" oznachaet pokolenie-drugoe, vek ili dva, samoe bol'shee
tysyacheletie ili dva tysyacheletiya. Kul'turnye obychai i privychki, eto myl'nye
puzyri po sravneniyu s putyami i privychkami rasy ili tela. Na samom-to dele
ves'ma malo est' takogo, chto chelovecheskie sushchestva na nashej planete delali
"vsegda", esli isklyuchit' edu pit'e, son, penie, razgovor, otdyh, porozhdenie
i vospitanie detej, i, veroyatno, vse nazvannoe v sil'noj stepeni
vzaimosvyazano. Fakticheski, na eto mozhno smotret', kak na sut' cheloveka -
skol' nemnogim chelovecheskim imperativam my sleduem. Kak gibki my v
nahozhdenii novyh sposobov dejstviya, novyh dorog i putej, kak nastojchivo,
izobretatel'no, otchayanno my ishchem pravil'nyj Put', istinnuyu Dorogu, tu Tropu,
kotoruyu, kak nam kazhetsya, my davno poteryali v chashchobe novinok, novyh
vozmozhnostej i novogo vybora...
U ansarov drugoj vybor deyanij, chem u nas, veroyatno bolee ogranichennyj.
No v nem svoya istina.
Ih mir raspolozhen na bol'shem rasstoyanii ot gorazdo bol'shego, chem nashe,
solnca, poetomu, hotya vrashchenie planety pochti takoe zhe, kak i u Zemli, ih god
dlitsya okolo dvadcati chetyreh nashih let. I vremena goda sootvetstvenno
bol'she i medlennee, kazhdoe iz nih dlitsya shest' nashih let.
Na kazhdoj planete i v lyubom klimate sushchestvuet vesna, i vesna - eto
vremya razmnozheniya, kogda rozhdaetsya novaya zhizn', a dlya sozdanij, ch'ya zhizn'
predstavlyaet soboj vsego neskol'ko sezonov i nemnogo let, rannyaya vesna - eto
eshche i vremya brachnoe, kogda nachinaetsya novaya zhizn'. Tak eto i dlya ansarov,
prodolzhitel'nost' zhizni kotoryh po ih ischisleniyu sostavlyaet vsego tri goda.
Oni naselyayut dva kontinenta; odin na ekvatore i nemnogo k yugu ot nego,
i drugoj, kotoryj prostiraetsya do samogo severnogo polyusa; oba oni, kak nashi
Ameriki, soedineny uzkim gornym pereshejkom, hotya masshtabami vse eto zametno
mel'che. Ostal'nuyu chast' ih mira pokryvaet okean s nemnogimi arhipelagami i
rassypannymi ostrovami pokrupnee, ni na odnom iz kotoryh lyudi ne zhivut.
Krome togo edinstvennogo, kotoryj zanimaet Mezhplanetnoe Agentstvo.
God nachinaetsya, govoril Kergemmeg, kogda v gorodah ravnin i pustyn' YUga
zhrecy dannogo Goda proiznosyat Slovo, i tolpy sobirayutsya, chtoby posmotret',
kak solnce medlit na vershine Bashni Goda ili pronizyvaet Cel' streloj sveta
na rassvete: eto moment solncestoyaniya. Teper' vsevozrastayushchaya zhara stanet
issushat' yuzhnye travyanistye stepi i prerii s ih dikimi zlakami, i v dolgij
suhoj sezon reki potekut medlenno, a rodniki gorodov issohnut. Vesna sleduet
za solncem na sever, rastoplyaya snega na dal'nih gorah, rascvechivaya doliny
zelen'yu... I narod ansarov sleduet za neyu.
"Nu, ya otchalivayu", - govorit staryj drug staromu drugu na ulice, "do
vstrechi!" A molodye, pochti odnogodki, dlya nas eto lyudi dvadcati odnogo -
dvadcati dvuh let, uhodyat iz svoih otdel'nyh kvartir, ot priyatelej, ot
kolleg po sportivnym klubam, i razyskivayut sredi labirinta mnogoetazhek,
kommunal'nyh zhilishch i hostelov goroda odnogo ili drugogo iz svoih roditelej,
s kotorymi rasstalis' letom. Nebrezhno vojdya, oni govoryat: "Privet, papa!"
ili "Zdorovo, mama! Pohozhe, vse vozvrashchayutsya na Sever!" I roditeli, starayas'
ne oskorbit' yunoshu predlozheniem pomoshchi, govoryat: "Da, konechno, ya i sam ob
etom podumyvayu. Bylo by prekrasno, esli b ty poshel s nami. Tvoya sestra v
sosednej komnate - sobiraetsya".
I tak po odnomu, po dvoe i troe, lyudi pokidayut gorod. Ishod - eto
dolgij process bez kakogo-libo poryadka. Nekotorye uhodyat pochti srazu posle
solncestoyaniya, a drugie govoryat o nih: "Nu kakaya zdes' speshka?", ili:
"SHeppeny, konechno, pobezhali pervymi, chtoby ona smogla poshnyryat' po starym
obitalishcham". A nekotorye medlyat v gorode, poka on pochti ne opusteet, i vse
nikak ne mogut sobrat'sya s duhom, chtoby pokinut' zharkie i tihie ulicy,
pechal'nye ploshchadi, polnye tenej pustynnye skvery, chto kogda-to, vsyu dolguyu
polovinu goda, byli tak napolneny lyud'mi i muzykoj. No pervye ili poslednie
- vse vyhodyat na dorogi, vedushchie k Severu. A esli uzh oni dvinulis' v dorogu,
to idut bystro.
Bol'shinstvo nesut s soboyu tol'ko to, chto mogut unesti v ryukzakah ili
pogruziv na ruba (iz opisaniya Kergemmega sleduet, chto ruba - chto-to vrode
nebol'shogo operennogo oslika). Nekotorye torgovcy, chto razbogateli vo vremya
pustynnogo sezona, startuyut s celymi karavanami ruba, gruzhenymi dobrom i
cennostyami. Hotya bol'shinstvo lyudej puteshestvuyut v odinochku ili nebol'shimi
semejnymi gruppami, na bolee populyarnyh dorogah oni idut ochen' blizko drug k
drugu. V teh mestah, gde idti tyazhelo, i gde pozhilym i oslabevshim trebuetsya
pomoshch' v sobiranii i perenoske edy, vremenno obrazuyutsya bol'shie gruppy.
Odnako, na dorogah k Severu ne byvaet malen'kih detej.
Kergemmeg ne znal, skol'ko ansarov uchastvuet v pohode, no predpolagal,
chto neskol'ko soten tysyach, mozhet, million. Vse prisoedinyayutsya k migracii.
Kogda oni dohodyat do gor Sredinnyh Zemel', to ne tesnyatsya vmeste, a
rassypayutsya na sotni raznyh trop, no nekotorym sleduyut mnogie, po drugim
lish' neskol'ko chelovek, nekotorye oboznacheny yasno, drugie tak skryty, chto
tol'ko te, kto byl na nih prezhde, mozhet voobshche najti sledy povorotov. "Vot
kogda horosho imet' ryadom trehletnih", - govoril Kergemmeg, "takih, kto byl
na etom puti dvazhdy". Oni puteshestvuyut ochen' legko i bystro. Oni zhivut tem,
chto nahodyat na zemle, krome zasushlivyh gornyh rajonov, gde, kak on govoril,
"prihoditsya oblegchat' ryukzaki". No podnyavshis' v eti vysokie kan'ony i na
perevaly, tyazhelo nagruzhennye ruba karavanov torgovcev, nachinayut spotykat'sya
i drozhat', iznemogaya ot tyagot i holoda. A esli torgovec vse pytaetsya gnat'
ih vpered, to lyudi otpuskayut zhivotnyh na volyu i pozvolyayut sobstvennym
v'yuchnym ruba ujti vmeste s nimi. Malen'kie zhivotnye hromayut, spotykayutsya, i
bredut obratno na yug - v pustynyu. Dobro, kotoroe oni nesli, okazyvaetsya
rassypannym po obochinam dlya lyubogo, kto podberet; no nikto ne beret nichego,
krome edy, esli ona nuzhna. Nikto ne hochet nichego nesti, chtoby ne zamedlyat'
dvizhenie. Vesna nastupaet, holodnaya vesna, sladkaya vesna, v doliny s travoj
i roshchami; ona prihodit k ozeram i chistym rekam Severa, i lyudi hotyat byt'
tam, kogda nastupit eto vremya.
Slushaya Kergemmega, ya voobrazhala, chto esli b kto-nibud' smog uvidet' etu
migraciyu s vysoty, uvidet' vseh etih lyudej, probirayushchihsya po tysyacham
tropinok i dorog, to eto bylo by pohozhe, kak esli b on uvidel nashe
Severo-Zapadnoe poberezh'e vesnoj vek ili drugoj nazad, kogda kazhdyj ruchej,
kazhdyj potok, ot reki Kolumbii shirinoj v milyu do kroshechnogo ruchejka,
stanovilsya krasnym ot idushchego na nerest lososya.
Lososi mechut ikru i umirayut, dostignuv svoej celi, i nekotorye ansary
tozhe idut domoj, chtoby umeret': te, chto uchastvuyut v svoej tret'ej migracii
na Sever, trehletnie, v kotoryh my videli by lyudej po sem'desyat let i bolee.
Nekotorym iz nih ves' put' uzhe ne pod silu. Izmotavshis' ot lishenij i tyazhkogo
perehoda, oni ostayutsya pozadi. I esli lyudi prohodyat mimo starika ili
staruhi, sidyashchih u dorogi, to govoryat im slova utesheniya, mogut pomoch'
postroit' malen'koe ukrytie, ostavit' edu, no oni ne ugovarivayut starikov
idti vmeste s nimi. Esli starik ochen' slab ili bolen, lyudi mogut podozhdat'
noch' - druguyu, poka kakie-nibud' drugie migranty ne zajmut ih mesto. A esli
starika nahodyat u dorogi mertvym, lyudi horonyat telo. Na spine, nogami na
Sever: idushchego domoj.
Mnogo, ochen' mnogo mogil vdol' dorog k Severu, govoril Kergemmeg. Nikto
nikogda ne sovershal chetvertoj migracii.
Molodye lyudi, kotorye prohodyat svoyu pervuyu ili vtoruyu migraciyu,
toropyatsya dal'she, sobirayas' tolpami na vysokih gornyh perevalah, a potom
shiroko razlivayas' po miriadam uzkih putej, po preriyam Sredizem'ya, kotorye
prostirayutsya k severu ot gor. K tomu vremeni, kogda oni dostigayut sobstvenno
Severnyh Zemel', velikie lyudskie reki raspadayutsya na tysyachi protokov,
otklonyayas' k zapadu i k vostoku.
Dojdya do prekrasnoj holmistoj ravniny, gde trava uzhe zelena, a derev'ya
odelis' listvoj, odna iz etih malen'kih grupp delaet ostanovku. "Nu, chto zh,
vot my i pribyli", govorit mat', "eto zdes'". Slezy vystupayut u nee na
glazah, i ona smeetsya myagkim, chut' hriplovatym smehom ansarov. "SHuku, ty
pomnish' eto mesto?"
I doch', kotoroj bylo men'she polugoda, kogda ona eto mesto pokinula -
odinnadcat', primerno, nashih let - oglyadyvaetsya vokrug s izumleniem i
nedoveriem, i smeetsya, i plachet: "Togda vse bylo takoe bol'shoe!"
Potom SHuku, navernoe, osmatrivaet eti smutno znakomye luga, gde ona
rodilas', do edva razlichimoj kryshi blizhajshih sosedej, i dumaet: Ne tam li
zhivet Kimmimid i ego otec, kotorye shli ryadom s nami i razbivali sovmestnyj
lager' na neskol'ko nochej. Oni, navernoe, uzhe tam, i esli tak, pridet li
Kimmimid pozdorovat'sya?
Ibo lyudi, kotorye zhili v takoj tesnoj blizosti, v takom social'nom i
neustannom obshchenii v Gorodah-pod-Solncem, razdelyaya komnaty, delya posteli,
rabotu i igru, vse delaya vmeste, gruppami i tolpami, teper' razdelilos',
sem'ya otdelilas' ot sem'i, dobryj drug otdelilsya ot dobrogo druga, kazhdyj
okazalsya zdes' v malen'kom i otdalennom ot drugih dome, zdes' - v Lugovoj
strane, ili dal'she na Sever - v strane Holmov, ili eshche dal'she na Sever - v
strane Ozer - no dazhe esli oni vse rassypalis' nyne, slovno pesok iz
razbityh pesochnyh chasov, uzy, chto ih ob®edinyali, ne razorvalis', oni lish'
izmenilis'. I sejchas oni tozhe shodyatsya vmeste, no ne gruppami ili tolpami,
ne desyatkami, sotnyami i tysyachami, no po dvoe i poparno.
"Nu, vot i vy!", govorit mat' SHuku, kogda otec SHuku otkryvaet dver'
malen'kogo domika na krayu luga. "Dolzhno byt', vy na neskol'ko dnej nas
operedili".
"Dobro pozhalovat'!", torzhestvenno govorit otec. Ego glaza siyayut. Oba
vzroslyh pozhimayut drug drugu ruki i slegka podnimayut svoi uzkie, uvenchannye
klyuvom golovy v privetstvii stol' zhe intimnom, skol' i oficial'nom. SHuku
vnezapno vspominaet, chto videla, kak oni delali eto, kogda byla malen'koj
devochkoj, i kogda oni zhili zdes' ochen' davno. Ibo zdes' mesto ee rozhdeniya.
"Kak raz vchera Kimmimid sprashival o tebe",- govorit SHuku otec Kimmimida
i tiho smeetsya hriplovatym smehom.
Vesna prihodit, vesna nastupaet na nih. I teper' oni stanut ispolnyat'
ceremonii vesny.
Kimmimid prohodit cherez lug s vizitom, i oni s SHuku razgovarivayut
vmeste, i gulyayut vmeste po lugam i vdol' rechki. A potom, kogda prohodit
den', nedelya ili dve nedeli, on sprashivaet ee, ne zhelaet li ona tancevat'.
"O, ya ne znayu", otvechaet ona, no vidit, chto on uzhe stoit vysokij i pryamoj, s
golovoj chut' zaprokinutoj nazad, v toj poze, chto nachinaet tanec, i ona tozhe
vstaet; ponachalu ee golova opushchena, hotya ona stoit pryamo, prizhav ruki k
bokam, no potom ej vdrug tozhe hochetsya zaprokinut' golovu. Zaprokinut' nazad,
i raskinut' ruki shiroko, shiroko... chtoby tancevat' i tancevat' s nim...
A chem zanimayutsya roditeli SHuku i roditeli Kimmimida, v sadu vozle kuhni
ili v starom yagodnike, kak ne tem zhe samym? Oni smotryat v lico drug drugu,
oni vzdymayut svoi gordye i uzkie golovy, a potom on prygaet, vozdevaya ruki
nad golovoj, delaet bol'shoj pryzhok, a potom poklon, nizkij poklon... i ona
klanyaetsya tozhe... i tak on dlitsya - tanec uhazhivaniya. I po vsemu severnomu
kontinentu eti lyudi sejchas tancuyut.
Nikto ne vmeshivaetsya v zhizn' staryh par, nikto ne pytaetsya izmenit' ili
perelicevat' ih brak. Odnako, Kimmimidu stoit byt' nastorozhe. Kak-to vecherom
cherez lug prihodit molodoj chelovek, kotorogo SHuku nikogda ran'she vstrechala;
ego mesto rozhdeniya raspolozheno v neskol'kih milyah otsyuda. On naslyshan o
krasote SHuku. On sidit i razgovarivaet s neyu. On rasskazyvaet ej, chto stroit
novyj dom v roshche, miloe mestechko, i blizhe k ee domu, chem k ego. On hotel by
poprosit' ee soveta o tom, kak stroit' etot dom. A kak-nibud' on hotel by i
potancevat' s neyu. Mozhet byt' dazhe etim vecherom, vsego chut'-chut', odin
shazhochek ili dva, pered tem kak on udalitsya.
On chudesnyj tancor. I, tancuya s nim na trave pozdnim vecherom rannej
vesny, SHuku chuvstvuet, slovno ona letit, podhvachennaya velikim vetrom. I ona
zakryvaet svoi glaza, ee ruki plyvut po bokam, slovno na etom vetru, i
vstrechayutsya s ego rukami...
Ee roditeli ostanutsya zhit' vdvoem v dome na lugu; no u nih bol'she ne
budet detej, ibo ih vremya proshlo, no lyubov'yu zanimat'sya oni budut tak zhe
chasto, kak delali eto, kogda vpervye pozhenilis'. SHuku vyberet odnogo iz
svoih poklonnikov, voobshche-to govorya, novogo. Ona ujdet, chtoby zhit' s nim i
zanimat'sya s nim lyubov'yu v dome, kotoryj oni zakanchivayut stroit' vmeste. Oni
stroyat, oni tancuyut, oni zanimayutsya sadom, edyat, spyat, i vse, chto oni
delayut, prevrashchaetsya v lyubov'. I v polozhennoe vremya SHuku stanovitsya
beremennoj, i v polozhennoe vremya ona rozhdaet dvuh detej. Kazhdyj rozhdaetsya v
prochnoj, beloj membrane ili yajce. Oba roditelya razryvayut etu zashchitnuyu
obolochku svoimi rukami i klyuvami, osvobozhdaya kroshechnogo svernuvshegosya v
komochek novorozhdennogo, kotoryj podnimaet svoj beskonechno malen'kij klyuvik i
slepo vsmatrivaetsya, uzhe razevaya shiroko svoj rot, zhadnyj do edy, zhadnyj do
zhizni.
Vtoroj rebenok, devochka, gorazdo men'she i ne takaya zhadnaya. Ne takaya
preuspevayushchaya. Hotya SHuku i ee muzh pitayut oboih s nezhnoj zabotlivost'yu, a
mat' SHuku prihodit, chtoby prismotret' za malen'koj, pokormit' ee iz
sobstvennogo klyuva, i ukachivat' ee neustanno, kogda ona plachet, no vse zhe
mladenec chahnet i slabeet. I odnazhdy utrom, lezha na rukah svoej babushki,
mladenec korchitsya, zadyhayas'. A potom zamiraet. Babushka gor'ko plachet,
vspominaya malen'kogo bratika SHuku, kotoryj ne prozhil dazhe tak dolgo, i
pytaetsya uspokoit' SHuku. Otec rebenka kopaet nebol'shuyu mogilku pozadi novogo
doma sredi usypannyh pochkami derev'ev dolgoj vesny, a slezy vse katyatsya i
katyatsya s ego glaz, poka on kopaet. Odnako, drugoj rebenok, krupnaya devochka
Kikirri, shchebechet, agukaet, est i procvetaet.
Primerno k tomu vremeni, kogda Kikirri nauchitsya vstavat' i krichat'
"Pa!" otcu, "Ma!" materi i babushke, i "Net!", kogda ej govoryat perestat'
chto-to delat', u SHuku rozhdaetsya eshche rebenok. Kak v bol'shinstve vtoryh
zachatij, on rozhdaetsya odin. Prekrasnyj mal'chik. Malen'kij, no ochen' zhadnyj.
On rastet bystro.
I on budet poslednim iz detej SHuku. Oni s muzhem vse eshche prodolzhayut
zanimat'sya lyubov'yu, kogda by im ni zahotelos', vo vse legkoe i schastlivoe
vremya cveteniya i vremya poyavleniya plodov. Teplymi dnyami i nezhnymi nochami. V
prohladnoj teni derev'ev i v gudyashchej nasekomymi zhare na lugu v letnij
polden', no eto budet, kak oni vyrazhayutsya lyubov'-roskosh'; ona ne prinosit
nikakih plodov. Krome samoj lyubvi.
Deti u ansarov rozhdayutsya tol'ko rannej vesnoj na Severe, vskore posle
togo, kak oni vozvrashchayutsya k mestam svoego sobstvennogo rozhdeniya. Otdel'nye
pary prinosyat chetveryh detej, i mnogie treh; no chasto sluchaetsya, chto esli
pervye dvoe detej procvetayut, to vtorogo zachatiya ne proishodit.
"Vy izbavleny ot proklyatiya sverhrazmnozheniya", skazala ya Kergemmegu,
kogda on soobshchil mne vse eto. I on soglasilsya, kogda ya rasskazala emu
nemnogo o svoej planete.
Odnako, emu ne hotelos', chtoby ya dumala, chto ansary sovsem lisheny
real'nogo reproduktivnogo vybora. Pary, kak pravilo, svyazyvayut svoi zhizni
navsegda. Odnako chelovecheskie zhelaniya i protivorechiya mogut vse menyat',
iskrivlyaya, razryvaya eti svyazi. I on rasskazal mne o podobnyh isklyucheniyah.
Mnogie brachnye uzy obrazuyutsya mezhdu dvumya muzhchinami ili dvumya zhenshchinami.
Takie pary, i te, kto ostayutsya bezdetnymi, chasto berut rebenka u par, u
kotoryh ih troe ili chetvero, ili berut rebenka, ostavshegosya sirotoj, chtoby
ego vospitat'. Est' lyudi, kotorye ne berut supruga, a est' i takie, u
kotoryh suprugov neskol'ko - odnovremenno ili posledovatel'no. I, konechno,
sushchestvuet adyul'ter. I sushchestvuet nasilie. Ploho okazat'sya zhenshchine sredi
poslednih migrantov, idushchih s YUga, ibo seksual'nyj pod®em u takih ostavshihsya
uzhe slishkom silen, molodyh zhenshchin chasto nasiluyut celymi bandami, i oni
pribyvayut k mestu svoego rozhdeniya, zhestoko nastradavshis', bez nadezhdy na
paru, da eshche i beremennymi. Muzhchina, kotoryj ne nashel sebe pary, ili
razocharovalsya v sobstvennoj zhene, mozhet pokinut' dom i ujti brodyazhnichat' v
kachestve torgovca igolkami i nitkami, tochil'shchika nozhej ili stolyara; takih
strannikov cenyat za ih poleznye umeniya, odnako ne doveryayut ih motivam.
Kogda my vdvoem progovorili neskol'ko mercayushchih purpurom vecherov na
verande, produvaemyj legkim morskim brizom, ya sprosila Kergemmega o ego
sobstvennoj zhizni. YA sledoval Madanu, zakonu Puti, vo vseh aspektah, krome
odnogo, otvetil on. On nashel paru posle svoej pervoj migracii na Sever. Ego
zhena rodila dvuh detej, oboih posle pervogo zachatiya, devochku i mal'chika,
kotorye, konechno, v dolzhnoe vremya otpravilis' s nimi na YUg. Vsya sem'ya
vossoedinilas' pri ego vtoroj migracii na Sever, a oba ego rebenka zhenilis'
i vyshli zamuzh poblizosti, tak chto on horosho znal pyateryh svoih vnukov. On i
ego zhena proveli bol'shuyu chast' svoego tret'ego sezona na YUge v raznyh
gorodah; ona, uchitel' astronomii, otpravilas' eshche dal'she na YUg v
observatoriyu, v to vremya kak on ostavalsya v Terke-Ketere zanimat'sya
meditaciyami s gruppoj filosofov. Ona sovershenno neozhidanno umerla ot
serdechnogo pristupa. On prisutstvoval na ee pohoronah. Vskore posle etogo on
snova prodelal tropu na Sever so svoim synom i vnukami. "YA ne skuchal po nej,
poka ya ne vozvratilsya domoj", skazal on, priznavaya eto kak fakt. "No pribyt'
tuda, v nash dom, chtoby zhit' tam bez nee - eto bylo nechto takoe, chto ya ne
smog vyderzhat'. Mne sluchilos' uslyshat', chto zdes', na etom ostrove, komu-to
neobhodimo privetstvovat' chuzhakov. YA razdumyval o samom luchshem sposobe
umeret', i takaya zhizn' pokazalos' mne nekoej tochkoj na polputi. Ostrov
posredi okeana, gde net ni edinoj drugoj dushi iz moego naroda: ne vpolne
zhizn', ne sovsem smert'. Ideya privlekla menya. Poetomu ya okazalsya zdes'". Emu
bylo mnogo bol'she treh let Ansara, pochti pod vosem'desyat na nashi gody, hotya
tol'ko legkaya sutulost' i chistoe serebro grebnya vykazyvali ego vozrast.
Sleduyushchim vecherom on rasskazyval mne o YUzhnoj migracii, opisyvaya, chto
chelovek iz ansarov oshchushchaet, kogda teplye dni severnogo leta nachinayut slabet'
i sokrashchat'sya. Vse raboty po uborke urozhaya sdelany, zerno sohraneno v
nepronicaemyh dlya vozduha zakromah do sleduyushchego goda, medlenno rastushchie
s®edobnye korni posazheny, chtoby perezhit' zimu i byt' gotovymi vesnoj; deti
stremitel'no vytyanulis' vverh, aktivnye, narastayushche bespokojnye i skuchayushchie
ot zhizni v razbrosannyh domah, vse bolee i bolee sklonnye kuda-to ubredat' i
zavodit' druzej sredi sosedskih detej. ZHizn' zdes' sladostna, no ona odna i
ta zhe, vsegda odna i ta zhe, da i lyubov'-roskoshestvo poteryala svoyu
nastoyatel'nost'. I kak-to noch'yu, oblachnoj noch'yu s morozcem v vozduhe, zhena v
posteli ryadom s vami vzdyhaet i bormochet: "Ty znaesh'? YA skuchayu po gorodu". I
vdrug vse nahlynet na vas gromadnoj volnoj sveta i tepla - tolpy naroda,
glubokie ushchel'ya ulic i vysokie doma, nabitye lyud'mi, a nado vsem Bashnya Goda,
sportivnye areny pod oslepitel'nym solnechnym svetom, skvery po nocham, polnye
sveta i muzyki, gde vy sidite za stolikom v kafe, p'ete YU, i govorite,
govorite chut' li ne do utra, starye druz'ya, o kotoryh vy sovsem ne dumali
vse eto vremya, i neznakomcy - skol'ko vremeni proshlo s teh por, kak vy
videli novoe lico? Skol'ko proshlo s teh por, kak vy uslyshali novuyu ideyu,
zaimeli novuyu mysl'? Nastaet vremya dlya goroda, vremya sledovat' za solncem!
"Dorogaya", govorit mat', "my ne mozhem vzyat' na YUg vsyu tvoyu kollekciyu
kamnej, vyberi tol'ko neskol'ko samyh osobennyh", i rebenok protestuet: "No
ya sama ponesu ih! YA obeshchayu!" Vynuzhdennaya v konce koncov sdat'sya, ona ishchet
osoboe, tajnoe mesto dlya svoih kamnej poka ne vernetsya nazad, dazhe ne
predstavlyaya, chto na sleduyushchij god, kogda ona vernetsya domoj, ona dazhe ne
spohvatitsya o svoej detskoj kollekcii, i, smutno oshchushchaya nekoe vozbuzhdenie,
ona nachinaet postoyanno dumat' o bol'shom puteshestvii i o neizvestnyh zemlyah
vperedi. Gorod! CHto my budem delat' v gorode? A tam est' kollekcii kamnej?
"Est'", otvechaet otec. "V muzee ochen' horoshie kollekcii vsego. Vas
povedut vo vse muzei, kogda ty budesh' v shkole".
SHkola?
"Ty ee polyubish'", govorit mat' s absolyutnoj uverennost'yu
"SHkola - eto samoe luchshee vremya v mire", govorit tetya Kekki. "YA lyubila
shkolu tak sil'no, chto podumyvayu v etom godu pojti rabotat' uchitel'nicej".
Migraciya na YUg sovershenno ne pohozha na migraciyu na Sever. |to ne
rassypanie, no sobiranie v gruppy, skuchivanie. Ona ne haotichna, no
uporyadochena, ona planiruetsya vsemi sem'yami v okruge za mnogo dnej vpered.
Oni vse otpravlyayutsya vmeste po pyat', desyat', po pyatnadcat' semej, i vmeste
ostanavlivayutsya lagerem na noch'. Oni vezut s soboj izobilie edy na ruchnyh
telezhkah i tachkah, kuhonnye prinadlezhnosti, toplivo dlya ochagov na bezlesnyh
ravninah, tepluyu odezhdu dlya gornyh perevalov, i lekarstva dlya zabolevshih po
doroge.
V migracii na YUg net staryh lyudej - nikogo iz teh, komu za sem'desyat
nashih let. Te, kto uzhe sovershil tri migracii, ostayutsya pozadi. Oni sbivayutsya
vmeste na fermah ili v malen'kih gorodkah, chto vyrastayut vokrug ferm, ili
dozhivayut ostatok zhizni so svoimi suprugami ili v odinochku v dome, gde
prozhili vesnu i leto svoej zhizni. (YA dumayu, kogda Kergemmeg skazal, chto
sledoval Puti svoego naroda vo vseh aspektah, krome odnogo, eto oznachalo,
chto on ne ostalsya doma, a perebralsya na ostrov). "Zimnee rasstavanie", tak
eto nazyvaetsya, molodyh, uhodyashchih na YUg, i starikov, ostayushchihsya doma,
prohodit boleznenno. Ono stoicheskoe. Tak dolzhno byt'.
Tol'ko te, kto ostanutsya, uvidyat velichie Oseni severnyh stran, golubuyu
shir' sumerek, pervye slabye priznaki l'da na ozere. Nekotorye risuyut kartiny
ili ostavlyayut pis'ma, opisyvayushchie vse eto dlya detej i vnukov, kotoryh oni
bol'she nikogda ne uvidyat. Bol'shinstvo umirayut eshche do nastupleniya dolgoj,
dolgoj t'my i holoda Zimy. Nikto ee ne perezhivaet.
Vse migriruyushchie gruppy, kogda oni spuskayutsya k Sredinnym Zemlyam,
ob®edinyayutsya s drugimi, idushchimi s vostoka i s zapada, poka noch' ne
zasverkaet ot kostrov, pokryvayushchih gromadnuyu preriyu ot gorizonta do
gorizonta. Oni poyut u etih kostrov, i tihoe penie parit vo t'me mezhdu
malen'kimi ognyami i zvezdami.
V puteshestvii na YUg nikto ne toropitsya. Oni idut medlenno, kazhdyj den'
nedaleko, hotya vse vremya prodolzhayut dvigat'sya. Kogda oni dostigayut podnozh'ya
gor, velikie massy snova razbivayutsya po mnozhestvu raznyh trop, istonchayutsya,
redeyut, ibo priyatnee idti nebol'shoj gruppoj po trope, chem plestis' za
gromadnoj tolpoj i toptat'sya v pyli i musore, kotoryj ona ostavlyaet. Na
vysotah i perevalah, gde est' lish' nemnogo dorog, im prihoditsya snova idti
vmeste. Oni starayutsya poluchit' iz etogo maksimum horoshego, radostno
privetstvuya drug druga i delyas' edoj, ognem i nochlegom. Vse dobry k detyam,
kotorym polgoda ot rodu, i kotorym tyazhelo idti po gornym tropam, i kotorye
chasto pugayutsya; radi detej vse zamedlyayut svoj shag.
I odnazhdy vecherom, kogda kazhetsya, chto oni budut toptat'sya v etih gorah
vechno, oni vyhodyat na vysokij, kamenistyj pereval i pered nimi
ravorachivaetsya perspektiva - YUzhnyj Sklon, ili Skaly Bozh'ego Klyuva, ili
Vrata. Tam oni ostanavlivayutsya i smotryat vse dal'she i dal'she, i vse nizhe i
nizhe, na zolotistye, zalitye solncem ravniny YUga, na beskonechnye polya dikih
zlakov i na kakie-to dal'nie, slabye, purpurnye pyatna - steny i bashni
Gorodov-pod-Solncem.
Na puti vniz oni idut bystree, i edyat men'she i pyl' ot ih prohoda
gromadnoj tuchej stoit pozadi.
Oni prihodyat v Goroda - ih vsego devyat', Terke-Kater samyj bol'shoj -
zanesennye peskom, tihie, osveshchennye solncem. Oni vlivayutsya vnutr' cherez
vorota i dveri, oni zapolnyayut ulicy, zazhigayut fonari, oni nesut vodu iz
zapolnennyh do kraev kolodcev, oni shvyryayut svoi posteli v pustyh komnatah,
perekrikivayutsya iz okna v okno, i s kryshi na kryshu.
ZHizn' v gorodah nastol'ko otlichna ot zhizni na hutorah, chto deti
ponachalu ne mogut v eto poverit'; oni bespokoyatsya i somnevayutsya; oni ne
odobryayut ee. Zdes' tak shumno, zhaluyutsya oni. Tak zharko. Zdes' nigde nel'zya
pobyt' odnomu, govoryat oni. I pervymi nochami oni plachut ot toski po staromu
domu. No potom deti otpravlyayutsya v shkolu, kak tol'ko organizuyutsya shkoly, i
tam oni vstrechayut drugih detej svoego vozrasta, i vse oni obespokoeny, vse
somnevayutsya, vse ne odobryayut, vse rabotayut, vse neterpelivy i vse v dikom
vostorge. Eshche doma vse oni nauchilis' chitat', i pisat', i nemnogo
stolyarnichat', i rabotat' na ferme; no zdes' oni popadayut v prodvinutye
klassy, zdes' est' biblioteki, muzei, galerei iskusstva, muzykal'nye
koncerty, zdes' uchat iskusstvu, literature, matematike, astronomii,
arhitekture, filosofii - zdes' zanimayutsya sportom vseh fasonov, igrami,
gimnastikoj, a gde-to v gorode kazhdyj vecher vodyat horovody - i krome vsego,
zdes' prisutstvuyut vse ostal'nye v mire, vse tolpyatsya v okruzhenii etih
zheltyh sten, vse vstrechayutsya, i govoryat, i rabotayut, i dumayut vmeste v
beskonechnom vozbuzhdenii uma i tela.
V gorodah roditeli redko ostayutsya vmeste. ZHizn' zdes' prozhivayut ne po
dvoe, a v gruppah. Oni plyvut po zhizni po-otdel'nosti, sleduya druz'yam,
pristrastiyam, professiyam, i vidyatsya drug s drugom lish' izredka i ne chasto.
Deti ponachalu ostayutsya s odnim roditelem ili s drugim, no cherez nekotoroe
vremya oni tozhe hotyat zhit' po-svoemu i uhodyat, chtoby obitat' v odnoj iz
kommun dlya molodezhi, v obshchezhitiyah, v dormitoriyah kolledzhej. Molodye muzhchiny
i zhenshchiny zhivut vmeste, kak i vzroslye zhenshchiny i muzhchiny. Kogda otsutstvuet
seksual'nost', pol ne slishkom-to vazhen.
Ibo vsem oni zanimayutsya pod solncem v Solnechnyh Gorodah, tol'ko ne
zanimayutsya lyubov'yu.
To est', oni lyubyat, oni nenavidyat, oni uchatsya, rabotayut, tyazhko dumayut,
tyazhko trudyatsya, igrayut, oni strastno naslazhdayutsya i otchayanno stradayut, oni
zhivut polnoj i chelovecheskoj zhizn'yu. No u nih nikogda ne byvaet dazhe myslej o
sekse - esli, konechno, kak skazal mne Kergemmeg s nepronicaemym licom
prekrasnogo igroka v poker, esli oni ne filosofy.
Kak chelovecheskie sushchestva oni prodolzhayut zhit' toj zhe zhizn'yu, chto i na
Severe.
Kergemmeg skazal, chto poka oni nahodyatsya na YUge, oni sovsem ne skuchayut
po svoej seksual'nosti. Mne prishlos' poverit' emu na slovo, kotoroe bylo
skazano, kak ni tyazhelo nam eto predstavit', prosto, kak delovitoe zayavlenie
ob imeyushchemsya fakte.
I kogda ya pytayus' pereskazat' zdes' to, o chem on govoril mne, to
kazhetsya nevernym opisyvat' ih zhizn' v gorodah kak celibat ili vozderzhanie,
ibo eti slova predpolagayut nasil'stvennoe ili dobrovol'noe soprotivlenie
zhelaniyu. No tam, gde net zhelaniya, net i soprotivleniya, net vozderzhaniya, a
skoree est' to, chto mozhno nazvat' - v radikal'nom smysle etogo slova -
nevinnost'yu. Oni ne dumayut o sekse, oni ne skuchayut po nemu, eto prosto
ne-problema. Brachnaya zhizn' dlya nih - pustoe i bessmyslennoe vospominanie.
Esli para ostaetsya na YUge vmeste ili chasto vstrechaetsya, to lish' ottogo, chto
oni lyubyat drug druga. No i druzej svoih oni lyubyat tozhe. Oni nikogda ne zhivut
otdel'no ot drugih lyudej. Ves'ma malo uedinennosti v bol'shih mnogokvartirnyh
gorodskih domah - nikto ne zabotitsya o nej. ZHizn' zdes' nosit kommunal'nyj
harakter, ona aktivna, obshchestvenna, stadna i polna udovol'stvij.
No medlenno dni stanovyatsya teplee, vozduh sushe, voznikaet bespokojstvo
v vozduhe. Teni nachinayut padat' po-drugomu. I tolpy sobirayutsya na ulicah,
chtoby uslyshat', kak zhrecy Goda ob®yavyat o solncestoyanii, i sledit', kak
solnce ostanovitsya, pomedlit i povernet na YUg.
I lyudi pokidayut goroda, segodnya odin, zavtra drugoj, poslezavtra celoe
semejstvo... Vse snova nachinaet rasshevelivat'sya, rastet gormonal'nyj hmel' v
krovi, pervye smutnye nameki ili vospominaniya, znanie tela o tom, chto
nastupaet ego carstvo.
Molodye lyudi sleduyut etomu znaniyu slepo, ne znaya, chto oni znayut ego.
ZHenatye pary soedinyayutsya vmeste vsej svoej probuzhdayushchejsya pamyat'yu,
neobychajno sladkoj. Domoj, idti domoj i byt' tam vmeste!
Vse, chemu oni nauchilis' i chem zanimalis' vse eti tysyachi dnej i nochej v
gorodah, ostaetsya pozadi, pakuetsya i otkladyvaetsya v storonu, do teh por,
poka oni snova ne vernutsya na YUg...
"Vot pochemu okazalos' tak legko sbit' nas s tolku", skazal Kergemmeg,
"potomu chto nasha zhizn' na Severe i na YUge stol' otlichna odna ot drugoj, chto
ona kazhetsya vam, drugim, nesvyaznoj i nezavershennoj. A my ne mozhem svyazat'
eti polovinki racional'no. My ne mozhem ob®yasnit' ili opravdat' nash Madan
tem, kto zhivet lish' odnim vidom zhizni. I kogda bejderaki prishli na nashu
planetu, oni skazali nam, chto nash Put' vsego lish' instinkt, i chto my zhivem
napodobie zhivotnyh. I nam bylo stydno".
( YA pozdnee poiskala "bejderakov" Kergemmega v "|nciklopedia Planaria",
gde obnaruzhila stat'yu o bejdrah s planety YUnon, agressivnom, predpriimchivom
narode s vysoko prodvinutoj material'noj tehnologiej, u kotoryh ne raz
voznikali slozhnosti s Mezhplanetnym Agentstvom iz-za vmeshatel'stva v dela
drugih planet. Turistskij putevoditel' oboznachaet ih simvolami, kotorye
imeyut smysl "osobaya predraspolozhennost' k inzhenernomu delu, komp'yuternomu
programmirovaniyu i sistemnomu analizu").
Kergemmeg govoril o nih s bol'yu. U nego izmenilsya, stal napryazhennee,
golos. On byl rebenkom, kogda oni poyavilis' - pervye posetiteli, tak uzh
sluchilos', s drugoj planety. On razmyshlyaet o nih vsyu svoyu dal'nejshuyu zhizn'.
"Oni govorili nam, chto my dolzhny vzyat' kontrol' nad svoimi zhiznyami. CHto
my ne dolzhny zhit' dvumya razdel'nymi polu-zhiznyami, no zhit' polnost'yu vse
vremya, ves' god, kak delayut vse intelligentnye sushchestva. Oni byli velikimi
sushchestvami, polnymi znaniya, s vysokoj naukoj, s bol'shim komfortom i roskosh'yu
zhizni. Dlya nih my voistinu byli nemnogim bolee chem zhivotnye. Oni
rasskazyvali i pokazyvali nam, kak drugie lyudi zhivut na drugih planetah. My
uvideli, kak glupo my postupaem, ostavayas' bez udovol'stvij seksa polovinu
nashej zhizni. My uvideli, kak glupo tratit' tak mnogo vremeni i energii na
hod'bu mezhdu Severom i YUgom peshkom, kogda my mogli by sdelat' suda, ili
dorogi s mashinami, ili samolety, i ezdit' tuda-syuda, ili letat', ili plavat'
hot' sotnyu raz v god, esli nam tak nravitsya. My uvideli, chto mogli by
postroit' goroda na Severe i sdelat' hutora na YUge. Pochemu by i net? Nash
Madan byl irracional'nym i rastochitel'nym, nami upravlyali vsego lish'
zhivotnye impul'sy. A vse, chto nam nado bylo sdelat', chtoby stat' svobodnymi
ot nih, tak eto prinimat' lekarstva, ibo samo nashe sushchestvo mozhno izmenit'
geneticheskoj naukoj Bejdera. Togda my smozhem zhit', ne osvobozhdayas' ot
seksual'nogo zhelaniya do teh por, poka ne stanem ochen' starymi, kak eto
proishodit u samih bejderakov. I togda lyubaya zhenshchina budet sposobna
zaberemenet' v lyuboe vremya do ee menopauzy - i dazhe na YUge. I chislo nashih
detej ne budet ogranichennym... Da oni prosto rvalis' dat' nam eti lekarstva.
My znali, chto ih doktora mudry. Kak tol'ko oni pribyli k nam, oni stali
davat' nam lekarstva ot nekotoryh nashih boleznej, kotorye izlechivali lyudej,
slovno chudom. Oni znali tak mnogo. My uvideli, kak oni letayut na svoih
aeroplanah, i zavidovali im, i stydilis'.
Oni privezli nam raznye mashiny. My popytalis' vodit' avtomobili,
kotorye nam dali, po nashim uzkim kamenistym dorogam. Oni prislali inzhenerov,
chtoby napravlyat' nas, i my nachali stroit' gigantskoe SHosse pryamo cherez
Sredinnuyu Zemlyu. My vzryvali gory vzryvchatkoj, kotoruyu nam dali bajderaki,
chtoby SHosse moglo idti shiroko i rovno, s YUga na Sever i s Severa na YUg. Moj
otec byl rabochim na etom stroitel'stve. Tysyachi lyudej nekotoroe vremya
rabotali na etoj doroge. Muzhchiny s Severnyh hutorov, no tol'ko muzhchiny.
ZHenshchin ne prosili prihodit' i vypolnyat' etu rabotu. ZHenshchiny Bejdera ne
delayut takuyu rabotu. |to ne zhenskaya rabota, govorili nam. ZHenshchiny dolzhny
ostavat'sya doma s det'mi, poka muzhchiny rabotayut.
Kergemmeg zadumchivo prigubil svoj YU i posmotrel na mercayushchee more i na
usypannoe pyl'yu zvezd nebo.
"ZHenshchiny prishli s hutorov i pogovorili s muzhchinami", skazal on. "Oni
skazali, chtoby muzhchiny slushali ih, a ne tol'ko odnih bejderakov... Navernoe,
zhenshchiny ne oshchushchali takoj styd, kak oshchushchali muzhchiny. Vozmozhno, ih styd byl
drugim, bolee kasalsya tela, nezheli uma. Kazalos', zhenshchin ne slishkom zabotyat
avtomobili, aeroplany i bul'dozery, no ih ves'ma sil'no trevozhili lekarstva,
kotorye dolzhny byli izmenit' nas, i pravila, kto dolzhen delat' kakuyu rabotu.
Ved' v konechnom schete, u nas zhenshchiny rozhdayut detej, no kormyat ih oba
roditelya, oba ih pitayut. Pochemu rebenok dolzhen ostavat'sya na odnu lish'
mat'?, sprashivali oni. Kak mozhet zhenshchina v odinochku vospitat' chetyreh detej?
Ili bol'she chetyreh? |to zhe beschelovechno. I potom, v gorodah, pochemu sem'i
dozhny ostavat'sya vmeste? Deti togda ne nuzhdayutsya v svoih roditelyah, roditeli
ne nuzhdayutsya v detyah, i u vseh nih est' drugie dela... ZHenshchiny skazali vse
eto nam muzhchinam, i vmeste s nimi my popytalis' potolkovat' ob etom s
bejderakami.
Oni otvetili: "Vse eto izmenitsya, vy uvidite. Vy ne mozhete rassuzhdat'
pravil'no. |to vsego lish' effekty vashih gormonov, vashej geneticheskoj
programmy, kotoruyu my ispravim. Togda vy budete svobodny ot vashih
irracional'nyh i bespoleznyh povedencheskih stereotipov".
No my otvetili: "A budete li vy svobodny ot vashih irracional'nyh i
bespoleznyh povedencheskih stereotipov?"
Muzhchiny, rabotavshie na stroitel'stve, nachali brosat' svoi instrumenty i
ostavlyat' te bol'shie mashiny, kotorymi snabdili nas bejderaki. Oni govorili:
"Zachem nam eto SHosse, esli u nas est' tysyachi sobstvennyh putej?" I oni
otpravilis' na YUg po etim starym putyam i tropam.
Ponimaete, vse eto proizoshlo - k schast'yu, kak mne kazhetsya - nezadolgo
do konca Severnogo sezona. Na Severe, gde my zhili vroz' i tak mnogo svoej
zhizni tratili na uhazhivanie, zanyatiya lyubov'yu i vospitanie detej, my byli -
kak by mne eto potochnee vyrazit' - bolee blizorukimi, bolee vpechatlimymi,
bolee uyazvimymi. Togda my tol'ko nachali sobirat'sya vmeste. Kogda zhe my
prishli na YUg, kogda my vse okazalis' v Gorodah-pod-Solncem, my smogli
sobrat'sya, posovetovat'sya mezhdu soboj, posporit', vyslushat' argumenty, i
uchest' vse, chto luchshe dlya vseh nas, kak dlya naroda.
Posle togo, kak my sdelali eto, my posporili s bejderakami i pozvolili
im posporit' s nami, a potom my sobrali Velikij Sovet, tak, kak govorilos' v
legendah i drevnih zapisyah Bashen Goda, gde hranitsya nasha istoriya. Kazhdyj
ansar podhodil k Bashne v svoem gorode i golosoval po sleduyushchemu voprosu:
"Dolzhny li my sledovat' Puti Bejdera ili Puti Manada? Esli my posleduem ih
Puti, to oni ostayutsya s nami, esli zhe my vyberem nash sobstvennyj Put', to
oni dolzhny ujti. My vybrali nash Put'". Kogda on rassmeyalsya, ego klyuv tiho
postukival. "V tot sezon ya byl polugodkom. YA tozhe golosoval".
YA ne osmelilas' sprosit', za chto on progolosoval, no ya sprosila, hoteli
li uhodit' bejderaki.
"Nekotorye sporili, nekotorye ugrozhali", otvetil on. "Oni rasskazyvali
o svoih vojnah i svoem oruzhii. YA uveren, oni smogli by unichtozhit' nas
polnost'yu. No oni etogo ne sdelali. Mozhet byt', oni tak sil'no nas
prezirali, chto prosto ne pozhelali svyazyvat'sya. Ili svoi vojny pozvali ih
proch'. K tomu vremeni nas posetili lyudi iz Mezhplanetnogo Agentstva, i,
skoree vsego, imenno ih usiliyami bejderaki ostavili nas s mirom. Mnogie iz
nas byli nastol'ko vstrevozheny, chto pri drugom golosovanii my vse togda
soglasilis', chto ne zhelaem bol'she nikakih viziterov. Poetomu teper'
Agentstvo sledit, chtoby chuzhaki poseshchali tol'ko etot ostrov. YA ne uveren, chto
togda my sdelali pravil'nyj vybor. Inogda mne kazhetsya, chto on byl
pravil'nym, inogda ya zadumyvayus'. Pochemu my tak boimsya drugih Putej? Vse
chuzhaki ne mogut byt' vse pohozhimi na bejderakov".
"YA dumayu, vy sdelali pravil'nyj vybor", skazala ya. "No, ya govoryu eto
protiv svoej voli. Mne tak sil'no hotelos' by vstretit' ansara-zhenshchinu,
poznakomit'sya s ee det'mi, uvidet' Goroda-pod-Solncem! YA tak sil'no hochu
uvidet' vashi tancy!"
"Nu, chto zh, eto vy smozhete uvidet'", skazal on i vstal. Navernoe, toj
noch'yu on vypil nemnogo bol'she YU, chem obychno.
On stoyal, ochen' vysokij v mercayushchej t'me na verande nad plyazhem. On
vypryamil plechi, i ego golova stala zaprokidyvat'sya. Hoholok na golove
medlenno podnyalsya v zhestkij plyumazh, serebristyj v zvezdnom svete. On podnyal
ruki nad golovoj. |ta byla poza drevnego ispanskogo tancora, yarostno
elegantnaya, napryazhennaya i muzhestvennaya. On ne prygal, ibo v konechnom schete
emu bylo pod vosem'desyat, no on kak-to sozdaval oshchushcheniya pryzhka, a potom
glubokogo gracioznogo poklona. Ego klyuv zastuchal v bystrom dvojnom ritme, on
dvazhdy perestupil nogami, a potom pokazalos', chto ego nogi zamel'kali v
slozhnom nabore shagov, v to vremya kak verhnyaya chast' tela ostavalas'
napryazhennoj i pryamoj. Potom ego ruki vytyanulis' v moyu storonu v zheste
ob®yatiya, i ya sidela pochti uzhasnuvshis' krasote i nasyshchennosti ego tanca.
A potom on ostanovilsya i zasmeyalsya. On pochti poteryal dyhanie. On
uselsya, provel ladon'yu po lbu i grudi, sovsem zadohnuvshis'. "Voobshche-to
govorya", skazal on, "sejchas ne brachnyj sezon".
---
Bolee 40 let za svoim stolom v Portlende, shtat Oregon, Ursula Le Guin
pishet istorii, romany, esse i poeziyu. Ona perevela "Dao De Czin." Ona
tysyachami sposobov pitaet chitatelej i drugih pisatelej. Ona rasshirila
gorizonty nauchnoj fantastiki: teper' my mozhem videt' dal'she.
Ee samymi poslednimi rabotami yavlyayutsya novyj sbornik "Den' Rozhdeniya
Mira, i drugie istorii", i detskaya kniga "Tom Maus", obe opublikovany v
marte 2002 goda. Za nimi, v sentyabre 2002 posleduet "Menyaya Planety", sbornik
sociologicheskih ocherkov o drugih mirah i ob ih kul'turah. "Sezony Ansarov"
budut vklyucheny v etot sbornik.
Last-modified: Sun, 20 Oct 2002 05:57:03 GMT