---------------------------------------------------------------
; Dizajner v svobodnom polete.
; Vypustil v konce vos'midesyatyh disk-gigant.
Email: abryarov@mail.ru
WWW: http://music.lib.ru/a/abrjarowshamilx/
---------------------------------------------------------------
17 iyulya v 21.00 na "Russkom Radio 2" SHamil' Abryarov budet v pryamom efire
Pirog so svechami
Uhodyashchim za zhivoj vodoj
izbrannye stihotvoreniya i pesni
"AKM|" MOSKVA 1994
"AH, OTKROVENNO PETX I PLAKATX..."
Ah, otkrovenno pet' i plakat',
Bolet' za teh, kogo lyublyu!...
No v etu sumrachnuyu slyakot'
Ne prorubit'sya korablyu.
Zdes' nado plavat' na doshchechkah
Ili v bolotnyh sapogah.
Na perekrestke stynet vechnost'
Na rastopyrennyh nogah.
Vozmozhno zastegnut'sya gluho
I repetirovat' vo sne, --
CHrevato obostren'e sluha
Pereseleniem vovne.
I razbeganie galaktik
Mne svetit krasnym fonarem...
Pokuda razbegan'ya hvatit
Ot imenin
do pohoron.
Zazhigayut sigarety.
Tiho dveri otkryvayut.
Ne sprosyas' vyhodyat.
Navznich'
nebo padaet na lica.
Vozduh dyshit teplym domom.
Gusto kapayut cikady.
Kto-to dvizhet ih telami.
Noch' stoit,
ne shevelitsya.
Ty sprosi u nih soveta, --
mozhet byt' oni rasskazhut,
Kak listom drozhat' na vetke,
prorastat' v lesu travoyu.
Vdol' po shelkovomu polyu
shelestit nochnaya ptica.
Rodnikovye klyuchicy
napolnyayutsya vodoyu.
Ty sprosi u nih dorogu, --
mozhet byt', oni pokazhut,
Mozhet byt', oni ne slyshat
drebezzhashchie dlinnoty.
Lebed' belyj per'ya chistit.
Prud steklyannyj serebritsya.
Vremya konchilos',
i dlitsya
tol'ko zvuk poslednej noty.
Vozvrashchayutsya obratno
predrassvetnoj legkoj ten'yu.
Postoronnie predmety
v seroj dymke prostupayut.
Vozduh svezh.
Zrachok prozrachen.
Utro ptich'e gorlo chistit.
Gde-to v pole kokon rvetsya.
V vozduh babochka vzletaet.
Cvety... Daryu tebe cvety.
V nih dremlyut zapahi teplicy.
Vot sneg upal, i spyat sady,
Ot list'ev ne uspev osvobodit'sya.
Svetlo... Ves' gorod -- kak v rayu.
Ostav' menya hot' v eto utro.
Sletaet angel v grud' moyu,
I smert' legka, kak saharnaya pudra.
Kogda b ne muzyka v nochi...
Prekrasna lozh' v vysokom zvuke!
Po nashi dushi skripachi
Prishli, svetyas', grivasty i uprugi.
Leti, skorej leti domoj
Skvoz' solnca vlazhnye oskolki,
Prekrasnyj moj, pechal'nyj moj,
Ne pokidaj menya nadolgo.
Te utra ne byli pohozhi
Na utra. Bylo tak temno,
CHto ya nikak ne mog prosnut'sya.
Sneg tiho padal na okno.
YA odevaem byl pospeshno,
I monotonnoe "prosnis'"
Eshche sil'nee usyplyalo.
I golovu klonilo vniz.
I nevozmozhnost' probuzhden'ya --
Stakan goryachego pit'ya --
I ya prihlebyval minuty
Pahuchego nebytiya.
Moroza vlazhnoe dvizhen'e
Kasalos' moego lica,
I gde-to naverhu, skvoz' vatu,
Byl slyshen razgovor otca.
Rech' shla, kak vidno, o rabote,
I chirkal spichkoyu otec.
YA, sidya v sankah, zhdal dvizhen'ya --
Tolchok, -- i edem, nakonec.
I skrip shagov, i shelesten'e
Poloz'ev na suhom snegu.
I veter po licu stekaet.
I ya prosnut'sya ne mogu...
Kogda flag pogruzhaetsya v omut,
Omut, kak budto kipit --
Malen'kie puzyr'ki, podnimayas' so dna,
Tiho shurshat.
Kogda flag pogruzhaetsya v omut,
Vozduh kolebletsya, kak nad kostrom,
Tak chto derev'ya kak budto by gnutsya,
Hotya vetra net.
Kogda flag pogruzhaetsya v omut --
Melkaya ryab' po vode,
I dva zavitka razbegayutsya v storony -
Tak raskryvayut ladoni --
Kogda flag pogruzhaetsya v omut.
I.
...kak zheltyj sumerechnyj svet
lozhilsya pyatnami na steny
i delal ploskimi doma,
i vodoroslyami -- derev'ya;
lenivo kolebalsya vozduh,
i lyudi, otkryvaya rot,
peremeshchali plavno telo,
grebkami razdvigaya vodu
razzhizhennogo vremeni-prostranstva;
slepaya protyazhennost' pereulka,
pustogo v dva konca,
glazam, ne otyagchennym znan'em
zakonov blagodatnoj perspektivy --
kak ukazan'e mesta, kak vozvrat
smotryashchemu ego zhe samogo
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
pokuda ne oblepit teplym mohom
nochnaya mgla domov, derev'ev, ulic,
prostranstvo suziv do razmerov,
dostupnyh prikasan'yu ruk.
II.
Mne sumerki zaglyadyvayut v okna,
Nakatyvaya volnami toski,
Mne na glaza kladut monety
Butylochnogo zheltogo stekla...
Mogu hodit' po teplomu parketu,
Vdol' sten akvariuma, polnogo tepla,
Mogu glotat' nastoyannuyu vodu,
Sochashchuyusya skvoz' klinki
Granenoj plazmy medlennogo sveta.
...Smetayu na pol kroshki so stola.
III.
Ty v svetyashchemsya share serogo cveta,
Kontur razmyt, no yasny granicy.
Tak na kartine vechernego leta
Oduvanchik ne mozhet s travoyu slit'sya.
Tam igraet kakoj-to orkestrik
Bez nachala i bez perspektiv.
On stoit v neopoznannom meste
I vse tot zhe igraet motiv.
Kapel'mejster v rasshitom kamzole --
Po koleni v opavshej listve.
On rukoj, oslabevshej ot boli,
Zazhimaet dyru v golove.
Muzykanty s shal'nymi glazami,
Szhav holodnuyu med' na vetru,
Vyduvayut suhimi gubami
To, chto vidyat skvoz' etu dyru.
Nikogo, kto by slushal i slyshal, --
Kto ogloh, kto-to bol'she ne smog,
Kto gulyaet nochami po krysham,
Kto pricel'no plyuet v potolok,
I ne to, chtoby gromko rydaem,
I ne to, chtoby ochen' krichim.
Veter nosit -- orkestrik igraet
Na razorvannyh strunah prichin.
Kakaya dikaya vostochnost'
Vskipaet u menya v krovi?
Kakim nechayannym proklyat'em
Moj predok dushu otravil?
Polukreshchenyj zemlepashec,
Naivnyj bog-saf'yanodel,
Veka proskal'zyvali mimo,
Ne izmenyaya tvoj udel.
Konej mongoly myli v Kame --
Ona ne prekrashchala tech'.
Gortannym klekotom kochev'ya
Tvoyu ne iskazilo rech'. --
CHto ej veka? -- Prohodyat mimo.
Ne shiroka, ne gluboka,
Techet reka netoroplivo,
Sletaet slovo s yazyka.
CHto pamyat'? -- Skazok breden' staryj...
Kogda tebya chuzhoj yazyk
Neskladnym imenem "tatarin"
Narek -- ty k etomu privyk.
Ty zhiv rabotoj i dremotoj,
Cvetkom, natruzhennoj rukoj,
Negromkoj pesnej pyatistopnoj,
Lukavym smehom i toskoj.
Mne vnyaten tvoj zhurchashchij pocherk,
Uzor platka i vyrez gub,
Rumyanyh lic kosyashchij ocherk,
Izgib reki, shershavyj srub.
A babushka Koran chitala,
Arabskoj klinopisi vyaz'
Ona kak-budto ponimala,
ZHila, rugayas' i molyas'.
...Vostok, vostok, tugaya zhila,
Latunnyh solnc tyaguchij svet --
Komu molitvy voznosila?
Kakoj zhdala na nih otvet?
A ya... v inyh hozhu predelah,
Glyazhu v inye vremena,
No kak vnezapno popadayu
V tvoi stepnye stremena!
I eto budet vechno snit'sya,
I nevozmozhno razreshit'...
L e t i, s t e p n a ya k o b y l i c a,
So dna otravlennoj dushi.
YA poteryan v trave.
Vse vysoko i blizko.
Na belyh mohnatyh cvetkah
Zelenaya tusklost' metalla --
ZHuk-bronzovik -- fragment
Beskonechnogo " v o t ",
Dyra vo vselennoj,
Tochnee,
Pugovica mira --
Mozhno vzyat' na ladon'.
Gusto pahnut cvety.
Vozduh ischerkan naskvoz'
Trassiruyushchimi pulyami cikad
I poloumnyh kuznechikov.
Zima... Ah, kak ya ne lyubil
Ukutyvan'e-razdevan'e,
Pospeshnoe perebegan'e
Iz doma v dom, iz tyla v tyl...
No vot segodnya vypal sneg,
Pust' samyj pervyj i neprochnyj --
I ya dyshu, kak neporochnyj
Zver', vnov' rodivshijsya na svet.
O, kak my sklonny videt' znak
V kaprize vetrenoj prirody, --
Kakie-to zhivye noty
Iz niotkuda, prosto tak,
Takoj vnezapnyj konsonans
Sredi muzyki atonal'noj...
I -- ochistitel'no-pechal'nyj
Holodnyj, belyj zvuk dlya glaz...
I.
I to, chto ne daet sejchas usnut',
I teplitsya vnutri suhim komochkom,
I vylit'sya zhelaet na bumagu,
I vyrazit'sya v mysli yasnoj
Ili razlit'sya po stranicam knigi,
No ne ischeznut',
A lish', vzdrognuv, razogret'sya bol'she;
To, chto ne hochet pogruzhat'sya v son
I trebuet s menya hot' minimal'noj dani
Hotya by v vide etih strannyh strok;
To, chto beretsya niotkuda,
I ne zasluzhenno ni chem, --
Neuzhto nazyvaetsya lyubov'yu?
Lyubov'yu... No k komu?
Otozhdestvit' ee nel'zya ni s chem,
I obraz zhenshchiny lyubimoj
Ne bolee umesten zdes',
CHem obraz materi, ili kartina lesa,
Ili dozhdya vnezapnaya ataka,
Berushchaya vsego tebya v svoj plen.
Byt' mozhet, eto -- blagost'? Ili
Naivnost' vpechatlitel'noj dushi?
No, vprochem, umolkayu, ya i tak
Uzh slishkom razboltalsya na noch' glyadya.
II.
Ne nado napryagat'sya,
Nado tol'ko
Spokojno i tihon'ko podojti --
V trave zelenoj chetko viden on --
Sidit, nahohlivshis', nemnozhechko boitsya --
I vzyat' ego obeimi rukami.
On seryj, matovyj, nemnozhko glaz skosit,
ZHelaya posmotret' iz ostorozhnosti,
Kto ty takoj, i mozhno li tebe
Doverit'sya,
Hotya ladoni
Emu skazali pravdu o tebe.
I to, chto pervaya popytka neudachna,
CHto vyskol'znet iz slishkom ostorozhnyh ruk,
Lish' ukrepit ego
I ne zastavit uletet',
On s poniman'em otnesetsya
K tvoej nelovkosti, i mozhesh' snova
Vzyat' na ruki ego i udivit'sya
Dvum yarkim polosam na matovom kryle,
Kak radugoj dvuhcvetnoj provednenym.
Vot -- komnata.
Pyat' ploskostej,
okno.
CHto tam, v okne?
Derev'ev golyj ostov.
Nochnaya kiseya nabroshena.
Temno.
Doma s bokov,
i dvorik-poluostrov.
Vniz posmotret' --
tam nechto vrode ya-
shchika dlya vygula detej i koshek.
A eto, na stekle, --
kak-budto ya.
SHCHeka osveshchena,
rot perekoshen.
Vot kto-to vdrug prihodit.
Podojdya,
V glaza mne smotrit,
budto izuchaet.
Uhodit molcha,
golovoj kachaet,
V kotoryj raz otveta ne najdya.
CHto zh my s toboyu
u chuzhoj lyubvi,
Svobodno izlivavshejsya naruzhu,
Tak ne gotovy k nastuplen'yu stuzhi,
Tak smushcheny,
moj strannyj vizavi?
Poka ty zdes',
poj pesnyu mne o tom,
Kak my s toboj kogda-to zhili po-sosedstvu...
YA ploho pomnyu, chto so mnoj potom, --
Edva li zhizn' vpolne,
no -- kak by sredstvo.
...Usil'e vstat' s posteli,
podojti
K oknu,
bog vest' zachem --
dvizhen'ya tela,
Ne znayushchego v shchel' kakuyu vti-
snut'sya, utrobnye vernuv predely.
|to medlennyj den', dorogaya, -- smotri, ya otkroyu okno...
|to solnce, kak v zhidkom stekle, vyplyvaet naruzhu...
I v rasplavlennom medlennom val'se na ploskom ekrane kino
|tot vozduh gustoj my glotaem, kak ryba na sushe.
Vse pochti nevozmozhno, ostalos' sumet' ne sorvat'sya na krik.
Kto-to mozhet uslyshat' i shepot -- hotya by derev'ya.
Inogda mozhno videt', kak ch'e-to lico prevrashchaetsya v lik --
Esli verit' tomu, chto napisano v knigah u drevnih.
My vsegda zhili tak, budto ch'i-to nad nami prosterty kryla,
V nashih sud'bah chitaya sledy ch'ej-to slozhnoj zaboty...
Mozhet, prosto teper' my oglohli, i serdce ne derzhit tepla,
Ili, vpryam', my ostavleny s nashej nevnyatnoj svobodoj?
Esli vzveshen, i najden byl legkim, k chemu tolkovat' o vesah.
A ne vzveshen -- tem bolee nechego ryskat' po sledu.
|to v venah -- ne krov', eto vremya struitsya v pesochnyh chasah,
No v klepsidre u nas eshche vdostal' vody naposledok.
Molchi. Oni tebya voruyut.
Lyuboe slovo, zhest, dvizhen'e
Zapomnyat i najdut znachen'e.
Molchi. Oni tebya kradut.
Molchi. Oni tebya voruyut,
Kradut tebya na kazhdom shage,
CHtob prikolot' k listu bumagi
Pyl'cu tvoih prozrachnyh kryl.
Tak, babochku pojmav v ladoni,
Derzhal za kryl'ya, chtob ne ranit',
I, razglyadev, ne smog zastavit'
Vzletet', podbrasyvaya vverh.
Molchi, poka eshche ne prozhit,
Poka ne pojman, ne otmechen,
Pokuda nosyat eti plechi
Nenuzhnyj dar -- uzor kryla.
Vse ravno zabyvat'sya opyat' beskonechnymi snami.
Vse ravno prosypat'sya utrom, i vse -- snachala.
Vse ravno -- pit' li vodu, holodnuyu vodu, iz krana
Ili pit' iz stakana ostatki spitogo chaya.
Vse ravno govorit' ili pet' na obochine zhizni,
Pronosya svoe telo skvoz' stroj nesomnenno zhivushchih,
I vesti svoyu partiyu v hore na sobstvennoj trizne,
Nablyudaya skvoz' dyrochki glaz govoryashchih i p'yushchih.
Kogda vybit iz lunki, prihoditsya dolgo katit'sya,
Bit'sya lbom o borta, popadaya v chuzhie ob®yat'ya.
V etoj sutoloke ni za chto nel'zya poruchit'sya --
Budesh' pet' ej "Osannu" ili, skvoz' zuby, proklyat'ya.
Oglyadet'sya po storonam -- oznachaet smiren'e, --
CHto eshche ne otravleno, chem eshche ne postupit'sya?
Prosto svezhej vody do oznoba golovokruzhen'ya,
Zakryvaya glaza, zabyvaya slova, napit'sya.
Den' nachinaetsya
ne so zvonka budil'nika,
A s sudorog pojmat'
soskal'zyvayushchij v nebytie --
Kak v reanimacii
otdeleniya rodil'nogo --
Son,
sluchajno otkryvshij tebe
imya tvoe.
Strashno glaza otkryt'
i obnaruzhit' vse tu zhe
Neumestnost' veshchej,
unizhenno pryachushchih bol',
Uzel sebya,
zatyagivaemyj vse tuzhe
Otskakivayushchim vzglyadom,
ustavshim skol'zit' vdol'.
Golos eshche zvuchit,
no izbytochna zhizn' personazha,
Poluchivshego v lishnih podrobnostyah
svojstvo vliyat' na syuzhet.
Pozdno razgadyvat' pritchu,
kogda ochevidna propazha,
Tem bolee --
chto-to uspet' zapisat' na manzhet.
Smotri na prosvet --
vozmozhno, udastsya uvidet'
Kakoj-to zabytyj,
poteryannyj v speshke otvet,
Tem bolee, esli uzh nechem
zadet' i obidet',
Mozhno,
ne otvlekayas',
smotret' na prosvet.
Podari mne sonnik,
Veshchuyu knigu, --
YA perepolnen snami, no im ne hvataet lyubvi.
Slyshish' li ty
Tajnye sdvigi
Melovyh otlozhenij, nakoplennyh sonnym dvizhen'em krovi?
Podari mne sonnik, --
YA veryu v chudo.
I hot' eto ne teplyj istochnik, a tihij podzemnyj ruchej --
Ukroj ego lesom --
YA rodom ottuda,
YA zhdal vozvrashchen'ya obratno stol'ko bezzvezdnyh nochej.
Podari mne sonnik, --
YA budu videt' sny,
V kotoryh nichto ne byvaet sluchajno,
V kotoryh padaet sneg
Takoj belizny,
Kakim on byvaet v samom nachale.
Podari mne sonnik
I polozhi tuman
Na gorod, zabory, mashiny i lica.
Zybkoe vremya.
Legkij obman.
Vse kazhetsya snova, chto eto mne snitsya.
Visyashchij sneg ukutyvaet hlop'yami fonar'.
Skvoz' resheto sochitsya tihij shoroh snega.
I esli vstat' pod nebom i podnyat' glaza,
To kazhetsya, chto dolgo padaesh' na nebo.
CHto cheloveku nuzhno, chtob sojti s uma?
Naverno um, chtob bylo to, s chego sojti.
Inache etot tanec -- prosto kuter'ma,
V kotoroj uho tshchetno silitsya pojmat' motiv.
Sogrej svoim dyhan'em zharkim tonkuyu svirel',
O, raspylitel' vlastnyj erosa na biser, --
Byt' mozhet -- eto to, chto gonit po ruch'yu forel' --
Negromkij vnyatnyj golos, prost i nezavisim.
Kazhdyj vecher vyhodit iz doma bol'noj, zachumlnenyj prohozhij,
Kak uvechnyj bredet po asfal'tu, na temnuyu pticu pohozhij,
Obnimaya pustymi rukami tugoj, neustupchivyj vozduh,
Otrazhaya ustalym zrachkom bezvozvratno upavshie zvezdy.
On igraet v shal'nuyu igru -- pobeditelya zhdut na perrone.
Nabiraet ochki po utru, po nocham onemev ot pogoni.
Golovoj upiraetsya v nebo, sveryayas' s zemleyu naoshchup',
Budto strelki iskal na chasah, a popal na bazarnuyu ploshchad'.
CHto-to ishchet, podpasok, beglec, ubegaya ot sobstvennoj teni.
CH'ih-to uchastej zamknutyj krug, dal'nih ruk ognevoe spleten'e.
Lihoradochno mnet material -- raspolzaetsya tkan' na kusochki.
Vot i vse.
CHto eshche rasskazat'?
Gde postavit' kovarnuyu tochku?
CHem dol'she tak zhivu nelepo,
Tem vse nelepej ponimat',
CHto gorst' vody i korku hleba
Mogu lyubit', kak blagodat',
CHto kom zemli, v ladonyah smyatyj,
I est' -- tot tonkij sloj, -- na nem
Rastet shchavel', lopuh i myata,
I ya v nego ujdu potom.
Dogadyvan'e -- sluh gluhogo.
Domyslivan'e -- vzor slepca.
So mnoyu ne bylo takogo,
CHtob vse ponyatno, do konca, --
Edva sdiraesh' obolochku,
Prismotrish'sya -- pod nej eshche...
YA razuchilsya stavit' tochku,
A mnogotochiya ne v schet.
Ochnus'. Zamru kak postoronnij.
Prislushayus' -- takaya tish'.
Pod utro -- karkan'e vorony,
A noch'yu -- zvezdy mezhdu krysh.
* BEZZVUCHNOE TANGO (PESNI) *
Kommunal'nyj byt.
Sapozhnoe bratstvo lyudej.
Legkij dym obid.
Slabyj vkus koridornyh vestej.
Iz zazhatyh ran
Vse zh techet golubaya voda.
|to svetit tam
Dlya tebya ne pozhar, ne zvezda,
a pirog so svechami...
pirog so svechami...
pirog
so svechami...
Pogrebal'nyj krug.
Te, chto zhivy iz blizhnih lyudej,
Pokazalis' vdrug,
V pustote, i rodnej i bol'nej.
Tol'ko dal'nih ruk
Ne spletut ni derev'ya, ni dozhd'.
I ne schest' razluk,
No ty verish', i, vse-taki, zhdesh'
pirog so svechami...
pirog so svechami...
pirog
so svechami...
On pridet, kak vdoh,
Spelenaet v tugie odezhdy,
Tvoj ustalyj bog,
I smezhit tvoi belye vezhdy.
Ni horosh, ni ploh, --
Prosto sil'nyj, goryachij i nezhnyj.
Kto-to vnov' ne smog,
No mayachit, kak prizrak nadezhdy
pirog so svechami...
pirog so svechami...
pirog
so svechami...
Tak vyhodyat iz lona
Na zapah imen
I vbirayut v sebya, chto sluchitsya.
|tot vozduh otravlen
S nachala vremen, --
Luchshe spi, i puskaj tebe snitsya
pirog so svechami...
pirog so svechami...
pirog
so svechami...
M.A.
Riskuyut ruki
soblaznom podstavlennyh shchek.
Risuyut guby
plemya inyh bogov.
Riskuet telo
rasti molodym plyushchom, --
Vremya
tayan'ya snegov.
Dva neschast'ya --
eto uzhe sverh, --
Prevrashchen'e shmelej
v cvety.
No --
tak dolgo glyadet' poverh,
CHtoby
vse zaslonilo "ty"!?
Prevrashchen lik
V medal'on na grudi.
Pretvoren strah
V ugolki vlazhnyh glaz.
Dvazhdy-ya -- eto Bog,
Dvazhdy-ty -- eto Ty.
No zemlya
Podo l'dom
ZHdet tepla
Dvazhdy-nas.
Slyshat'
zov istonchennyh "YA",
Videt'
ruki, derzhashchie cep', --
Ah,
ostav'te, ostav'te, druz'ya.
|to --
volki vyhodyat v step'.
Tvoim popechen'em, istershim asfal't gorodov bez nazvan'ya,
Moim izumlen'em, pletushchim sledy neponyatnoj faktury,
Tot mal'chik stroil doma iz syryh kirpichej mirozdan'ya.
No --
beskorystno sluzhen'e Arhitekture.
O chem govorit mne trava?
O chem govorit nepogoda?
Ne vyl'etsya eto v slova,
Net smysla v molchan'i prirody.
YA mog by poddat'sya ej vnov'
I v nej rastvorit'sya kak prezhde,
I stal by ya zvukom ruch'ev
V holodnoj zhurchashchej odezhde,
I byl by ya s derevom slit,
S shershavoyu etoj koroyu,
S drozhashcheyu etoj listvoyu,
Dvizheniem vetra obvit.
YA mog by poddat'sya ej vnov',
Kak v tom ostanovlennom detstve,
Kogda bylo nekuda det'sya
Ot zapahov, zvukov i snov.
No chto mne rasskazhet ona?
I chto budet novogo v etom?
Kakim neozhidannym svetom
Napolnitsya zhizn' dlya menya?
YA, mozhet byt', stanu spokojnej,
I mozhet byt', stanu mudrej,
Kogda moi nogi, kak korni,
Nedolgo pobudut v zemle?
I snova projdu po dorozhkam,
Kotorye vytoptal sam,
Zabudu svoyu ostorozhnost'
I stanu doverchivej k snam?
YA, mozhet byt', mnogoe vspomnyu,
CHto pamyat' ustala hranit'...
Hot' mnogoe mozhno dopolnit',
Nel'zya nichego izmenit'.
UHODYASHCHIM ZA ZHIVOJ VODOJ
Vse, chto bylo, bylo ne s nami,
A s kem-to tret'im.
My uzhe zahlebnulis' snami,
Teper' my bredim.
Ah, kak by ya hotel poverit',
CHto eto -- v samom dele bred, --
Togda eshche est' nadezhda,
CHto v konce tunnelya budet svet.
Nam pora pet' drugie pesni,
No zhalko eti.
Glyadit v upor na menya moj sverstnik --
Tak smotryat deti.
Moj sverstnik igraet v ser'eznye igry
I stremitsya popast' v struyu.
On vse vremya sebya primeryaet ko mne,
Budto my idem v odnom stroyu.
|tot bred to na yav' pohozh, to
Na detskij lepet.
To, chto svetit, ne greet, a to, chto
Greet, ne svetit.
Puskaj prochistit vetrom ushi i
Glaza promoet dozhdevoj,
Pust' gorlo napolnit prohladoj
Uhodyashchim za zhivoj vodoj.
DAVAJ SYGRAEM V TU VOJNU...
Davaj sygraem v tu vojnu,
Gde my s toboyu ne byvali,
Davaj poverim v to kino,
Gde nas s toboj ne ubivali.
Davaj potratim polchasa
Na raschesan'e vshej okopnyh,
Na ozhidanie konca,
Na perestrel sebe podobnyh.
Uhodit polk v nedal'nij put' --
Dorogi styanuty, kak nervy,
V meshkah pozvyakivayut chut'
Amerikanskie konservy.
Igraet muzyka vdali
Na nedoplakavshih perronah.
Tuskneyut zvezdochki v pyli
Na pokoroblenyh pogonah.
Gotovy mal'chiki na smert',
Tuda, gde gushche svishchut puli.
Zdes' mozhno mnogoe posmet',
I v etom ih ne obmanuli.
Uhodyat ch'i-to synov'ya
Po toj, orfeevoj doroge,
I |vridikoyu zemlya
Lozhitsya pod nogi, pod nogi.
Iz trehlinejki ne spugnut' --
Ot tankov puli ne spasali.
Ne otmenit', ne zacherknut',
CHto tut pro nih ponapisali.
Ne vse to myaso, chto krasno,
No tak otkryto dlya zheleza...
Davaj poverim v to kino
Na rvanoj linii razreza.
Ved' esli s tem, kto celit v grud',
Vse yasno -- vrag i vse takoe,
To s tem, kto -- v spinu, kak-nibud'
By razobrat'sya posle boya.
Teper' sud'by ne obmanut',
Ona vse tajno rasschitala.
Uhodit polk v nedal'nij put',
Gde ran'she muzyka zvuchala.
Ruch'yami muzyka tekla,
Fontanom muzyka sverkala,
Kogda s plakatnogo stekla
Ih |vridika prizyvala.
Nad polem boya sladok dym --
Takaya sladost' bystrotechna.
Nel'zya oglyadyvat'sya im,
Nel'zya oglyadyvat'sya vechno.
Tramvajshchica, tramvajshchica,
Voditel'sha tramvaya,
Tramvaj tvoj ele tashchitsya,
Ustala mostovaya,
A ty prekrasno vyglyadish',
Tebe idet pricheska,
I smotritsya tak vyigryshno
Sinyaya poloska.
Tramvajshchica, tramvajshchica
Voditel'sha tramvaya,
Narod vokrug tarashchitsya --
Glazeet Begovaya.
I, chtob ne byt' avarii,
Ty smotrish' tol'ko pryamo.
Kak za steklom akvariuma,
Ty -- rusalka v rame.
Tramvajshchica, tramvajshchica
Voditel'sha tramvaya,
Sverni, sud'by obmanshchica, --
Da koleya pryamaya.
I ty uzhe ne povernesh'
V otmerennom prostranstve.
I netu smysla ni na grosh
V podobnom postoyanstve.
Tak derni, tresni, krutani,
CHtoby, sojdya s marshruta,
My otorvalis' ot zemli
I vzmyli v nebo kruto.
A tam nas zhdut arhangely,
Ugodniki svyatye,
Te samye, chto plakali,
Kogda menya rodili.
Nu, chto zh ty medlish', nu davaj,
Ved' eto ochen' prosto, --
Predstav', chto eto ne tramvaj,
A v okeane ostrov.
I vot ego volnoj so dna
Sbivaet, i vzletaet...
No ty mne skazhesh', chto volna
Takoyu ne byvaet.
Bagon idet v depo, v depo,
V depo idet mashina,
A ya-to dumal -- v Limpopo
Ili hotya by mimo.
Hotya by mimo sten i krysh,
Hotya by -- prosto mimo,
Hotya by prosto mimo lish'
Togo, chto prosto mnimo.
YA videl tropinku, kryl'co i okno --
Takoj znakomyj fasad --
I dveri, v kotorye tak legko
Vojti i vyjti nazad,
No ya iskal potajnuyu dver',
Skrytuyu v glubine --
YA hotel uznat', chto tam, za nej,
Narisovano na stene.
Narisovano na stene.
Moya igra prosta kak sneg,
I, kak sneg, ne nuzhna vesne.
No to, chto iskalo rastayat' vo mne,
Moglo napoit' vdvojne.
YA mog by podstavit' tebe svoego
Zombi, i ty vpolne
Byla by dovol'na, ne znaya togo,
CHto tam na toj stene.
Narisovano na stene.
Navernoe ya, kak vsegda, ne prav,
I gody berut svoe.
I zapahi teh poludennyh trav
Davno prevratilis' v vino.
No bog somnen'ya -- moj vechnyj gost',
I dazhe v koshmarnom sne
On zhdet otveta na svoj vopros,
Narisovannyj na stene.
Narisovano na stene.
Sneg omoet tvoi rukava
Luchshe, chem vymoet dozhd'.
Sejchas -- ne vremya: sletaet listva,
I navznich' lozhitsya noch'.
Dozhdis', pokuda umret zemlya,
I vse ostanovit sneg --
|to budet luchshee vremya dlya
Togo, chto na toj stene.
Narisovano na stene.
Gde ty, osen' -- vremya pesen?..
Priletaet veter s morya,
Pribegayut s vetrom vmeste
Volny s dal'nih beregov.
Bereg vymeren i tesen.
Po kamnyam tekut meduzy.
Telo vyalitsya na solnce,
I emu -- ne do stihov.
Gde ty, osen' -- vremya pesen?..
Zreyut grozd'ya vinograda --
Ne porublen on pokuda
Po ukazu na drova.
Vozduh vymuchen i presen.
V nebe oblako pogiblo.
I lezhit so mnoyu ryadom
Ne zhena i ne vdova,
A devchonka-uchenica,
ZHrica hrama Afrodity, --
Ni cherta ne ponimaet,
Tol'ko veruet v lyubov'.
V nebesah ee sinica
Vse letaet i letaet,
A zhuravl' ee stroptivyj
Izodral ladoni v krov'.
On vezde menya nahodit,
I v moyu grudnuyu kletku
Zaletaet, i ottuda
Smotrit skvoz' moi glaza:
Vot ona iz voln vyhodit,
Sushit volosy na solnce,
Po shcheke stekaet kaplya,
A po vkusu -- kak sleza.
"Otpusti menya na volyu", --
I skulit on, i rydaet.
Tol'ko prosit on naprasno --
YA i sam emu ne rad.
Uletaet veter v pole,
V nebesa glyadit Voloshin,
I nevidimo dlya glaza
Sozrevaet vinograd.
Nebesa voobshche ne byvayut hmury, --
Esli tam i igrayut, to druguyu p'esu.
Golova pusta, kak kolchan Amura,
Strelyavshego skvoz' dymovuyu zavesu.
Tango,
Gde tak neumestny slova,
Tango,
Tancuet odna golova.
Hrustalik prozrachen.
Dvizhen'ya bezzvuchny.
Tancor beskorysten,
No ploho obuchen.
Bezzvuchnoe tango zdes'!
Do utra spat' ne lozhit'sya ili,
V ozhidanii sna, prokruchivat' vyalo
Otbolevshuyu plenku neskonchaemoj fil'my,
CHtob odnazhdy ujti iz pustogo zala.
Tango,
Gde tak neumestny slova,
Tango,
Tancuet odna golova.
Hrustalik prozrachen.
Dvizhen'ya bezzvuchny.
Pohozhe tancor
|tim tango izmuchen.
Bezzvuchnoe tango zdes'!
Mozhno vyjti v okno ili, sidya v kresle,
Ponimat', chto eto tak prosto, -- a ran'she ne veril, --
CHto mir mozhet shlopyvat'sya, dazhe esli
Vse -- na prezhnih mestah, tem bolee -- dveri.
Tango,
Gde tak neumestny slova,
Tango,
Tancuet odna golova.
Hrustalik prozrachen.
Dvizhen'ya smertel'ny.
Soldaty celuyut
Svoj krestik natel'nyj.
Smertel'noe tango zdes'!
A.F.
Lyubeznyj moj,
stihi tebe --
Opyat' muchen'e,
chto za napast'!
CHto terebit tebya,
slova
Vbivat' v podatlivyj anapest?
O net,
ne slavoyu tomim,
Ne gordoj liroj podnebesnoj,
Ne nezemnym, i ne
zemnym,
No chem-to, vse-taki,
chudesnym,
No chem-to, vse-taki,
inym,
CHego i mne znakoma pryanost'.
CHto do anapesta --
Bog s nim! --
Smotri, kak padaet,
pokamest,
Vedro
v gremuchij laz kolodca.
Lune --
drobit'sya i kolot'sya
Na tysyachu oskolkov tam...
No vot,
vrashchaya s rzhavym klekotom
Tuguyu ruchku barabana,
Vedro ya vytashchu edva --
(CHeshujchataya yurkaya plotva
Vedro zapolnila do kraya)
Luny,
styanuvshejsya kak rana,
Vnov' budet plavit'sya slyuda.
No rano...
...va,
...ova,
slova...
Kak cepko derzhit mir!
Kak kraski tyazhely,
I zvuki tyazhely, i duh ocepenen'ya.
Ostavlen tir,
I v luke net strely,
Lish' tetiva drozhit do istuplen'ya.
Spi, klubnichka, beloshveya,
Laskovyj surok,
Povyazhu tebe na sheyu
SHelkovyj platok,
Zatyanu ego tak nezhno -
Dazhe ne vzdohnesh',
I iz etoj t'my kromeshnoj
Nakonec ujdesh'.
CHem stradat' v podlunnom mire
Ot plohih lyudej,
Luchshe duhom byt' v efire
Sred' prostyh idej.
NA SAMOM VOLNUYUSHCHEM MESTE
Poprobovat' v pamyati vosstanovit'
Besspornuyu pravdu bylogo,
Poprobovat' linii soedinit',
Vse snova prozhit' slovo v slovo...
Projti vse snachala... No razve dano
Prozhivshemu maluyu dolyu
Uvidet' vsyu zhizn' svoyu, slovno v kino,
Ne korchas' ot sudorog boli?
Besstrastnym svidetelem byt' svoemu
Rozhden'yu i grehopaden'yu,
Muchitel'nym kolikam zhizni, vsemu,
CHto bylo moim poyavlen'em?
Rasputat' klubok, imenuemyj "YA" --
Vot, razve, gadat' po sozvezd'yam...
No konchitsya lenta, oborvannaya
Na samom volnuyushchem meste.
...No delo ne v etom, ya vovse ne zhdu
Prorochestv o zhizni gryadushchej --
YA chuvstvuyu ostruyu zluyu nuzhdu
V sebe, kak zhivushchij -- v zhivushchem.
Ostorozhnost' nuzhna zveryu, chtoby vyzhit'.
V Zapolyar'i volki voyut na lunu,
potomu chto -- noch'.
Po sklonu voda -- stekaet, a iz skvazhin -- bryzzhet,
Potomu chto nevmoch'.
Materiya zhizni zasasyvaetsya vnutr' po kaple
gde-to v rajone pupka,
Odnako vyhodit obratno cherez tu zhe kalitku,
I togda -- eto uzhe ne ruchej, i dazhe ne reka,
A legkoe dunovenie --
u vozdushnogo sharika razvyazali nitku.
Kto pishet pastoj, kto -- chernilami,
Kto vodit tush'yu po listu,
Est' dazhe te, chto pishut vilami,
A eta -- pal'cem po licu.
A.F.
Istinnyj smysl -- uskol'zayushchij.
Smysl kosteneyushchij legko upadaet v lozh'.
Istinnyj smysl -- poluyavlennyj.
YAvlennyj -- zabyvaet, chto vyshel iz kozh.
Istinnyj smysl -- vymysel neprerekaemyj,
Mysl', sverknuvshaya nikuda,
Nenastaivayushchij, preryvayushchijsya, --
Iskryashchayasya na solnce morskaya voda.
Zamysel -- fluktuaciya v vakuume.
Pomysly -- pomesi dlyashchihsya vysverkov,
V plotnom stekle pamyati-pustoty -- zastyvshie zavihreniya,
Razbegayushchiesya treshchinki ot odinochnyh vystrelov.
Nado vsasyvat', kak voronka,
sobirat' i nakaplivat',
Vremya -- chasy pesochnye, --
pust' otkladyvaet za sloem sloj,
CHtoby, kogda perevorachivayut,
bylo chemu sypat'sya i odarivat'
-- vystoyat'.
Pesok, pretvorennyj derevom,
osypavshijsya listvoj.
SHamil' Abryarov -- ditya postmodernistskoj epohi: iz "skladok" i "shchelej"
peremeshivayushchegosya chrespolosnogo bytiya oklikayut drug druga v ego stihah i
pereglyadyvayutsya predshestvenniki, -- kul'turnye znaki opoznayutsya v tekuchem
tumane bezznach'ya-bezzvuch'ya.
Pasternak:
Ah, otkrovenno pet' i plakat'...
Nadson:
Vremya konchilos'
i dlitsya
tol'ko zvuk poslednej noty...
Blok:
Leti, stepnaya kobylica...
Okudzhava:
Tam igraet kakoj-to orkestrik
Bez nachala i bez perspektiv.
On stoit v neopoznannom meste
I vse tot zhe igraet motiv...
Mezhirov:
Ruch'yami muzyka tekla,
Fontanom muzyka sverkala,
Kogda s plakatnogo stekla
Ih |vridika prizyvala...
Brodskij:
Uzel sebya,
zatyagivaemyj vse tuzhe
Otskakivayushchim vzglyadom,
ustavshim skol'zit' vdol'...
Sama eta sklonnost', sama gotovnost' operet'sya na kul'turnye simvoly,
chto-to govorit o sostave dushi Abryarova i, ya dumayu, o sud'be ego pokoleniya,
kotoroe zastalo zhizn' na stadii nemogo zastoya, perehodyashchego v gromoglasnyj
raspad, prichem smysl proishodyashchego sokryt za plyaskoj blikov i otsvetov, za
mel'kaniem razletayushchihsya oskolkov -- kul'turnyh simvolov, poteryavshih stroj.
Pervaya cherta etogo poeticheskogo mira -- razmytost' konturov. Son kak
tochka otscheta i edinica izmereniya. Mir tumanno-mglist, slovno pogruzhen v
vodu. Derev'ya pohozhi na vodorosli. V skol'zhenii konturov i pyaten svyazi
razorvany, koncy opushcheny, prichiny ne proshchupyvayutsya. Mozhno oshchutit' uzor
platka, vyrez gub, otzvuk kakoj-to melodii, -- no eto zvuki niotkuda i uzory
neponyatno chego. |to zhizn', kotoraya proizoshla s kem-to drugim. Inogda teni
napominayut geroev knigi ili, skoree, kinofil'ma. "Davaj sygraem v tu vojnu,
gde my s toboyu ne byvali, davaj poverim v to kino, gde nas s toboj ne
ubivali." Inogda kino oborachivaetsya chem-to detski-skazochnym,
mul'tyashno-chukovskim. "Vagon idet v depo, v depo, v depo idet mashina, a ya-to
dumal -- v Limpopo ili hotya by mimo". No delo ne v tom, kakie videniya
udvaivayut i vytesnyayut zhizn', delo -- v samom effekte vytesneniya, udvoeniya,
dvoeniya.
CHelovek vidit, kak "on zhe sam" vozvrashchaetsya k sebe to li iz tumana, to
li iz zazerkal'ya. Kak on, "pronosya svoe telo skvoz' stroj nesomnenno
zhivushchih", -- samim etim slovom: "nesomnenno", -- vydaet tajnoe somnen'e.
ZHizn' malooshchutima, znacheniya slov i veshchej smutny, imya mozhet otkryt'sya
sluchajno, znacheniya vsplyvut vrasploh i budut, v sushchnosti, navyazany, slova
okazhutsya zabyty, a esli vospomneny, to opyat' zabyty. Potomu chto vse znacheniya
-- mnimy.
Klyuchevoe slovo Abryarova -- "budto". "Kak budto". "|to na stekle -- kak
budto ya..." Vse sdvoeno: "Dvazhdy ya -- eto Bog, dvazhdy ty -- eto Ty", -- v
dvoenii neyasno, gde real'nost', a gde psevdoreal'nost', morok, son.
Sam impul's dvoeniya -- popytka vyrvat'sya, vyskol'znut' v inoe
izmerenie.
Otsyuda lejtmotiv, navernoe, naibolee znachimyj u Abryarova, -- PROSVET.
Variacii prosveta: dyrka, shchel', skvazhina. Dyrochki glaz. Nevidimoe
resheto, skvoz' dyry kotorogo padaet sneg. Nevidimaya voronka, skvoz' kotoruyu
chto-to utekaet, ubegaet: vremya? smysl? pamyat'? Luna -- styagivaetsya, kak
rana. Pamyat' -- styagivaetsya, kak zapekshiesya kraya shrama. Hochetsya projti
skvoz' eti kraya, sloi, strup'ya, snyat' kozhu, uvidet' pod nej "chto-to". No
"edva sdiraesh' obolochku, prismotrish'sya -- pod nej eshche..." Obolochka pod
obolochkoj...
YArkoe, nezdeshnee, zeleneyushchee drevnimi otsvetami imya: "SHamil'" --
trebuet poeta k istoricheskim ekskursam:
Kakaya dikaya vostochnost'
Vskipaet u menya v krovi?
Obychno takogo roda videniya lechat dushu: ee spasaet "polukreshchennyj
zemlepashec", ili "saf'yanodel"... Ne najdya prochnosti v sobstvennoj sud'be,
"poteryannye pokoleniya" opirayutsya na nezyblemost' istoricheski sovershivshegosya,
bud' to "slavyanshchina" ili, naprotiv, "tatarshchina", srednevekovyj tysyacheletnij
evropejskij stroj ili tysyacheletnyaya zhe stepnaya vol'nica, zasushennaya vetka
Palestiny ili zamorozhennye cvety Severa.
No Abryarov ne poluchaet ot svoego predka iskomoj duhovnoj prochnosti:
Konej mongoly myli v Kame --
Ona ne prekrashchala tech'...
V tysyacheletnej starine prostupaet ta zhe gor'kaya nevozmozhnost',
neotvratimost' fatuma, kotoraya v sushchnosti, kroetsya za vsemi tumanami i
mirazhami sovremennogo sushchestvovaniya: to, chto Kama ne prekrashchala tech', --
kuda vazhnee togo, vhodil li kto v etu reku, i skol'ko raz. Tut ulavlivaetsya
esli ne spor, to upryamaya nepronicaemost' po otnosheniyu k geraklitovoj idee o
nevozmozhnosti dvazhdy vojti v odnu i tu zhe reku: skol'ko ni vhodi, a reka
vremeni techet sebe, ne menyayas', -- ty v nej tonesh' bezzvuchno i bezznachno.
Ili uzh tut, skoree, drugoe oshchushchenie: ishchesh' potajnuyu dver' (vyhod,
prosvet), nakonec, nahodish' i... tam opyat' stena, i chto-to narisovano. Tut
uzhe ne Geraklit iz reki vybredaet, tut Aleksej Tolstoj vyglyadyvaet iz-za
volshebnoj dveri. Kak eto ponimat'? Illyuziya prostupaet iz-pod illyuzii?
Blagostnyj final volshebnoj skazki oborachivaetsya dekorativnost'yu i obmanom:
vozhdelennaya cel'... narisovana. Primenitel'no k klassiku socialisticheskogo
realizma, soblaznivshego neskol'ko sovetskih pokolenij zolotym klyuchikom, --
etot apofeoz delannosti mozhno istolkovat' libo kak neumenie mastera sochinit'
dlya skazki dostojnyj final, libo, naprotiv, kak izoshchrenie togo zhe mastera,
tonko komprometiruyushchego v finale optimisticheskuyu illyuziyu. No SHamil' Abryarov
-- chelovek sovershenno drugoj epohi, i u nego v motive "risovannogo zadnika",
ili "mnimogo prosvetleniya" otkryvaetsya sovershenno drugoj smysl: otchayanie
rebenka, ne zhelayushchego prosypat'sya:
Vse, chto bylo, bylo ne s nami,
A s kem-to tret'im.
My uzhe zahlebnulis' snami,
Teper' my bredim.
Ah, kak by ya hotel poverit',
CHto eto -- v samom dele bred, --
Togda eshche est' nadezhda,
CHto v konce tunnelya budet svet...
Ceniteli stiha dolzhny prostit' poetu padenie napryazheniya k koncu
vos'mistishiya i poyavlenie takogo shtampa, kak "svet v konce tunnelya", no lyudi,
kotorye zahotyat rasslyshat' golos pokoleniya, obretshego sebya na razvalinah,
ego pojmut.
Najdet li "prosvet" ocherednoe "poteryannoe pokolenie"? Najdet, nado
dumat'. Esli oni yavilis' "niotkuda", to ottuda zhe (to est' "niotkuda" -- iz
bezdonnogo "YA") yavyatsya i sily, kotorymi oni dolzhny budut ovladet'.
Ne oni pervye, ne oni i poslednie.
LEV ANNINSKIJ
Last-modified: Mon, 08 Jul 2002 21:35:39 GMT