Ty eto... bros', Artem. - I otkryl dver' v koridor. YA poshel za nim. Vernee, stal protiskivat'sya za nim mezhdu stenkoj i prizhavshimisya k drugoj storone passazhirami, zhelavshimi umyt'sya. V samom vagone bylo svobodnee. Ivan sbrosil tufli i polez na polku, na nizhnej eshche spali, tak chto i sidet'-to emu bylo negde. V moem kupe okazalis' dva novyh passazhira: zhenshchina i muzhchina, oba let tridcati. YA snachala prinyal ih za suprugov. No po tomu, kak muzhchina predlagal zhenshchine svoyu nizhnyuyu polku, ponyal, chto oni dazhe neznakomy. Grazhdanin v serom prodolzhal sidet' v svoej neizmennoj poze. Semen spal. Tosya lezhala s otkrytymi glazami, i po ee vidu bylo yasno, chto ona ne proch' zagovorit' s novymi passazhirami i dazhe predlozhit' im holodnyj zavtrak iz navernyaka neischerpaemyh zapasov, zagotovlennyh ee mamoj. - Dobroe utro, - burknul ya. - |to Mal'cev. On margradec, - skazala Tosya. - A ya korennaya fomichka. U nas vchera v kupe ehal prishelec. - Da chto ty, milochka! - obradovalas' zhenshchina. - CHto zhe on ne poehal dal'she? - U nego bilet byl na drugoj poezd. A menya zovut Tosej. A Semena, - i Tosya pokazala na verhnyuyu polku, - zovut Semenom. - Ochen' horosho, - skazala zhenshchina. - Menya zovut Zinaidoj Pavlovnoj. - Nu chto zh, i ya imeyu chest' predstavit'sya. Kandidat tehnicheskih nauk, zaveduyushchij laboratoriej Krestobojnikov Valerij Mihajlovich. Proshu lyubit' i zhalovat'. - A tot tovarishch? - pointeresovalas' Zinaida Pavlovna. - A tot tovarishch, - otvetila Tosya, - eshche s nami ne razgovarival. "Tot" tovarishch otkryl glaza. - God, chislo, mesyac? - Pervoe avgusta tysyacha devyat'sot sem'desyat pyatogo goda, - skazal ya i dlya tochnosti dobavil: - Novoj ery. Grazhdanin v serom pochemu-to ne stal sprashivat' o real'nosti, i eto menya ozadachilo. Tosya delala robkie popytki vylezti iz-pod prostyni. YA dostal polotence, mylo, krem. Ivan iz sosednego kupe smotrel na Tosyu. YA ostorozhno povernul ego golovu licom k stene. On dazhe ne soprotivlyalsya. V obeih storonah koridora stoyala ochered'. No mimo odnoj ya uzhe prohodil, poetomu dvinulsya v drugoj konec vagona. Poslednim stoyal, vernee sidel, s polotencem v rukah student, iz teh, chto noch'yu peli romanticheskie pesni. - YA zanyal na shesteryh, - predupredil on. - Na semeryh dazhe. - V golose ego chuvstvovalas' kakaya-to rasteryannost'. - Horosho, - obrechenno otvetil ya. Pojti, chto li, protolknut'sya v tambur? Na menya glyadeli s verhnej polki. YA znal kto. Ta samaya devushka, chto segodnya noch'yu chertila ukazatel'nym pal'cem po bagazhnoj polke, a potom, kogda ya spal, yavilas' ko mne vo sne. YA hotel vstretit' ee vzglyad i boyalsya ego, potomu chto on uzhe privyazal menya krepko-nakrepko. Tol'ko znal li eto sam? Eshche sutki s nebol'shim, a potom prosti-proshchaj, devushka-studentka. Tak stoit li muchit'sya? Vybrosit' vse iz golovy, iz serdca to est'. YA uzhe reshil, chto budu prohodit' eto kupe, ne podnimaya golovy, ili voobshche ne budu zdes' hodit'. - Skazhite, pozhalujsta, - obratilsya ya k studentu, - chto ya za vami. Pojdu v tambur. - Eshche i prikidyvaetsya, - skazal chej-to devichij golosok, no ne _ona_, eto ya znal tochno. U _nee_ ne mog byt' takoj golos. Nu a tak kak ya ni pered kem ne prikidyvalsya, to fraza eta menya ne kasalas'. - Razreshite, - poprosil ya, namerevayas' vse zhe projti v tambur. I tut na polke, gde lezhala ona, zaplakal rebenok. Ot neozhidannosti ya vzdrognul, ostanovilsya, oglyanulsya. Luchshe by mne etogo ne delat'... Ona lezhala na polke, pochti na samom krayu, a ryadom, u stenki... u stenki... tam plakal rebenok, grudnoj, s rozovym lichikom i povyazannyj belym platochkom. Otkuda on tut vzyalsya? Ne bylo zhe ego, ne bylo, kogda ya pervyj raz prohodil mimo. Da i na perrone fomskogo vokzala ego ne bylo. Oni zhe studenty strojotryada! Oni zhe chto-to tam stroili, korovnik ili svinarnik. Da razve zhenshchinu s rebenkom voz'mut na takoe delo? - Moloka? - sprosila drugaya devushka, pripodnimayas' s nizhnej polki. - Vot tol'ko chut'-chut'. - Ty by hot' poplakala, Inga, chto li... - skazala tret'ya. Znachit, ee zovut Inga. No tol'ko kakoe eto teper' imeet znachenie? U nee i rebenok uzhe est', i muzh, konechno, kakoj-nibud' iz etih parnej. Ne upodoblyat'sya zhe Ivanu, kotoryj vse smotrit na Tosyu. No v poslednij raz mozhno i vstretit' ee vzglyad. Ona molchala, ona ne slyshala ni podrug, ni krika svoego rebenka, ona smotrela mne v glaza, i ot etogo stanovilos' bol'no. Bol' istochali ee glaza, bezyshodnuyu, strashnuyu, poslednyuyu. I lico... Za takoe muzhchiny otdayut svoi zhizni. I ya by otdal. Ona byla luchshe vseh zhenshchin v mire! No u nee byl muzh i rebenok, kotoryj vot sejchas zahodilsya v krike. - Inka, ty chto? Ochnis'! Da chto ty na nego ustavilas'?! Prozhivem i tak. Podumaesh'... Ne vospitaem my ego, chto li? Da vsej gruppoj. A vtoraya: - Prohodite, esli vam vse ravno i vy nichem ne mozhete pomoch'. Mne bylo ne vse ravno, no pomoch' ya ej nichem ne mog. Da ya i ne znal, kakaya ej nuzhna pomoshch'. I nuzhna li ot menya? V tambure ya okazalsya odin. I horosho. Nu chto za glaza u etoj zhenshchiny?! I pochemu ona na menya tak smotrela? Kolesa vagona stuchali gromko i zloveshche. Za oknom pronosilas' kakaya-to prigorodnaya stanciya. Na platforme stoyali lyudi. Oni, navernoe, byli chem-nibud' ozabocheny s utra, no ved' ne stradali. Ne stradali zhe oni! Nu chto za glaza... CHto za bol', chto za neschast'e u nee? In, Inka, Inga! 7 V tambur kto-to vyshel. YA ne oglyanulsya. Vyshel, znachit, nado. No na plecho legla tyazhelaya ruka. - |to ya - Ivan. Vse lezhal i zhdal, kogda ty podojdesh' i snova povernesh' mne golovu ili hotya by prosto podojdesh'. SHeya zatekla, sil bol'she net. I sejchas eshche bolit. V tambur vyshel eshche kto-to. YA oglyanulsya. |to byl tot chelovek v serom kostyume, kotoryj zadaval mne nelepye voprosy. Vzglyad ego byl osmyslen i pronzitelen, da eshche ustalost' kakaya-to chuvstvovalas' v nem. - Nichego, esli ya postoyu tut s vami? - sprosil on. - Pozhalujsta. Zdes' dazhe interesnee, chem v vagone. Sejchas eto byl sovershenno drugoj chelovek, ne tot, v kotorom ya chut' bylo ne zapodozril idiota. Na vid emu bylo let sorok. Dovol'no priyatnoe, umnoe, neskol'ko zhestkovatoe v svoih chertah lico. Figura krepkaya, sportivnaya. Ivan cherez moe plecho smotrel na zelenye pereleski ravniny. - Vas, konechno, interesuet, zachem ya podoshel. Rasskazat'. Prosto rasskazat'... Mne, navernoe, uzhe nichto ne pomozhet. Dazhe smert' ne prineset mne oblegcheniya... A snachala vse kazalos'... Ivan uporno smotrel v okno. On zastavlyal sebya ne idti v vagon. YA ego ponimal. Nel'zya emu bylo takimi glazami smotret' na Tosyu. - Skazhite, - prodolzhil grazhdanin v serom, - byvaet s vami takoe? Vy chto-to delaete. Bezrazlichno chto. I vdrug na kakoe-to mgnovenie ispytyvaete strannoe chuvstvo: vse eto uzhe bylo. Vot etot samyj mig uzhe byl. I lyudi, i predmety, okruzhayushchie vas, byli raspolozheny tak zhe, kak v etot mig. I fraza, tol'ko chto proiznesennaya kem-to, uzhe byla odnazhdy skazana i imenno v etoj obstanovke. I kakaya-to otorop' beret vas. Potomu chto tochno takogo zhe momenta byt' ne moglo. No vy tochno znaete, chto takoj mig uzhe byl. I strannoe oshchushchenie tainstvennosti i neob®yasnimosti proisshedshego ne pokidaet vas celyj den'. Tak, skazhite, byvaet s vami takoe? YA uzhe nachal pripominat', vspomnil i skazal emu: - Da. Kazhetsya, raza dva ili tri so mnoj takoe bylo. Oshchushchenie dejstvitel'no kakoe-to strannoe, tainstvennoe. - I chem vy eto ob®yasnyaete? - Da nichem. YA i ne zadumyvalsya osobenno nad etim. Polagayu, chto eto otnositsya k tak nazyvaemym tainstvennym yavleniyam chelovecheskoj psihiki. A ya po obrazovaniyu inzhener. - Znachit, byvaet? - On, kazalos', byl ochen' dovolen moim otvetom. - Nasledstvennaya pamyat', - neozhidanno skazal Ivan. Menya obradoval ego otvet. Ne smysl otveta, a prosto chto on slyshal vse predydushchee, znachit, eshche sposoben na razumnye postupki. - |to ochen' original'no! Kakim zhe obrazom nasledstvennaya pamyat' mozhet vosproizvesti obstanovku sovremennoj laboratorii ili kvartiry? - Da, nasledstvennaya pamyat' zdes', vidimo, ni pri chem, - skazal ya. - A vy, konechno, znaete? - sprosil Ivan. YA v dushe nemnogo posmeivalsya. Est' eshche talanty-odinochki, s pomoshch'yu chetyreh pravil arifmetiki pytayushchiesya razrabotat' edinuyu teoriyu polya. - YA znayu, - otvetil grazhdanin v serom. - V etom moya tragediya. Dvenadcatoe oktyabrya tysyacha devyat'sot shest'desyat shestogo goda ya prozhil dvazhdy. |tot den' dlya menya mnogoe znachit. V pervyj raz ya sdelal glupuyu oshibku i osoznal ee lish' k nochi, a vo vtoroj raz uzhe ne sdelal ee. No tut chisto semejnoe... YA zapomnil etot den' navsegda. A dlya drugih on sushchestvoval tol'ko odnazhdy, kak i obychno. Ponimaete? YA prozhil odin den' dvazhdy! Ne odno mgnovenie, a celyj den'! Kak on proshel vo vtoroj raz, pomnyat vse. A v pervyj raz ya prozhil ego odin. Ni dlya kogo bol'she pervogo dnya ne bylo. - Polagayu, chto eto nevozmozhno, - skazal Ivan. Razgovor nachal zainteresovyvat' ego vser'ez. - V teorii temporal'nogo polya takie paradoksy ne predusmotreny. - Nichego drugogo ya i ne nadeyalsya uslyshat' ot vas. Da ya i sam eto prekrasno znayu. YA potratil pyat'desyat let na to, chtoby doskonal'no izuchit' teoriyu temporal'nogo polya v takom vide, v kakom ona izvestna vam, i v takom vide, v kakom ona izvestna tam, v drugih real'nostyah. - God, chislo, mesyac! - nevol'no vyrvalos' u menya. - Dojdu i do etogo. - Pyat'desyat let, skazali vy? - sprosil Ivan. Vse! On uzhe byl polnost'yu zainteresovan razgovorom. - Da, okolo etogo. - Gde zhe vy ih nabrali, eti pyat'desyat let? - Vam chto-nibud' govorit data: dvenadcatoe oktyabrya tysyacha devyat'sot shest'desyat shestogo goda? - Da, - otvetil Ivan. - YA togda byl na praktike v Ust'-Manskom NII Vremeni. V etot den' byl osushchestvlen pervyj zapusk v proshloe na odni sutki. Byli, pravda, i do etogo, no na sekundu, ne bolee. I tol'ko s izmeritel'noj apparaturoj. - Sovpadenie! - skazal ya. - Niskol'ko. |to tol'ko nachalo. - Tak, znachit, eto sluchalos' s vami i pozzhe? - Da. Poslednij raz uzhe v vagone. YA prozhil zanovo odinnadcat' mesyacev. Rovno stol'ko, na kakoj srok v proshloe byl proizveden zapusk v Margrade. - Postojte, postojte, - ostanovil ego Ivan. - |to nevozmozhno. YA sejchas vam ob®yasnyu. Kogda proizvoditsya zapusk, eto neizbezhno vlechet kakie-to izmeneniya v proshlom, a znachit, i v nastoyashchem. Poetomu zapuski i ne proizvodilis', poka ne byla razrabotana apparatura tak nazyvaemogo "absolyutnogo vremeni". Real'nost', v kotoroj proizvedeno izmenenie, v samyj moment izmeneniya otpochkovyvaetsya ot nashej i, vozmozhno, sushchestvuet samostoyatel'no. Nekotoroe vremya, poka izmeneniya ne razroslis', ona dolzhna byt' ochen' pohozha na nashu. No nashu real'nost' eti puteshestviya nikoim obrazom ne zadevayut. I v principe syn mozhet obratit'sya v proshloe i ne dopustit' braka otca s mater'yu. Ot etogo on v nashej real'nosti ne perestanet sushchestvovat'. Proishodit nechto vrode rosta dereva. Stvol - eto nasha real'nost', kazhdoe puteshestvie v proshloe daet otvetvlenie, parallel'nyj pobeg. V odin i tot zhe moment proshlogo mozhno osushchestvit' dva i tri puteshestviya, sootvetstvenno vozniknut dve ili tri real'nosti. No oni nikogda ne peresekutsya. Sobstvenno, real'nostyami oni nazyvayutsya uslovno. Posle togo kak mashina vernulas' v nastoyashchee, my nichego ne mozhem skazat' o nej, toj real'nosti. Nevozmozhno vtorichno popast' v etu parallel'nuyu real'nost'. Puteshestvuya v proshloe, my kazhdyj raz popadaem v kakuyu-to tochku stvola svoego vremeni, daem nachalo novomu pobegu i vozvrashchaemsya v nastoyashchee. Poetomu nashu real'nost' eti puteshestviya ne zadevayut. Vot shparil Ivan. Interesnaya u nego, okazyvaetsya, byla rabotenka! - Razve teoriya tempo... 8 - ZHarenaya kolbasa, yajca, kefir. - |to oficiant iz bufeta, v belom halate, kolpake i s korzinkoj v rukah, stoyal pered nami. Kolbasa byla podzharena tolstymi kuskami. - ZHarenaya... - Ne budete brat'? - sprosil nash sobesednik. - Net, - skazal Ivan. YA otricatel'no pokachal golovoj. Dozhdus', kogda otkroetsya restoran. - ZHarenaya kolbasa, yajca, ke... Dver' za raznoschikom zahlopnulas'. - M-m... Tak vot. Razve teoriya polya ne dopuskaet parallel'noe sushchestvovanie odnogo, podcherkivayu: odnogo individuuma v dvuh real'nostyah? - Teoriya eto dopuskaet. |to yavlenie nazyvaetsya razdvoeniem soznaniya. - Pochemu nel'zya dopustit', chto vozmozhno posledovatel'noe sushchestvovanie v dvuh, v sta real'nostyah? - Neveroyatno. Eshche ne bylo precedenta. - Precedent pered vami. Devyat' let nazad kapsuly vremeni tol'ko nachali zapuskat'. Togda ya prozhil dvazhdy odni sutki. Potom instituty Vremeni v razlichnyh gorodah mira tozhe nachali osushchestvlyat' zapuski v proshloe. Na sutki, nedeli, mesyacy. I ya prozhival eti dni, nedeli, mesyacy, dvazhdy, trizhdy, sotni raz. YA prozhil million zhiznej! I kazhdaya ostaetsya v moej pamyati. Derevo real'nostej, o kotorom vy tol'ko chto govorili, dlya menya prevrashchaetsya v odin stvol, sostavlennyj iz kusochkov. Vot ya stoyu pered vami i vdrug okazyvayus' v pozaproshlom godu i nachinayu zhit' eti mesyacy snova v uzhe izmenennoj real'nosti. YA mogu postupit' na druguyu rabotu, mogu pojti uchit'sya, naprimer, na fakul'tet problem Vremeni. Mogu razvestis' s zhenoj. U menya poyavitsya novaya sem'ya. I kogda ya dozhivu do momenta, vo vremya kotorogo v Margrade i byl proizveden etot samyj zapusk, ya vdrug snova okazyvayus' zdes' i nachinayu dokazyvat' vam, chto dlya menya vse eti real'nosti skladyvayutsya posledovatel'no. Zatem ya idu, k primeru, domoj i posle godovogo pereryva vstrechayu svoyu zhenu i detej. Ved' dlya nih-to ya vyshel iz kvartiry lish' neskol'ko chasov nazad. I mne nuzhno vspominat', chto ya im govoril vchera, chto ya hotel sdelat' segodnya. U menya otlichnaya pamyat', i vse ravno eto ochen' trudno... - On pomolchal. - Ponyatno. Nuzhny tol'ko pryamye dokazatel'stva. Mozhete sravnit' kinofil'my, snyatye ispytatelyami, s moimi rasskazami. Pust' specialisty issleduyut moyu pamyat'. YA znayu naizust' dazhe telefonnye spravochniki. I tem ne menee ya ne otlichayus' isklyuchitel'noj pamyat'yu. CHtoby zapomnit' vse, chto ya znayu, obychnomu cheloveku nuzhny sotni let. Da ya i est' obychnyj chelovek. No ya prozhil million zhiznej! I vse oni, esli smotret' poverhnostno, nepohozhi drug na druga. - A vy ne obrashchalis' k specialistam? - sprosil ya. - Obrashchalsya. No u menya slishkom bredovaya ideya... Posle togo dnya, o kotorom ya vam rasskazal, ya mnogo dumal: chto zhe sluchilos'? No otveta ne bylo. Potom mne prishlo v golovu, chto uzh raz eto yavlenie sushchestvuet, pochemu by mne ne ispol'zovat' ego? YA nachal s togo, chto esli den' povtoryalsya, ya ves' ego posvyashchal resheniyu problemy, kotoraya stoyala peredo mnoj v nashej real'nosti. U menya teper' vsegda bylo v zapase vremya. A kogda u menya poyavilis' lishnie mesyacy i gody, ya reshil zanyat'sya chem-nibud' bolee interesnym, chem razrabotka izmeritel'noj apparatury. YA napisal tysyachi rabot po mnogim otraslyam nauki i tehniki. YA mog spokojno, ne toropyas', eksperimentirovat' s nauchnymi problemami. Ved' mne ne nado bylo boyat'sya, chto menya mogut vygnat' s raboty, chto menya brosyat druz'ya. Tysyachi raz prozhivaya odin i tot zhe den', ya do mel'chajshih podrobnostej izuchil haraktery, mysli i povedenie vseh svoih znakomyh. Konechno, te real'nosti otlichalis' chem-to ot nashej, osobenno esli zapuski proizvodilis' na mnogo let. No u menya byl ogromnyj opyt. Kazhdogo cheloveka ya uzhe videl vo vseh vozmozhnyh situaciyah, kotorye chasto sam i sozdaval. I zdes', v nashej real'nosti, ya znal i ponimal kazhdogo cheloveka. Ni u kogo ne moglo byt' ot menya tajn. Snachala ya ne podozreval, kakaya tragediya obrushilas' na menya. Lyudi nachali kazat'sya mne vse menee i menee interesnymi. Vse men'she i men'she menya tyanulo k nim. I eto menya ispugalo. Potom ya reshil, chto eto neizbezhno. Horosho. Lyudi mne bezrazlichny. YA mogu dobit'sya vsego, esli ne v nashej, to v kakoj-to parallel'no sushchestvuyushchej real'nosti. YA mog stat' uchenym, kompozitorom, politicheskim deyatelem. U menya bylo vdovol' vremeni, znanij i pamyati. I ya byl! I pisatelem, i kompozitorom, dazhe predsedatelem gorispolkoma. No mne etogo pokazalos' malo. YA zahotel sdelat' lyudyam chto-to interesnoe, sovershenno neobyknovennoe. Razrabotat', naprimer, teoriyu edinogo polya, otkryt' im puti k drugim miram, k drugim galaktikam. YA brosil vse i zanyalsya tol'ko etim. Menya postigla neudacha. Esli by ya podumal ob etom ran'she... YA uzhe govoril, chto smenil mnogo professij. Tak vot. Nesmotrya na neogranichennyj zapas vremeni, ya vezde byl serost'yu, posredstvennost'yu, ordinarnost'yu. Iz menya ne poluchilsya ni velikij kompozitor, ni velikij izobretatel', pisatel', obshchestvennyj deyatel' i tak dalee. Moi romany, pesni, izobreteniya... Ih i chitali, i peli, i primenyali nekotoroe vremya. I ochen' bystro vse zabyvali. YA tak i ne tronul nichem serdca lyudej. I vot togda ya vzyalsya za teoriyu edinogo polya. Zdes' ne nuzhno vdohnoveniya, govoril ya sebe. Zdes' nuzhna tol'ko logika. YA zatratil na eto sotni let i ne prodvinulsya vpered ni na shag. Znachit, delo ne tol'ko v pamyati i znaniyah. Kakie-to fil'try, sozdannye prirodoj v moem mozgu, ne pozvolyali mne pereshagnut' cherez to, chto uzhe bylo izvestno drugim. YA stal zamknut, nelyudim, kak neponyatyj genij-odinochka. No ya ne byl geniem. |to-to uzh ya znal tochno. I tragediya moya beskonechna. Dazhe kogda ya umru, vse ravno ya budu zhit' v parallel'nyh real'nostyah, i oni po-prezhnemu budut vystraivat'sya v ochered', poka budut prodolzhat'sya puteshestviya v proshloe. Dazhe mertvyj ya budu zhit' vechno. YA ne mogu umeret'. Vy dolzhny ponyat', kak eto uzhasno. ...On konchil govorit' i posmotrel na nas s nadezhdoj. To, chto on rasskazal, bylo dejstvitel'no uzhasno. Prozhit' odnu za drugoj million zauryadnyh, nenavistnyh poetomu zhiznej! Mozhet, i horosho, chto my umiraem, ne uspev polnost'yu osoznat' svoyu zauryadnost', ne uspev presytit'sya tem, chto dayut nam lyudi i priroda? - Esli eto pravda, to vasha zhizn' dejstvitel'no uzhasna, - skazal ya. - Pravda! Vse eto pravda! - vskrichal on. - I vy zhdete ot nas pomoshchi? - sprosil Ivan. Grazhdanin v serom pozhal plechami: - Net. No ved' vse mozhet byt'. - A vy sami nichego ne pridumali? - Nichego... Est', pravda, odna vozmozhnost'. - Kakaya? - Otklyuchit' apparaturu "absolyutnogo vremeni" i nachat' istoriyu chelovechestva s dvenadcatogo oktyabrya tysyacha devyat'sot shest'desyat shestogo goda, zanovo. - Prostite, - skazal Ivan. - Vashe imya, otchestvo? - Stepan Matveevich. Grammovesov. - Spasibo. Menya zovut Ivanom. YA vot chto dumayu. Vy ne zahotite etogo sdelat'. Ved' rech' togda pojdet uzhe ne tol'ko o vas. Stepan Matveevich gorestno tryahnul golovoj: - Poetomu ya i edu v Margrad... Prostite. YA, navernoe, zaderzhal vas? Pojdu posizhu. A etot vopros: god, chislo, mesyac? YA ne srazu prihozhu v sebya posle puteshestviya v proshloe. Proshu prostit'. - |to pustyaki, - skazal ya. - U menya k vam tozhe odin vopros. Vot vy skazali: vam znakomy pochti vse lyudi. |to dejstvitel'no tak? - Da. YA mogu byt' oficial'no i neznakom, no znat' znayu pochti kazhdogo. - A nas s Ivanom? - Net, prostite... Vashi lica mne neznakomy. - A v vagone? Vy uznali kogo-nibud' v vagone? - Postojte! YA zdes' ne vstretil ni odnogo znakomogo lica! - U menya predlozhenie. Vremeni u nas vperedi bolee chem dostatochno. Ne mogli by vy progulyat'sya po vagonam v nadezhde vstretit' kogo-nibud' iz znakomyh? YA ne nastaivayu. YA dazhe ne znayu, dlya chego eto mozhet ponadobit'sya. Prishlo v golovu, i vse. Stepan Matveevich prikusil gubu. Na nas s Ivanom ne glyadel. CHto-to sejchas rozhdalos' v ego golove? - Nado poprobovat', - nakonec skazal on. - A vdrug... - YA s vami, - neozhidanno skazal Ivan. - Ne vozrazhayu. Pozhaluj, srazu i nachnem? Ivan posmotrel na menya pechal'nymi glazami. Oni vyshli iz vagona, i vid u nih byl takoj, slovno oba napali na kakoj-to sled. Itak, uzhe den', a ya eshche ne umyvalsya. I elektrobritva slomana. YA priotkryl dver' v koridorchik vagona. Tam stoyali studentka iz strojotryada i paren'. Teper' uzhe, skoro, podumal ya, no v koridorchik zahodit' ne stal. Aj da poezd! Vot tebe i firmennyj poezd "Fomich"! Ne proshlo eshche i desyati chasov, a skol'ko tut uzhe vsyakogo naproishodilo! Udivitel'no, kak bystro uznaesh' lyudej v poezdah... 9 V koridor vyshla devushka v zelenyh strojotryadovskih bryukah i takoj zhe kurtke. Na levom kolene bryuk znachilos': "Ne sgibat'sya!" "A kak zhe pravoe?" - podumal ya mashinal'no. Na korotkih strizhenyh volosah ee sverkali kapel'ki vody. - Mozhno mne s vami pogovorit'? - vdrug sprosila ona. - Konechno, konechno, - otvetil ya. Udivlyat'sya v etom poezde, kazhetsya, ne prihodilos'. - Menya gruppa poprosila. Ne znayu, s chego i nachat'. U nas segodnya utrom bylo komsomol'skoe sobranie... Ved', znaete, Inga ochen' chudesnaya devushka. My uzhe dva goda uchimsya vmeste. Ona i aktivist horoshij, i na povyshennuyu chut'-chut' tol'ko ne vytyanula. I moral'nyj uroven' u nee na vysokom urovne. - Ona zamolchala, soobraziv, chto skazala chto-to ne sovsem pravil'no. I ya molchal. Govori, milaya devushka, govori. Mne ochen' hochetsya slushat' pro Ingu. A esli s nej sluchilos' chto-to strashnoe, to ya pomogu. YA dlya nee vse sdelayu, tol'ko by ne bylo boli v ee glazah i etogo zhutkogo otchayaniya. - Konechno, ne vse tak dumayut, kak ya, - prodolzhala ona. - Moral'noe padenie, durnoj primer dlya drugih i prochee i prochee... Valerka u nas takoj. Uzh chereschur pravil'nyj. Da eshche i vlyublen v nee. - Nu a chto vse-taki proizoshlo? - Kak?! I vy eshche sprashivaete? Nu vy tip! - Pust' tak, a vse zhe? - Da u vas syn rodilsya, a vy na nego i vzglyanut' ne hotite! Snachala ya dazhe ne udivilsya, ne doshlo do menya kak-to. YA tol'ko mashinal'no podnyal ruku i potrogal lob devushki. - Vy peregrelis'. Ona so zlost'yu otbrosila moyu ruku. - Da vy i v samom dele podlec! Vas... vas s poezda vysadit' nado. Da! Da! Vysadit', vysadit'! Inka muchaetsya. I kak ona v glaza materi budet smotret'? Uehala, vse normal'no, a privezla syna. A emu, vidite li, plevat'. Plevat'! Plevat'! Uh i razoshlas' ona! Korotkie volosy vstali chut' li ne torchkom, shcheki raskrasnelis', glaza goreli prezreniem i gnevom. - Ostanovites'! Rasskazhite vse tolkom. - Kak? Vy chto... vy v samom dele nichego ne znaete ili prosto prikidyvaetes' durachkom? - YA v samom dele nichego ne znayu. - Da ved' uzhe ves' vagon znaet. - Kto-to, navernoe, uzhe rasskazal vsemu vagonu, a mne - net. - Da my zhe i rasskazali. Ved' takaya neozhidannost'! |to prosto uzhas kakoj-to! Nash stroitel'nyj otryad ezdil v Fomskuyu oblast'. A stroili my svinofermu. Nu, porabotali my horosho. Dazhe blagodarnost' ot sovhoza poluchili. Da i deneg nam vydali poryadochno. Seli vchera v poezd. Pesni poem. Vse horosho, vse normal'no, veselo. Nikakih CHP, nichego podobnogo. I Inga byla normal'noj, nu razve chto nemnogo vozbuzhdennoj, da i to tol'ko togda, kogda sluh raznessya, chto v kakom-to kupe edet prishelec. Ona vse sheyu vytyagivala, rassmotret' kogo-to hotela. No v prishel'cev my principial'no ne verim. I Ingu ne pustili. Ona u nas poet horosho. A kakie bez nee pesni? Potom uleglis' spat', no Inga dolgo ne spala. Mne snizu horosho bylo vidno. Vse chto-to pal'cem na bagazhnoj polke risovala. Tak vy v samom dele nichego ne znaete? - Nichego. - Stranno... - Ona vse eshche smotrela na menya nedoverchivo, nedobrozhelatel'no. - Nu tak slushajte... Utrom, chasov v pyat', navernoe, tochno ya ne dogadalas' zametit', vdrug rebenok zakrichal. YA nichego ne pojmu. Gde-to ryadom plachet. Potom soobrazila, chto v nashem kupe. Da tol'ko otkuda u nas mozhet vzyat'sya rebenok? Uzhe svetat' stalo. YA smotryu, a Inga lezhit, vsya kakaya-to ne svoya, i ego vrode bayukaet. On i zatih. YA ee sprashivayu: "Inka, eto otkuda vzyalos'?" - "|to syn moj", - otvechaet. "Inka, ya, navernoe, splyu? Mne chert znaet chto kazhetsya! |to ved' rebenok?" - "Nu da. |to mal'chik. Syn moj". - "Kakoj takoj syn? Ty chto, sdurela? Podkinuli? A-a..." - "Da net, Sveta, syn eto moj. Ponimaesh'? Syn! Moj, moj, moj... Sashen'koj nazovu". Nu, dumayu, choknulas' Inka. Davaj rebyat budit', da tol'ko ih srazu i ne dobudish'sya. "Poslushaj, - govoryu, - raz syn, to i otec dolzhen byt'. Ved' eto obyazatel'no?" - "Glupaya, nu, konechno, obyazatel'no". YA tak i ahnula! "A kto, - sprashivayu, - otec-to?" - "A on na polke nomer sorok shest', verhnyaya bokovaya". Vot uchudila Inka. "A hot' zvat'-to ego kak?" - "Ne znayu". - "Kto on voobshche?" - "Ne znayu". - "Da ty hot' chto-nibud' o nem znaesh'?" - "Nichego. Znayu tol'ko, chto on Sashen'kin otec. I eshche: ya ih oboih lyublyu, i otca i syna". Nu, tut uzhe vse prosnulis', nichego ne pojmut. YA rastolkovyvayu, chto u Inki syn rodilsya, Sashen'ka, a oni nichegoshen'ki ne ponimayut. Vrode ya chush' gorozhu. Potom polezli smotret'. I verno: lezhit rebenok. Valerka azh pozelenel ves' i govorit: "Ty vsyu nashu gruppu opozorila! Tebya iz komsomola nado gnat' v tri shei!" - "Da za chto zhe, Valera, menya gnat'?" - "A rebenka prizhila? Tak komsomolki ne postupayut!" - "YA ego, Valera, ne prizhila. YA ego hotela". - "Slyshali! - krichit Valerka. - Priznalas'! Predlagayu ot imeni gruppy vynesti Inke Rakitinoj strogij vygovor". A Klava govorit: "CHto ty v etom ponimaesh'?" I Inke: "U tebya hot' pelenki-to est'?" - "Nichego u menya net, devochki". - "CHto zhe ty dumala? Pochemu ne prigotovilas'?" - "Da otkuda zhe ya znala? Ved' on tol'ko chto poyavilsya". - "Pobegu k tete Mashe. Hot' prostynyu chistuyu poproshu". Klavka ubezhala, a Mihail, on u nas voobshche-to zaika, potomu govorit ochen' redko, a tut kak bryaknet, i zaikanie u nego vdrug vsyakoe propalo: "Poslushajte, rebyata, i ty, Ina, ved' eto... kak skazat'-to, nu... v obshchem... ved' vrode vremya kakoe-to polagaetsya, - i pokrasnel, a potom: - No u tebya-to nichego i zametno ne bylo. Vy menya prostite, rebyata, i ty, Ina, ty zhe s nami rabotala". - "Nikakoj beremennosti u menya i ne bylo. A Sashen'ka prosto poyavilsya utrom". U menya i sorvalos': "Ved' ty zhe govorila, chto otec ego edet na sorok shestom, na verhnem bokovom". Ona na menya kak posmotrit! A Valerka uzhe tut kak tut: "Aga! Vse-taki priznalas' snachala, a teper' otkazyvaesh'sya! Da za takoe povedenie..." Tut tetya Masha prishla i komplekt postel'nyh prinadlezhnostej prinesla. "Nu-ka, - govorit, - gde tut bezbiletnyj passazhir u menya? A kakoj krepen'kij! Mal'chik... Zvat'-to?" - "Sashen'koj". - "A otchestvo?" Inka i zamolchala. Do sih por molchit. Tol'ko pelenku poprosit ili sosku. A emu sosat' nado. Da tol'ko u Inki i moloka nikakogo netu. U nee, prostite, raz uzh vy Sashen'kin otec, to mozhno i skazat', i grudi-to s kulachok. Otkuda tam moloko mozhet vzyat'sya? Ona taratorila eshche chto-to, no ya vosprinimal tol'ko odno: Inga menya zametila, nebezrazlichen ya ej! YA i dumat' ne hotel: chto, kak, pochemu? YA nebezrazlichen Inge! - Vy chto, ne slushaete menya? - Slushayu, Svetlana, slushayu. - My vot chto vam hotim skazat'. Inku nel'zya obizhat'. Ne znayu, chto uzh vy predprimete, mozhet, v bega rvanete, no mal'chiku nuzhno otchestvo. Ne propadet on. Nasha gruppa ego na vospitanie voz'met. No bez otchestva emu nel'zya. Kak vashe imya? - Artem. Artemij, voobshche-to. No vse zovut Artemom. - Znachit, Aleksandr Artem'evich. Nu i zdorovo! Ochen' dazhe podhodit. Vy-to ej sami nichego ne hotite skazat'? - Hochu! Hochu, konechno! A ona menya ne progonit? - Hm... A vy voobshche-to nichego. Valerka govorit, chto i cherez sud budet trudno dokazat'. Ved' pryamyh ulik net. Da i, chestno govorya, kosvennyh tozhe. Tak vy ne otkazyvaetes'? - Ot chego zhe mne otkazyvat'sya? - Nu, chto on vash syn? - Ne znayu, Sveta. Horosho, esli by on byl moim synom. - Nu vot. Snova da ladom. Teper' vy izvorachivat'sya nachnete, otkazyvat'sya. - Nichego ty, Svetlana, ne ponyala. Ne obizhajsya. YA i sam eshche nichego ne ponimayu. - Tak ya pojdu i skazhu ej? - CHto? - Nu, chto vas zovut Artemom. Vy hot' vzglyanite na syna. - Sveta, ty idi. YA sejchas. - A ne sbezhite? Stanciya skoro... - Nikuda ya ne sbegu. Ona eshche raz podozritel'no posmotrela na menya, no, kazhetsya, poverila. 10 YA utknulsya lbom v goryachee steklo. Ponyat' chto-nibud' bylo nevozmozhno. Ah, Inga, ved' eto ty segodnya yavilas' ko mne vo sne... Gospodi! A esli by ya poletel na samolete? Ved' togda by ya ee ne vstretil. Nikogda ne vstretil! YA voshel v vagon. Studenty smotreli na menya nastorozhenno. - Zdravstvujte. - Videlis' uzhe, - otvetil mne odin iz nih. Navernoe, tot samyj zlovrednyj Valerka. Inga lezhala s otkrytymi glazami. Gde-to pod myshkoj u nee belel platochek moego novorozhdennogo syna. - Inga, - pozval ya. - Nado chto-to delat'? - CHto? - sprosila ona ispuganno. - YA vot chto dumayu, - skazali. - Navernyaka v poezde est' zhenshchiny s grudnymi det'mi. YA poproshu, chtoby kto-nibud' soglasilsya kormit' Sashen'ku eti dva dnya. - Ty smotri, - skazal vtoroj student. - Zdravo rassuzhdaet. - Spasibo, - tiho otvetila ona, no schast'ya v ee golose ya ne pochuvstvoval. A u menya yazyk ne povorachivalsya v prisutstvii etoj oravy studentov skazat' ej, chto ya ee lyublyu. YA prosto ulybnulsya. Ne znayu, chto poluchilos', no mne pokazalos', chto lico ee poteplelo. - Spit, - skazala ona. - Ukachivaet ego. Na stole stoyala butylka s molokom i otkuda-to vzyavshejsya detskoj soskoj. - U ozera, - tiho skazala Inga, tak, chtoby nikto ne rasslyshal, krome menya. - Horosho. Ty idi teper'. YA ochen' spat' hochu. Ochen'. - Spi, - skazal ya, no rukoj kosnut'sya ne posmel ni ee, ni syna. Ona eshche raz medlenno morgnula resnicami. - Rebyata, - obratilsya ya k studentam, - vy tut ne osobenno shumite, oni spyat. - Sami ne znaem. Malen'kie. - Net, oni ne prinimali menya k sebe. Tol'ko Svetlana smotrela chut' druzhelyubnee. Inga lezhala s zakrytymi glazami. A ya poshel k sebe v kupe i brosil v ugol polki tak i ne ponadobivshiesya mne polotence i myl'nicu. Dva nizhnih siden'ya pustovali. YA opustilsya na odno, posidet' s minutku. Nado ved' bylo idti iskat' kormyashchuyu mat'. Semen rezal kolbasu domashnego prigotovleniya. I voobshche vsyakoj snedi po sravneniyu so vcherashnim pirshestvom niskol'ko ne ubavilos'. Zinaida Pavlovna skazala mne: - Poslushajte, Mal'cev. U vas rodilsya prekrasnyj syn. YA - detskij vrach i uzhe osmatrivala ego. On prosto zdorovyachok. Konechno, dva dnya takoj zhary ne projdut dlya nego bessledno, no my chto-nibud' predprimem. - Spasibo, Zinaida Pavlovna. Tosya vse poryvalas' chto-to skazat'. Semen pokazyval na vcherashnyuyu butylku i ponimayushche podmigival. - Pozdravlyayu, Artem, - skazala Tosya. - YA uzhe videla vashego syna. A vy vchera i ne skazali dazhe, chto edete s zhenoj. Nado bylo i ee priglasit' pouzhinat'. - Da. Nado bylo, - soglasilsya ya. Esli by ya togda znal eto... - S pribavleniem, tak skazat'. - Semen potryas butylkoj. - Ne razberu kakoj, no kon'yak. S utra nikogda ne p'yu, no radi takogo sluchaya... - Spasibo, Semen. Sejchas ne mogu. Spasibo, Tosya. - A vashej zhene, Mal'cev, - skazala Zinaida Pavlovna, - neobhodimo ne lezhat', a hodit', stoyat', sidet' v krajnem sluchae. Ved' s nej nichego takogo ne sluchilos'. I ochen' uzh ona chem-to podavlena. Vy ee, Mal'cev, pozhalujsta, razveselite. Semen razocharovanno krutil na stole butylku. Gde-to cherez kupe igrali v domino. A eshche dal'she slyshalos': "SHah! SHah! Pat? Pat... Snova nich'ya!" Iz pervogo kupe vyshel ogromnyj muzhchina i tverdym shagom napravilsya po koridoru. V kazhdom kupe on chto-to sprashival, a dojdya do menya, ostanovilsya i skazal: - Hop! Vot ona! Tovarishchi, ya delegirovan k vam ot pervogo kupe: mesto pervoe tire tret'e. Vo spasenie dushi. U vas tut, govoryat, interesnaya butylochka est'. Ne odolzhite na polchasa? - Berite, pozhalujsta, - ochen' legko soglasilsya Semen. Paren' ostorozhno vzyal butylku dvumya ogromnymi ladonyami. - Blagodaryu ot imeni, - skazal on. - Vozvratim v celosti i sohrannosti. - I ushel k sebe, vyshagivaya ochen' ostorozhno. - Oj, kak interesno ehat' v firmennom poezde! - vostorgalas' Tosya, sejchas pri svete dnya kazavshayasya eshche bolee krasivoj, chem noch'yu. Lyubov' k ede, konechno, privedet ee k polnote, no eto budet eshche ne skoro. - Takoj simpatichnyj prishelec noch'yu. Utrom rozhdenie rebenka. I butylka eta. Nikogda mne ne bylo tak interesno! U menya dazhe net zhelaniya shodit' v Ust'-Manske. - A mama? - nemnogo obidelsya Semen. - Pirogov uzhe sejchas goru napekla. - Da. Konechno, - pechal'no soglasilas' Tosya. YA vstal, chtoby projti poezd iz konca v konec. Ochen' mnogo interesnogo uzhe proizoshlo v nem. Tosya dazhe i ne znala vsego. - Ugadaj, Artem, chto proizoshlo s etoj butylkoj? - skazal Semen. - Tovarishch prishelec vchera zabyl ee zahvatit'. Da i zachem ona emu pustaya? A segodnya prishel iz pervogo kupe, ne etot, a drugoj, hudoshchavyj takoj, i govorit, dajte, mol, butylku firmennogo napitku kupit'. Ne mozhet byt', chtoby bufet firmennym napitkom ne torgoval. YA, konechno, otdal. Tol'ko, govoryu, spolosnite, a to tam i chaj, i moloko, i chego tol'ko eshche ne bylo. A on: moloko nam ne pomeha. No vse zhe spolosnul. Pribegaet s dikimi glazami i oret: "Gde butylku pokupali?!" - "Prishelec, - govoryu, - znakomyj ostavil". K chertu prishel'cev! V kakom magazine, mol, brali? Nu ya emu, ponyatno, vse i ob®yasnil. A on: "Butylka-to ne prostaya! V nee nalivaesh' syruyu vodu, a vylivaesh' kon'yak!" YA ne poveril, no u nego dlya eksperimenta vse s soboj. Tut zhe pokazal, butylku ostavil i ushel. Skromnyj. A vot u menya tol'ko gazirovannaya voda poluchaetsya... - Nikakih prishel'cev ne byvaet! I rebenok u vas ne rodilsya. Podkinuli noch'yu. Ili iz detskogo doma. V pervom vagone detej iz detskogo doma vezut... 11 YA nakonec dvinulsya po vagonu k tamburu, k tomu, gde raspolagalos' kupe provodnic. I k chertu vsyakie butylki! Krome kak s molokom. YA reshil snachala projti v dal'nij konec poezda, vse-taki veroyatnost' bol'she. YA vyshel v tambur i dernul dver'. Ona poddalas' ochen' uzh legko, i na menya chut' ne leg s razmaha Ivan. - |-e, - skazal ya. - Razdavish'. - Artem? Kuda eto ty napravlyaesh' svoi stopy? Za nim stoyal Stepan Matveevich, kakoj-to strannyj i udivlennyj. - Vam ne popadalas' gde-nibud' tam kormyashchaya mat'? - sprosil ya. - Kormyashchaya? Da zachem tebe? - Nuzhno. - Tretij vagon, mesto dvenadcatoe i dvadcat' sed'moe. Pyatyj vagon, mesto tri i sorok pyat', - otvetil Grammovesov. Vse-taki ya poshel ne v tot konec poezda. - Da ty skazhi, Artem, zachem tebe ponadobilas' kormyashchaya mat'? - Ponimaesh'... syn u menya rodilsya. A u Ingi net moloka. - Syn... Inga... CHto-to ya ne zamechal... - Da ya i sam ne zamechal. Polchasa nazad tol'ko uznal. Ivan svistnul. - Nu a chem konchilos' vashe predpriyatie? - sprosil ya. - Nashe? - Stepan Matveevich shagnul vpered na mesto otodvinuvshegosya v storonu Ivana. - Nashe predpriyatie konchilos' nichem. YA ne vstretil ni odnogo znakomogo. |to neveroyatno, neob®yasnimo. Slovno my pereneslis' v druguyu real'nost'. Ne nravitsya mne etot firmennyj poezd. My vernulis' v vagon. Kormyashchuyu mat' mne pomogla najti Zinaida Pavlovna. Ona vse tak zdorovo obstavila, pohvalila rebenka toj zhenshchiny, pohlopala ego po rozovoj popke, dazhe zachem-to vyslushala stetoskopom, tak chto raschuvstvovavshayasya mamasha byla gotova na vse. Da i, kazhetsya, moloka u nee dejstvitel'no bylo s izbytkom. Zinaida Pavlovna taktichno ne rasprostranyalas' o nashej istorii, nuzhno, i vse. Strojotryad ehal v raznyh vagonah, i kak tol'ko razneslas' vest' o ego popolnenii, studenty nachali yavlyat'sya gruppami i poodinochke, chtoby posmotret' na malen'koe chudo. Vse horosho, no vot strojotryad-to okazalsya dovol'no bol'shim. Menya zaterli. Da i druzheskogo kontakta u menya so studentami po-prezhnemu ne poluchalos', a rol' otca ya igral eshche ploho. YA mahnul rukoj i poshel k sebe v kupe. YA byl trevozhno i neponyatno schastliv. I mne bylo pochemu-to nelovko pered Ivanom za svoe schast'e, slovno ya uzhe peresek finishnuyu lentochku, a emu eshche prihodilos' bezhat', kto znaet, skol'ko krugov. Stepan Matveevich vynul iz portfelya kakie-to bumagi, tablicy, grafiki i nachal ih tshchatel'no izuchat'. Inogda on rasteryanno pokusyval nizhnyuyu gubu. Semyan shodil v kupe k provodnicam i vernulsya s shahmatnoj doskoj, vnutri kotoroj pozvyakivali figury. Nevozmozhnost' najti naparnika dlya etoj igry, vidimo, ne prihodila emu v golovu. Ostatki obil'nogo utrennego zavtraka uzhe ischezli so stola, i na nem tol'ko potren'kival grafin s sosnovoj vetkoj, Semen vzglyanul na menya neponimayushche. Prozhigat' vremya v odinochestve bylo dlya nego v dikovinku. No tut v kupe u studentov zaplakal rebenok. Zinaida Pavlovna legko podnyalas', pomanila menya pal'cem i poshla na etot zov trebovatel'noj zhizni. Studenty pospeshno razoshlis'. Ushel dazhe sverhspravedlivyj Valerka, hotya uzh ego-to zakonnoe mesto bylo imenno zdes'. Zinaida Pavlovna vzyala rebenka na ruki. Ochen' lovko eto u nee poluchilos'. Pokachala ego nemnogo, poka on ne uspokoilsya, i neozhidanno peredala ego mne. YA vpervye derzhal svoego syna na rukah i voobshche vpervye v zhizni derzhal na rukah mladenca. - Nu eto zhe ne kulek s pryanikami, - skazala Zinaida Pavlovna. - CHto vy ego tak derzhite? YA pospeshno smenil pozu rebenka, i teper' on lezhal u menya na vytyanutyh rukah. Emu eto yavno ne nravilos', potomu chto on totchas zhe zaplakal. - Da-a, - skazala Zinaida Pavlovna. - SHkolu molodyh otcov vy navernyaka ne poseshchali. Davajte-ka ego syuda. A ty, milochka, nemedlenno vstavaj. Vse eto vremya ya ne smotrel Inge v glaza i ne skazal ej ni slova. A teper' eshche otvernulsya licom k dveri i tol'ko uslyshal, kak ona sprygnula s polki, i dalee shepot: "Raschesku... Pomyataya, da?" - "Normal'no. Oh, Inka". - Vpered, molodye lyudi, - skomandovala Zinaida Pavlovna. - Ah, kak prekrasna zhizn'! YA otvoril odnu za drugoj dve dveri, podozhdal, poka zhenshchiny ne vyshli v tambur. Nazhal na eshche odnu ruchku, gromko zagrohotali kolesa, no Sashen'ka ne obratil na eto nikakogo vnimaniya i ne zaplakal. Ochen' uzh uyutno emu bylo na rukah etoj miloj zhenshchiny. A v tambure pyatogo vagona Zinaida Pavlovna vdrug zayavila nam: - Vot chto, molodye lyudi. Dal'she vam delat' sovershenno nechego. V kupe i bez vas ne razvernesh'sya, tak chto ostavajtes' zdes' i ne bespokojtes'. My ostalis' vdvoem i vzglyanuli drug na druga rasteryanno. Vzglyad Ingi slovno molil o poshchade. YA vzyal ee za zapyast'e vzdrognuvshej ruki i povernul k oknu. Vse proisshedshee u nas s nej bylo tak bystrotechno i stranno! Ne skazav drug drugu i dvuh slov, my uzhe stali muzhem i zhenoj, da eshche i syna poluchili. Mozhno bylo rasteryat'sya ot takogo vnezapnogo schast'ya. Inga stoyala ryadom so mnoj, edva dostavaya golovoj do moego podborodka. YA obnyal ee i pravil'no sdelal, potomu chto ruki moi sejchas mogli skazat' bol'she, chem prisohshij k gortani yazyk. Ostroe plecho ee vse sil'nee prizhimalos' k moej grudi, poka ona vdrug ne razvernulas' ko mne i ne utknulas' licom v rubashku. I chto-to bespomoshchnoe i doverchivoe bylo sejchas v nej. Telo ee neskol'ko raz vzdrognulo, slovno ona plakala. A ya odnoj rukoj gladil ee po spine, a drugoj trogal chernye volosy, blestyashchie, myagkie i dlinnye. Ona nichego ne govorila, a goryachij vozduh ot ee dyhaniya zheg mne grud'. Potom ona vyskol'znula golovoj iz-pod ruki i podnyala lico vverh: - Artem, skazhi, ya ne navyazalas' tebe? - CHto ty? - YA ved' tol'ko vchera i uvidela tebya, kogda ty shel k poezdu. Takoj ser'eznyj, nedostupnyj. - Nikakoj ya ne ser'eznyj, Inga. Ona snova prizhalas' shchekoj k moej goryachej rubashke. I govorila, uzhe ne podnimaya golovy: - A ty na menya dazhe vnimaniya ne obratil. Potom etot neschastnyj prishelec... A kogda ty shel po koridoru, to vse zhe obnaruzhil, chto sushchestvuet na svete takaya dura-devchonka. Da? - Da... YA eshche govoril chto-to. CHto-to navernyaka vsem izvestnoe. YA uzhe i sam ne pomnyu. Da tol'ko razve v slovah bylo delo? Ved' mozhno bylo voobshche ne govorit', i vse ravno vse bylo by skazano. Teper' my ponimali drug druga bez slov. I eta sluchajnaya vstrecha, i to, chto sejchas vozniklo mezhdu nami, vse eto svyazalo nas krepko, radostno i navsegda. Da... Strannyj etot firmennyj poezd "Fomich". Kakie-to eshche neyasnye strahi voznikali vo mne, no to, chto proizoshlo u nas s Ingoj, ya ne hotel otdavat', ne hotel vozvrashchat'. Esli nado za nee borot'sya, za nee i za Sashen'ku, ya gotov. YA eshche krepche prizhal Ingu k sebe. YA soglasen byl ehat' v etom poezde. 12 V tambur voshla Zinaida Pavlovna. Inga hotela vzyat' Sashen'ku na ruki, no detskij vrach ne pozvolila: - Eshche uspeete. On spit i pust' sebe spit. Shodite v restoran poobedat'. A s nim nichego ne sluchitsya. - YA tol'ko pereodenus', - skazala Inga. - Neudobno v halatike. - Davaj. YA podozhdu. V nashem kupe malo chto izmenilos'. Ivan igral v shahmaty s passazhirom Krestobojnikovym. Valerij Mihajlovich byl vzvolnovan. Okazyvaetsya, pyat' partij Semen