Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Avt.sb. "Vesna sveta".
   OCR & spellcheck by HarryFan, 21 August 2000
   -----------------------------------------------------------------------


   OT AVTORA

   ZHizn'... Radost' i gore, vstrechi i razluki, mysli i  dela  cheloveka.  V
etom povestvovanii zhizn' ne odnogo cheloveka,  a  neskol'kih,  po-vidimomu,
dvenadcati lyudej. Odin iz nih byl v Velikuyu Otechestvennuyu eshche  mal'chishkoj,
drugoj voeval sam. Odin iz nih inzhener, vtoroj - vrach, tretij  rabotaet  v
masterskoj Krasoty, chetvertyj... i t.d. No mne kazhetsya, chto ih sud'by,  ih
zhizni vystraivayutsya v odnu _zhizn'_.
   YA vpolne mog by sdelat' geroem vseh novell odnogo  cheloveka,  no  zachem
stol'ko chudes na  odnu  prostuyu  cheloveko-dushu.  A  vot  odnazhdy  v  zhizni
cheloveka chudo dolzhno vstretit'sya obyazatel'no. Ono u kazhdogo svoe.  U  kogo
lyubov', u kogo rabota, cvety ili deti... CHudes ne perechest'.  No  chudo  iz
chudes - eto sama zhizn'!



   1. YANVARX

   YA stoyu na beregu. Vokrug tuman, no ya vse znayu  na  pamyat'.  Vnizu  est'
lyzhnya. I ona vyvedet menya v les, a tam vidno budet, chto delat'...
   ZHit', voobshche-to, interesno, hotya zlye volshebniki  i  starayutsya  nam  vo
vsem navredit'. To prolivnoj dozhd'  na  nas  napustyat,  to  metel'.  No  v
prolivnoj dozhd' my begaem  bosikom  po  luzham  i  orem:  "Dozhdik,  dozhdik,
perestan'!.." A babushka stoit v dveryah i smeshno prigovarivaet: "Kuda  vas,
okayannyh, poneslo?" Ona ochen' boitsya groma. A sejchas zima. Horosho, chto  ne
metel'. V metel' prihoditsya sidet' v izbe.
   A izba u nas bol'shaya. Tri krovati, lavka, tri taburetki, stol,  kadushka
s vodoj, pechka posredine. Dver' otkryvaetsya srazu na ulicu. Byli  i  seni,
no ih v proshluyu zimu sozhgli.  Ploho,  chto  elku  postavit'  nekuda.  My  s
sestroj, ona eshche sovsem malen'kaya i ne umeet dazhe chitat',  k  Novomu  godu
delali igrushki iz staryh gazet. Zvezdochki, cepochki... Zvezdochki my slyunyami
prikleili k pechke. No kogda babushka rastopila pech', zvezdochki upali. Togda
my nashli  im  mesto  na  stene,  na  kotoroj  visit  odin  chernyj  kruglyj
reproduktor. Tam oni i sejchas. A cepochki my prikrepili k spinkam krovatej.
   Brat prines iz shkoly dve bulochki i dva kul'ka s saharom. |to ded  Moroz
peredal emu dlya nas s sestroj. V shkole ded Moroz byl, a u  nas  v  izbe  -
net. S sosedskimi rebyatishkami my hodili iskat' mesto, cherez  kotoroe  deda
Moroza  ne  puskayut  k  nam.  Snachala  dumali,  chto  eto  snezhnaya   stena,
vysokaya-vysokaya, cherez kotoruyu ya mogu perelezt' tol'ko s  bol'shim  trudom.
Navernoe, i ded Moroz ne mozhet cherez nee pereshagnut'. My sdelali  v  stene
prolomy, no ded Moroz ne prishel. Kto-to ne puskal  ego  k  nam.  S  drugoj
storony byl zabor bazara, pustogo, zamerzshego. My  by  i  zdes'  prodelali
dyru, no nas prognal storozh. Ne ochen'-to  my  ispugalis'!  U  nego  vmesto
odnoj nogi derevyashka, a ran'she byla tozhe noga.
   S tret'ej storony ne bylo nikakih pregrad, no tam shli vse  doma,  doma,
snachala takie, kak nasha izba, a potom ogromnye, neponyatnye: odin dom stoyal
na kryshe drugogo, i pervyj ne razvalivalsya. YA ne ponimayu,  kak  eto  mozhet
byt', i ni razu ne zahodil v nih, hotya posmotret' iz  okna  verhnego  doma
ochen' hochetsya. Ved' tam takaya vysota! Net, s etoj storony ded Moroz ne mog
poyavit'sya. Ved' on prihodit iz lesa. My ne  raz  pytalis'  najti,  gde  zhe
konchayutsya eti  doma,  no  ne  mogli.  Ili  kto-nibud'  nachinal  hnykat'  i
prosit'sya domoj, ili nas legkimi shlepkami vozvrashchali starshie brat'ya.
   S chetvertoj storony byl bereg, krutoj, vysokij; my  katalis'  zdes'  na
sankah. I odnazhdy ch'i-to sanki pereehali mne goloe  zapyast'e,  proborozdiv
ego do krovi. No ya ne plakal. A odin ogolec prikladyval  k  rane  sneg.  I
kogda on stanovilsya krasnym, hvatal novyj komok. A vse stoyali i  smotreli.
Ruka zamerzla, smotret' na  nee  stalo  neinteresno,  i  vse  poshli  snova
katat'sya, ya - tozhe. Potom doma babushka dolgo rugala  menya,  potomu  chto  ya
isportil rubashku. Ona parila ee i stirala. A potom ya snova nosil ee.
   Zdes', na beregu, bylo nashe mesto. Daleko-daleko vidnelsya  les.  Vesnoj
voda podhodila k samym oknam, no potom  ischezala,  otkatyvalas'.  Do  reki
nuzhno bylo idti dolgo. Vstrechalos' mnogo ozer. V nih my  lovili  gal'yanov.
Potom nachinalsya les, nastoyashchij, dremuchij, a za nim snova byla reka, no uzhe
nastoyashchaya, kotoraya vsegda, a ne tak, chto tol'ko vesnoj.
   YA nadeyalsya, chto ded  Moroz  pridet  otsyuda.  Ego  mozhno  budet  uvidet'
izdali. Zdes' horosho vidno, a on sam bol'shoj, bol'shoj. Za  spinoj  u  nego
meshok, v kotorom podarki. Podarki samye raznye: sahar, ledency, karandashi,
mnogo staryh gazet, na kotoryh mozhno risovat'. A chto eshche, ya  ne  znal.  No
samo slovo "podarki" mne ochen' nravilos'. Kto-to iz nas dazhe govoril,  chto
ded Moroz prineset pushki, tanki, mashiny, samolety. YA  ih  eshche  nikogda  ne
videl, no risoval. Oni poluchalis' u menya kakimi-to krivymi, nekrasivymi. I
ya ne hotel takih igrushek. Mne nuzhen  byl  karandash  i  rezinka.  Karandash,
chtoby risovat', a rezinka, chtoby stirat' narisovannoe  i  risovat'  snova,
poka na gazete ne poyavyatsya dyry.
   S dedom Morozom voobshche kakaya-to strannost'. On odin,  eto  ya  znayu.  On
hodit po domam i shkolam i vsem razdaet podarki. |to-to ponyatno. Vot  on  i
bratu dal podarki: dve bulochki s saharom. No v etot zhe den' on byl eshche i v
drugoj shkole, i v tret'ej. I eshche na fabrike, i eshche na drugoj fabrike, i  v
detskom sadu, i gde-to eshche. On byl odin,  no  uspeval  srazu  v  neskol'ko
mest. Tut bylo chto-to neponyatnoe. Ded Moroz - volshebnik, dobryj volshebnik,
no kak on mozhet byt' srazu v neskol'kih  mestah?  YA  uzhe  znayu,  chto  est'
vremya. Est' utro, den', vecher, noch'. I esli ya lechu na sankah s gory, to ne
mogu v eto zhe vremya gret'sya u pechki. Vremya bylo prosto i  ponyatno.  A  ded
Moroz delal so vremenem chto-to strannoe.  On  slovno  umnozhal  ego,  delal
mnogo vremen, kotorye byli odnovremenno. |togo postich' ya ne mog.
   I eshche odna strannost'. Kak on podnimal meshok s podarkami dlya vseh?  Nas
ved' v gorode bylo mnogo. Ne unesti stol'ko.  I  ya  chuvstvoval,  chto  esli
kazhdomu po karandashu, to eto budet mnogo-mnogo. Mozhet, on ne sumel podnyat'
meshok, otsypal nemnogo, vot nam i ne hvatilo. No v takuyu  nespravedlivost'
ya tozhe ne mog poverit'.
   Dni shli, a ded Moroz ne prihodil. Nekotorye iz nas uzhe razuverilis'.  V
shkolah, da i voobshche v gorode davno nikto ne videl deda Moroza. Kto-to dazhe
skazal, chto ded Moroz - voobshche  nepravda,  naryazhayut,  mol,  kogo-nibud'  v
beluyu shubu, privyazyvayut emu borodu, dayut meshok s podarkami... i vse  takoe
prochee. Emu i verili, i ne verili. Drugoj skazal, chto deda  Moroza  prosto
zabrali na vojnu, mobilizovali. No etim-to nas bylo ne provesti. My znali,
chto na vojnu berut letom, kogda k pristani podhodyat bol'shie parohody;  vse
togda shumyat, galdyat,  suetyatsya,  kto-nibud'  igraet  na  garmoshke,  kto-to
plachet, kto-to dazhe voet. A vzroslye plachut huzhe rebyatishek. |to  pochemu-to
strashno.
   YA zhe dumal, chto ded Moroz prosto sidit  gde-nibud',  razvedya  kosterok.
Reproduktora u nego net, vot on i ne znaet, chto pora idti k nam.  Prosidit
tak do vesny, a potom nam snova zhdat' celyj god.
   Net, nuzhno bylo chto-to delat'. CHto delat'? Iskat'! Igraem zhe my letom v
syshchikov-razbojnikov. I uzh kak umeem pryatat'sya po sarayam i na  pustyryah,  a
vse ravno ved' nahodim drug druga.  Tak  neuzheli  zhe  my  ne  najdem  deda
Moroza?!
   YA tak i skazal. Menya ne podderzhali. Pozdno  mne  v  golovu  prishla  eta
mysl'. Razgovory o dede Moroze poshli na ubyl'.
   No ya reshil tak!
   Zima byla teplaya. Obmorazhivalis' my ne kazhdyj den'. Stoyali  tumany,  no
dnem rashodilis' nemnogo, tak chto mozhno bylo videt' sosednie doma. Lyzhi  u
menya byli shirokie, krepkie. Brat sdelal.  YA  umel  ih  tak  privyazyvat'  k
katankam, chtoby oni ne svalivalis' s nog. Palki my eshche s leta delali  sami
sebe.
   V lyubuyu pogodu, krome meteli, nikto ne derzhal menya doma. I  v  dremuchij
les, chto stoyal na beregu reki, ya mog hodit', ne sprashivaya razresheniya. Brat
nauchil menya hodit' na lyzhah tak, chto ya ne mog zabludit'sya. Da  i  kak  tut
mozhno bylo zabludit'sya?
   Nashi okonchatel'no poteryali interes k dedu Morozu,  potomu  chto  podoshlo
vremya, kogda nuzhno bylo drat'sya s  ogol'cami  s  sosednej  ulicy.  Snachala
velis' dlitel'nye peregovory: kak i chem drat'sya. Schitat' li  ubitymi  teh,
komu raskvasyat nos ili dostatochno polozhit' protivnika na lopatki. S nosami
bylo pravil'nee. Tut uzh ne oshibesh'sya. No po predydushchim  godam  znali,  chto
razbityj nos - yavlenie redkoe. Nadoest drat'sya.  A  lopatki  -  nenadezhno.
Poprobuj dokazhi, chto ty kogo-to pridavil k snegu, kogda drugim vovse ne do
tebya, a poverzhennyj tut zhe vskochit tebe na spinu, lish' ty sdelaesh'  shag  v
storonu. Menya, pravda, poka brali tol'ko v razvedku.  A  kogda  nachinalos'
nastoyashchee srazhenie, ogol'cy  vrode  menya  tol'ko  krichali  i  prygali  kak
sumasshedshie, no v voennyh dejstviyah uchastiya ne  prinimali.  Peregovory  na
etot raz velis' kak-to vyalo, pogovarivali dazhe, chto pora nachinat' igrat' v
"korobochku" konskimi shevyakami.
   YA ne sovsem ponimayu, gde ya budu iskat' deda  Moroza,  no  iskat'  nado.
Nado! Proizoshla kakaya-to oshibka i ee nuzhno ispravlyat'.
   YA stoyu nad ukatannym lyzhami i sankami beregom. Tuman dazhe ne  iskritsya.
Tuman tyazhel. Luchi nizkogo nevidimogo solnca ne probivayut ego. A mne  legko
i radostno. Sejchas ya uveren, chto najdu deda Moroza. A ryadom  s  nim  budet
kakaya-to tainstvennaya Snegurochka. Obraz deda Moroza uzhe davno sostavilsya v
moej golove, a vot Snegurochku ya ne predstavlyayu. Iz  snega?  Kogda  vypadal
pervyj sneg, my lepili snezhnyh bab, tolstyh, smeshnyh,  neuklyuzhih.  Neuzheli
Snegurochka pohozha na nih? Net, tut chto-to drugoe... Snegurochka - devchonka.
YA sovershenno podsoznatel'no chuvstvuyu, chto zdes' est' kakaya-to  svyaz'.  Nu,
posmotrim. ZHdat' ostalos' uzhe nemnogo.
   A moroz zhzhet. No ya  privychen  k  nemu.  Poter  shcheki  i  nos  sherstyanymi
varezhkami - i vniz. So  svistom,  so  slezami  iz  glaz,  s  preryvayushchimsya
dyhaniem. Vnizu tuman plotnee.  Lyzhnya  vidna  vperedi  lish'  na  neskol'ko
shagov. A kogda ona razdvaivaetsya, nuzhno  vybirat'  odnu,  nuzhnuyu,  kotoraya
vedet v dremuchij les. YA vybirayu. YA ne zadumyvayus'  nad  etim.  YA  ne  mogu
oshibit'sya.
   Promerzshaya lyzhnya ne daet mne razognat'sya. Da ya i ne hochu. YA  znayu,  chto
idti sejchas nado  spokojno,  razmerenno,  chtoby  ne  vspotet',  inache  pri
ostanovke bystro zamerznesh'. V  katankah  nogam  teplo.  Na  mne  steganye
shtany, telogrejka, sherstyanye varezhki na verevochke, prodetoj  v  rukava,  i
nastoyashchaya mehovaya shapka.
   Pervymi nachinayut merznut' ruki. Togda ya szhimayu pal'cy v  kulaki.  Palki
derzhu pod myshkami. Teper' merznet lico. YA rastirayu  ego  eshche  ne  uspevshej
otogret'sya ladon'yu. Delayu neskol'ko vzmahov palkami. I snova nuzhno szhimat'
kulaki i shevelit', shevelit' pal'cami. No eto vse  obychno,  normal'no.  |to
menya ne pugaet. Tak vsegda. YA znayu, chto lico skoro nachnet goret', a pal'cy
otogreyutsya. I togda tol'ko sootvetstvuyushchim  ritmom  dvizheniya  nuzhno  budet
podderzhivat' v sebe eto priyatnoe sostoyanie tepla.
   Po moim predpolozheniyam ya uzhe na polputi k celi - dremuchemu lesu.  Lyzhnya
inogda podnimaetsya na pologie  holmy,  potom  takzhe  plavno  spuskaetsya  i
nekotoroe vremya idet rovno. Zdes', v etih  mestah,  kogda  ujdet  vesennyaya
voda, zemlya prosohnet i pokroetsya travoj, ustraivayut gulyaniya.  Lyudi  poyut,
plyashut, obnimayutsya i derutsya. ZHutko, potomu chto vzroslye slovno  igrayut  v
kakuyu-to detskuyu igru. Otec s mamoj nikogda ne hodili  na  eti  prazdniki.
Mozhet, potomu, chto vse horosho vidno bylo iz okna.  Da  otca  ya  uzhe  pomnyu
kak-to smutno. A mamu na etom prazdnike  ne  mogu  sebe  predstavit'.  Mne
kazhetsya, ona ne mozhet podprygivat' i pet'. Ona vsegda ustavshaya. Da i  vizhu
ya ee ne kazhdyj den'. YA prosypayus' - ee uzhe net, ya zasypayu  -  ona  eshche  ne
prishla s raboty. I lish' po voskresen'yam... Da tol'ko  pochemu-to  teper'  i
oni ne kazhduyu nedelyu. Da, so vremenem chto-to proishodit... Gde-to  sbilos'
ono, rasteryalo dni nedeli, peremeshalo chasy.
   A lyzhnya  vdrug  kruto  uhodit  vniz.  YA  kachus',  stremitel'no  nabiraya
skorost', i ne znayu, chto tam, vperedi. Tormozit' li mne palkami, tak  ved'
zdes' ne dolzhno  byt'  krutyh  gorok,  ili  na  etoj  skorosti  popytat'sya
vyskochit' na protivopolozhnyj sklon? No chto-to  slishkom  dolgo  neset  menya
vniz. Lyzhnya brosaet iz storony a storonu. YA uzhe ne dumayu ni o  chem,  krome
odnogo: kak by ustoyat'. Menya podbrasyvaet vverh, udaryaet lyzhami o  tverduyu
lyzhnyu, ya kachus' to na dvuh, to na odnoj lyzhine. YA chuvstvuyu, kak  moe  telo
otklonyaetsya nazad. YA znayu, chto etogo nel'zya dopustit', pytayus' sognut'sya v
kolenyah, no  pozdno,  ya  uzhe  padayu,  padayu...  I  mig  padeniya  pochemu-to
rastyagivaetsya. No zamedlyayutsya i moi dvizheniya. I tol'ko  mysl'  rabotaet  s
prezhnej skorost'yu. |to reka! YA sbilsya s puti, vzyal levee.
   Obidnoe i bessmyslennoe kuvyrkanie i,  nakonec,  ostanovka.  Syromyatnye
krepleniya lyzh vyderzhali, no katanki vyrvalo iz perednih petel', i ya teper'
ne mogu vstat' na nogi. Nado, lezha na boku, umudrit'sya privesti  krepleniya
v poryadok. Odna varezhka svalilas' s ruki. No na to i verevochka. YA  nadevayu
varezhku, ona polna suhogo, tverdogo snega. Lico  sadnit.  Ugorazdilo  menya
proehat'sya shchekoj po ledyanoj lyzhne. YA barahtayus' v snegu, no ispuga net.  YA
predstavlyayu, gde ya nahozhus', i znayu, kak mne vyjti k celi.  Vzobrat'sya  by
tol'ko na bereg.
   Padat' ya umeyu. Brat dazhe special'no uchil menya padat', a potom  vstavat'
na nogi. Vse tuman vinovat. Esli by ya videl lyzhnyu, ni za chto by  ne  upal.
Tuman. Nichego ne vidno. YA, okazyvaetsya, ne znayu sejchas,  v  kakoj  storone
bereg.
   I vot ya uzhe stoyu na lyzhah. I mne kazhetsya, chto bereg sprava.
   Nikakoj lyzhni podo mnoj net. No ya znayu, chto esli  nachnetsya  pod容m,  to
vperedi budet bereg. YA idu. I dejstvitel'no vverh, no pod容m podozritel'no
pologij. Da ved' i kuvyrkalsya ya dolgo! YA sovsem nemnogo idu vverh,  i  vot
uzhe  lyzhi  potihonechku  nachinayut  katit'sya  vniz.  Stop.  |to,   navernoe,
ostrovok. Nazad. YA razvorachivayus' i kachus' vniz i chto-to uzh  ochen'  dolgo.
Ladno. Teper' vpered. Idu.  Rovnoe  mesto,  nikakih  pod容mov  i  spuskov.
Znachit ya idu po reke.
   Samoe nepriyatnoe to, chto sneg ochen' plotnyj i na nem ne ostaetsya sledov
ot lyzh. YA chut' povorachivayu vpravo. Begu.  Nichego.  Rovno.  Razvorachivayus'.
Snova begu. I zdes' vse rovno. I vot, kogda ya hochu razvernut'sya  eshche  raz,
lyzhi moi upirayutsya v snezhnuyu stenu. YA soobrazhayu. Na druguyu storonu reki ya,
konechno, ne uspel ujti. Ved' tut i v yasnuyu  pogodu  protivopolozhnyj  bereg
edva razlichim. Znachit, ya na svoem beregu. Zdes' obryv. On idet  do  samogo
dremuchego lesa i eshche dal'she. Nado vernut'sya. Tam est'  pologoe  mesto.  To
samoe, s kotorogo ya tak glupo skatilsya vniz.
   Nu, zlye volshebniki! Popadetes' vy mne kogda-nibud'!
   V moej golove teper' net drugih  myslej,  krome  odnoj:  vzobrat'sya  na
bereg.
   YA idu. A obryv vot on. Nel'zya  othodit'  ot  nego.  On  vse  tyanetsya  i
tyanetsya. Neuzheli ya uspel stol'ko  projti?  Somnenie  zakradyvaetsya  v  moyu
dushu. YA holodeyu, no ne ot moroza. I  vdrug  obryv  prevrashchaetsya  v  sklon,
osnovaniya kotorogo ya ne vizhu. Nu vot! Teper' by tol'ko vzobrat'sya  naverh.
YA idu pod uglom. Mozhno i elochkoj, no katanki vyryvayutsya iz kreplenij.  Idu
tak, a potom lesenkoj. I vot dal'she hoda net. Slishkom kruto. Nado  nemnogo
projti vpered. Prihoditsya s容zzhat' vniz. YA edu bokom, tormozhu palkami  izo
vseh sil. Snova karabkayus' naverh. Sneg ochen'  tverd,  i  lyzhi  sryvayutsya.
Menya vse vremya tyanet vniz. YA ponimayu, chto sejchas luchshe  by  snyat'  lyzhi  i
popytat'sya vskarabkat'sya vverh na chetveren'kah. No remni na  takom  moroze
ne razvyazat'. A esli i razvyazhesh', to kak idti  potom?  Vsunut'  katanki  v
odni petli dlya noska? YA uzhe dostatochno opyten, chtoby ne delat'  etogo.  Na
pervom zhe sklone lyzhi ukatyatsya vniz, i ya ih, pozhaluj, ne najdu bol'she.
   I vot karabkat'sya uzhe  nekuda.  Peredo  mnoj  neskol'ko  shagov  rovnogo
mesta. Teper' nado ujti podal'she ot berega, povernut'  nalevo  i  pryamo  v
dremuchij les. Mne zharko i veselo. Lico gorit. Po spine skatyvaetsya strujka
pota.
   Ded Moroz, a ya k tebe idu! Mog by sejchas povernut' domoj, a ya  k  tebe,
potomu chto ty est', a ya tebya eshche nikogda ne videl. I ne nado mne  nikakogo
karandasha. Da i net u tebya v meshke uzhe nichego. No vot posmotret' na  tebya!
Ubedit'sya, chto ty est'. Nastoyashchij, bol'shoj, dobryj!
   YA vse vremya predstavlyal sebe, gde ya nahozhus', a tut vdrug podumal,  chto
idu sovsem ne tuda. Mne popadalis' starye ukatannye lyzhni. YA  perehodil  s
odnoj na druguyu, nastorazhivayas' tol'ko, kogda nachinalsya spusk. Kuvyrkat'sya
s obryva ya bol'she ne hotel.
   Neozhidanno ya zamerz. Razogretyj, ya kak-to ne dumal, chto sejchas holodno.
YA nachinayu rastirat' lico, no eto ne pomogaet. Varezhki stali tverdymi,  oni
tol'ko rezhut lico, da i pal'cy v nih uzhe dereveneyut.
   I vse-taki straha net.  Lish'  udivlenie,  pochemu  tak  dolgo  net  deda
Moroza? I do dremuchego lesa ya chto-to nikak ne mogu dobrat'sya.
   YA ostyvayu, kocheneyu, no znayu, chto nuzhno idti. Idti  i  idti.  Vse  budet
tol'ko vperedi. I ya idu, uzhe ne soznavaya kuda. Lish' by ne skatit'sya  vniz,
potomu chto naverh ya vtoroj raz uzhe ne vylezu.
   A potom vdrug  vse  svetleet.  Tuman  iskrami  osedaet  na  sneg.  Sneg
blestit, perelivayas' raznymi cvetami. A sam ya stoyu  na  nebol'shoj  polyane,
okruzhennoj derev'yami dremuchego lesa.
   Les kakoj-to strannyj, nepohozhij na tot, v kotoryj ya shel. I nepohozh  on
imenno svoej krasotoj, skazochnost'yu. On slovno by sdelan.
   YA, navernoe, gde-to poteryal svoi lyzhi. V rukah tol'ko odna palka.  Tiho
i teplo. S potolka sveshivaetsya bol'shaya lampa. YA nagibayus',  snimayu  s  ruk
obledenelye varezhki i beru  gorst'  snega.  Sneg  vatnyj,  polityj  sverhu
chem-to blestyashchim, sverkayushchim. Na polyanku  vyskakivaet  zajchik.  Rostom  on
chut' nizhe menya,  belyj,  s  zastezhkami  iz  pugovic  na  grudi  i  zhivote.
Tryapochnye ushi ego smeshno torchat. Oni ne dvigayutsya, a lish' boltayutsya, kogda
zajchik podprygivaet. V lapkah u nego ogromnaya  morkovka.  No  on  dazhe  ne
pytaetsya gryzt' ee. On zdes' dlya menya. Tol'ko dlya menya.
   YA zacharovanno smotryu na zajca. YA uzhe ponyal, chto popal v skazku. V samuyu
nastoyashchuyu skazku. YA eshche nikogda ne byl v skazke. A vot teper' popal.
   Mne stanovitsya zharko, no ya  ne  mogu  razvyazat'  neposlushnymi  pal'cami
zavyazki shapki i rasstegnut' pugovicy vatnika. A zajchik vse prygaet  vokrug
menya, vse staraetsya rassmeshit'. I emu na pomoshch' uzhe speshat  drugie  zveri.
Medved', shkura na kotorom boltaetsya kak  na  palke;  lisa  s  pristegnutym
ryzhim hvostom; olen' s rogami iz suhih kornej... A nekotoryh zverej ya  eshche
ne znayu. U odnogo dlinnaya-dlinnaya sheya, a v osnovanii  etoj  shei  prodelany
dve dyrochki, v kotoryh blestyat ch'i-to glaza. U  vtorogo  na  zhivote  visit
pochtal'onskaya sumka, a iz nee vyglyadyvaet strannaya  mordashka  neizvestnogo
mne zver'ka. Zveri nachinayut kruzhit'sya v horovode, vtyagivayut v etot horovod
i menya. YA ronyayu palku. Lisa hvataet ee i vtykaet  v  vatnyj  sneg  posredi
polyany. Palka prevrashchaetsya  v  derevo,  v  ogromnuyu  el'.  Palku  ya  letom
vystrogal iz listvennicy, no  zdes'  ona  prevrashchaetsya  v  elku.  I  ya  ne
udivlyayus', potomu chto v skazke vse vozmozhno.
   Na  elke  holodnym  svetom  zazhigayutsya  ogon'ki.  Serebryanye   sosul'ki
sveshivayutsya s ee vetvej, tonko  pozvanivayut  kolokol'chiki,  almaznye  busy
dugami opoyasyvayut ee.
   Vse prygayut i veselyatsya. Vse poyut pesenku: "V lesu rodilas'  elochka..."
Potom medved' nachinaet chitat'  stihi:  "Treshchit  na  ulice  moroz,  morozec
pyatigradusnyj. A na snegu, povesiv nos..." YA tozhe znayu eti stihi.  Medvedyu
dolgo hlopayut v ladoshi.  YA  tozhe  hochu  chto-nibud'  sdelat',  no  ne  mogu
pridumat', chto. V golove krutyatsya  obryvki  pesni,  kotoruyu  pel  kogda-to
otec. Otca vot ya pomnyu ploho,  a  nekotorye  slova  pesni...  "...s  soboyu
paru-paru-paru puzyrej-rej-rej beret on,  plavat'  ne  umeya..."  Dal'she  ya
zabyl. Kazhetsya, vyros kakoj-to les... YA stoyu v krugu i vse chego-to ot menya
zhdut, no ne mogut dozhdat'sya.
   Menya poperemenno ohvatyvaet to uzhas, to vostorg.
   No vse eto tol'ko nachalo, glavnoe vperedi.
   Razdaetsya muzyka marsha. YA znayu, chto takoe marsh. |to kogda gromko igrayut
truby. Doski pola sotryasayutsya pod tyazhelymi shagami. I vot, otvedya v storonu
zanavesku, na polyanu vyhodit ded Moroz.
   Vot ya i uvidel ego! Vot ya i uvidel deda Moroza!
   On bol'shoj-bol'shoj! On v beloj shube i beloj shapke, s  beloj  borodoj  i
usami. Vse na nem sverkaet. I meshok lezhit u ego nog.  No  mne  on  kazhetsya
podozritel'no pustym. Da ved' mne i ne  nuzhno  bol'shogo  podarka,  mne  by
karandash ili rezinku. Da mne by hot' chto, lish' by eto byl _podarok_.
   Ded Moroz kryahtit, vzdyhaet, otvorachivaet glaza. SHCHeki ego krasneyut.
   - Vot dela-to, - govorit on. I ya slyshu ogorchenie v ego golose.
   A ryadom s nim vdrug poyavlyaetsya devchonka, tozhe vsya v  belom,  s  dlinnoj
beloj kosoj do pola. Oni hitro pereglyadyvayutsya s dedom Morozom i  nachinayut
durachit'sya. |to pochemu-to kazhetsya mne  podozritel'nym.  No  uzhe  durachatsya
vse. I ya ne hochu ot nih otstavat'. Vot tol'ko mne ochen' zharko.
   A devchonka-to ved' - Snegurochka! Nikto  ne  govorit  mne  etogo,  no  ya
dogadyvayus' sam.
   My snova kruzhimsya vokrug elki, topchem nogami  pustoj  meshok.  Pustoj...
Pustoj! No, mozhet byt', v nem hot' chto-nibud' da  est'?  YA  ved'  ne  mogu
pochuvstvovat' etogo, nastupaya na meshok podshitymi v dva sloya katankami.
   A oni slovno nazlo starayutsya otvlech' menya.
   No ved' tak dolgo prodolzhat'sya ne mozhet!
   I vot ded Moroz nachinaet ryt'sya v meshke. On roetsya dolgo i staratel'no.
On nichego ne mozhet najti v nem.  |to  vidno  po  ego  rasteryannym  glazam,
kotorye on otvodit ot menya.
   A ya znayu, chto on uzhe razdaril vse podarki v Novyj god. A Novyj god  uzhe
proshel. YA prosto opozdal! YA vse ponimayu i nichego ne hochu ponimat'.
   Snegurochka podbegaet k  tomu  strannomu  zveryu  s  pochtovoj  sumkoj  na
zhivote. Mordashka  malen'kogo  zver'ka  ischezaet.  A  belaya-belaya  devchonka
dostaet iz sumki listok i protyagivaet ego mne. YA uzhe videl  takie  listki.
|to pohoronka. YA ne znayu, chto takoe pohoronka.  No  kogda  ee  komu-nibud'
prinosyat, vse plachut. A ya ne hochu, chtoby vse plakali. YA ne hochu, chtoby vse
plakali, osobenno vzroslye. Uzh ochen' strashno oni plachut. YA rvu nenavistnuyu
bumazhku i plachu sam. Snegurochka podaet mne druguyu, tochno takuyu zhe. YA rvu i
rvu! Ona podaet mne celuyu gorst'. Da skol'ko zhe ih tam, v  etoj  bezdonnoj
sumke?! YA rvu, rvu i rvu! YA uzhe ne plachu. Mne nekogda. Plachet  Snegurochka.
I l'dinki padayut iz ee glaz. YA rvu i brosayu. I klochki pohoronok kruzhatsya i
nikak ne mogut upast' na vatnyj sneg. Oni kruzhatsya vse  bystree,  bystree,
prevrashchayas' v nastoyashchij sneg. Veter, beshenyj, zloj, krutit  snezhnyj  vihr'
iz pohoronok,  lomaet  vse  vokrug,  obryvaet  vetvi  elok,  brosaet  vniz
hrustal'nye ukrasheniya. Ded Moroz uspevaet shvatit' odnu iz sosulek i  suet
ee mne v ruki, kak-to ukradkoj, chtoby nikto  ne  zametil.  |to,  navernoe,
podarok. Podarok...
   YA pryachu podarok za pazuhu, vtalkivayu sosul'ku  pod  vatnik,  s  trudom,
potomu chto mne sejchas ne rasstegnut' pugovicu.
   Mne zharko.
   Ded Moroz podhvatyvaet menya na ruki. Veter sryvaet s nego borodu i usy.
I na skazochnyh zveryah uzhe net skazochnyh kostyumov. Oni tozhe  v  vatnikah  i
steganyh shtanah, v zavyazannyh  pod  podborodkom  shapkah.  Oni  idut,  idut
tesno, chut' li ne prizhavshis' drug k  drugu.  Inogda  ostanavlivayutsya  i  o
chem-to sporyat i pokazyvayut rukoj vpered ili v storonu, a potom snova idut.
Menya vo chto-to zavorachivayut, no mne i  tak  zharko.  YA  lechu,  ya  padayu,  ya
ischezayu. Potom snova poyavlyayus', zamechayu, chto na  brate  net  vatnika.  Emu
tozhe zharko, radostno, dumayu ya. Oni krichat chto-to drug drugu, no mne skvoz'
voj vetra nichego ne razobrat'.
   A potom ya vizhu pechku, nashu pechku, vokrug kotoroj mozhno  hodit',  potomu
chto ona posredi izby. Vizhu vostorzhennye glaza sestrenki. Ona-to znaet, chto
ya byl v skazke. I pochemu prichitaet babushka? Mama  razdevaet  menya.  YA  tak
redko vizhu ee. V glazah u nee chto-to takoe... CHto-to takoe... YA ne znayu  -
chto. No mne prihodit v golovu, chto  eto  i  radost',  i  gore.  Vmeste.  YA
nikogda tak ne dumal. |to vpervye. Radost'-gore. Oni chto-to govoryat.  Trut
menya, dayut vypit' chto-to obzhigayushchee. YA uzhe nachinayu ponimat' ih. Mne chto-to
vtolkovyvayut, povtoryayut, pokazyvayut listok s napisannymi na nem  vkriv'  i
vkos' bukvami.
   I vdrug do menya dohodit. Tak vot v chem  delo!  My  poluchili  pis'mo  ot
otca. On teper' u nas odnorukij! I takaya radost' v glazah mamy. Eshche by!  U
nas teper' odnorukij otec! On v kakom-to gospitale. No eto ne ochen'  yasno.
Glavnoe, chto on odnorukij. Prihodyat kakie-to  zhenshchiny.  SHepchutsya,  plachut,
obnimayutsya, revut. YA zhe vizhu, chto oni pozdravlyayut mamu. A sami  plachut.  I
ona tozhe plachet. A v glazah to samoe radost'-gore.
   YA trebuyu otdat' mne moyu  sosul'ku.  Moj  podarok!  Oni  sejchas  na  vse
soglasny. No sosul'ka holodnaya,  a  ya,  okazyvaetsya,  chut'  ne  zamerz.  YA
smeyus'. Oni pugayutsya moego smeha.
   - U menya odnorukij otec! - krichu ya. - YA byl v skazke! Ded Moroz podaril
mne sosul'ku! My so Snegurochkoj sdelali snezhnyj vihr' iz pohoronok!
   Oni otdayut mne sosul'ku. Ona ne taet, hotya i holodnaya kak led. YA  pryachu
ee pod odeyalo. YA sam s golovoj nakryvayus' odeyalom. YA chuvstvuyu, kak na menya
navalivayut eshche chto-to teploe i tyazheloe.
   Mne zharko.
   YA ostorozhno, slovno ot kogo-to tayas', podnoshu  sosul'ku  k  yazyku.  Ona
volshebnaya. Ona sladkaya-sladkaya, kak saharin... i gor'kaya...
   Mne zharko...
   Mne holodno...



   2. FEVRALX

   Ot doma do shkoly tridcat' minut hodu. Ot  shkoly  do  doma  bol'she.  Vse
zavisit  ot  togo,  kakoj  dorogoj  ya  idu.  Inogda  ya  zabredayu  dazhe  na
Voskresenskuyu goru. SHkola nasha raspolozhena mezhdu dvumya ovragami,  odin  iz
kotoryh dikij, a vtoroj my zasadili yablon'kami, cheremuhoj i  ryabinoj.  Oni
sejchas pochti i ne vidny. Vse zaneseno  snegom.  Sneg  shevelitsya,  nesetsya,
tancuet, polosuet ostrym nozhom po licu, stremitsya nabit'sya pod shapku i  za
otvorot telogrejki.
   Morozec slabyj. Kakoj eto moroz! YA dazhe ushi u shapki  ne  opuskayu.  Tru,
konechno, inogda, no eto tak, mashinal'no. Mozhno i ne teret'.
   Segodnya u nas  bylo  zanyatie  fizicheskogo  kruzhka.  YA  delal  doklad  o
principah televideniya. Dazhe shemu narisoval i kineskop.  Vse  iz  zhurnala,
konechno, potomu chto televideniya v nashem gorode eshche net. I  ya  ni  razu  ne
videl televizora. No skoro v nashem gorode  budet  vse.  I  televidenie,  i
trollejbusy, i tramvai, i aerodrom nastoyashchij sdelayut. A vse potomu, chto my
vzyalis' za eto sami. Ves' nash devyatyj klass i  klassnaya  rukovoditel'nica.
Ona u nas fiziku prepodaet. A fizika - eto glavnoe.
   Ulicy u nas shirokie. Vozle kazhdogo doma  palisadnik.  No  mashiny  zdes'
hodyat redko. Tak, esli tol'ko  drova  ili  ugol'  komu  privezti.  Poetomu
dorogu ne chistyat. A posle sil'nogo snegopada peshehody prodelyvayut dorozhki.
V morozy oni stanovyatsya shire; vse-taki mnogo narodu hodit po ulicam. A vot
v takuyu metel' vse snova zanosit. Na moih  nogah  botinki  i  sverhu  boty
"Proshchaj, molodost'!" Kogda mama kupila ih,  ya  snachala  naotrez  otkazalsya
nosit' etu starikovskuyu obuv'. No potom okazalos',  chto  chut'  li  ne  vse
starshie klassy nosyat  "Proshchaj,  molodost'!"  Nosyat,  da  eshche  nahvalivayut,
podshuchivayut, konechno, drug  nad  drugom,  podmenivayut  ili  pryachut  ih  na
peremenah. Slovom, ot etih bot, okazyvaetsya, zhizn' stanovitsya  interesnee.
Da  i  stupaesh'  po  snegu  uverennee,  potomu   chto   oni   tyazhelye.   Ne
poskol'znesh'sya. A esli popadet pod nogu konservnaya banka,  tak  uzh  letit,
bud' zdorov! I ne uvidish' dazhe kuda.
   Segodnya ya vybirayu dlinnyj put', pereulkami, zadnimi  dvorami.  Podumat'
nado. I ne to, chtoby podumat', vse uzhe  davno  dumano-peredumano,  a  tak,
privesti mysli v poryadok. Sud'ba moya, da i eshche mnogih  iz  nashego  klassa,
reshena. My budem peredelyvat' mir. My sdelaem ego luchshe!  V  nem  budet  i
televidenie, i tramvai, i samolety budut letat' iz nashego goroda v  Afriku
i YUzhnuyu Ameriku, ne govorya uzhe... nu, naprimer, o Evrope. V  Evropu-to  uzh
zaprosto budut letat'.
   Vot tol'ko pochemu klassnaya rukovoditel'nica vremya ot vremeni  tihonechko
preryvala  nas  i  slovno  by  pytalas'  napravit'   v   kakom-to   drugom
napravlenii? I ne vosstanovit' teper' v pamyati to,  chto  ona  govorila,  a
vse-taki chto-to v dushe ostalos'. O dushe-to my staraemsya govorit' pomen'she.
Voobshche pochti chto ne govorim. Da i chto o nej govorit'. Tak i do lyubvi mozhno
dogovorit'sya. Devchonki iz zhenskoj shkoly uzhe i tak pytayutsya vtyanut'  nas  v
svoj dramaticheskij kruzhok. Da tol'ko nichego u nih ne  vyjdet.  Nam  nel'zya
otklonyat'sya ot celi. Snachala dramaticheskij kruzhok, potom tancy,  provozhat'
ih nado s prazdnichnyh vecherov, razgovarivat' o chem-to. A vremya budet idti,
idti i kogda-nibud' okazhetsya, chto ego ne hvatilo.
   Net. Raz uzh my reshili postroit' novyj mir, to na pustyaki otvlekat'sya ne
stoit.
   Fonarej na ulicah malo. Da i te  motayutsya  iz  storony  v  storonu  kak
oshalelye. I tak v glazah ryabit, a tut eshche teni ot fonarej mechutsya. Da i ne
nuzhny mne fonari. YA ved' zdes' vse znayu naizust', s zakrytymi glazami mogu
idti, dazhe spinoj vpered.
   YA eshche okonchatel'no ne vybral, za chto voz'mus' posle okonchaniya shkoly: za
televidenie, za aviaciyu ili za gorodskoj transport. Nu da vremya est'.  Tut
glavnoe - ne  progadat'.  Televidenie,  konechno,  horosho.  Da  vdrug  est'
chto-nibud' bolee interesnoe! Astronomiya, naprimer... Astronomiyu my eshche  ne
prohodili, no ya uzhe sam izuchil ee. Dazhe teleskop nachal delat', no ne nashel
bol'shogo uvelichitel'nogo stekla. A truba iz kartona ved' uzhe byla skleena.
Vydvigayushchayasya, krepkaya. Astronomiya menya privlekaet. Vo-pervyh,  cherez  sto
let lyudi poletyat v kosmos, a ya im karty  planet...  Pozhalujsta,  vot  vam!
Zdes' ovrag na planete, tam pustynya, a eshche dal'she kanaly s  vodoj.  Tol'ko
snachala voz'mite probu, mozhno li ee pit', etu vodu. Net,  sto  let  -  eto
slishkom dolgo zhdat'. I hotya ya prozhivu, konechno, bol'she, chem sto let... Vse
ravno. Vot esli by lyudi poran'she poleteli k  planetam!..  Mozhno,  konechno,
postupit' v medicinskij, chtoby  nauchit'sya  peresazhivat'  serdce  ili  dazhe
celuyu golovu. No net. Mne legche samomu narochno porezat' ruku,  chem  videt'
ranu drugogo cheloveka. Krovi ne perenoshu. S medicinoj, kazhetsya, vse  yasno.
A vot esli samomu nachat'  konstruirovat'  kosmicheskie  korabli,  chtoby  ne
cherez sto let oni poyavilis', a cherez tridcat'. Tut tozhe  zagvozdka.  Sidi,
cherti, a chercheniya-to u nas v shkole net i ne budet. Uchitelya takogo ne mogut
najti. Da i gotoval'ni s rejsfederom u menya net. Raz  gotoval'ni  net,  to
kosmicheskij korabl' vryad li postroit'. Vot chert! Iz-za takogo pustyaka! ZHdi
teper' sto let!
   Da i s televideniem ne luchshe.  Gde  vzyat'  payal'nik?  V  shkole-to  est'
chetyre shtuki. Bol'shie, ludil'nye, no eto  dazhe  luchshe.  Uzh  esli  nagreesh'
horosho, tak srazu vse pripayaetsya, kak nado. Na sto let.
   Sneg nabivaetsya v boty i botinki. Sneg holodit mne lodyzhki.  No  sejchas
eto dazhe priyatno. Nogi slegka merznut i ot etogo  golova  rabotaet  luchshe.
Mozhno dazhe snyat' shapku, chtoby provetrit' golovu. Ha-ha! Provetrit' golovu.
Kak klass v shkole. Otkryl fortochku i provetril!
   ZHal', chto nel'zya delat' vse srazu. Von kto-to tashchitsya  po  sugrobam,  a
byl by tramvaj - sadis' i poezzhaj kuda nado. U nego rel'sy. A rel'sy-to ne
zametet v takuyu pogodu? Snegoochistitel' nado pridumat'. CHtoby tramvaj  shel
i sam rel'sy ot snega chistil.
   A  chto  eto  nam  klassnaya  rukovoditel'nica  govorila?  CHto-to  tam  o
dobrote... O chem tut govorit'! Nado vot tol'ko mir  zapolnit'  tehnikoj  i
vse. Pust' ona sama vse delaet, a chelovek togda i stanet dobrym. CHego  emu
serditsya, esli za nego vse drugie delayut? Nazhal knopku  -  eda  poyavilas'.
Nazhal druguyu - bryuki tebe dayut, kleshi matrosskie, naprimer.  Vot  zdorovo!
Nazhal knopku - a tebe v sumku kilogramm  hleba  ili  net...  celaya  bulka,
tyazhelaya, chernaya, s takoj vkusnoj hrustyashchej korochkoj!
   A eto zdorovo - ves' mir iz knopok. Da ih i  nazhimat'  ne  nado.  Mozhno
ved' sdelat' tak, chtoby  knopki  nazhimala  kakaya-nibud'  mashina.  I  vsego
odna-edinstvennaya knopka!. Nazhal ee, i vsem horosho. Vse dazhe i  ne  znayut,
chto kto-to za nih nazhal knopku. Da tol'ko mne eto ne  trudno.  Pozhalujsta!
ZHivite na zdorov'e. Letajte v Afriku, katajtes'  na  trollejbuse.  Kushajte
hleb. A k prazdnikam mashina vydast  pechen'e  i  konfety-vitaminy,  kotorye
nazyvayutsya - drazhe.
   A chto, esli vse zahotyat nazhimat' tu edinstvennuyu knopku?  Ochered',  chto
li, ustanovit'? I tak krugom ocheredi. Da i zhdat' dolgo. Net.  Uzhe  esli  ya
knopku izobretu, to ya ee i nazhimat' budu. A esli  nadoest,  togda  mogu  i
drugomu dat'. A esli ih mnogo, drugih, zhelayushchih? Kak vybirat'-to? Znakomym
- eto ponyatno. Da i to ne vsem. A chto zhe s drugimi? Vdrug oni tak zahotyat,
chto otberut knopku i menya blizko k nej ne  podpustyat,  Zapasnuyu,  chto  li,
sdelat'? Tak ved' mogut i zapasnuyu otobrat'. Drat'sya togda s nimi za  svoyu
knopku? A chto... Pust' tol'ko poprobuyut! K drakam  mne  ne  privykat'.  Uzh
chto-chto, a draki... Nehorosho kak-to vse zhe poluchaetsya. Pridumal tak, chtoby
vsem bylo horosho, a iz-za etogo "horosho" lyudi drat'sya budut!  Vot  tebe  i
ponapridumyval! Mnogo hvatanul. Teper' otrabatyvaj  nazad.  A  vot  sdelayu
odin trollejbus i budu na nem katat'sya. Lyudej vozit' budu.  Kto  zhelaet  k
Lagernomu sadu? A vam do Mihajlovskoj roshchi? Net, tuda trollejbus ne  idet!
Pochemu, pochemu?! Potomu chto ne  mozhet  trollejbus  vozit'  lyudej  srazu  v
raznye mesta! Ah, pochemu on vsego odin? Potomu chto odin, da i vse! Hotite,
tak sdelajte sebe drugoj! Ne mozhete? I ya ne mogu!
   Net, chto eto ya? Ved' ya vse mogu... Vse!
   Govoryat, chto doma eti skoro snosit' budut. A na  ih  meste  pyatietazhnye
postroyat. |to skol'ko zhe v kazhdom dome togda budet zhit' lyudej? Skol'ko  zhe
v takom dome kvartir? Sto ili bol'she? Nas vot shestero. Komnata da kuhnya...
SHest'sot chelovek v dome?! Nichego sebe! A ryadom eshche i eshche! Da oni  kak  vse
vyvalyat iz svoih kvartir, tak i po ulice ne  projdesh'.  Kuda  zhe  eto  mne
narod poraspihat'?
   Mozhet, vse zhe, avtobus ili tramvaj? Da sdelayu ya,  sdelayu  vam  tramvai.
Skol'ko nado, stol'ko i budet!
   Vam kuda?  Na  Kirova?  Idet,  idet  po  Kirova!  Sadites'...  Net,  na
Klyuchevskuyu ne idet. Do Baten'kova i obratno.  Pochemu,  pochemu?  Da  sdelayu
sejchas, sdelayu!
   Tak... Tam zhe liniyu ne provesti. Doma snosit' nado. A gde  ih  stroit'?
Zdes' vot? I syuda, znachit, tramvaj tozhe nado puskat'?
   YA, dyaden'ka, ne durak, no esli vy hotite poprobovat' sami,  pozhalujsta.
Hvatit s menya tramvaev i trollejbusov!
   YA vyskakivayu iz tramvaya, kotoryj sam  zhe  zavel,  ne  znayu  kuda.  Aga.
Ploshchad'! Ploshchad'. Rel'sy, provoda,  tramvai,  trollejbusy,  avtobusy,  eshche
eti, kak ih, taksi!  CHto  tvoritsya!  Vse  pereputalos',  chut'-chut'  tol'ko
kogo-to ne zadavili. I kakoj durak vse eto ponapridumyval? YA? Nu uzh net!
   YA protalkivayus' skvoz' tolpu. Kuda eto  ona?  A,  v  magazin  pret.  Za
televizorami, chto li? Nu da!  Televizory  privezli.  Bol'shie!  Odin  i  ne
unesesh'. Vdvoem nado tashchit'.
   A vot eti, navernoe, iz  Afriki  prileteli.  Ili,  naoborot,  v  Afriku
letyat. A u samoletov kryl'ev net. Kosmicheskij  korabl'  saditsya  pryamo  na
ploshchad'. Eshche mig, i razdavit on ploshchad' svoej gromadoj. A  tut  eshche  shkoly
sdelali smeshannymi i sidi teper' za partoj s devchonkoj!
   Da chto zhe eto delaetsya?!
   Mal'chik, ej, mal'chik!
   YA ne mal'chik! Kakoj ya vam mal'chik?!
   Mal'chik! |j, mal'chik! CHto eto ty takoe  natvoril?!  Tramvai,  avtobusy,
taksi, trollejbusy, a svetofory ne postavil!
   Kakie takie svetofory?
   Takie! CHtoby kazhdaya mashina znala, kuda i kogda ej mozhno ehat'.
   Ne znayu nikakih svetoforov. Ne bylo u nas v  gorode  svetoforov.  Pust'
milicionera postavyat na ploshchadi. On i razvedet vseh.
   Milicionera?  Ty  kashu  zavaril,  a   teper'   milicioner   pust'   vse
rashlebyvaet?
   Da nichego ya ne zavarival!
   Ne zavarival? A nu-ka, posmotri v trubu!
   YA smotryu v teleskop, no, krome beshenogo dvizheniya snezhnyh vihrej, nichego
ne vizhu.
   A pogodoj ty mozhesh' upravlyat'?
   Pogodoj?
   Nu da! Pogodoj.
   Mogu. CHego tut...
   Metel' im meshaet. Ubrat'  metel'?  |to  ya  mogu.  Sejchas  sdelayu  takoe
solnyshko, chto zagorat' mozhno budet.
   Ne vzdumaj! Utopish' lyudej v takoj vode.  Ish'  ty,  sneg  emu  rastopit'
zahotelos'.
   Tak ved' ya zhe dlya vas starayus'! Odnu-edinstvennuyu knopku  hotel!  CHtoby
nazhal, i vse gotovo, vse, kak nado, vse, chto nado!
   A ty hot' lyudej-to sprosil, chto im nado?
   CHego ih sprashivat'? YA i sam znayu, chto im nado.
   Znaesh'? Ty vse znaesh'...
   Da! Znayu.
   A ved' ya, kazhetsya, nichego ne znayu. Dazhe togo, chto mne samomu nado, i to
ne znayu. Nu, sharovary iz satina na leto. I chtoby  poyas  byl  shirokij.  Nu,
kartoshki pobol'she. Drova chtoby bez ocheredi prodavali.  A  to  stoj  kazhduyu
nedelyu. Nu, chtoby vse umet'. Mir chtoby po-svoemu  peredelat'.  CHtoby  vsem
horosho bylo.
   Da chto eto takoe - horosho?
   Horosho? Horosho i vse! Vsem chtoby horosho!
   Da-a... Tebe pozvol'  sejchas  osushchestvit'  svoe  horosho,  tak  ty  drov
nalomaesh'!
   Nichego ya ne nalomayu!
   Iz tolpy ya vybralsya. Vernee, ya umen'shil ee, etu tolpu. Ne nado  nikakih
pyatietazhnyh domov s kolonnami. Srazu i posvobodnee stalo. I trollejbusov s
tramvayami nikakih ne nado. Ved' narodu-to men'she, raz net  bol'shih  domov.
Vot pust' i hodyat nozhkami. Da nikto iz nih nikogda i ne ezdil ni na  kakih
avtobusah  i  taksi.  Takoe  vremya.  Loshadej  uzhe  net,  a  mashin  eshche  ne
ponadelali. Vot kogda ya vyrastu i... Ladno. |to  vse  ya  potom  sdelayu.  A
sejchas ne nado ni Afriki, ni Ameriki... Net, vot etogo-to  zhalko.  Kak  zhe
bez stran, v kotoryh tak hochetsya pobyvat'?
   Davaj ubiraj vsyu svoyu chertovshchinu! Kuda tol'ko miliciya smotrit?
   Figu! Miliciej menya ne ispugaesh'.
   No  i  zhelanie  peredelat'  mir  po-svoemu  propadaet.  Ne  to,   chtoby
propadaet... Net.  Mir-to  ya  peredelayu.  No  snachala  nuzhno  uznat',  chto
trebuetsya etomu miru. Pravdu govorila klassnaya  rukovoditel'nica:  snachala
pojmi lyudej. Net, ne govorila ona etogo. Ona takih gromkih slov voobshche  ne
govorit. A prosto... To posmotrit kak-to stranno, i srazu stanovitsya yasno,
chto ty chto-to ne to delaesh'. To pesenku spoet. Kuplet ili togo men'she.  Da
i pesnyu kakuyu-to ne takuyu, kakuyu nam  polozheno  slyshat'.  A  poslushaesh'  i
strashno  stanovitsya.  Strashno  ottogo,  chto  ty  ponyal  kakuyu-to   istinu,
vyskazannuyu ne v lob, ne pryamo. Tebe tol'ko nameknuli, a ty vzyal i  ponyal.
Ottogo i strashno, chto ty sam chto-to ponyal. Ponimat' - strashno. |to znachit,
chto ty uzhe za chto-to otvechaesh', raz ponyal. Ladno. A to eshche prosto pokachaet
golovoj, i stydno stanovitsya. Vrode by ty nichego takogo ne sdelal,  a  vse
ravno stydno. Pozzhe i pojmesh', chto dejstvitel'no chto-to sdelal ne tak.  My
vse bez nee zhit' ne mozhem. Bez nee i bez geografichki, da eshche  francuzhenki.
Oni vse raznye, no chto-to v nih est'  obshchee.  CHto?  To,  chto  oni  uzhe  ne
schitayut nas za detej? To,  chto  oni  kak-to  delayut  tak,  chto  my  uchimsya
otvechat' za svoi dejstviya? Tem, chto oni veryat v nas,  chto  li?  CHem,  chem,
chem? Vot eto zagadka! I ne otgadat' mne ee za vsyu svoyu zhizn'.
   I strashno, chto oni mogli ne vstretit'sya nam. Mogli  zhe  menya  otdat'  v
druguyu shkolu, za zheleznodorozhnuyu  liniyu.  Voobshche-to  net.  Tuda  nashih  ne
zapisyvayut. Znachit, chto? Znachit, ya obyazatel'no dolzhen  byl  vstretit'sya  s
nimi? Znachit, mne vsyu zhizn' vezlo! Vezlo, chto  ya  priehal  v  etot  gorod.
Vezlo, chto ya sejchas uchus' imenno v devyatom klasse!
   Horosho, chto ya eshche ne mogu peredelat' mir  po-svoemu.  No  fantazirovat'
mogu. Uzh eti-to troe lyubyat, chtoby  my  fantazirovali.  No  i  znali  tozhe.
Znat', chtoby fantazirovat'!
   A ta ploshchad'... Byla ona na samom dele ili net? Byli pyatietazhnye doma s
kolonnami ili net? I tramvai i trollejbusy?
   Da esli eto vse tol'ko v moej  golove,  to  uzh  ya  by,  navernoe,  smog
rasporyadit'sya tak, chtoby vsem bylo horosho.  I  chtoby  kosmicheskie  korabli
letali, i mashiny drug na druga ne naezzhali, i hleba bylo u vseh vdovol', i
mamu ne gonyali kazhdyj god na sel'hozraboty!
   I otec by ne...
   Znachit, eto vse bylo! Bylo! Hot' na mig, no bylo! YA sozdal  mir  takim,
kakim hotel, da tol'ko nichego horoshego iz etogo poka ne vyshlo.
   Stydno. Tak stydno. Kazalos' ved', chto ya vse znal, vse predusmotrel,  a
vyyasnilos', chto dazhe takoj melochi, kak svetofor, ne mog vydumat'.  Da  chto
svetofor!  Lyudi-to,  lyudi-to  kuda  rvalis'?  Oni  zhe  rvalis'  iz   etogo
sozdannogo mnoyu mira, hotya v nem na kazhdogo  bylo  po  bulke  hleba  i  po
sharovaram s shirokim poyasom. Nu, sharovary-to, vprochem, eto tol'ko dlya  nas,
vzroslye ne ochen' imi prel'shchayutsya.
   YA chuvstvuyu, chto stalo  holodnee.  No  veter  vse  tak  zhe  metet  sneg,
zakruchivaya vihryami verhushki sugrobov. Noski  v  botinkah  promokli  i  uzhe
zaledeneli.
   Nado  idti  domoj,  no  stydno.  Ved'  nikto  tam  ne  znaet,   chto   ya
nafantaziroval, a vse ravno stydno.
   Vzyalsya i ne spravilsya.
   No u menya-to eshche est' vremya. Vse ravno poprobuyu. A vot otec uzhe  nichego
ne sdelaet. Tozhe byl fantazerom, kak mama govorit. CHudil i vydumyval  chert
znaet chto.
   No u menya poluchitsya!
   Poluchitsya!
   YA vot tol'ko poduchus' nemnogo... Nemnogo...
   Toska v dushe posle vsego, chto so mnoj sejchas proizoshlo.  Mozhet,  zrya  ya
zateyal etu peredelku mira? Mozhet,  u  menya  i  cherez  sto  let  nichego  ne
poluchitsya? Nu net! CHtoby nikogda nikto ne uvidel  dalekie  miry  v  drugih
galaktikah? CHtoby lyudi sutkami tolklis' v ocheredyah? CHtoby  i  drugie  otcy
p'yanstvovali ot toski i ot togo, chto sami ne smogli peredelat' mir?
   Nu net! Net! Ne zrya. Ne poluchilos' u menya? Poka ne poluchilos'. I zavtra
ne poluchitsya. I poslezavtra! No uzh potom-to dolzhno  poluchit'sya.  Da  i  ne
odin ya. Ne  odin.  Nas  celyj  klass!  I  eshche  tri  uchitel'nicy:  fizichka,
geografichka i francuzhenka!
   Dolgo zhe ya shel segodnya iz shkoly...
   Nikogda ne zakryvayushchayasya  kalitka  nashej  ogrady,  raschishchennoe  kryl'co
odnih sosedej, zametennoe - drugih, tret'e - nashe. Ego tozhe zamelo.  YAsno.
Mama ushla na rabotu. Troe "sidyat po lavkam". A otec...
   YA  vhozhu  v  kvartiru,  sbrasyvayu  s  nog  promerzshie   boty   "Proshchaj,
molodost'!", snimayu shapku i telogrejku. Na kuhne  holodno  i  temno.  CHut'
priotkryta dver' v komnatu. Ottuda donosyatsya golosa moih  mladshih  sester.
Oni boyatsya vyglyanut' na kuhnyu. Zrya ya tak dolgo zaderzhalsya. Posle fizkruzhka
nuzhno bylo srazu idti domoj. Na kuhne vozle krovati lezhit  otec  i  chto-to
mychit v p'yanom bredu. Ego-to i boyatsya sestrenki.
   YA pytayus' pripodnyat' ego i perevalit' na krovat'.  Da,  otec  slomalsya.
Trezvym ya ego pochti ne vizhu. Kogda menya net doma, on kurazhitsya nad  mamoj,
b'et inogda posudu, no eto redko, chashche  poet  i  plachet.  A  utrom  pryachet
glaza, p'et holodnuyu vodu iz kadushki, kryahtit,  inogda  risuet  na  pechnoj
dverce  krest  i  klyanetsya,  chto  pit'  bol'she  ne  budet,  no  k   vecheru
vozvrashchaetsya domoj snova p'yanym. Napit'sya - deneg ne nado,  govorit  mama.
Da on vse rezhe i rezhe prinosit domoj den'gi.
   YA vse-taki perevalivayu ego na krovat'. Tol'ko  by  on  ne  otkryl  svoi
nalitye sejchas krov'yu glaza.  Tol'ko  by  on  ne  nachal  svoi  beskonechnye
razgovory-kriki, razgovory-zhaloby. Tol'ko by... No segodnya on spit...
   YA zahozhu v komnatu. Pod potolkom lampochka, vdol' sten  krovati,  komod,
stol, za kotorym ya gotovlyu uroki, a mama sh'et. Tri  golovastika  podnimayut
na menya glaza i smotryat vyzhidatel'no, nastorozhenno. Ved' ya sejchas  zatoplyu
pechku, nakormlyu ih kartoshkoj i varenoj ketoj, rasskazhu skazku. Bez  skazki
oni ne lyagut spat'.
   Nu chto, malyshnya?!
   Govorit' mozhno gromko, otec vse ravno ne prosnetsya.
   Slovno signal podal ya im, i oni nachinayut vdrug krichat' prygat', tolkat'
drug druga, lazit' po mne, kak po stolbu.
   YA nemnogo podygryvayu im. Pust' pobesyatsya, pust' otojdut, razveselyatsya.
   A teper' marsh chistit' kartoshku!
   CHistit' oni eshche, konechno, ne umeyut, da eto i ne vazhno. YA sam nachishchu, no
pust' oni dumayut, chto pomogli mne. A kogda-nibud'  u  nih  eto  poluchitsya.
Drova dlya topki  prigotovleny,  lezhat  akkuratno  slozhennye  vozle  pechki.
Malovato, da ladno. V sarae drov uzhe net. Zavtra ya voz'mu bol'shie  salazki
s kovanymi poloz'yami i poedu za drovami k lar'ku, chto  raspolozhen  v  treh
kvartalah ot nas. YA mogu privezti pochti polkubometra, esli  tol'ko  hvatit
deneg.
   I vot uzhe kipit v  kotle  kartoshka,  i  nachinaet  puskat'  vkusnyj  par
ryba-keta, nasha beda i  vyruchalochka,  kak  govorit  mama.  Sol'  i  krupno
narezannye  lomti  chernogo  hleba  na  stole.  Budet   i   chaj   i   komok
sladkih-presladkih slipshihsya konfet pod nazvaniem "Fruktovyj buket".
   Vse budet. Vse!
   I televizory, i kosmicheskie korabli. I trollejbusy, i doma, v kotoryh u
kazhdogo cheloveka budet svoya komnata. I teatr, i ob容mnoe kino. I  hleb,  i
botinki. I rechka dlya rebyatishek. I yagoda letom, i lyzhi  zimoj.  Vse  budet.
Mne by tol'ko uznat', chto zhe samoe glavnoe nuzhno lyudyam.  Samoe,  samoe!  A
tam uzh im nedolgo zhdat'.  Uchit'sya  ostalos'  poltora  goda.  Poltora  goda
uchit'sya, a posle etogo - delat'. Delat', delat', delat'! Svoj  segodnyashnij
konfuz ya zapomnyu nadolgo. YA uzhe  chuvstvuyu,  chto  zhe  samoe  glavnoe  nuzhno
lyudyam. CHuvstvuyu. Ne mogu tol'ko sformulirovat'. Nu  da  ladno.  Glavnoe-to
ved', chtoby eto bylo v serdce, govorit mama. Pereverni,  syn,  mir  kverhu
tormashkami, prosit otec. Glavnoe - chtoby  ty  byl  chelovekom,  skazhut  tri
uchitel'nicy. CHelovekom? A ya kto? Tarakan, chto li? Da net,  tak  v-lob  oni
nichego ne skazhut. Oni, mozhet, voobshche  nichego  ne  skazhut,  a  ty  sam  eto
pochuvstvuesh'. I ostanetsya chto-to v serdce na  vse  sto  let,  kotorye  mne
predstoit prozhit'. I budu dumat' ya, i pokazhetsya  mne,  chto  ya  uzhe  chto-to
ponyal.
   No vot uzhin gotov. Eshche  pyat'  minut  i  nuzhno  budet  nachinat'  skazku.
"ZHil-byl Ivanushka-durachok. I prishlo emu v golovu, chto mir ustroen ploho. I
reshil on sdelat' ego luchshe. Da vot tol'ko poka ne znal..."
   Sdelayu! Vse sdelayu. Nu, hot' poprobuyu. Zachem i zhit',  esli  vse  tak  i
ostanetsya. Pust' budet luchshe.



   3. MART

   Noch'yu  vypal  sneg,  a  sejchas  yasno,  solnechno.  Sneg  slepit   glaza,
zastavlyaet zhmurit'sya,  na  mgnovenie  oborachivat'sya  nazad.  Zdes',  mezhdu
glavnym korpusom instituta i desyatym, na trotuarah polno  narodu.  Pereryv
dvadcat' minut. I nuzhno uspet' probezhat' poltora  kilometra,  razdet'sya  i
zanyat' v auditorii mesto povyshe. YA vsegda sizhu na "galerke", sam  ne  znayu
pochemu.
   Vremya-to kakoe! YAsno, chto zima konchaetsya. I samoj zime eto ponyatno. Vot
i hochet ona ujti v bleske i oslepitel'nom siyanii, zapechatlet'sya  v  pamyati
lyudej yarkoj, naryadnoj, teploj. I eto ej udaetsya. Segodnya uzhe  sterlis'  iz
pamyati morozy i burany, meteli i beshenye vetry bez snega.  Belizna  vokrug
izumitel'naya, potryasayushchaya. ZHal', net vremeni zabezhat' v Lagernyj sad i tam
s obryva vdohnut' krasotu beskonechnogo snezhnogo prostora. Da, v  obshchem-to,
i ne zhal'. YA ved' videl eto i eshche sto raz  uvizhu.  YA  eshche  stol'ko  uvizhu,
uznayu, pochuvstvuyu! Vot esli by _ona_ soglasilas' posle lekcii pobrodit' so
mnoj po Lagernomu sadu... Da tol'ko chto ej do menya?
   YA idu bystro. YA i voobshche-to ne umeyu tiho hodit'.  Prishchurivayu  glaza,  s
silon vdyhayu chut'-chut' moroznyj vozduh. On p'yanit, etot vozduh. Nastroenie
kakoe-to okrylennoe, nevesomoe. |to vse  zima.  |to  vse  vesna.  |to  vse
_ona_.
   Nikogda ya ne pylal lyubov'yu k nachertatel'noj geometrii. A vot ved' prus'
na lekciyu s radost'yu. Nasha  gruppa  rastyanulas',  navernoe,  na  kilometr.
Nikogo ne vidno ryadom iz nashih. Tol'ko chto byla laboratornaya po fizike.  A
teper' vot nachertalka.
   YA ne soznayus' sebe, no ved' begu eshche i potomu, chto mogu obognat'  takim
obrazom bol'she studentov,  tak  vyshe  veroyatnost'  vstretit'  znakomyh  iz
drugih grupp, vstretit'...
   - Privet, - govoryu ya i ne uspevayu promchat'sya dal'she.
   Otvetnyj "privet" chut' pritormazhivaet menya.
   - Ty kuda tak toropish'sya?
   |to "pochti chto priyatel'" iz _ee_ gruppy. On  pochti  chto  i  _ee_  drug.
Paren' krepkij i s yumorom. No est' v nem chto-to zhestokoe, cepkoe,  hishchnoe.
"YA tebe mordu nab'yu", - skazal on  odnazhdy,  kogda  v  koridore  devich'ego
obshchezhitiya byli tancy, a ya dolgo ne otpuskal  _ee_,  i  na  popytki  drugih
kavalerov priglasit' ee  na  tanec  reshitel'no  otvechal:  "V  drugoj  raz,
rebyata. V drugoj raz!" Mordu on mne, konechno, ne nabil.  SHutka  eto  byla,
shutka. A vot "pochti chto priyatelem" pochemu-to stal. I v komnate nashej  stal
svoim. I v stolovoj, esli stoyal vperedi, prizyvno mahal mne rukoj, soobshchaya
etim, chto zanyal na menya ochered'. I v  kon'kobezhnuyu  sekciyu  zachem-to  menya
vtyanul, hotya sam vskore ostavil ee.
   - Privychka, - otvechayu ya.
   - Nado izbavlyat'sya ot durnyh privychek.
   - Da chto zh tut durnogo? - Vot on uzhe vtyanul  menya  v  glupyj  razgovor.
Vmesto togo, chtoby otshutit'sya, ya nachinayu na "polnom  ser'eze"  dokazyvat',
chto hodit' bystro celesoobraznee.
   YA teper' idu medlenno, no vse zhe  chut'  bystree  drugih.  V  pyatidesyati
shagah idet _ona_, no "pochti chto priyatel'" ne pozvolyaet mne ee dognat'.
   - Da ne toropis' ty, - uveshchevaet on. - Uspeem.
   - Ne privyk tak hodit'.
   - Privyknesh', - obeshchaet on. - A ee ty segodnya ne uznaesh'. Bryunetka  ona
u nas segodnya. Ha-ha!
   - Da? - V moem golose ne to vopros, ne to rasteryannost'.
   - Pokrasilas'. No voobshche-to ty ne teryaj vremeni zrya, a to ved' mne  eto
delo mozhet i nadoest'.
   - Kakoe delo? - Vot ved', tol'ko glupye frazy prihodyat  mne  v  golovu.
Vernee, v golovu-to prihodyat vrode by  i  umnye,  a  vot  vsluh  ya  govoryu
sploshnye gluposti.
   - A to samoe del'ce-to!
   Da tol'ko ya ego uzhe ne slushayu. Ish' ty... Pokrasilas'!  Konechno,  chernyj
cvet volos ej bol'she idet. I ne to, chtoby v  dushe  ya  pooshchryayu  vsyakuyu  tam
kosmetiku i krashenie a prosto... prosto ona i  dolzhna  byla  byt'  chernoj.
Takoj ya sebe ee predstavlyayu.  Ved'  dumal,  dumal  ya,  chto  ej  eshche  nado,
nemnogo, chut'-chut', chtoby stat' nastoyashchej princessoj. Vchera vot vecherom za
perevodom anglijskogo vdrug i ponyal: k ee matovomu  belomu  cvetu  lica  i
pepel'nym glazam nuzhny chernye volosy. A ona slovno pochuvstvovala eto.
   Vprochem, "pochti chto priyatel'" mozhet i poshutit'. No ved' on ne mog znat'
moi mysli. Nikto etogo ne  mog  znat'.  Da  net,  vse  tak  i  est'.  _Ona
slushaetsya_ menya. Drugogo slova ya ne mogu podobrat'.  _Slushaetsya_.  I  hotya
vstrechaemsya my ne ochen' chasto, obshchie lekcii ne v schet, da i otnosheniya nashi
vpolne obychny mezhdu odnokursnikami (potancuem inogda, pobrodim  po  ulicam
ili Universitetskoj roshche, da eshche raza dva mne  udavalos'  provodit'  ee  s
fakul'tetskogo vechera), nesmotrya na eto, ona menya _slushaetsya_.
   |to nachalos' s samogo pervogo dnya, s pervoj lekcii. I ne lekcii dazhe, a
obshchego sobraniya, potomu chto nasha studencheskaya zhizn' nachalas' s kolhoza,  s
sel'hozrabot. Tak vot. YA  eshche  i  svoyu  gruppu-to  kak  sleduet  ne  znal.
Auditoriya amfiteatrom, krutaya, svetlaya. CHerez ryad  sidit  kakaya-to...  Vot
ved' chut' slovo "pigalica" ne vyrvalos'. Volosy kakie-to linyalye,  pryamye.
Lica ya eshche ne  videl,  no  uzhe  predstavlyal:  nos  kartoshechkoj,  na  shchekah
vesnushki, rot bol'shoj, glaza belesye,  veki  bez  resnic.  YA  tak  uvleksya
sostavleniem ee portreta, chto dazhe ne slushal, chto eto tam veshchaet  dekan  o
nashem predstoyashchem trudovom podvige. YA hot' i gorozhanin,  no  eshche  v  shkole
dostatochno naezdilsya na osennie sel'hozraboty. I nichego  tam  neprivychnogo
ili novogo dlya menya ne moglo byt'. Ne znayu uzh, kak drugim...
   I vot ya sizhu i nahal'no smotryu ej v zatylok. Sam ponimayu, chto nehorosho,
podlo dazhe, a nichego ne  mogu  s  soboj  podelat'.  Prityagivaet  ona  menya
chem-to. V dushe smeh, veselost'  kakaya-to  idiotskaya.  A  potom  vdrug  kak
chto-to  grohnetsya!  Oborvalos'  chto-to  v  dushe.  Tut  ona  i  oglyanulas'.
Navernoe, pochuvstvovala moj vzglyad. Golovoj  kivnula,  kak  by  sprashivaya:
tebe chego? YA medlenno pozhimayu  plechami.  Da  tak,  nichego.  A  nos  u  nee
dejstvitel'no kartoshechkoj, na lice vesnushki, rot bol'shoj,  glaza...  Glaza
pepel'nye-pepel'nye! Porazitel'nye glaza. Ona  eshche  raz  kivkom  sprosila,
kakogo cherta mne ot nee nado?! YA otvernulsya, potom mel'kom vzglyanul  v  ee
storonu. Vse eshche smotrit. No v glazah uzhe razdrazhenie,  yarost'.  YA  uronil
nenuzhnuyu mne sejchas ruchku, kotoruyu zachem-to vertel v  rukah,  i  polez  ee
iskat'.
   A potom ya vstretil etu devushku v koridore. Vsya ih gruppa, navernoe, tut
stoyala. Rostu devushka byla  nebol'shogo,  figurka  mal'chisheskaya,  bez  etih
samyh...  nu...  ponyatno...  Plat'e   shkol'noe,   tufli   prosten'kie.   I
nichego-nichegoshen'ki osobennogo. A  vot  vo  rtu  u  menya  peresohlo,  nogi
vatnymi stali. Vse vokrug galdyat,  o  chem-to  sporyat,  predlagayut  chto-to,
starosty s kakimi-to spiskami begayut. A mne... Da ya nichego i ponyat'-to  ne
mogu. Nu, byla by krasavica. Krasavicu-to ved' ya sebe predstavlyayu.  A  tut
ved' nichego osobennogo. Prohozhu mimo.  Vid  napuskayu  na  sebya  sovershenno
bezrazlichnyj. Vrode, ya uzhe k lopate primerivayus',  chtoby  kartoshku  nachat'
kopat'. Slyshu, dogonyaet. "Ty chto?" - "A?" - "Ty chto na  menya  pyalilsya?"  -
"Da nichego ya ne pyalilsya". - "Ponravilas'? Nu skazhi, ponravilas' ya tebe?" I
eto na vidu u vsego potoka! I vot ved' chto nuzhno bylo mne sdelat': plyunut'
na  vse,  nepristupnost'  svoyu,  risovku  brosit',   skazat',   vydohnut':
ponravilas'. I ne brosat'sya  obnimat'  ili,  skazhem,  celovat',  a  prosto
skazat': ochen'! A chto zhe ya? Stoyu bolvan bolvanom, chuvstvuyu,  chto  krasneyu,
prosto zalivayus' kraskoj. I kazhetsya mne, chto vse tol'ko na nas i  smotryat,
zhdut, chto ya bryaknu, chtoby oglushitel'no zasmeyat'sya. "Da net, - myamlyu ya, - ya
prosto..." - "Nu chto prosto, chto prosto-to?" - "V  kolhoz  vot  edu..."  -
"A-a..." I vse. Povernulas' i poshla k svoim. Plechiki huden'kie, i kazhetsya,
vzdragivayut. Net... Smeetsya chemu-to so svoimi. YAsno.
   Iz kolhoza my vernulis' cherez poltora mesyaca. My byli v raznyh derevnyah
i ni razu ne vstrechalis'. No ya dumal o nej. Vse vremya dumal o  nej.  YA  ee
konstruiroval. Special'nost' nasha budushchaya  -  konstruktory-dizajnery.  CHto
eto takoe, ya eshche tolkom ne ponimayu. A vot slovo "konstruirovat'" nravitsya.
Vot ya i konstruiroval. V myslyah, konechno. Vremeni bylo dostatochno. Temnelo
bystro, shli nudnye dozhdi. Po vecheram sidim po izbam  i  rezhemsya  v  karty.
SHahmaty-to nikto ne dogadalsya s  soboj  zahvatit',  a  karty  prodavali  v
magazine. Znachit, tak, dumayu, ty menya, vrode by, kak porazila. Dopustim. A
chem? Krasotoj? Umom? Tak ya s toboj i dvuh slov ne  skazal.  Harakterom?  V
harakterah ya i voobshche-to ne ochen' razbirayus'. Sam ne znayu, chem. Vlyubilsya!
   Da, da. Ot sebya, po krajnej mere, skryvat'  eto  ne  stoilo.  Ona  byla
samaya luchshaya, samaya krasivaya. Ona stala v moih mechtah  chut'  vyshe  rostom,
volosy ee volnami spuskalis' na plechi. Ischezli vesnushki. Nos  tozhe  kak-to
neulovimo  izmenilsya.  I  dazhe  chut'  bol'shoj  rot   kazalsya   edinstvenno
estestvennym na ee takom milom lice.
   I vot my vstretilis' na lekcii. Ne  special'no,  konechno.  Da  i  slovo
"vstretilis'" - neverno. Prosto my okazalis' na lekcii  nedaleko  drug  ot
druga. YA videl, kuda ona sela, a mne udalos' zahvatit' mesto chut'  povyshe,
cherez dva ryada. YA staratel'no zapisyval vse, chto govoril lektor.  Opyta  v
etom dele u menya nikakogo ne bylo. No pisat'  bylo  nado,  vse  pisali.  YA
staralsya ne smotret' na _nee_, ot etogo bylo tol'ko  huzhe.  YA  chuvstvoval,
chto moe povedenie neestestvenno. Ona obernulas' i pokachala golovoj, slovno
ya ej meshal. YA dernulsya i nachal chto-to bystro pisat', sovsem uzhe nichego  ne
soobrazhaya.
   Delo v tom, chto ona byla ta samaya. Uzhe  ne  zamuhryshka  i  pigalica,  a
krasavica. Vesnushki s ee lica dejstvitel'no ischezli. Konechno, osen'. V eto
vremya oni i dolzhny ischezat' ili byt' ne tak uzh zametnymi.  U  nas  u  vseh
poobvetrili lica, ogrubeli, a u nee kozha lica byla chistaya, matovaya. I nos,
i guby, vse, vse v nej bylo tak, kak ya sebe predstavlyal. Ona _menyalas'_.
   V pereryve mezhdu lekciyami ona sama nashla menya, spokojno  pozdorovalas',
rassprosila o kolhoze i posovetovala ne pyalit'sya na nee vo  vremya  lekcij.
Prichem, vse eto bylo podano kak shutka, chut' li ne pooshchrenie. My, vrode by,
dazhe srazu stali druz'yami.  No  tol'ko  ya  chuvstvoval,  chto  vse  propalo,
razvalilos', sginulo. Tak spokojno, kak ona, mozhno  bylo  razgovarivat'  s
lyubym.
   A potom nachalas' razmerennaya studencheskaya zhizn':  lekcii,  prakticheskie
zanyatiya,  laboratornye  raboty,  tysyachi  po  anglijskomu,  kon'ki,   lyzhi,
prazdniki, tancy, teatr, kino...
   A menya uzhe neslo vskach'. Nichego ya ne mog  s  soboj  podelat'.  V  svoih
myslyah ya nadelyal ee vse novymi i novymi kachestvami. YA dazhe doshel do  togo,
chto v novogodnij vecher predstavil ee v kakom-to korolevskom naryade. I  ona
dejstvitel'no yavilas' v nem. Ona vydelyalas' sredi vseh.  Ved'  maskaradnyh
kostyumov pochti ni u kogo ne bylo. YA tanceval s nej val's, i  ona  skazala:
"Spasibo! Ne za val's..." Za chto zhe?
   Devushki iz nashej gruppy rasskazyvali, chto u nee ne bylo etogo plat'ya iz
barhata i parchi ni do, ni posle,  vechera.  Kakoj  barhat,  kakaya  parcha  v
studencheskom obshchezhitii?! No u nee vse otkuda-to bralos', a potom bessledno
ischezalo. I esli ya hotel videt' ee  v  razvevayushchemsya  alom  plashche,  ona  i
poyavlyalas' v nem, i plashch razvevalsya, nesmotrya na to, chto vetra ne bylo.
   Ona kak-to ochen' bystro stala  centrom  vsego  kursa,  a  ya  bultyhalsya
gde-to na ego okraine. Ona i ekzameny v zimnyuyu sessiyu  sdala  blestyashche.  A
kak zhe inache, dumal ya. I hotya k ekzamenu po fizike ona ne gotovilas'  (moya
vina; pogoda stoyala snezhnaya, teplaya, i my s nej brodili po gorodu  s  utra
do vechera), ona i ego sdala na otlichno. YA, konechno,  uveryal  ee,  chto  ona
sdast, ya dazhe ej chto-to ob座asnyal, potomu chto mne fizika davalas' legko, no
stol' blestyashchij uspeh ee napugal.
   My to sblizhalis' s nej, to otdalyalis', ej bylo "nekogda",  hotya  v  eto
vremya ona hodila na tancy s kem-nibud' drugim. Ne lyubov', ne druzhba. A tak
- muchenie odno. I chem dal'she,  tem  luchshe  ya  ponimal,  chto  ona  nachinaet
special'no, soznatel'no storonit'sya menya. YA ee chem-to pugal.  Odnazhdy  ona
sama eto skazala.
   "Tebe by ochen' poshli chernye volosy", - skazal ya ej vchera. Ona  dazhe  ne
zasmeyalas'. Ona uzhe, kazhetsya, nenavidela menya.
   I vot "pochti chto priyatel'" utverzhdaet, chto ona dejstvitel'no  vykrasila
volosy v chernyj cvet.
   V razdevalke desyatogo korpusa ya  vizhu,  kak  ona  vstryahivaet  golovoj,
raskidyvaya svoi chernye, zhguche-chernye  volosy  po  plecham.  Podrugi  chto-to
govoryat ej, smeyutsya. A ona - kamennaya. Ee slovno i  net  zdes'.  Sluchilos'
chto-to, sluchilos'!
   V pereryve ko mne podoshel "pochti chto priyatel'" i skazal, chto ona  hochet
pogovorit' so mnoj posle lekcij.  A  on  sam  nadeetsya,  chto  posle  etogo
razgovora  ya  ne  budu  stol'  chasto  mayachit'  u  nego  pered  glazami   i
presledovat' ee. YA emu skazal: nichego ne obeshchayu. A on mne: smotri!
   A sneg  vse  tak  zhe  blestit,  slepit  glaza,  sverkaet.  CHistota  ego
neobyknovennaya, charuyushchaya.
   My idem s nej po bul'varu. Tak ej blizhe k obshchezhitiyu. I ya chuvstvuyu,  chto
ona vybrala etot bul'var topolej, chtoby v lyuboe mgnovenie skazat'  "poka!"
i ubezhat'.
   Snachala my govorim o tom o sem, o chem-to neznachitel'nom, postoronnem. A
potom ona vdrug zayavlyaet:
   - A ved' ty mne togda srazu ponravilsya.
   - Da? - glupo sprashivayu ya i, kazhetsya, dazhe uhmylyayus'. YA uzhe znayu, chto s
moih gub budut sejchas sryvat'sya odni banal'nosti, gluposti, no  nichego  ne
mogu s soboj podelat'. Takoj den' segodnya, chto li? - Tol'ko togda?
   - Net, ne tol'ko. - Ona govorit iskrenne, slovno hochet  vygovorit'sya  i
bol'she ne vozvrashchat'sya k etomu. - I pozzhe tozhe.
   - Pozzhe... A chto zhe... sejchas uzhe net?
   - Da, sejchas uzhe net.
   Sneg poskripyvaet pod nogami. Solnce svetit nam v spiny. I mir iskritsya
uzhe ne tak prazdnichno, kak ran'she. Peskom posypayut proezzhuyu  chast'  ulicy.
Ona cherneet.
   - CHto zh... - govoryu ya.
   - Da net, ty nichego ne ponyal. I etot tvoj drug tut ni pri chem.
   Ona imeet v vidu moego "pochti chto priyatelya".
   - A kto pri chem?
   - Kto? Ty sam.
   - YA?
   - Ty, ty! - Ona ostanavlivaetsya i smotrit mne v  glaza.  Zrachki  u  nee
sejchas malen'kie-malen'kie. Nu da, eto ot solnechnyh  luchej,  ot  sveta.  I
glaza pepel'nye-pepel'nye, kak moya sgorevshaya mechta. YA dazhe razlichayu v  nih
samogo sebya, malen'kogo chelovechka. - Ty dumaesh', mne vsya eta krasota ochen'
nuzhna?
   - Kakaya krasota?
   - I volosy po plecham, i grecheskij nos? - Nos u nee vovse ne  grecheskij.
- Menya uzhe devchonki v obshchezhitii zatyukali. Skazhi da skazhi, kak  eto  vse  u
tebya poluchaetsya? A u menya vse samo soboj poluchaetsya. YA nichego ne delayu.  I
volosy vchera ne krasila. |to vse ty!
   - YA?
   - Ty, ty! Ne znayu uzh kak, no tol'ko eto vse  ty  delaesh'.  Ty  zhe  ved'
govoril, chto ya stanu krasavicej!
   - Govoril?
   - Govoril, govoril. Da esli by i ne govoril, ya vse ravno  chuvstvuyu.  Ty
hochesh', chtoby u menya ischezli vesnushki, i oni ischezayut. Ty v  svoih  mechtah
vidish' menya princessoj, i ya dejstvitel'no eyu stanovlyus'. Ty verish', chto  ya
umnica, i ya blestyashche sdayu ekzameny. Esli ty zahochesh',  chtoby  ya  nauchilas'
letat', - ya, navernoe, polechu. Da tol'ko ya ne hochu vsego etogo! Ponimaesh',
ne hochu!
   - Ne hochesh'?
   - Net. Ne hochu. |to vse ne moe. |to vse tvoi fantazii. Ty reshil -  i  ya
takoj stala. YA  nichego  ne  mogu  s  soboj  podelat'.  YA  kak  robot,  kak
marionetka v tvoih rukah. YA zhivu i boyus', a chto  tebe  vzbredet  v  golovu
zavtra?
   - Vzbredet?
   - Da, vzbredet.  Ty  dumaesh',  ya  stradala  ot  togo,  chto  byla  takoj
pigalicej, kak na pervoj lekcii? Niskolechko. YA nravilas' sama sebe. YA byla
takaya, kakaya est'. I vse, chto mne nuzhno, ya sdelala by sama. Dazhe pokrasila
ili sdelala plasticheskuyu operaciyu.
   - Operaciyu?! - uzhasayus' ya.
   - Net, ty sejchas prosto prikidyvaesh'sya prostachkom. Ved' ty  delaesh'  so
mnoj, chto zahochesh'.
   Da, eto kazhetsya, tak i est'. Nu, ne sovsem, chto zahochu,  a  tol'ko  to,
chtoby ona byla eshche prekrasnee.
   - A mne eto ne nuzhno. YA hochu byt' sama soboj. Pochemu ty togda, v pervyj
raz, ne skazal, chto ya tebe ponravilas'? Gospodi, kak by vse  horosho  bylo!
Vse bylo by horosho... A teper' ya tebya boyus'.  I  strah  etot  szhigaet  moyu
lyubov'. Mne dazhe s tvoim drugom legche. Emu hot' naplevat' na to,  kakaya  ya
est'.
   Strah? CHego zhe ona boitsya?
   - Ty dumaesh', eto schast'e - byt' takoj, kakoj ty zahochesh'? A vdrug tebe
kogda-nibud' zahochetsya, chtoby ya stala durnushkoj? Vdrug ty menya  razlyubish'?
CHto togda? CHto togda?!
   - Da razve ya mogu razlyubit' tebya?
   - Mozhesh', mozhesh'! Ty i sejchas  lyubish'  ne  menya,  a  svoyu  mechtu,  svoyu
princessu! Tak i ostav' menya. YA ne hochu, ne hochu!
   Ona chut' ne plachet.
   -  Proshu  tebya,  ne  dumaj  obo  mne,   ne   zamechaj   menya,   razlyubi,
voznenavid'... A  ya  snova  stanu  toj,  chto  byla  ran'she.  Ty  obeshchaesh'?
Obeshchaesh'?
   - Obeshchayu. - YA oshelomlen. YA dazhe ne znayu, chto ya obeshchayu. V  moih  li  eto
silah?
   - Nu i horosho. Spasibo tebe. Vsego tol'ko polgoda ya i  ne  zhila.  Vsego
tol'ko polgoda. No ved' eto zhe ne na vsyu zhizn'? O gospodi,  dlya  chego  vse
eto? Tak ya poshla?
   A ya smotryu na nee i vizhu, kak vybivshiesya iz-pod vyazanoj shapochki  volosy
svetleyut, bleknut. Medlenno, neohotno.
   Ona sama eshche etogo ne vidit.
   YA ne hochu, ne hochu!
   - Nu, poka? - govorit ona.
   - Poka, - govoryu ya.
   YA stoyu odin, prigovorennyj. Pust' budet tak, kak ona hochet, pust' budet
tak vsegda! Pust' ona yavitsya zavtra na lekciyu  toj  zamuhryshkoj,  kakoj  ya
uvidel ee v pervyj raz! Pust'! Pust' vse udivlyayutsya, sozhaleyut, uspokaivayut
ee. Pust'. I togda ya podojdu, voz'mu ee na ruki, skazhu...
   Ah, opyat' ya tol'ko o sebe...



   4. APRELX

   Ne lyublyu ya etot mesyac. Rastaet vse,  gryaz',  nakopivshayasya  za  polgoda,
vylezet na bozhij svet. No ee eshche ne  ubirayut,  potomu  chto  snova  povalit
sneg, na den', na dva. Prisyplet vse, skroet ot glaz  chelovecheskih.  A  na
sleduyushchij den' snova gryaz'. Kuchi musora, proshlogodnyaya trava, list'ya, bitye
butylki, oblomki staroj mebeli. Kakoe-to mezhduvremen'e. Ni zima, ni vesna.
Pravda, v konce mesyaca obyazatel'no byvaet tri-chetyre teplyh  dnya.  |to  uzh
kak zakon. A seredina mesyaca...
   Slyakot' na ulice. Gryaz' neprolaznaya.
   YA idu so svoim drugom. My rabotaem. My sami sebya naznachili Smotritelyami
ulic.  "Konechno,  my  rabotaem  eshche  i  v  drugih  organizaciyah.  Drug   -
inzhener-konstruktor, a ya - vrach skoroj pomoshchi. Tam my  poluchaem  zarplatu,
no osnovnoj i on, i ya schitaem vot etu svoyu rabotu, za kotoruyu nam nikto ne
platit deneg i kotoraya ne  predusmotrena  ni  v  odnoj  smete,  a  shtatnye
edinicy ne znachatsya ni v odnom uchrezhdenii.
   YA ne srazu prishel k etoj rabote. Snachala bylo drugoe.
   Odnazhdy, eshche studentov, sud'ba privela menya  v  remontnuyu  organizaciyu.
Rabota byla nekvalificirovannaya, tyazhelaya.  I  vot  my,  desyat'  chelovek  v
gryaznyh robah, nachali dolbit' otbojnymi molotkami asfal't. Asfal't byl eshche
otnositel'no nov i provalilsya lish' v neskol'kih mestah, po  krajnej  mere,
vse blizlezhashchie ulicy  byli  ne  asfal'tirovany  vovse,  i  gryaz'  s  etih
isterzannyh  gruzovikami  ulic   razvozilas'   po   doroge,   kotoruyu   my
remontirovali. Tovarishchi po rabote  byli  nastroeny  dobrodushno  i  dazhe  s
nekotorym yumorom, kotoryj, kak ya ponyal chut' pozzhe, ochen' pomogal sovershat'
bessmyslennuyu rabotu, usyplyal sovest',  kak  by  govoril:  znaem  my,  vse
znaem, no ved' i drugie delayut to zhe, ne my pervye.
   A to, chto my ne pervye, ya ponyal, kak tol'ko razdolbil  kvadratnyj  metr
asfal'ta i obnaruzhil  v  nem  sem'  "kul'turnyh  sloev",  kak  inogda  eto
proishodit s arheologami, tol'ko sloi  eti  raznilis'  drug  ot  druga  ne
vekami, a lish' mesyacami, nedelyami.
   Ulica uzhe byla zolotaya...
   My postavili preduprezhdayushchie zagraditel'nye shchity dlya transporta i mogli
spokojno poteshat'sya nad legkovymi mashinami, kotorye teper' byli  vynuzhdeny
ob容zzhat' remontiruemyj uchastok po neprolaznoj gryazi  blizhajshih  ulic.  Ih
kidalo i brosalo, slovno bochki po volnam, a passazhiram bylo ne  do  smeha,
no ih ser'eznye, ozabochennye lica, privykshie k takim mytarstvam,  smotreli
na nas ne s ukorom, a lish' s  mol'boj,  bezzvuchnoj,  stydlivo  upryatannoj,
potomu chto oni znali, chto gorod blagoustraivaetsya i stanovitsya vse  krashe,
a po utram peredayut standartnuyu programmu "Lyubi svoj gorod", i,  proslushav
ee, lyudi nadevayut na nogi tufli, no popadayut v gryaz' i  koldobiny,  potomu
chto peredacha prednaznachena dlya lyudej, a ne dlya ulic, i ulicy o nej  nichego
ne znayut, lish' skripyat ot boli, kogda im vsparyvayut zhivoty, kak eto delali
my togda.
   Mne kazalos', chto lyudi uzhe proigrali bitvu s ulicami.
   |ta vojna, ob座avlennaya kakoj-nibud' ulice ili pereulku  na  nedelyu  ili
mesyac, rastyagivalas' na gody, obeskrovlivaya obe storony, v rezul'tate chego
ulicy ne vyderzhivayut i provalivayutsya i razbivayutsya vnov', no eto porazhenie
i yavlyaetsya ih pobedoj, a lyudi sdayutsya i pokupayut  rezinovye  botforty,  no
eto tozhe ne sovsem porazhenie, potomu chto gorodskaya fabrika rezinovoj obuvi
vynuzhdena   rabotat'   s   peregruzkoj,   i   eto   stimuliruet   razvitie
promyshlennosti, hotya uzh ochen' otravlyaet vozduh othodami, no eto ne v schet,
potomu chto uzh chego-chego, a vozduhu  u  nas  hvataet.  No  i  ekologicheskie
komissii tozhe ne dremlyut, hotya ih rabotu ya predstavlyayu  ochen'  pohozhej  na
nashu.
   Pod polumetrovym sloem  asfal'ta  nachinalsya  gravij,  potom  glina  ili
pesok, potom eshche chto-to, chto uzhe nuzhno bylo vzryvat', a vot i to,  k  chemu
my tak yarostno stremilis': chashche vsego truba,  kotoruyu  nuzhno  zamenit'  na
druguyu, bol'shego diametra,  ili  najti  tech',  ili  peredvinut'  trubu  na
poltora metra. I vot my uzhe yavlyaemsya  oplachennymi  zritelyami,  a  rabotayut
ekskavator i bul'dozer. I eshche tri ekskavatora  i  dna  bul'dozera  chego-to
zhdut i unylo stoyat ryadom. V storonke  raspolozhilos'  s  desyatok  "Volg"  i
"Moskvichej" s dremlyushchimi voditelyami, uzhe privykshimi  ko  vsemu  i  poetomu
sovershenno  ne  lyubopytnymi.  A  rukovoditeli  otvechayushchih  za   remont   i
sohrannost' dorog predpriyatij (oh, i mnogo zhe ih!) stoyat po krayam  kratera
kotlovana,  podayut  sovety,  kotorye,  vprochem,   vse   ravno   nevozmozhno
rasslyshat' iz-za grohota i lyazga mehanizma s kovshom.
   A v gorispolkome stoit nastorozhennaya tishina, i rabotniki ego  ob座asnyayut
neterpelivym posetitelyam pochemu-to tainstvennym i strashnym  shepotom:  "Sam
na  avarii",  slovno  on  u  posteli  tyazhelobol'nogo,  vsemi  lyubimogo   i
pochitaemogo cheloveka.
   A potom kotlovan nedelyami  zalivaetsya  vodoj,  no  odnazhdy  o  nem  vse
vspominayut i  opyat'  nachinaetsya  goryachka  i  na  polputi  snova  nastupaet
ocepenenie. Avtobusy i legkovye mashiny vse mesyat gryaz', i nikomu net  dela
do rvanoj rany na zhivote ulicy, a my sidim i kurim  i  sbrasyvaemsya,  sami
znaete, na chto. I pustye butylki ostayutsya na dne mogily,  kotoruyu  my  tak
doblestno vyryli,  vse  ravno  ih  nevozmozhno  sdat',  da  i  ne  hochetsya,
podumaesh' - meloch'! Ved' my uzhe zarabotali  premial'nye  i  pora  idti  ih
poluchat'.
   Ranu zashtopali. Koe-kak, no vse zhe zashtopali. Vse ravno my eshche vernemsya
syuda ne raz. A nas uzhe  zhdet  novaya  rabota,  esli  tol'ko  ee  mozhno  tak
nazvat'.
   YA brosil etu rabotu. I ne potomu, chto mne nadoelo ryt' zemlyu i begat' v
magaziny. Net. Prosto ulicy zapomnili menya. I stoilo mne tol'ko  vyjti  iz
pod容zda, kak asfal't sharahalsya v  storonu  i  vopil:  "Vot  on!  Vot  on,
vsparyvatel' zhivotov". I ya tochno znal, eshche nemnogo  i  razverzshayasya  ulica
poglotit menya. Menya, potomu chto ona znaet tol'ko ispolnitelej. I ya ushel...
   Ushel i tut zhe popal v otkrytyj kolodec, kogda perehodil  ulicu,  no  ne
razbilsya nasmert', a otdelalsya  lish'  ssadinami  i  carapinami.  |to  byla
mest'. No ved' ya ne umel letat'! Hochesh',  ne  hochesh',  a  mne  prihodilos'
hodit' po ulicam.
   YA zametil,  chto  kolodcy  teplosetej  i  kanalizacii  pochemu-to  vsegda
otkryty. I byli uzhe  neschastnye  sluchai,  i  odin  mal'chik  dazhe  razbilsya
nasmert', a mozhet, i ne odin, no mne izvesten  tol'ko  etot  sluchaj,  hotya
menee tragichnyh bylo predostatochno. Uzh eto-to ya znal tochno. V to  vremya  ya
uzhe rabotal na "skoroj". I ya stal iskat' cheloveka, kotoryj by  otvechal  za
eti lyuki, kotoryj by obyazan byl ih zakryvat'. YA vovse ne hotel izbit' ego,
ya prosto hotel nanyat'sya na rabotu, chtoby hodit' po gorodu i zakryvat'  eti
lovushki. No tshchetno. Tut byla kakaya-to zagadka, fokus, tajna. Za kapkany ne
otvechal nikto. I ya nichego ne smog dobit'sya. Za lovushki, chasto eshche  skrytye
luzhami, vot kak sejchas, nikto ne otvechal.
   I ya nachal na svoj strah  i  risk.  Snachala  ya  prodelyval  svoyu  rabotu
stihijno, bez vsyakogo  plana,  potom  sostavil  marshrut  i  radovalsya  kak
rebenok, chto ch'ya-to zhizn' spasena, poka  mne  ne  prishla  v  golovu  mysl'
obojti  marshrut  s  nachala.  Net,  zdes'  byl  kakoj-to  zagovor,   tajnaya
organizaciya. Lyuki snova okazalis' otkrytymi. Moya rabota imela smysl, no ne
imela   konca.   Ostavalos'   sozdat'   svoyu   organizaciyu   "zakryvatelej
kanalizacionnyh lyukov", no v etom mne oficial'no otkazali, potomu  chto  ne
bylo sootvetstvuyushchego rasporyazheniya svyshe, smety i shtatnogo  raspisaniya.  A
nezakonnye organizacii ne imeli prava na sushchestvovanie.
   Mne pomogli druz'ya.
   Nel'zya skazat', chto eta problema volnovala  tol'ko  menya.  Postradavshie
inogda pisali v gazety, esli tol'ko lomali chto-nibud' drugoe, a ne ruki. I
gazety zadavali vopros: "dokole?", ni k komu v chastnosti ne obrashchennyj. No
tol'ko kto mog na nego otvetit'?
   A  odnazhdy  v  Lagernom  sadu   trehletnij   mal'chishka   provalilsya   v
semimetrovuyu skvazhinu, kotoruyu zabyli zakryt', a mozhet byt',  vovse  i  ne
sobiralis' etogo delat'. On upal  tuda  na  glazah  u  svoih  roditelej  i
zastryal u osnovaniya. Mal'chishku vytaskivali neskol'ko chasov, potomu chto  on
zastryal krepko. Byla organizovana  celaya  spasatel'naya  ekspediciya.  CHtoby
mal'chik ne zadohnulsya, v skvazhinu special'no zakachivali kislorod.
   Mal'chika spasli i otpravili v bol'nicu. On pochti ne postradal, dazhe  ne
prostudilsya. No eshche neskol'ko dnej zhiteli goroda, vstrechaya svoih znakomyh,
sprashivali: slyshali, mal'chik upal  v  skvazhinu?  Aga,  slyshal.  Bezobrazie
kakoe!  No,  govoryat,  on  zdorov.  Da,  kak  horosho,  chto  vse  konchilos'
blagopoluchno.
   Postepenno vse uspokoilis'. A skvazhinu zabili...  navsegda.  Ona  i  ne
nuzhna byla... Zabili etu... Vot tol'ko chto  delat'  s  drugimi?  I  eshche  s
lyukami...
   Da chto zhe eto?!
   Razvorochennye  mostovye,  zalitye  gryaz'yu  trotuary,  grohot   otbojnyh
molotkov; razvalivayushchiesya ot tryaski avtobusy i trollejbusy; musornye kuchi,
stydlivo prikrytye reklamnymi shchitami; derev'ya  i  kustarniki,  bezzhalostno
srezaemye nozhami bul'dozerov pod predpolagaemoe eshche tol'ko  stroitel'stvo;
zdaniya, beznadezhno remontiruemye  iz  goda  v  god;  otsutstvie  podzemnyh
perehodov dlya obyknovennyh peshehodov,  dlya  detej;  i  katastrofy,  slovno
zhizn' cheloveka nichego i ne stoit.
   YA vrach skoroj pomoshchi. YA vse eto znayu. A kakoe chuvstvo ohvatyvaet  menya,
kogda mashina ne  mozhet  podojti  k  domu,  v  kotorom,  vozmozhno,  umiraet
chelovek. Ved' chasto delo idet na minuty, dazhe na sekundy!
   My s drugom idem po ulice, kotoraya  vedet  ot  ploshchadi  YUzhnoj  k  reke,
ulice,  chastichno  zaasfal'tirovannoj,  chastichno  zabetonirovannoj,  no  na
bol'shej svoej chasti vse  zhe  razbitoj  vdrebezgi,  s  yamami,  kotorye  uzhe
privychno  ob容zzhayut  gruzoviki,  no  ne  imeyushchej  trotuara,  hotya  po  nej
ezhednevno hodyat tysyachi lyudej.
   Po etoj ulice idem i my, ya i moj drug, tol'ko on chut'  vperedi,  potomu
chto ya zaderzhivayus' prikurit'.
   Zimnij sneg eshche ne vezde stayal. Gryaz' i luzhi. Mokryj sneg sverhu.
   YA uspevayu prikurit'. I tut razdaetsya  krik.  Krichit  kakaya-to  zhenshchina,
slovno uvidela nechto uzhasnoe. Snachala odna, potom neskol'ko.  I  neponyaten
srazu mne etot zvuk, potomu chto zaglushaetsya i iskazhaetsya revom samosvalov.
Da i ne zvuki interesuyut zdes' lyudej, a pyatachok zemli,  na  kotoryj  mozhno
otskochit', kogda na tebya nesetsya smert'.
   Krichit zhenshchina. Odna, potom  neskol'ko.  I  skrezhet  tormozov,  i  lyazg
scepivshihsya metallicheskih kuzovov, i ston, no ne cheloveka, ston tol'ko chto
proisshedshego.
   On, moj drug, lezhit v luzhe gryazi, nelepo i strashno, i k nemu uzhe  begut
lyudi, a kto-to vse eshche tosklivo i ispuganno krichit. K nemu  begut,  teper'
uzhe ne razbiraya gryazi. YA k nemu blizhe drugih.  YA  opuskayus'  na  koleni  v
zhizhu. On mertv ili pochti mertv. Nuzhna "skoraya pomoshch'".
   - CHto s nim?!
   - YA videla.
   - CHto zhe eto!
   - Vracha!
   |to vse govoryat okruzhayushchie nas lyudi.
   - YA vrach, - govoryu ya. - Kto-nibud'... vyzovite "skoruyu pomoshch'"!
   Sredi lyudej chuvstvuetsya rasteryannost'.
   - Gde telefon?
   YA znayu, chto v radiuse kilometra telefona-avtomata ne najti.
   - Kto-nibud' v institut! - podskazyvayu ya.
   Neskol'ko chelovek brosayutsya bezhat'.
   YA nichego ne mogu  bol'she  govorit',  tol'ko  podderzhivayu  golovu  druga
ladonyami. Izo rta i nosa u nego  techet  krov',  blestyashchimi  temno-krasnymi
ruchejkami. U nego prolomlen cherep. A  chto  eshche,  ya  dazhe  ne  hochu  znat'.
Dostatochno i etogo.
   - Otnesite v storonu, - sovetuet kto-to.
   I voditel' odnogo iz  scepivshihsya  samosvalov,  ispugannyj  i  zhelayushchij
teper' sdelat' hot' chto-nibud', protyagivaet ruki.
   - GAI nado vyzvat'!
   |to uzh ih delo. YA sejchas zhdu tol'ko "skoruyu".
   My perenosim moego druga v storonu i opuskaem na chej-to plashch.  Drug  ne
stonet. I esli eshche ne umer, to umiraet.
   Kakoj-to chelovek beret moego druga za kist'.
   - Vy vrach? - zachem-to sprashivayu ya.
   - Net... No ya znayu. CHuvstvuyu. On umiraet. "Skoraya" ne uspeet.
   Vse... vse... Tak  nelepo...  CHto  zhe  mne,  brosit'sya  s  kulakami  na
voditelej samosvalov? Ubit' ih? Zakrichat'? I krikom  popytat'sya  oblegchit'
svoyu dushu? Svoyu... Svoyu!
   - Kto mozhet otdat' emu chas zhizni? - sprashivayu ya. - Vsego chas.
   YA slyshal, chto est' lyudi, kotorye mogut otdat' neskol'ko chasov ili  dazhe
dnej svoej zhizni cheloveku, kotoryj umiraet. Iz svoej zhizni oni eti chasy  i
dni vycherkivayut, vyryvayut. YA slyshal eto, no ne ponimayu, kak  mozhno  otdat'
drugomu chast' svoej zhizni. I ya by otdal, no ne znayu, ne umeyu, ne mogu!
   - Kto? - sprashivayu ya.
   Vse molchat. I ne potomu, chto im zhal' neskol'kih svoih  chasov  ili  dazhe
tol'ko  odnogo  chasa.  Prosto,  lyudi  s  takoj  udivitel'noj  sposobnost'yu
vstrechayutsya ochen' redko, i  veroyatnost'  togo,  chto  takoj  mog  okazat'sya
imenno zdes'...
   - Nikto, - govorit kto-to. - On uzhe...
   - Esli by ya mog! - govorit drugoj iz tolpy.
   - Da gde zhe "skoraya pomoshch'"?!
   - CHelovek umiraet!
   Mokryj sneg prevrashchaetsya v dozhd'. Kto-to  otkryvaet  zontik  nad  licom
moego druga.
   - Ladno, - govorit chelovek, kotorogo ya chut' bylo ne prinyal za vracha; on
slovno s chem-to soglashaetsya. - Dokumenty u menya v karmane.
   I neponyatno, zachem on eto govorit.
   - CHas ya, pozhaluj, natyanu...
   Lico ego vdrug stanovitsya zemlistym, on pytaetsya vstat' s kolen, no  ne
mozhet. On shataetsya i padaet.  A  tot,  pervyj,  moj  drug,  dyshit.  On  ne
prihodit v soznanie, no on dyshit.
   - Soobshchite... - i dal'she chelovek ne dogovarivaet. Ego kladut  ryadom  na
eshche chej-to plashch i nikto ne znaet, zhiv on ili mertv.
   Sluchaj! |tot muzhchina  okazalsya  imenno  tem  chelovekom,  kotoryj  mozhet
otdavat' svoyu zhizn' po chastyam drugim lyudyam, kotorym vot tak,  kak  sejchas,
nuzhen etot chas ili den', poka postradavshego ne  polozhat  na  operacionnyj,
stol, ne podsoedinyat k nemu datchiki i pribory, podderzhivayushchie zhizn',  poka
ne sdelayut vse vozmozhnoe. No tol'ko ego-to zhizn' ukorachivaetsya!  I  on  ne
znaet, kak i vse drugie, skol'ko zhe emu ostalos' eshche: mnogo, ochen'  mnogo,
ili sovsem nichego, kak vot u etogo. On ne  znal,  no,  mozhet,  chuvstvoval,
inache by zachem on skazal: "soobshchite..."? No tol'ko kak otkazat' cheloveku v
zhizni? On ne smog otkazat'... I ved' ne star on eshche. Prosto, slishkom shchedro
otdaval svoyu zhizn' drugim.
   YA nagibayus' uhom k ego  gubam,  nadeyas'  uslyshat'  eshche  chto-to.  No  on
molchit. On uzhe nikogda bol'she ne zagovorit.
   Podhodit mashina skoroj medicinskoj pomoshchi, zatem vtoraya.
   Ih uvozyat, no tol'ko v raznye mesta.
   Menya ne berut. YA ves' v gryazi. Na menya, navernoe, strashno smotret'.
   Rabotniki GAI razbirayutsya  v  proisshestvii,  no  mnogie  svideteli  uzhe
razoshlis': speshili na rabotu, no delam ili dazhe prosto podelit'sya poskoree
novost'yu.
   A ya idu k avtobusnoj ostanovke,  chtoby  doehat'  do  bol'nicy,  kotoraya
segodnya yavlyaetsya dezhurnoj, i mysli razbrosany  v  raznye  storony  v  moej
golove. YA ne veryu, chto drug umret. Ego spasut, ego vernut k zhizni. YA dumayu
o nem i eshche o tom cheloveke, imeni kotorogo dazhe ne znayu, i starayus' ponyat'
ego ili predstavit' drugogo ili sebya na ego meste. YA ponimayu i ne ponimayu.
I chelovek stanovitsya dlya menya eshche zagadochnee, eshche otkrytoe, i  vse  eto  v
odno i to zhe vremya. No eto ne stranno, potomu chto ya  uzhe  davno  prishel  k
mysli, chto nikogda ne sumeyu ponyat' lyudej do konca. |ta mysl'  ne  privodit
menya v otchayanie, ved' chelovek ochen' slozhnoe sushchestvo, chtoby ego mozhno bylo
i v samom dele ponyat' do konca.
   YA idu mimo ostanovki. Nelovko lezt' v takom vide v avtobus. K tomu zhe ya
vspominayu, chto eshche ne delal  segodnya  svoego  obhoda.  Da  i  po  marshrutu
tovarishcha segodnya pridetsya idti mne.
   YA idu i zakryvayu lyuki, i  mnogie,  navernoe,  dumayut,  chto  vot-taki  i
nashlas' organizaciya, kotoroj eto delo vmenili v obyazannost'.
   YA zakryvayu lovushki-lyuki pered shkoloj, iz kotoroj uzhe  vyvalivaet  tolpa
rebyatishek. Oni begut s zaprokinutymi golovami, veselye, kriklivye,  shumnye
i ne smotryat sebe pod nogi. Oni eshche ne znayut, skol'ko lovushek podsteregaet
ih vperedi.
   Ne znayu etogo i ya...



   5. MAJ

   Ves' maj prostoyal holodnyj. Moj shef skazal, chto  takoj  vesny  ne  bylo
shest'desyat let. On prav. Pochti prav. Takoj vesny ne bylo eshche nikogda.
   Derev'ya stoyali golye i ispugannye, i kazhdyj den'  hlestal  to  holodnyj
dozhd', to mokryj sneg. Vse ishodilo toskoj i ozhidaniem tepla.
   I vot v poslednyuyu nedelyu maya, kogda  kazalos',  chto  leto  obojdet  nash
gorod, v  utrennej  meteosvodke  peredali,  chto  dnem  ozhidaetsya  dvadcat'
gradusov tepla, da eshche i bez sushchestvennyh osadkov. Nikto ne poveril v eto.
Kak zhe! Dvadcat' gradusov! Posle vos'mi mesyacev snega!
   Prohladnoe utro  ne  predveshchalo  obeshchannoj  zhary.  A  kogda  ya  shel  iz
instituta na obed, v chernom plashche i chernoj kepke, solnce prozhglo moyu spinu
i razognalo krov' tak, chto zastuchalo v viskah.  Posle  dozhdej  vozduh  byl
prozrachen i golubel, i chto-to uzhe proishodilo s golymi vetvyami derev'ev. V
nedvizhnom vozduhe yasno slyshalis' shorohi i vzdohi, slovno zvuki  radostnogo
probuzhdeniya. Okna devyatietazhek studencheskih obshchezhitii raskrylis'  nastezh',
i v nih uzhe torchali golye spiny  parnej  i  devushek,  podstavlennye  chisto
vymytomu solncu.
   Stranno bylo smotret' na lyudej, chto shli po ulicam. Kto v plashche,  kto  v
pal'to, kto perekinuv pal'to ili plashch cherez ruku. Nikto ved' ne poveril  s
utra v eto teplo. I kakaya-to myagkaya rasteryannost' v licah:  izvinite,  tak
uzh vyshlo... Konechno! Sbrosit' s sebya, nakonec, i zimnyuyu odezhdu,  i  zimnee
nastroenie.
   A ya idu, tak i ne snyav plashcha: pust' vse rasplavitsya vo mne  ot  solnca.
Trava koe-gde uzhe povylezla iz zemli i zeleneet. Pticy odureli ot schast'ya:
golubi, vorob'i i skvorcy koposhatsya v zemle i  na  vlazhnom  eshche  asfal'te.
Topolya na glazah vybrasyvayut iz pochek serezhki  i  ronyayut  ih  na  plechi  i
golovy prohozhih. Serezhki pahnut smoloj, ili  eto  tak  pahnut  osypavshiesya
struchki pochek?..
   YA podhozhu k domu i chuvstvuyu, chto menya zhdet  eshche  chto-to  radostnoe.  Na
mgnovenie ya pugayus': mne uzhe nichego ne nado. Pust'  eto  budet  zavtra,  a
segodnya ya uzhe perepolnen schast'em.
   YA podhozhu k dveri, vstavlyayu v zamochnuyu skvazhinu klyuch, za dver'yu tishina.
Stranno. Pochemu eto Niksa ne vstrechaet menya  radostnym  laem?  YA  otkryvayu
dver' i vhozhu v prihozhuyu. Ah, vot vse-taki ona. Sobaka brosaetsya  ko  mne,
cokaya kogtyami  po  polu,  vilyaya  hvostom,  nagibayas'  i  prisedaya.  Sejchas
brositsya ko mne na grud' i popytaetsya  tknut'sya  mokrym  nosom  v  uho.  YA
nagibayus'. Tak u nas zavedeno. No Niksa vdrug brosaetsya v komnatu, zalituyu
solncem,  pripadaet  tam  perednimi  lapami  k  polu,  vzvizgivaet,  snova
brosaetsya  ko  mne,  prygaet  perednimi  lapami  na  grud',  no  tut   zhe,
perevernuvshis' pryamo v vozduhe, snova brosaetsya v komnatu.
   - Niksa! - krichu ya.
   - Gav! - otvechaet Niksa iz komnaty.
   - CHto s toboj segodnya? |to vesna na tebya tak podejstvovala?
   - Gav! Gav! - Kak chetko razlichaetsya v sobach'em lae radost'.
   Nuzhno nemnogo progulyat' sobaku. YA snimayu nakonec plashch i protyagivayu ruku
za povodkom.
   - Gav! - govorit sobaka.
   - Da chto s toboj, Niksa?!
   YA vhozhu v komnatu.
   Na stule u okna sidit devushka i gladit po spine moyu sobaku.  Ne  tak-to
prosto eto sdelat' - Niksa vertitsya kak v'yun.
   - Zdravstvujte, - govoryu ya tiho i rasteryanno.
   Devushka podnimaet golovu:
   - Zdravstvujte.
   A vot v nej net nikakoj rasteryannosti, slovno ona kazhdyj den'  sidit  u
etogo okna.
   - YA uzhe hodila s  Niksoj  na  ulicu...  |to  nichego,  chto  ya  zdes'?  -
sprashivaet ona.
   - Nichego... - YA prihozhu, kazhetsya, v sebya.  -  |to  horosho,  eto  prosto
zdorovo!
   No vot tol'ko kak ona mogla popast' v moyu kvartiru?
   - U menya byl klyuch, - poyasnyaet ona.
   Fu ty, chert! Konechno zhe, u nee prosto-naprosto byl klyuch. CHto tut golovu
lomat', vse yasno.
   - U vas horoshaya sobaka. My s nej nemnogo poigrali...
   "Nu kto zhe ona?" - dumayu ya. |to tak zdorovo, chto ona zdes'.  I  horosho,
chto klyuch u nee okazalsya. A to ved' mogla postoyat'  u  dverej  i  ujti,  ne
dozhdavshis' menya.
   Solnce zolotit ee volosy, no ya tak i ne mogu ponyat', kakogo oni  cveta.
Na takom solnce vse iz zolota. Ona sidit spokojno i gladit sobaku. A Niksa
polozhila ej golovu na  koleni  i  zhmuritsya  ot  udovol'stviya.  Na  devushke
letnee, korotkoe i bez rukavov, plat'e, cvetnoe i yarkoe. I voobshche vsya  ona
kakaya-to vesennyaya. Drugogo opredeleniya ya ne mogu podobrat'.
   YA vozvrashchayus' v prihozhuyu, snimayu pidzhak, veshayu ego na  kryuchok,  segodnya
on mne uzhe ne ponadobitsya. Rubashka prilipla k spine. Net, pora  perehodit'
na letnyuyu odezhdu.
   YA snova vhozhu v komnatu i sazhus'  na  stul.  Niksa  podbegaet  ko  mne,
smotrit svoimi chelovecheskimi glazami i chut' naklonyaet golovu vbok.  Vse  v
nej sejchas voprositel'no i vyzhidayushche.
   - Horosho ved', Niksa, chto ona prishla k nam?
   - Gav! - otvechaet Niksa.
   Devushka vstaet i podhodit ko mne. Vstayu i ya. Ona  nizhe  menya  rostom  i
poetomu smotrit vverh, vnimatel'no, slovno  ozhidaya  chego-to,  i  v  glazah
prozrachnaya zelen' i bezdonnost'.
   - Davajte govorit' drug drugu "ty"? - predlagaet ona.
   - Davajte... to est', konechno, davaj.
   Ona protyagivaet mne ruku. Ladon' prohladnaya, malen'kaya,  pal'cy  krepko
szhimayut moi, ne hochetsya vypuskat' ih.  Sprosit'  ee,  otkuda  ona  vzyalas'
takaya? YA boyus'. Sproshu, a ona ischeznet ili skazhet,  chto  oshiblas'  nomerom
kvartiry, i ujdet. Net uzh, nichego ya ne budu  sprashivat'.  Pust'  ostanetsya
malen'kaya tajna. Esli tajnu sohranit', to on a prodlitsya... Vdrug ona, eta
tajna, prodlitsya eshche!
   - Tak budet luchshe, - kivaet  ona.  Slovno  mysli  moi  prochitala!  -  A
voobshche-to ya poyavilas' u vas v gorode tol'ko segodnya.
   - Ponyatno, - govoryu ya, hotya ni cherta mne sejchas ne ponyatno!
   - U menya zdes' mnogo del. YA sejchas ujdu. A vernus' vecherom. Ili luchshe ya
vstrechu tebya u instituta. I togda my pojdem vmeste. Horosho?
   YA soglasen.
   - Niksu ya voz'mu s soboj. My pobrodim po lesu. A  vecherom  ty  pokazhesh'
mne gorod.
   Ne hochetsya mne ee otpuskat'.
   - |to ochen' nuzhno?
   - Ochen', ochen'.
   Niksa neterpelivo povizgivaet, chuvstvuya, chto ee povedut v les.
   Devushka vysvobozhdaet ruku i provodit eyu po moej shcheke. SHCHeka gorit.
   - U nas s toboj vse budet horosho, - govorit ona.
   - |to navsegda? - sprashivayu ya i ponimayu, chto sprashivat' bylo nel'zya.
   Ona smeetsya, motaet golovoj iz storony v storonu. A ya  tak  i  ne  mogu
rassmotret', kakogo cveta u nee volosy. I  smeh  ee  bol'no  zastrevaet  v
serdce.
   - Tak my pojdem?
   Niksa uzhe vsya - neterpenie! Ah ty, sobaka! Ved' ya tvoj hozyain!
   Solnce rvetsya cherez otkrytoe okno i balkonnuyu dver', s ulicy  donositsya
zapah molodoj listvy.
   YA vyhozhu na balkon i ne slyshu dazhe, kak hlopaet dver'. YA  vizhu  ih  uzhe
vnizu. Niksa idet bez povodka, ryadom. |to tozhe  ochen'  stranno.  I  eshche...
Berezki-to pered domom uzhe raspustilis'  i  zeleneyut  vovsyu.  I  tam,  gde
tol'ko chto shli oni, derev'ya tozhe raspustilis', a chto delaetsya dal'she, ya ne
mogu rassmotret'.
   YA varyu sup iz briketa, p'yu holodnoe vcherashnee moloko,  pereodevayus'.  YA
kak by prinyal okonchatel'no perehod ot zimy k vesne.
   V institute ya zakanchivayu generatornyj datchik dlya  izmereniya  peremennyh
elektricheskih polej, kladu na svoj rabochij stol dva metrovyh lista medi  s
zazorom  mezhdu  nimi  v  neskol'ko   santimetrov,   sozdavaya   tem   samym
kondensator, i nachinayu graduirovat' svoj datchik. YA  gonyayu  ego  na  raznyh
chastotah  i  pri  raznyh  napryazhennostyah  polya,  sostavlyayu  graduirovochnuyu
tablicu, a potom vycherchivayu grafik.
   SHef smotrit na menya neskol'ko otoropelo: takogo tempa v  rabote  ya  emu
eshche ne pokazyval. Iz studencheskih devyatietazhek donositsya muzyka. A u  menya
v golove i bez togo muzyka, trepetnaya i neozhidannaya.
   - Stranno, - govorit shef, - vo dvore instituta eshche ni odin listochek  ne
raspustilsya.
   - Tak ved' tol'ko pervyj den' tepla, - vozrazhaet emu kto-to.
   - Da, pervyj. Odnako vot na Krasnoarmejskoj, na  zapadnoj  ee  storone,
uzhe vse topolya raspustilis'.
   - Pochemu tol'ko na zapadnoj?
   - Potomu chto na  zapadnuyu  storonu  solnce  svetit  tol'ko  s  utra,  -
poyasnyaet shef, - a na vostochnuyu - posle obeda. K vecheru raspustyatsya.
   Da, ya zametil, kogda shel s obeda, chto topolya  vypustili  list'ya.  A  na
druguyu storonu ulicy dazhe  i  ne  vzglyanul,  v  golovu  takoe  ne  prishlo.
Postojte... Po etoj storone ulicy shla ona s moej sobakoj! Zdes' byl  samyj
korotkij put' v les. I shef, i ya prohodili zdes' posle obeda.  YA  malo  chto
zametil, a vot shef - mnogoe. Nu, na to on i  shef,  chtoby  vse  zamechat'  i
znat'. YA nemnogo uspokaivayus'.
   Pered koncom raboty raspuskayutsya list'ya derev'ev i  pod  oknami  nashego
instituta. Proishodit eto pochti mgnovenno. YA zamechayu. Zamechayut  i  drugie,
no pochemu-to ne nachinayut  sporit',  vydvigat'  gipotezy  i  ob座asneniya,  a
prosto toroplivo sobirayutsya domoj.
   YA vyhozhu iz prohodnoj i vizhu moyu neznakomku. Ona sidit na kuche kirpichej
za dorogoj. Niksa lezhit vozle ee nog, a v rukah u devushki ohapka cvetov. I
gde tol'ko ona smogla ih najti? Kakie sejchas v  lesu  cvety?  CHerez  den',
cherez dva - togda oni dejstvitel'no budut. Buket iz  kandykov,  medunok  i
podsnezhnikov...
   YA podhozhu, a ona vse sidit, i derev'ya vokrug stoyat sovershenno  zelenye.
Ne mogli oni tak raspustit'sya za den'. Nedelyu nuzhno na eto.
   - Nu, kak? - sprashivayu ya.
   Niksa smotrit na menya otsutstvuyushchim vzglyadom.
   - U vas tut horosho. Ves' les zazelenel.
   - Davno vy menya zhdete?
   - Minut desyat'.
   Desyat' minut nazad derev'ya  vokrug  nashego  instituta  vdrug  pokrylis'
listvoj.
   Podhodit shef i smotrit na devushku ispuganno-nedoverchivo, potom govorit:
   - Poznakom'.
   Kak ya mogu ih poznakomit'? YA dazhe ne znayu ee imeni. YA prosto govoryu:
   - Znakom'tes'.
   Oni protyagivayut drug drugu ruki, no  imen  tozhe  ne  nazyvayut.  SHef-to,
konechno, prosto zabyl svoe.
   Mimo idut nauchnye sotrudniki i inzhenery. Derev'ya stoyat zelenye-zelenye.
   - U vas dolzhno poluchit'sya tozhe, - govorit ona moemu shefu. - YA znayu.  Vy
ved' sejchas pojdete po pravoj storone Krasnoarmejskoj?
   - Da. - SHef tryaset golovoj i prihodit v sebya.
   - Vam eto ponravitsya, vot uvidite.
   - A vy?
   - My pojdem po beregu cherez Lagernyj sad.
   YA dumal, shef obiditsya, no on  slovno  sam  zhelaet  otdelat'sya  ot  nas.
Konechno, u nego zhena, deti, magazin, yasli, to da se. On naskoro  proshchaetsya
i chut' li ne begom brosaetsya po krayu lesopitomnika  k  YUzhnoj  ploshchadi,  ot
kotoroj i nachinaetsya ulica Krasnoarmejskaya. A devushka podhodit k prohodnoj
i kladet svoi cvety na betonnuyu plitu, tak chto stanovitsya yasnym,  chto  oni
ne prosto zdes' brosheny, a podareny tem, kto budet prohodit' mimo.
   My idem po betonnoj doroge k obryvu, beton cherez sto metrov  konchaetsya,
dal'she  vedet  tropinka,  po  pravuyu  storonu  kotoroj  tyanetsya   ogromnyj
pustyr'-svalka  s  preduprezhdeniyami  na  fanernyh  shchitah:  "Svalka  musora
zapreshchaetsya!"
   - Ne smotri tuda, - govoryu ya. - Vot vlevo  ionosfernaya  stanciya.  Zdes'
krasivo.
   - Da, - otvechaet ona. - Krasivo tut u  vas.  Tol'ko  i  pustyr'  dolzhen
zelenet'.
   - On i v horoshie-to gody ne... - nachinayu ya i zamolkayu.
   Pustyrya net. Vernee, on est', no... no kakoj  zhe  eto  pustyr'-svalka?!
Zeleneyushchie bugry i lozhbinki.  Gustaya  trava  skryla  otbrosy  chelovecheskoj
deyatel'nosti.
   - Da-a... - govoryu ya. - A zavtra snova vse zavalyat musorom.
   - ZHal', chto zavalyat. No chto ya mogu sdelat'?
   My idem i razgovarivaem, a inogda  molchim.  Legko  i  razgovarivat',  i
molchat'. Zeleneyut  malen'kie  berezki  vozle  nashego  instituta  i  starye
berezki i osiny v Lagernom sadu. A potom my idem  po  prospektu  Lenina  k
centru goroda.
   Vozduh nad gorodom chist. Solnce vysoko stoit nad levym beregom Many, no
uzhe mozhno predstavit', kakim budet zakat, - myagkim, teplym, vo vse nebo.
   - Ty zamechaesh', chto tvoritsya s prirodoj? - sprashivayu ya.
   - Zamechayu.
   - Navernoe,  ona  slishkom  dolgo  zhdala  tepla,  vse  v  nej  uzhe  bylo
podgotovleno k segodnyashnemu dnyu, no uderzhivalos' holodami; i vot solnce  i
teplo - kak puskovoj impul's. Poetomu vse rascvelo i raspustilos'...
   U glavnogo korpusa politehnicheskogo, gde prospekt Lenina sbegaet s gory
vniz i otkryvaetsya vid na glavpochtamt i nizinnuyu  chast'  goroda,  ya  vdrug
smutno oshchushchayu chto sejchas svoimi glazami  uvizhu  razgadku  tajny.  Vot  ona
ryadom, tajna, nuzhno  kakoe-to  usilie  mysli,  chtoby  soobrazit',  chto  zhe
proishodit. Nebol'shoe usilie voobrazheniya. Nado  mnoj  shelestyat  na  legkom
veterke list'ya, shumyat nesushchiesya mimo mashiny,  prohodyat  lyudi,  v  osnovnom
studenty, a ya stoyu i pytayus' prochistit' kakie-to fil'try v svoem  golovnom
mozge. YA chuvstvuyu, chto tol'ko zdes', tol'ko sejchas smogu ponyat' vse.
   A ona stoit i ulybaetsya, ona znaet vse.  I  kak,  navernoe,  smeshon  ya,
nichego ne ponimayushchij, bespomoshchnyj i stradayushchij ot etogo.
   Kto-to probegaet mimo, vniz, i krichit:
   - Smotri, a tam eshche golye derev'ya!
   Konechno, mozhno vse videt' i byt' slepym. Kak ya... Nad nami berezy shumyat
list'yami, a tam, vnizu, v topolinoj allee, net eshche  i  nameka  na  zelen',
slovno vesna  tam  eshche  i  ne  nachinaetsya.  |to  i  ob座asnimo,  i  nemnogo
zhutkovato. Slishkom rezok kontrast.
   - Nu, poshli, - govorit ona.
   - Takogo ne mozhet byt', - bormochu ya. - Nevozmozhno... Mor,  chto  li,  na
nih napal kakoj?
   - Da net zhe. Prosto nuzhno, chtoby ih kto-nibud' razbudil. Oni,  konechno,
raspustyatsya i sami, no vse zhe luchshe im pomoch'.
   - |to kak zhe?
   - Prosto projtis' ryadom i predstavit' sebe moloduyu listvu. Derev'ya nado
lyubit'.
   - Tak eto ty pomogla derev'yam po odnoj storone Krasnoarmejskoj?
   - YA. YA eshche i v les hodila.
   - A drugaya storona?
   - A po drugoj storone uzhe, navernoe, proshel tvoi shef. U nego eto dolzhno
poluchit'sya.
   - Da otkuda u nego mozhet vzyat'sya takoe svojstvo?
   Niksa smotrit na menya i tihonechko laet. |to ona golos svoj proveryaet.
   - Ono peredaetsya ot cheloveka k cheloveku. YA srazu  ponyala,  chto  u  nego
poluchitsya.
   - A u menya?
   - Ty zhe ne verish'...
   - S nauchnoj tochki zreniya eto erunda. Nevozmozhnaya veshch'.
   - Togda u tebya nichego ne poluchitsya.
   - Konechno, net. I ni u kogo ne mozhet takoe poluchit'sya.
   - Ne mozhet? A nu, smotri!
   Ona brosaetsya vniz po stupenyam. Niksa  za  nej.  A  ya  ostayus'  stoyat'.
Zelenaya volna dvizhetsya vniz po prospektu. Sverhu vse otlichno vidno.  Nu  i
yavlenie prirody! Tam, vnizu i vperedi, byla topolinaya alleya, i vot po  nej
zashagal svetlo-izumrudnyj cvet. Dvizhenie zeleni dazhe nemnogo operezhalo ee.
   YA dogonyayu ee i govoryu:
   - Poprobuyu sam.
   No u menya nichego ne poluchaetsya. YA i ubezhdayu sebya, i nastraivayu, ya vrode
by i lyublyu les, i hochu, chtoby on zazelenel, no nichego, nichego  u  menya  ne
poluchaetsya.
   YA mogu tak idti skol'ko ugodno sredi golyh derev'ev, poka im ne  pridet
vremya raspustit'sya samim.
   V obshchem, ya okazyvayus' nesposobnym delat' chudesa. No  u  menya  nahoditsya
drugoe zanyatie: pokazyvat' _ej_ gorod. Tak i idem my s nej do samoj  nochi,
i sobaka, ustav, ele pletetsya za nami.
   Obidnaya mysl' prihodit mne v golovu.
   Mozhet, ej nuzhna ryadom s soboj obydennost'. Mozhet, chudesa nevozmozhny bez
ch'ej-to ordinarnosti... Ladno. Pust' tak. No uzh mne-to eta tajna vse ravno
ochen', ochen' nuzhna.
   YA teper' kazhdyj god budu zhdat' vesnu, zhdat' poru, kogda derev'ya vot-vot
nachnut raspuskat'sya. YA pojdu sredi golyh stvolov.  No  derev'ya,  navernoe,
tak i ostanutsya golymi. A potom my pojdem s nej, i Niksa pobezhit za  nami.
I togda vse vokrug nachnet zelenet'. No ya ne budu zavidovat', ya budu tol'ko
tiho  radovat'sya  i  kazhdyj  raz  u  menya  budet  voznikat'  nadezhda,  chto
kogda-nibud' i ya nauchus' ozhivlyat' les.



   6. IYUNX

   Noch'...
   Raspahnutoe okno i zvezdy.
   Mysli, odna tyazhelee  drugoj,  lezut  v  golovu.  CHto-to  ne  laditsya  v
masterskoj Krasoty, gde rabotayu ya. CHto-to my ne to  delaem.  Ot  sporov  i
dokazatel'stv  puhnet  golova.  Krikov  i  sovetov   mnogo.   Eshche   bol'she
predosterezhenij. Da, krasota vse zhe voznikaet. I v gorodah, i na ulicah, i
v kvartirah. No krasota postepenno ischezaet iz lesov  i  s  polej,  rek  i
ozer.
   Mir stremitel'no menyaetsya. I my ne uspevaem za nim. My speshim i  delaem
oshibki. My tvorim novuyu krasotu i unichtozhaem tu, chto sushchestvovala vekami i
tysyacheletiyami. Nam nekogda osmyslit'  posledstviya  nashih  del,  my  bol'she
zanyaty siyuminutnym, chem vechnym. Da i  chto  nam  vechnost'!  Smena,  dekada,
mesyac, kvartal volnuyut nas bol'she.
   CHto Krasota? Poleznost'! Norma. Standart...
   Kak ponyat' Krasotu? Mozhno li ee ponyat'? Nuzhno li?
   Ne spitsya mne. Neterpenie, ozhidanie, trepet...
   I vdrug ya chuvstvuyu, kak chto-to grustnoe i zovushchee nachinaet  stuchat'  vo
mne,  razdvigaya  smutno  beleyushchij  okonnyj  proem,  priblizhaya  neulovimye,
malen'kie, migayushchie svetlyachki neba i  napolnyaya  menya  strannym  oshchushcheniem,
nazvaniya kotoromu ya ne mogu pridumat'. YA tol'ko chuvstvuyu i  prinimayu  ego,
kak neizbezhnoe i radostnoe; kak neozhidannye cvety v osennyuyu slyakot'.
   Kto-to zovet menya, eshche ne znaya, otkliknus' li ya, uslyshu li.
   Kto-to zovet menya, i grust' zakradyvaetsya v ego serdce ot moej gluhoty.
   I togda ya vspominayu, chto takoe so mnoj uzhe bylo. Kto-to zval menya, a  ya
otgonyal ot sebya etot krik myslyami o kal'kulyacii zavtrashnego dnya, v kotorom
budut i delovye vstrechi, i poezdki, zavtrak i  obed,  vremya  dlya  shutlivyh
besed s druz'yami i eshche mnozhestvo melkih, no neobhodimejshih dejstvij i del.
   V dni, razlozhennye po minutam, kak raspisanie  prigorodnyh  elektrichek,
inogda  vryvalsya  etot  zov,  nenavyazchivyj,  slovno  probuyushchij  ostorozhnym
dvizheniem nogi tonkij, predatel'skij vesennij led ruch'ya. A ya otgonyal  ego,
tochno on byl nasekomym, sluchajno zaletevshim v  okno.  I  ne  bylo  vo  mne
myslej i zhelanij prislushat'sya k tomu, chto shepchut mne na uho. I  tol'ko  po
nocham, kogda vse zatihalo, pogruzhayas' v sny, ya slyshal chut'  otchetlivee.  I
eto sminalo stereotip moego povedeniya, slovno Druzheski predlagalo ruku.
   Smutnaya  eshche  mysl'-dogadka  voznikaet  vo   mne.   Ona   kak   vozduh,
prisutstvuyushchij vsegda,  no  soznatel'no  ne  oshchushchaemyj.  I  nuzhno  gluboko
zaderzhat' dyhanie, chtoby pochuvstvovat' ego.
   Kto-to zovet menya, i ya probuyu  razobrat'sya.  Kto  zhe  on?  No  malejshaya
popytka primenit' logiku k oshchushcheniyu, kotoroe ya ispytyvayu, privodit k tomu,
chto vse vozvrashchaetsya na svoi privychnye, pervonachal'nye mesta. Net, mne  ne
ponyat' etogo,  potomu  chto,  pytayas'  razobrat'sya,  ya  nevol'no  otvergayu,
otdalyayu ego ot sebya, otpugivayu raz i navsegda zadannoj opredelennost'yu,  v
kotoroj net mesta neponyatnomu.
   Horosho! YA soglasen. YA  ne  budu  dopytyvat'sya,  chto  da  pochemu.  Pust'
segodnya budet narusheno ravnovesie obydennosti i poryadka.
   I tut ya sam nachinayu ponimat',  chto  eto  ya  neosoznanno  i  davno  zovu
kogo-to, dalekogo, neponyatnogo mne, kak neponyaten ya sam sebe.
   Da, eto tak. Kazhdyj raz, kogda nastupaet noch', ya glyazhu nachinayushchimi  uzhe
skuchnet' glazami v belyj  chetyrehugol'nik,  i  eto  ya  sam  zovu  kogo-to,
zhivushchego v chuzhom, neznakomom mne mire! I ya hochu vzglyanut' na drugoe.
   YA stuchus' v dver', ne zamechaya, chto stuchatsya i s drugoj storony.
   YA, kazhetsya, uzhe predstavlyayu sebe ego. Net, ne lico, ne figuru.  YA  dazhe
ne znayu, est' li  u  nego  lico  v  ponyatii,  kotoroe  lyudi  v  eto  slovo
vkladyvayut. On mozhet byt' i chelovekom, i sgustkom  kipyashchej  pri  millionah
gradusov materii. Ne eto vazhno. YA predstavlyayu sebe ego  chuvstva  i  mysli,
voznikayushchie iz etih chuvstv. _On_, kak  i  ya,  rvetsya  kuda-to  za  predely
otvedennogo emu kruga,  ogranichennogo  zakonami  prirody.  Vernee,  tol'ko
poznannymi im i mnoj zakonami prirody. Mne ponyatny ego grust'  i  otchayanie
pri mysli, chto on ne mozhet uvidet' chto-to, skrytoe ot nego  ryadom  ili  za
tysyachi svetovyh let. Ego grust' - moya  grust'.  On  ponyaten  mne  v  svoih
chuvstvah, ya soglasen s nim, potomu chto on i est' ya, tol'ko  ne  zdes',  na
Zemle, a gde-to...
   I togda ya ostorozhno, chtoby  ne  vspugnut'  nevedomoe,  vstayu,  i  poryv
svezhego nochnogo vetra, pahnushchego neobychnym i strannym, uprugo b'etsya v moe
telo, mgnovenie rvet myagkie shtory, prevrashchaya ih v parusa,  i  zatihaet.  YA
vosprinimayu eto kak soglasie, kak nachalo raskryvayushchegosya sekreta.
   YA prinimayu noch' so vsemi ee tajnami.
   YA sdergivayu  so  stula  bryuki  i  rubashku,  sharyu  v  temnote  koridora,
otyskivaya tufli. Vot i vse. YA gotov. YA znayu i  ne  znayu,  kuda  mne  idti.
Znayu, potomu chto ni na sekundu ne razdumyvayu nad  sleduyushchim  shagom.  I  ne
znayu, potomu chto idu ne sam, chto-to vedet menya.
   Starayas' ne shumet', spuskayus' ya po lestnice, vyhozhu iz doma.  Tishina...
I vdrug korotkij i rezkij vzryv shagov. |to ya spugnul devchonku i ee  parnya.
Oni otbegayut rovno na stol'ko, skol'ko mogut vyderzhat' bez poceluya,  shagov
na pyat'. Mne nuzhno projti mimo nih. I oni snova ubegayut, na  etot  raz  na
tri shaga. I bol'she uzhe ne sryvayutsya s mesta, kogda  ya  prohozhu  mimo  nih,
tol'ko paren' zagorazhivaet devushku svoej spinoj. CHudak!
   Noch' gluboka, no korotka. Vsego chasa poltora  otvedeno  ej  segodnya.  U
pod容zda temno, ne vidno dazhe asfal'ta. I tol'ko  kogda  ya  svorachivayu  za
ugol  doma,  myagkij  svet  ulichnyh  fonarej  nachinaet  sozdavat'  smeshnye,
peresekayushchiesya, kak v kalejdoskope, teni stolbov i derev'ev. I  moya  ten',
snachala chut' pootstav, stremitel'no obgonyaet menya, vytyagivaetsya  i  plavno
ischezaet, s tem, chtoby vnov' vozniknut' pozadi i nachat' svoj volnoobraznyj
ciklicheskij beg. Pryamolinejnaya i pustaya perspektiva  ulicy  soobshchaet  mne,
chto eto i est' doroga tuda. No pustota i bezmolvie zdes' tol'ko kazhushchiesya.
YA nachinayu razlichat' list'ya topolej, ih shepot i tihoe preryvistoe  dyhanie.
CHtoby ne meshat' im, ya vyhozhu na seredinu ulicy, tochno znaya, chto shoroh  shin
avtomobilej menya sejchas ne obespokoit.
   Doroga, ogranichennaya dvumya ryadami shodyashchihsya  vperedi  ognej,  vedet  v
beskonechnost'. YA eto znayu, tak zhe kak znayu, chto  beskonechnost'  nachinaetsya
tam, gde eti ogni shodyatsya drug s drugom i so zvezdami.
   YA idu, sderzhivaya sebya, potomu chto mne hochetsya bezhat'. No topot speshashchih
podoshv sejchas nevynosim. I poetomu ya prosto  idu,  smotrya  vverh  i  pered
soboj. YA pytayus' razyskat' v nebe svoyu zvezdu i nahozhu ee,  hotya  ne  mogu
ob座asnit', pochemu eto imenno moya zvezda. YA mnogogo ne mogu ob座asnit' v etu
noch'. Iz blizhajshego parka na menya naletaet zapah trav i cvetov. A trava po
obochinam dorogi inogda sverkaet kaplyami dragocennyh kamnej, sohranivshimisya
ot vechernego, teplogo i korotkogo dozhdya. Gde-to za spinoj vybivayut melodiyu
gorodskie kuranty, po kotorym nel'zya  zagadyvat'  gody  ostavshejsya  zhizni,
potomu chto oni naucheny vyzvanivat' tol'ko do dvenadcati.
   CHej-to zov i grust' v moej dushe vse sil'nee, vse nesterpimee. Noch' s ee
tainstvennost'yu i mnimym pokoem zakruchivaet menya  v  svoi  myagkie,  legkie
kryl'ya, podnimaet i brosaet vpered, sozdavaya  oshchushchenie  poleta.  I  chej-to
dalekij krik vnezapno obryvaet volshebstvo. No ya uzhe ne boyus', chto vse  eto
projdet.
   Stvoly derev'ev, vyhvachennye iz temnoty svetom  fonarej,  otstupayut  za
moyu spinu,  a  temnye  spyashchie  gromady  zdanij  medlenno,  slovno  nehotya,
nadvigayutsya na menya i  zatem  neozhidanno  rasstupayutsya,  razreshaya  uvidet'
sleduyushchie za nimi. Begushchie ogni  trollej-provodov  speshat  mne  navstrechu,
stremitel'no rastekayas' v dlinu i ischezaya, tak chto  iz  temnoty  vystupayut
tol'ko sami provoda, perepletennye, kak pautina gigantskogo nasekomogo, no
ne strashnogo, a lish' zamyslovatogo i interesnogo.
   Ulica delaetsya vse shire, raspravlyaya svoj asfal't  v  kakoe-to  strannoe
podobie kryla, zamershego, nepodvizhnogo i v to zhe vremya  nesushchegosya  vpered
so  skorost'yu  ego  mysli.  I  vse  okruzhayushchee  menya   stranno   menyaetsya,
transformiruyas' v prichudlivyj mir ego obrazov.
   I vot ya mchus' skvoz' prostranstvo, naselennoe pustotoj  i  zvezdami,  i
rassmatrivayu  prihotlivuyu  igru   krasok,   razvivayushchuyusya   po   kakomu-to
neponyatnomu mne scenariyu. Sochetaniya etih krasok nikogda  ne  videny  mnoj,
tak zhe kak i harakter ih izmeneniya. Ogromnye spirali raznocvetnogo plameni
okruzhayut menya, vtyagivaya v svoj vihr', laskovo kasayutsya moego lica i  tela,
no ne obzhigayut,  a  lish'  prinosyat  oshchushchenie  radosti.  I  togda  kraeshkom
soznaniya ya zamechayu, chto predstavlyayu soboj uzhe ne to sushchestvo, kotoroe bylo
minutoj ili desyatiletiem ran'she. CHto-to izmenilos'  vo  mne.  Stolknovenie
krasok, ognya, gravitacionnyh i elektromagnitnyh polej i eshche  chego-to,  chto
mne nikogda ne ponyat', vtyagivaet menya v voronku, kotoraya konchaetsya  gde-to
v centre zvezdy, zvezdnogo skopleniya ili galaktiki. I mne  teplo  ot  etih
millionov gradusov. A telo poslushno i stremitel'no perenositsya iz krasnogo
v goluboe, zelenoe, zheltoe i, nakonec, tuda, gde net cveta v  chelovecheskom
ponimanii etogo slova, no zato est' v kakom-to drugom.
   Zdes' horosho, i ya mogu ostat'sya, no ved' est'  chto-to  eshche  krome  etoj
bushuyushchej krasoty, tepla i krasok bez cveta i nazvaniya.
   YA vybirayu napravlenie i stremitel'no vynoshus'  na  poverhnost'  okeana,
kipyashchego vokrug menya. Potom eta poverhnost'  plavno  otstaet  ot  dvizheniya
moego tela, metnuvshegosya v pustotu, v prohladu, i iskristost' nesushchihsya  v
desyatkah svetovyh let zvezd, malen'kih  smeshnyh  tochek,  odna  iz  kotoryh
tol'ko chto szhimala menya v svoih ob座atiyah. Oshchushchenie svobody napolnyaet menya.
YA mogu mchat'sya kuda ugodno, mogu sognat' vperedi  sebya  kluby  kosmicheskoj
pyli i spressovat' ee  v  nebol'shoj,  kakoj-nibud'  million  kilometrov  v
diametre, shar, a potom zazhech' ego, prevrativ v eshche odnu zvezdu.
   I on, on mchitsya ryadom so mnoj! Nepohozhij na menya,  strannyj,  ogromnyj,
vsemogushchij! On mchitsya ryadom, chtoby pokazat' mne vse, chto znaet  i  sam.  A
vot i ya stanovlyus' pohozhim na nego, i net mne ni konca, ni kraya,  i  veter
pustoty obvevaet menya.
   Esli zahochu, ya  mogu  uvidet'  rozhdenie  Sverhnovoj  ili  pochuvstvovat'
gravitacionnyj kollaps. YA mogu vernut'sya na  milliard  let  nazad  i  dazhe
uvidet' samoe nachalo, singulyarnost' Vselennoj, kogda iz  neizvestnogo  mne
sostoyaniya materii vozniklo vse, kogda eshche ne sushchestvovalo ni Prostranstva,
ni Vremeni, kogda formy bytiya materii  byli  sovershenno  drugimi.  YA  mogu
uvidet' to, chto nikogda ne uvidit ni odin chelovek. Odno dvizhenie - i ya uzhe
v budushchem. Tol'ko i ego  ne  ponyat',  razve  chto  pochuvstvovat',  chto  ono
prekrasno i slozhno.
   Svetovye gody, zakruchennye v spiral' i vytyanutye  v  ideal'nuyu  pryamuyu,
ostayutsya pozadi, a ya vse vpityvayu v sebya, starayas' vse zapomnit',  ponyat'.
No poslednee mne redko udaetsya. I togda ya prihozhu vot k kakoj mysli:
   Ved' eto kontakt!
   Kontakt!
   Kontakt s sovershenno drugim mirom, drugoj civilizaciej, ili kak ee  eshche
tam nazvat'. I ya nichego ne pojmu v tom, chto _on_  mne  pokazyvaet,  potomu
chto dlya etogo ya dolzhen byt' _im_ samim.  I  _on_  eto  znaet?  Ili  tol'ko
dogadyvaetsya vmeste so mnoj! Znachit, vse naprasno? Kontakt ne udalsya. YA ne
mogu vpitat' ih informaciyu, on ne mozhet peredat' ee  Zemle.  Ona  propadet
navechno, razbivshis' o moe neponimanie.
   Net, ne to, govorit _on mne_.
   Net, ne to, govoryu _ya emu_.
   Delo sovsem v drugom!
   My slishkom raznye. I mne nikogda ne ponyat' _ego_. Da mne i ne nuzhny ego
znaniya. Tak zhe kak i emu - moi. Nu chto ya mogu predlozhit'  emu?  Teoremu  o
pryamougol'nom treugol'nike, kotoraya v _ego_  mire  ne  imeet  smysla,  ili
princip dvizheniya reaktivnogo kosmicheskogo korablya, kotoryj _emu_ ne nuzhen?
I _ego_ zakony nepriemlemy v moem mire. Lyudi nikogda ne smogut  nestis'  v
prostranstve so skorost'yu soten svetovyh let v sekundu, da eshche  ispytyvat'
pri etom schastlivoe oshchushchenie poleta.  Lyudyam  ne  oshchutit'  priyatnoe  teplo,
nahodyas' v samom centre ogromnoj zvezdy. Dlya etogo lyudyam nuzhno stat'  temi
sushchestvami.
   Tak, znachit, poluchaetsya vot chto.  Kontakt  na  urovne  peredachi  znanij
mezhdu nashimi dvumya mirami nevozmozhen. Pochemu zhe lyudi vsegda  zhdali  takogo
kontakta? Mozhet byt', potomu, chto takaya vstrecha neminuemo  podtolknula  by
obe civilizacii na puti nebyvalogo nauchnogo progressa? A  ne  privedet  li
eto k gibeli mira lyudej? Smogut li oni ispol'zovat'  eti  znaniya  sebe  vo
blago?
   No ved' vozmozhen eshche odin put'. Put' bez peredachi nauchnyh  znanij.  Bez
vzaimnogo potoka sugubo nauchnoj informacii.
   |to put' chuvstv! YA ne mogu ponyat' ego, no  ya  mogu  pochuvstvovat',  chto
_on_ takoe. YA ne mogu nestis' v prostranstve s ego  skorost'yu,  no  s  ego
pomoshch'yu ya mogu predstavit' sebe eto, mogu pochuvstvovat'. Ved' pochuvstvoval
zhe ya krasotu Vselennoj, krasotu mira, krasotu nachala,  razvitiya  i  konca,
prelest' pustoty i teplo  zvezd,  muzyku  gravitacionnyh  polej  i  shelest
potokov nejtrino.
   I etogo vpolne dostatochno. YA uzhe stal drugim. YA ne tot, chto byl  vchera.
I  iz-za  etogo  chto-to  novoe  poyavitsya  na  Zemle.  Cvetok  li,   poema,
matematicheskaya formula ili korabl', ulybka ili  chistaya  sleza,  mysl'  ili
prostoe ponimanie.
   Da odin li ya? Nas dolzhno byt' mnogo, sovershenno obyknovennyh sushchestv. I
dvizhet nami ne tol'ko krasota Vselennoj,  no  i  skromnaya  krasota  Zemli,
krasota svoego goroda ili reki,  lyubimoj  devushki  ili  interesnoj  knigi,
krasota i fantastika chelovecheskih chuvstv, myslej i otnoshenij.
   I kak by oni, dve ili million civilizacij, ne byli  daleki  i  nepohozhi
drug na druga, kak by oni znachitel'no ne razoshlis' v tehnicheskom i nauchnom
otnoshenii, odno u nih est' obshchee - oshchushchenie krasoty.
   Tak pust' zhe pervyj kontakt budet na urovne oshchushcheniya krasoty,  kak  eto
proizoshlo segodnya noch'yu so mnoj!
   Ty, ogromnyj i neponyatnyj, ne imeyushchij so  mnoj  nichego  obshchego,  to  li
sgustok energii, to li zhivoe sushchestvo iz  belkov  i  aminokislot,  spasibo
tebe!
   YA videl krasotu tvoego mira!
   A zavtra ya pokazhu tebe krasotu Zemli.
   YA znayu, ty hochesh', ty zhdesh' etogo.
   YA budu vstrechat' tebya. Prihodi!
   YA vstrechu tebya na toj zhe doroge, gde vstretil menya segodnya ty.
   I my pojdem.
   I uvidim i tu smeshnuyu devchonku, kotoraya pryatala svoe lico  u  parnya  na
grudi, i osveshchennye perekrestki ulic, i cvety, dlya kotoryh dazhe ne hvataet
nazvanij, i reki, i goroda, i gory, i okeany, i pusty!!". Vse, chto ya videl
sam; vse, chto ya kogda-nibud' uvizhu; i vse, chto  ya  tak  nikogda  ne  uspeyu
uvidet'! Potomu chto na Zemle prekrasnogo i tainstvennogo ne men'she, chem  v
tvoej Vselennoj.
   U nas est' i bol', i gryaz', i slezy, i smert'. Da, vse  eto  est'  i  v
kolichestvah na mnogo poryadkov bol'shih, chem polozheno,  otpushcheno  nam  samoj
prirodoj.  CHelovek  stal  nastol'ko  mogushchestvennym,  chto   uzhe   sposoben
unichtozhit' sebya i svoj mir. I dazhe ne v adskom plameni, a prosto  tihoj  i
spokojnoj svoej deyatel'nost'yu bez oglyadki. No  my  sushchestvuem.  I  my  uzhe
nachali rabotat' vo slavu gryadushchej Krasoty svoego mira. Nam ne uvidet' ego.
   No pust' ego uvidyat drugie, kotorye pridut posle nas. Uvidish' ego i ty!
   Prihodi!
   I, mozhet  byt',  ya,  pokazav  tebe  obyknovennyj,  neprimetnyj  polevoj
cvetok, sam uvizhu na nebe vspyshku Sverhnovoj ili zvezdnyj dozhd'. YA ved' ne
znayu, chto proizojdet s toboj posle vidennogo na Zemle. No ya uveren, chto ty
sposoben oshchutit' i nashu krasotu.
   Prihodi.
   YA zhdu.


   I vot ya snova v konce shosse, gde nachinaetsya pautina provodov. A  vozduh
svezh i vlazhen, hotya i ne bylo dozhdya etoj noch'yu. I gromady zdanij  poslushno
rasstupayutsya peredo mnoj, kogda ya idu po  ulice.  I  nebo  vse  svetlee  i
svetlee.
   Proshchaj, noch'!
   Segodnya ya stal drugim.
   Proshchaj, samaya korotkaya noch' v godu!
   YA toroplyus' v svoyu malen'kuyu masterskuyu, v masterskuyu Krasoty.



   7. IYULX

   Mnogie eshche, navernoe, pomnyat, chto v  Lagernom  sadu  kogda-to  ne  bylo
asfal'tirovannyh dorozhek i raznocvetnyh skameek. I hodit' tam mozhno  bylo,
gde zahochesh', a sidet', gde vzdumaetsya: pryamo na trave pod sosnami ili  na
obryve, svesiv nogi vniz. I edinstvennuyu lestnicu, kotoraya vela k reke, ne
mogli otremontirovat' mnogo-mnogo  let.  Ona  sovsem  uzhe  razvalilas',  i
spuskat'sya po nej bylo opasnee, chem prosto sprygnut' s kruchi.
   Obryv v Lagernom sadu  shel  vdol'  berega  izvilistoj  liniej,  koe-gde
gluboko vdavayas' v territoriyu sada, a koe-gde vypyachivayas'  k  reke.  I  na
etih mysah  chasto  mozhno  bylo  videt'  parnej  i  devushek.  Lagernyj  sad
peresekala  odna-edinstvennaya  alleya,  yavlyavshayasya  kak   by   prodolzheniem
prospekta. Ona byla metrov sto pyat'desyat dlinoj i  vela  pryamo  k  obryvu.
Syuda privodili priezzhih znamenitostej; chtoby oni mogli s vysoty posmotret'
na izvivayushchuyusya reku i polya za nej.
   V gorode lyubili Lagernyj sad. Sosny v nem peremezhalis'  s  berezkami  i
nevysokim osinnikom. Vstrechalis' topolya i kedry. Zdes', dazhe esli  i  bylo
mnogo narodu, stoyala tishina, ili eto veter s reki otnosil zvuki v gorod?
   V Lagernom  sadu,  v  otlichie  ot  gorodskogo  sada,  ne  bylo  nikakih
attrakcionov  i  razvlekatel'nyh  zavedenij.   Tol'ko   v   samom   nachale
edinstvennoj allei stoyala bochka s kvasom, da i to lish' letom.
   Pochti na samom krayu obryva, nemnogo v storone ot derev'ev,  prilepilas'
polurazvalivshayasya  izbushka.  Okna  v  nej  byli  kroshechnye,  krysha  vsya  v
zaplatah, otstavshie listy  fanery  pridavleny  kirpichami.  Izbushka  stoyala
zdes', navernoe, let sto, i do ee  truby  bez  osobogo  truda  mozhno  bylo
dotyanut'sya rukoj. V  domike  zhil  starik,  chasto  vyhodivshij  posidet'  na
zavalinke, i dve sobaki-dvornyazhki. Oni ili bezmolvno i bezrazlichno sledili
za lyud'mi, prohodivshimi mimo po tropinke vdol' obryva, ili  bezhali  metrov
sto za kem-nibud', potom vozvrashchalis'.
   Na odnom uglu  polurazvalivshejsya  izbushki  krasovalsya  kusok  fanery  s
nadpis'yu: "Vhod 5 kop." Navernoe, etot kusok prikryval kakuyu-nibud'  dyru.
Starik vsegda kuril i ni s kem ne razgovarival, dazhe ne  delal  popytki  k
etomu. Vsya tropinka vozle togo mesta, gde on sidel, byla usypana okurkami,
i kabluki gulyayushchih vdavlivali ih v zemlyu.
   Privychka gulyat' po Lagernomu sadu prochno  ovladela  mnoj.  I  den'  uzhe
kazalsya mne chem-to nepolnym, poteryannym zrya, esli  ya  ne  brodil  po  krayu
obryva ili v glubine sada.
   Devushku v seroj yubke i beloj koftochke  s  korotkimi  rukavami  ya  videl
zdes' chasto. Obychno ona prihodila syuda s gur'boj mal'chishek i devchonok. Oni
bezhali ot konechnoj ostanovki po allee k obryvu i stoyali tam minut  desyat',
o chem-to sporya vnachale,  potom  umolkaya.  Postepenno  gruppa  rassypalas',
redela. Odni shli k vyhodu iz sada, drugie prosto  razbredalis'  kto  kuda.
Devushka ostavalas' odna. Ona stoyala tak blizko k obryvu, chto ya boyalsya, kak
by rezkij poryv vetra ne sbrosil ee vniz.
   Mne bylo dvadcat' let, i ya znal, chto ona ne  ischeznet  navsegda.  YA  by
nashel ee, vse ravno nashel.
   YA ne podhodil k nej, ne reshayas' spugnut' ee mysli, ee  nastroenie.  Ona
stoyala  nepodvizhno,  a  veter  razveval  ee  volosy.   Potom   ona   vdrug
oborachivalas', smotrela v moyu storonu. |to dlilos' vsego odno mgnovenie. I
ubegala. Ubegala po edinstvennoj allee k avtobusnoj ostanovke.
   A ya ostavalsya v Lagernom sadu i brodil odin, i dumal, chto podojdu k nej
zavtra. No nastupalo zavtra, a vse ne podhodil.
   - Daj zakurit', - skazal kak-to starik, kogda ya shel mimo domika.
   YA protyanul emu pachku sigaret. On vzyal odnu, podumal i vzyal eshche odnu.
   I ya zakuril vmeste s nim, oblokotivshis' na zaborchik iz zherdej.  My  oba
molchali. YA - potomu chto ne znal, chto skazat', On, navernoe,  po  privychke.
Sigareta moya dogorela do fil'tra, ya brosil ee v obryv i  uzhe  sovsem  bylo
sobralsya uhodit', kak vdrug nelovko  povernulsya  i  zacepil  plechom  kusok
fanery s nadpis'yu: "Vhod 5  kop".  List  otorvalsya  i  upal.  YA  smutilsya,
shvatil  list,  hotel  prikrepit'  ego  k  stene.  Starik  ostorozhno,   no
nastojchivo potyanul ego u menya iz ruk. YA otdal. Starik vzyal kusok  kirpicha,
valyavshegosya ryadom, i pribil faneru na prezhnee  mesto.  Nikakoj  dyry  etot
list ne zakryval.
   - Dlya chego on zdes'? - sprosil ya.
   - Plati pyat' kopeek i zahodi, - burknul starik.
   Tak eto byla afisha! Starik, vidno, davno poteryal  nadezhdu,  chto  v  ego
izbushku kto-nibud' zajdet. I v reklame on yavno smyslil malo. YA  posharil  v
karmane, no pyati kopeek ne nashel.
   - Nu, davaj eshche sigaretu, - skazal starik, - da i zahodi, esli hochesh'.
   YA dal emu sigaretu i sprosil:
   - A chto tam?
   - CHto hochesh', to i est',  -  snova  burknul  on,  sel  na  zavalinku  i
zatyanulsya sigaretoj. Na menya on perestal obrashchat' vnimanie.
   YA pereprygnul cherez izgorod', podoshel k pokosivshejsya  dveri,  s  trudom
otkryl ee, spustilsya po derevyannym stupenyam vniz. Dver'  zahlopnulas',  no
neplotno. Vnutri izbushki stoyal polumrak. Svet pronikal  tol'ko  cherez  dva
malen'kih okna da shchel' v dvernom proeme. Posredi izbushki  stoyala  pech',  v
uglu - nary, pokrytye staroj  izorvannoj  shkuroj,  vozle  dverej  -  grubo
skolochennyj stol i bochka s vodoj. Nichego  osobennogo  i  tainstvennogo.  YA
oboshel pechku. Za nej okazalas' eshche odna dver'... "Navernoe, chto-to tam", -
podumal ya i tolknul ee. No i tam nichego. YA vyshel naruzhu. Vse bylo tak  zhe,
kak i minutu nazad. Tol'ko na solnce nabezhala otkuda-to poyavivshayasya tuchka,
da starik kuril uzhe ne sigaretu, a papirosu.
   - V chem zaklyuchaetsya attrakcion? - sprosil ya.
   No on uzhe, navernoe, zabyl pro  menya,  potomu  chto  dolgo  ne  otvechal,
chto-to soobrazhaya. Nakonec, vidimo,  vspomnil  i  posmotrel  na  menya  chut'
nasmeshlivo.
   Ili eto mne pokazalos'?
   - Idi, idi, - skazal on mne. - Vozvrashchajsya tol'ko poskoree.
   Na obryve snova stoyala ta devushka. I  tut  chto-to  neuderzhimo  povleklo
menya k nej. A ona  vdrug  neterpelivo  obernulas'  i  mahnula  mne  rukoj.
Ostolbenet' mozhno bylo ot schast'ya! Znachit i ona obratila na menya vnimanie!
YA podoshel. Na nej bylo sovsem drugoe plat'e, chem obychno.
   - Pomogi Ol'ge vybrat'sya, - poprosila ona i pokazala  vniz.  Po  obryvu
karabkalas' vverh devochka let semi. YA ostorozhno, chtoby ne podnimat'  pyli,
spustilsya k nej. Devochka podala mne  ruku,  i  my  blagopoluchno  vybralis'
naverh.
   - YA by i sama smogla, - skazala devochka.
   - Konechno. Ty von kakaya lovkaya!
   A devushka skazala:
   - Stalo prohladnee. Pora domoj.
   I oni poshli.
   "Sestry, chto li?" - podumal ya.
   - A ty ne pojdesh'? - vdrug obernulas' devushka.
   - YA?
   - Ne zaderzhivajsya dolgo, - poprosila ona.
   YA bylo dvinulsya za nimi, no menya  okliknuli.  Starik  chto-to  krichal  i
mahal mne rukoj.
   - Sejchas! - kriknul ya  im  vsled  i  podbezhal  k  stariku.  -  Nu?  CHto
sluchilos'?
   - Zahodi, a to mne nado eshche vody nataskat', - skazal  on  i  podtolknul
menya k dveri.
   YA snova voshel v izbushku. Kak i neskol'ko  minut  nazad,  oboshel  vokrug
pechki, ostanovilsya vozle dveri,  kotoraya  byla  chut'  priotkryta.  Iz  nee
probivalsya kosoj solnechnyj luch. Mashinal'no ottolknul dver' i  okazalsya  na
tom zhe samom meste, otkuda voshel. Mne i v golovu ne prishlo obratit' na eto
vnimanie, potomu chto ya srazu zhe brosilsya smotret', kuda ushli  eti  sestry.
No ih uzhe ne bylo. I takaya dosada vdrug vzyala menya!
   - I zachem tol'ko vy menya pozvali?! - nabrosilsya ya na starika.
   - Krasivaya devushka, - vmesto otveta skazal on.
   - Eshche kakaya krasivaya!
   - Lyubish' ee. - On ne sprashival, a slovno utverzhdal.
   - Lyublyu.
   - Nu i lyubi. Tol'ko pomni: poka lyubish' ee, ona  budet  molodoj.  Takoj,
kak segodnya.
   YA i bez nego znal, chto ona vsegda budet molodoj. Kakoj zhe ej eshche byt'?
   - Daj-ka zakurit', - snova poprosil on.
   YA vydal emu sigaretu i sprosil:
   - Tak chto zhe vse-taki za attrakcion v etoj izbushke? I zachem dve dveri?
   - Dver' zdes' odna, paren', - otvetil on. -  Odna  dver'.  Kuda  voshel,
ottuda i vyshel.
   A, dejstvitel'no, dver'-to byla odna. Tol'ko sejchas eto do menya  doshlo.
A vnutri domika ya shel po pryamoj, lish' ogibal pech'. Vot tebe na! CHto zhe eto
bylo? Vyvernutoe prostranstvo? Zdes'? No dlya chego? YA tak i sprosil:
   - Dlya chego eto?
   - A chtoby posmotret', chto tam budet.
   - Tak ved' eto odno i to zhe mesto. CHto zhe zdes' smotret'?
   - Mesto-to odno, da vremya raznoe.
   - Pri chem tut vremya?
   - A pri tom... Komu ty pomogal na obryv vlezt'?
   - Devchushke odnoj. Olej zovut.
   - Vot to-to i ono, chto Olej... Doch' eto tvoya byla.  A  devushka  -  tvoya
zhena.
   - Nu vot eshche, - smutilsya ya.
   On vdrug zamolchal, zakashlyalsya. A ya vspomnil, chto kogda  vyshel  iz  etoj
dveri, to na nebe byla tuchka, hotya  i  sejchas,  i  do  etogo  na  nebe  ni
oblachka! Da i odezhda na nej, na etoj devushke, byla drugaya. I  pozvala  ona
menya tak, slovno ne somnevalas', chto ya pojdu.
   - Mozhno eshche raz?
   - Otchego zhe. Hot' skol'ko.  Pyat'  kopeek  tol'ko  plati.  A  luchshe  daj
sigaretu. Tol'ko podumaj, stoit li?
   - A chto tak?
   - Da tak... Zahodili tut vsyakie...
   - A vy-to sami zahodite?
   - Zahozhu, da tol'ko vse v odnu dver'. Vyjdesh' v druguyu, a vernesh'sya li?
Da i na chto ono mne?
   "Konechno, - podumal ya. - On nastol'ko star, chto mozhet i ne vernut'sya".
   No ya ne boyalsya etogo. Budet li tol'ko ona zdes' v eto vremya?
   - Esli zahochesh', konechno, budet, - skazal starik.
   I ya risknul. YA otdal emu vsyu pachku sigaret i shagnul v dver'.
   A kogda vyshel, to pochuvstvoval, chto za spinoj nichego net.  Domika  net!
Tol'ko  asfal'tirovannye  dorozhki,  da  belosnezhnye  korpusa  zdanij   nad
obryvom.
   YA oglyadel sebya. Vse na mne bylo drugoe. Da i sam ya, kazhetsya, stal  chut'
nizhe rostom i shire v plechah. I v  serdce  vdrug  chto-to  kol'nulo,  slovno
kakaya-to bolezn' poslala preduprezhdenie.
   A na obryve stoit ona. Ona i eshche odna devushka. Oni ochen' pohozhi drug na
druga, tol'ko vtoraya povyshe rostom. I obe mashut mne rukami.
   - Nu chto ty vse hodish' tuda? - govorit _ona_. - Ved'  uzhe  skol'ko  let
proshlo, kak etu izbushku snesli! A ty vse hodish'.
   Oni ochen' pohozhi drug na druga. U obeih chut' vzdernutye nosy, vostochnyj
razrez glaz i chernye volosy.  I  let  im,  kazalos',  porovnu.  Ih  tak  i
nazyvayut: sestry. YA sejchas eto vdrug pripomnil. YA vse-taki  chto-to  pomnyu,
no ochen' malo. V odin mig proneslis' eti dvadcat' let. V odin mig...
   - CHto s toboj, papka? - sprashivaet menya doch'.
   - Tak, Olya. Grustno. Vremya bezhit... Tol'ko voshel v odnu dver' i  vyshel,
a proshlo pochti dvadcat' let...
   - Bros', papka. Ty eshche sovsem molodoj.
   - Pravda, ty sovsem ne izmenilsya, - govorit _ona_. - Kakoj byl, takoj i
ostalsya. Sekret molodosti, navernoe, znaesh'?
   YA smotryu na nee. Net! |to ona sovsem ne izmenilas'. Ej tak  i  ostalos'
vosemnadcat'. Prav okazalsya starik. Ona vsegda budet molodoj.
   A ya? CHto ya pomnyu iz etih dvadcati let, promel'knuvshih v odno mgnovenie?
CHto ya znayu o _nej_? Tol'ko to, chto lyublyu ee. Dvadcat' let! Ved' ya dazhe  ne
znayu, kakie ej nravyatsya cvety, zapahi, knigi. YA  pochti  nichego  o  nej  ne
znayu. Krome odnogo: ya lyublyu ee.
   Oni berut menya pod ruki,  i  my  idem  po  chisten'kim  asfal'tirovannym
dorozhkam Lagernogo sada, mimo kioskov i  karuselej,  mimo  attrakcionov  i
klumb. Lagernyj sad uzhe ne tot. Tol'ko molodye parochki vse tak zhe hodyat  v
obnimku i celuyutsya, polagaya, chto ih nikto ne vidit. Ili im  prosto  ni  do
kogo net dela?
   I mne vdrug tak zahotelos' ochutit'sya v tom, starom,  Lagernom  sadu,  v
kotorom ya uvidel ee pervyj raz...
   No domika starika uzhe net. I dazhe na mgnovenie ya ne  mogu  vernut'sya  v
proshloe.
   - Znaete, chto? - govoryu ya zhene i docheri. - Rasskazhite-ka  mne,  kak  my
zhili eti dvadcat' let... YA chto-to... Vse tot den' u menya pered glazami...
   A v Lagernom  sadu,  kak  i  ran'she,  kak  i  vsegda,  tiho-tiho.  |to,
navernoe, veter s reki otnosit zvuki v gorod.



   8. AVGUST

   Temneet. Pora idti. Takaya u menya rabota.
   YA  stoyu  na  balkone.  Prislushivayus'.  Vsmatrivayus'  v  prosvety  mezhdu
shestnadcatietazhnymi domami i devyatietazhnymi. Gde-to tam  tol'ko  chto  selo
solnce. No zakat mne ne viden. A nad golovoj nachinayut  zazhigat'sya  zvezdy.
Na agitploshchadke sejchas budut pokazyvat'  kinokomediyu.  Starushki  s  malymi
det'mi uzhe zanyali skamejki. A pozadi i s bokov tolpa molodyh lyudej, parnej
i devushek. Eshche neskol'ko minut, i  zvuk  iz  stovattnogo  dinamika  nachnet
otrazhat'sya  ot  domov  i  gulyat'  v  nebol'shom   zamknutom   prostranstve,
mnogokratno otrazhayas', nakladyvayas' drug na druga, prevrashchayas' dlya zhil'cov
betonnyh korobok v kakofoniyu. A zriteli periodicheski druzhno i gromko budut
vzryvat'sya hohotom. A potom eshche dolgo budut rashodit'sya, teryaya drug  druga
v tolpe i gromkimi golosami otyskivaya  znakomyh.  CHto  zh...  Po  planu  na
agitploshchadke raz v nedelyu dolzhny pokazyvat' kinokomediyu. I dazhe  prolivnoj
dozhd' ne ustranyaet eto meropriyatie, a  lish'  perenosit  ego  na  sleduyushchij
den'.
   Sleva mezhdu domami chernota. |to polzet tucha. Groza predskazana. Nu  chto
zh, posmotrim. YA nikogda nichego ne reshayu  zaranee.  Vse  dolzhno  poluchit'sya
samo soboj, estestvenno, nenavyazchivo, svobodno. Takaya uzh u menya rabota.
   ZHena provozhaet menya. Ona privykla. Hotya snachala nikak ne mogla  ponyat',
za chto mne platyat sto dvadcat' rublej plyus pyatnadcat' procentov - severnaya
nadbavka k zarplate. ZHenya vzdyhaet. Ona ne  lyubit  moyu  rabotu.  Ty  ochen'
bystro stareesh' na nej, govorit ona. Vozmozhno. No delo v tom,  chto  rabota
mne nravitsya.
   Starshij syn v ot容zde, doch' na kakoj-to vecherinke,  mladshij,  navernoe,
zatesalsya v pervye ryady lyubitelej kinokomedij. I  vot  ved'  chto  stranno.
Pochti v kazhdoj kvartire vklyuchen televizor, kazhdyj vecher,  kazhdyj  den'.  A
im, lyudyam, nuzhno eshche kino na agitploshchadke. Vprochem, vpolne  vozmozhno,  chto
oni  hotyat  pobyt'  na   lyudyah,   pochuvstvovat'   svoyu   priobshchennost'   k
chelovechestvu.
   - Nu, ya poshel, - govoryu ya.
   - Schastlivo, - otvechaet zhena. - Opyat' segodnya promoknesh'?
   - Ne znayu. No eto ne strashno, esli i promoknu.
   YA vyhozhu. Mne nel'zya toropit'sya.  Mne  nuzhno  vzhit'sya,  vojti  v  rol',
okunut'sya v vospominaniya. I v to zhe vremya ostat'sya zdes',  v  etom  teplom
vechere. A kakoj segodnya, dejstvitel'no, teplyj vecher! CHto  za  vecher!  Kak
togda... Poslednyaya teplaya, tihaya, nasyshchennaya  zapahami  i  tainstvennost'yu
nedelya. Dnem eshche dolgo budet teplo. A vot noch'yu - uzhe net,  do  sleduyushchego
leta. Rabotat' v takoj vecher, v takuyu  noch'  legko.  Vse  poluchaetsya  samo
soboj. Ne to, chto v holod i slyakot'. A vot zimoj snova legche.
   YA idu po bul'varu Kirova. S dvuh storon topolya, starye-starye,  im  uzhe
po sem'desyat  let.  Skamejki.  Lyudi  sidyat  na  skamejkah.  Razgovarivayut,
smeyutsya. Ochen' mnogo lyudej. No eto ne te, chto budut brodit' noch'yu. Vernee,
bol'shinstvo iz nih vskore razojdetsya po domam i obshchezhitiyam.  Nu,  da  ved'
kazhdyj volen...
   A vot  idet  navstrechu  moj  sosluzhivec.  Idet  medlenno,  opirayas'  na
trostochku. On uzhe ne mozhet bystro hodit'. On star. SHlyapa-kanot'e  na  nem.
Belosnezhnaya manishka i manzhety. Nachishchennye do bleska zheltye shtiblety s chut'
zagnutymi vverh noskami. Kostyum nemyslimogo  pokroya.  V  plechah  shirok,  v
talii uzok. Bryuki meshkom ot samogo remnya. Kto-to dazhe pokazyvaet  na  nego
pal'cem, pravda, za spinoj, i smeetsya. Navernyaka prohozhie dumayut,  chto  on
iz cirka. A on prosto vyshel na  rabotu.  On  uzhe  pyatnadcat'  let  kak  na
pensii, a vot ved' vse ravno rabotaet. My rasklanivaemsya  molcha,  on  -  s
dostoinstvom, ya - s glubokim  k  nemu  uvazheniem.  I  hochetsya,  mne  davno
hochetsya posmotret' na ego rabotu. Tam eshche, navernoe, est' rysaki,  krasnye
rubahi s kushakami, sapogi v garmoshku, kartuzy. I sovsem drugoj gorod. Tam,
gde my s nim tol'ko chto rasklanyalis', stoyat redkie  domishki  s  sadami  iz
cheremuhi i ryabiny. Laj sobak. Lavochki u vorot. Tihij shoroh, shepot.  CH'ya-to
p'yanaya pesnya. I tishina. Vse ravno tam takaya tishina! Nebo chistoe, zvezdnoe,
ot gorizonta do gorizonta. Projtis' by po  etim  ulochkam,  etoj  gorodskoj
okraine, posidet' by pod cheremuhoj, sorvat' grozd' eshche ne  dozrelyh  yagod,
oshchutit' vo rtu ih vyazhushchij vkus. On eto mozhet. Da vot tol'ko, k  sozhaleniyu,
my vsegda rabotaem v odnu smenu. K tomu zhe, mne nuzhno idti dal'she.
   YA idu i chuvstvuyu, kak nezametno pereskochil v dalekoe proshloe. Ne  svoe,
a ch'e-to. No  otkuda  legche  vozvrashchat'sya.  Poetomu,  navernoe,  vse  nashi
sotrudniki lyubyat ego, etogo starika,  i  starayutsya  v  nachale  smeny  hot'
izdali mahnut' emu rukoj ili rasklanyat'sya, kak tol'ko chto ya.
   Bul'var malo  izmenilsya.  Razve  chto  vmesto  peska  stal  asfal't,  da
betonnye bordyury, ustanovlennye takim strannym obrazom, chto  v  dozhd'  ili
posle dozhdya luzham nekuda stekat', a lyudyam  negde  projti.  Alleya  Slavy  v
konce bul'vara, s portretami luchshih lyudej rajona. Dal'she kvartal vniz, pod
gorku. Ugol obshchezhitiya. Zdes'... No eto chut' pozzhe, na obratnom puti.
   A tucha uzhe zakryla polneba. No  takoe  odnazhdy  bylo.  YA  ochen'  horosho
pomnyu. Vse posmatrivali na nee nastorozhenno. Nu, pust' ne  segodnya!  Pust'
cherez nedelyu! Zachem zhe segodnya? I tucha vnyala mol'bam. Upolzla za gorizont,
vse zhe uspev nasytit' vozduh vlagoj. Zvezdy zasverkali kak hrustal'nye. No
prohladnee ne stalo.  Vse  tak  zhe  teplo,  prozrachno,  tiho.  I  veterok,
slaben'kij, chut'-chut', kak napominanie o nerazoshedshemsya dozhde.
   Pust' i segodnya upolzet tucha. Kak togda... Pust' vse budet, kak  togda.
Redkie mashiny, tak chto mozhno idti po proezzhej chasti. Asfal't,  konchayushchijsya
zdes', na etom perekrestke. Tam dal'she,  vverh  po  prospektu  Timiryazeva,
vdol' glavnogo korpusa  politehnicheskogo  -  bulyzhnaya  mostovaya.  Ah,  kak
priyatno  bylo  hodit'  po  nej.  Otchetlivyj  i  tainstvennyj  stuk,   chut'
naklonennye k seredine dorogi berezy,  vechnost'.  Konechno,  v  sovremennyh
tufel'kah po bulyzhnikam... A mozhet, interesnee dazhe. Ved' eto ne navsegda,
eto tol'ko na odnu noch', da i to ne  dlya  vseh,  a  tol'ko  dlya  teh,  kto
zahochet.
   Mashiny idut potokom,  koryachatsya  na  povorote  gromozdkie  trollejbusy,
inogda vybrasyvaya v nebo svoi pruzhinistye roga. I togda obrazuetsya probka.
   A dlya teh, kto hochet - pustynnaya ulica. Razve chto v polchasa raz projdet
pustoj avtobus. Pust' neterpelivye skuchayut,  pust'  begut  k  televizoram,
pust' te, kto dumaet, chto tak bylo vsegda, pust' te, kto schitaet:  chto  za
zhizn' byla u vas tam togda? - pust' eti uhodyat.  A  ostanutsya  vlyublennye,
nepriznannye   poety,   muchayushchiesya   bessonnicej,   pokinutye,    zhelayushchie
protancevat' pod zvezdami, promoknut'  pod  teplym  nochnym  dozhdem.  Pust'
vyjdut te, komu neuyutno doma, komu ne  s  kem  pogovorit',  nekomu  izlit'
dushu, kogo nikto ne hochet pocelovat'. Idite! Vse  mozhet  sluchit'sya  v  etu
tepluyu avgustovskuyu noch'.
   Tak bylo...
   Pozhaluj, eshche rano. Ne  beda.  YA  nachnu  s  Universitetskoj  roshchi.  |to,
navernoe, samoe  krasivoe  mesto  v  Ust'-Manske.  Fonari  vyhvatyvayut  iz
temnoty kusty davno otcvetshej sireni, vetvi derev'ev i dazhe celye derev'ya.
I ochen' stranen zelenyj cvet list'ev. On i zelen, i v to zhe vremya  slepyashche
bel i cheren. Sejchas net polutonov i plavnyh perehodov cveta. Svetlyj  list
i tut zhe za nim, chut' povernutyj  pod  drugim  uglom,  chernyj,  otlivayushchij
glyancem. Konusy  sveta  sejchas  sami  kazhutsya  fantasticheskimi  derev'yami,
bezmolvnymi, zagadochnymi,  piramidal'nymi,  kakih  zdes'  ne  mozhet  byt'.
Reshetka roshchi. Vhod. Horosho, chto zdes' net vorot.  Vhod  svoboden  v  lyuboe
vremya sutok. YA ne znayu, skol'ko vidov derev'ev i kustov  v  etom  chudesnom
ugolke. Kogda-to slyshal ili  chital,  no  uzhe  zabyl.  Da  i  nevazhno  eto.
Nekotorye iz nih nashi, sibirskie, a nazvaniya drugih  ya  by,  navernoe,  ne
smog vygovorit'.
   Po-prezhnemu techet na  granice  Universiteta  i  medicinskogo  instituta
Poganka, rucheek stochnyh vod. Ego uzhe mnogo let ne mogut zadelat' v  trubu.
Periodicheski razvivayut beshenuyu  deyatel'nost',  razvorachivayut  vse  vokrug,
kopayut, prokladyvayut transhei, kladut  truby,  zavalivayut  vse  zemlej.  No
Poganka snova i snova vyhodit na poverhnost', razmyvaet pochvu pod  oporami
reshetki, razlivaetsya teper' uzhe shiroko i privol'no, gubit cennye i  redkie
porody derev'ev,  kotoryh,  vozmozhno,  uzhe  net  nigde  bol'she  v  Sibiri.
Krenyatsya  i  padayut  kamennye  stolby,  na   kotoryh   krepitsya   reshetka.
Obshchestvennost'  goroda  nachinaet  kampaniyu  za  spasenie  roshchi.  Pishut   i
proiznosyat rechi. No usmirit' etot  gryaznyj  rucheek  nevozmozhno.  Enisej  i
Angara podchinilis' chelovecheskoj vole (vprochem, mozhet byt', i naprasno),  a
vot Poganka - net. Borolis' s nej i ran'she, no ne tak retivo i reshitel'no,
s men'shim vse zhe ushcherbom dlya rastitel'nosti.
   No chto by tam ni bylo, Universitetskaya roshcha prekrasna.
   YA idu po tropinkam, i uzhe pesok skripit  pod  nogami.  Kak  vse  pahnet
vokrug! Kakoj slozhnyj uzor zapahov! Tishina. I zvuki gde-to  daleko-daleko,
no oni ne razrushayut tishinu, a lish' ottenyayut  ee,  podcherkivayut.  I  chto-to
tvoritsya s moej dushoj. |to i trevoga, i pechal', i  ozhidanie.  Ne  spugnut'
eto nastroenie. Pechal' - samoe informacionnoe sostoyanie cheloveka. Grust' i
pechal'. Sejchas vse i rozhdaetsya. To nastroenie, s kotorym ya brodil kogda-to
zdes'. Konechno, ya byl bolee uveren v sebe, potomu chto ni cherta ne ponimal.
No i eto - dragocennost'.  YA  inogda  ostanavlivayus'  i  prislushivayus'.  YA
nichego ne hochu uslyshat' special'no. |to poluchitsya samo soboj. YA dazhe i  ne
prislushivayus', razve  chto  k  sebe.  Kto-to  idet  mne  navstrechu,  kto-to
udalyaetsya, kto-to stoit, odin, i  neponyatno,  zhdet  li  on  kogo  ili  uzhe
rasstalsya. I zvezdy nad golovoj, i tishina, napoennaya  shorohami,  dyhaniem,
zapahami, ozhidaniem, kotoroe nikogda ne razreshitsya.
   Vse tak, kak bylo kogda-to. Tol'ko lyudi drugie.
   YA hochu tol'ko odnogo, chtoby oni pochuvstvovali moe nastroenie,  i  togda
oni perenesutsya v drugoj mir, ne ostavlyaya svoego.
   Fonari menyayut svoyu formu, oni dazhe voznikayut  v  drugih  mestah,  da  i
nemnogo ih zdes'... A na meste klumby voznikaet  skul'ptura,  kotoroj  uzhe
davno net. I slava bogu, chto net.
   A ya vse brozhu po dorozhkam i tropinkam. YA nikomu ne meshayu.  A  serdce  v
grudi gotovo razorvat'sya ot nevynosimogo schast'ya-boli. Schast'e-bol'. Pust'
pochuvstvuyut lyudi, kakoj segodnya vecher, kakaya segodnya noch'! Pust' vyjdut iz
svoih betonnyh korobok.
   Oni pridut. YA znayu. Oni uzhe nachinayut sobirat'sya, sami ne  ponimaya,  chto
ih tak vlechet, gonit na ulicu. Ne vse,  konechno...  No  pust'  -  hotya  by
nekotorye.
   No ved' byla ne tol'ko grust'. Grust' vse chashche i chashche prihodit  sejchas.
A togda ona lish' inogda naletala. Bylo inoe, mnogoe, chego  uzhe  net  i  ne
vernetsya, potomu chto gorod izmenilsya, pomolodel i sostarilsya. On  stal  ne
takim sorvigolovoj, uslovnosti skovyvayut ego, respektabel'nost', poryadok.
   Da i ya ved' uzhe ne tot.
   Ah, kak zdes' tancevali! Pryamo na asfal'te. Pod zvezdnym  nebom.  Poshli
na pyatachok? Poshli. A na  pyatachke  tysyachi  poltory  narodu.  Kto  v  lyzhnyh
bryukah, shirokih, flanelevyh, i kurtkah s karmanami na grudi, togda eto eshche
bylo modnym, kto v zauzhennyh do predela bryukah, eto  eshche  tol'ko  nabiralo
silu i schitalos' stil'nym. Stil' presledovalsya, ne po zakonu,  konechno,  a
tak, v meru umstvennyh  sposobnostej  nekotoryh  ochen'  pravil'nyh  lyudej.
Zdes' parni v lyzhnyh botinkah i dazhe  v  kirzovyh  sapogah.  A  devushki  v
prosten'kih plat'icah, u nekotoryh sverhu koftochki,  eto  na  tot  sluchaj,
esli stanet prohladnee.
   Da tol'ko razve stanet prohladnee v takuyu divnuyu noch'?
   Ne igraet na estrade "gruppa", ne plachet v mikrofon solistka. Zdes' vse
stihijno, vse nenarochno, vse poluchaetsya samo soboj. V odnom  konce  igraet
akkordeon. CHto-to modnoe, fokstrot "linda", kotoryj na vecherah v klube eshche
osteregayutsya tancevat'. Mogut ved' i iz zala vyvesti. No tol'ko ne  zdes'.
V drugom konce kto-to brenchit na gitare, ego i slyshat i ne slyshat, no vsem
yasno, chto eto tango, tango! A vot i  "Amurskie  volny"  l'yutsya  iz  bayana.
Zdes'  tancuyut  so  znakomymi,  odnokursnikami  i  sovershenno  neznakomymi
lyud'mi. Da zdes' i ne nado znakomit'sya, hotya, voobshche-to, mozhno. Zdes' dazhe
ne nado govorit' "poshli". Zdes'  vse  yasno  po  glazam,  po  vzvinchennomu,
radostnomu, legkomu nastroeniyu. Zdes' vse ponyatno. Protyanul ruku, obnyal za
taliyu i poshel, zakruzhilsya, ponessya v vihre. Na mgnovenie vypustil iz  ruk,
i uzhe drugaya polozhila  tebe  ruku  na  plecho.  Kto-to  kogo-to  poteryal  i
rasteryanno ishchet v tolpe i, mozhet, dazhe proklinaet  sebya  za  to,  chto  tak
neosmotritel'no privel podrugu na etot pyatachok. A vot tam tancuyut  ne  pod
akkordeon, a pod svoyu pesnyu. I akkordeon sdaetsya, menyaet melodiyu, vyzhimaet
iz mehov stol'ko zvukov, skol'ko tol'ko mozhet. Da i nadoelo akkordeonistu,
nu, ne nadoelo, a von s toj krasavicej by projtis'. |j, kto umeet?  Umeyut,
zdes' vse umeyut. Poigraj, a? Davaj. Remen' s plecha na plecho. I  ne  boitsya
vladelec, chto soprut ego dragocennyj  instrument.  I  kruzhitsya  v  storonu
Moskovskogo trakta, perehodya iz val'sa v fokstrot, a potom v tango i  dazhe
v val's-boston, da vse s shutochkami, s  vykrutasami  raznymi.  Rasstupayutsya
pered nimi, hohochut, smeyutsya, hlopayut v ladoshi. A on uzhe v druguyu storonu,
k fiziko-tehnicheskomu i domu Uchenyh. I ne ustal,  net,  ne  ustal,  tol'ko
kriknet: davaj etu! I gitarist ego ponimaet, i bayanist uzhe idet za nim, na
hodu razdiraya mehi. I chto-to novoe, zapretnoe, uzhe nositsya  v  vozduhe,  s
nim budut dolgo borot'sya, no  potom  vse  zhe  pojmut,  chto  nichego  v  nem
strashnogo net. Ne razvrashchaet on molodezh'. Da i projdet, sam soboj projdet,
sginet, ischeznet. Rok... Rok-end-roll.  Rok-n-roll.  |to  eshche  potryasenie,
nevidal'. Dazhe lyubiteli fokstrota "linda" vozmushchayutsya. Besstydstvo. Pozor.
Stil'! Da i kazhdyj li smozhet  tak?  Dernul  partnershu  za  ruku,  kazhetsya,
otorvet ruku, perekinul cherez spinu? CHto delaetsya?!
   Ladno...
   Tut ved' eshche chto? Tut ved'  ryadom  kliniki  medinstituta  i,  naprotiv,
rodil'nyj dom. Proklinayut molodezh' bol'nye, kotorye ne  mogut  zasnut'.  A
rozhenicy, navernoe, ne proklinayut. Da i bol'nye ne vse. Prygal zhe  raz  iz
okna odin s zagipsovannoj nogoj, predvaritel'no vykinuv  kostyli.  I  tozhe
pytalsya neznakomo vertet'sya na odnoj noge, otbrosiv v storony nenuzhnye emu
v  tot  moment  kostyli.  Potom  edva  nashel   ih.   Vse-taki,   kak-nikak
gosudarstvennoe imushchestvo. Nyanechki pribegut, pokrichat,  pokrichat,  a  esli
pomolozhe, to i  sami  snachala  potancuyut,  a  potom  uzh  dokladyvayut,  chto
studenty ih ne slushayut. Nikto ne umer  iz-za  etoj  nochnoj  vakhanalii.  A
deti, po statistike, rozhdalis' normal'nymi i, podrastaya, vse zhe byli  chut'
veselee drugih po harakteru.
   A ya vizhu,  kak  kakoj-to  bayanist  nachinaet  igrat'.  Negromko,  slovno
primerivayas'. Net, sejchas zdes' nel'zya. Pojdem von tuda,  k  obshchezhitiyu  po
Kirova, 2. Tam meshat' nekomu. Obshchezhitiya, korpusa politehnicheskogo, a mesta
tut ne men'she. Pojdem, soglashaetsya on. I kompaniya, s kotoroj on, navernoe,
prishel, ustremlyaetsya k drugomu "pyatachku".  Ih  ne  odin  i  ne  dva,  etih
"pyatachkov". Est' i u Lagernogo sada, est' i v drugih mestah.
   O, zdes' uzhe ansambl'! Akkordeon, tri gitary, tri mandoliny. Nu, eti-to
vse mogut, nachinaya ot variacij na temu "Svetit  mesyac"  i  konchaya  val'som
"Plach Napoleona".
   Segodnya mne i delat'-to pochti nichego ne prihoditsya.  Nastroenie.  Da...
nastroenie.
   Studenty vozvrashchayutsya k nachalu semestra. Gorod osen'yu molodeet.
   Ne vsem, konechno, hochetsya tancevat'. Odni idut  v  obnimku  i  dazhe  ne
zamechayut etu mnogotysyachnuyu tolpu. A vot kto-to bochkom othodit  v  storonu,
no vse eshche priplyasyvaet, oglyadyvaetsya. Tyanutsya pary i  celye  kompanii  ot
pyatachka k pyatachku. Tut podhvatili bayanista pod ruki i volokut v  goru.  Da
on i ne upiraetsya. Kriknul chto-to i zaigral val's. Odin, vtoroj, tretij. A
ostal'nye,  znachit,  budut  kruzhit'sya  ot  etogo  perekrestka  do   samogo
Lagernogo sada. Po sporu. Ili prosto tak.
   Lyudej mnogo. Idut i  po  trotuaram,  i  po  bulyzhnikam,  svorachivayut  v
pereulki i ulicy, idut i kompaniyami s pesnyami i hohotom, idut v  odinochku.
Est' i "poddatye", no eti zdes' bystro trezveyut. Da i k chemu eto? YA  p'yan,
p'yan. Ni s togo ni s sego, bez vsyakih butylok i stakanov. Net, ne p'yan,  ya
op'yanen.
   A u Lagernogo sada razdol'e...  Ploshchad'  ogromna  i  zvonka.  ZHal'  vot
tol'ko, chto i zdes' nepodaleku klinika. No eta  vse  zhe  podal'she,  chem  u
Moskovskogo trakta.
   Noch' dyshit, zhivet i prohodit...
   Uh ty! YA ved' chut' bylo ne zabyl pro dozhd'. Dozhd' togda  byl.  Budet  i
sejchas.
   Nikto iz nih i ne  zametil,  kak  nadvinulas'  tucha.  Tiho  zashelestelo
chto-to so storony reki, zashurshalo i  obrushilos'.  Dozhd'  plotnyj,  pryamoj,
teplyj. Krupnye  kapli  ego  vzbivayut  puzyri  na  asfal'te.  Priglushaetsya
muzyka. Neuzheli pobegut? Da net... Tol'ko dvoe derzhat nad  bayanom  kurtku.
Kto-to staskivaet s sebya  uzhe  promokshij  pidzhak  i  nakidyvaet  na  plechi
devushke. No parnej v pidzhakah zdes' malo. Ved' noch'  tak  tepla.  Oblepili
mokrye plat'ica figurki  devushek,  shlepayut  po  nogam  shirokie  shtaniny  u
parnej. Kto-to vse zhe ne vyderzhal,  pobezhal  po  luzham.  No,  vprochem,  im
prosto pora v obshchezhitie, i dozhd' tut ni pri chem.
   Dozhd' korotkij, minut na desyat'. I snova  zvezdy,  da  takie  ogromnye,
takie yarkie! A chto teper' volnovat'sya? Pyat' minut, i plat'e  vysohnet.  No
zato otkuda-to udaryayut zapahi. CHistym i blagouhannym pahnet posle dozhdya.
   YA eshche brozhu. K roshche, k Lagernomu. Sam Lagernyj sad -  ne  moj  uchastok.
|to tak, dlya poryadka. Mne uzhe nichego ne nuzhno delat'.
   Svetaet. Pyatachki rassypayutsya.  No  chelovek  pyat'desyat  vozle  Lagernogo
prodolzhayut tancevat'.  A  u  akkordeonista  svodit  pal'cy,  i  on  inogda
oshibaetsya. Da tol'ko ego uzhe vse ravno ne slushayut.
   Vot i konchaetsya moya rabota. Potancevali, pogorlanili  pesni,  pobrodili
po tihim i zelenym ulicam i sadam.
   I vsyu noch' shli po ulicam  mashiny,  i  nikto  ne  narushal  son  bol'nyh,
rozhenic i vpolne zdorovyh lyudej.
   Razve chto dozhd'... Dozhd' dejstvitel'no byl. Teplyj, tihij i korotkij.
   Uzhe svetlo. Solnce inogda vyglyadyvaet  iz-za  korobok  betonnyh  domov.
Prohozhih eshche malo. YA idu domoj.
   A chto zhe mne vspomnit'  na  sleduyushchuyu  noch'?  Voobshche-to  ya  nikogda  ne
zadumyvayus' nad etim. Nastroenie dolzhno samo  vse  podskazat'.  No  sejchas
hochetsya chego-to osobennogo. Gulyaniya, chto li? Ot Lagernogo  sada  do  rechki
Ushajki.
   Ved' byli zhe takie. Byli! Nachinalis' eshche v  aprele  i  prodolzhalis'  do
samoj oseni. I nikto ih  special'no  ne  organizovyval.  Nikto  nikogo  ne
zastavlyal, ne prinuzhdal, ne  ugovarival.  Na  ulicy  Timiryazeva  i  Lenina
vyvalival ves' gorod. Hodili, tancevali i peli. Kto chto hotel. Vot  tol'ko
chto  delat'  s  transportom?  Oborvat'  gde-nibud'  trolli?  Ili   vskryt'
kanalizaciyu za derevyannym mostom? Teper'-to na ego meste betonnyj. Net.  A
kak zhe passazhiry, rvushchiesya s vokzala na Kashtak? CHto zhe pridumat'?
   CHto-nibud' pridumayu.
   Vot ya i doma.
   ZHena uzhe vstala.
   - Vse normal'no? - sprashivaet ona.
   - Vse normal'no, - otvechayu ya.
   - Ustal?
   - Da net. Ne ustal ya niskol'ko.
   Ona podhodit ko mne i dolgo smotrit v lico. Ne v glaza, a v lico.
   - Stareesh' ty. Vot eshche morshchinka poyavilas'.
   CHego eto ya stareyu? Nu, ne bez etogo.  I  morshchinki,  konechno,  est'.  Da
tol'ko eto eshche ne starost'.
   O,  milaya,  da  ty,  kazhetsya,  sama  provela   noch'   bez   sna.   Tozhe
puteshestvovala?
   - Vspominala, - govorit ona, ugadav moj vopros. - Nakatilos' chto-to. Ne
usnut'... Da. Unesi segodnya tufli v Dom byta. Kabluki tvoya doch'  sbila  na
bulyzhnikah.
   - Na kakih bulyzhnikah? - udivlyayus' ya.
   - Na  samyh  obyknovennyh.  Prishla  pod  utro,  tufli  v  rukah.  Vozle
politehnicheskogo sbila na bulyzhnikah.  Oni,  vidite  li,  val'sirovali  ot
Universitetskoj roshchi do Lagernogo sada.
   - Ladno. Otnesu.
   Uzhe davnym-davno  bulyzhnuyu  mostovuyu  po  prospektu  Timiryazeva  zalili
asfal'tom.
   - Pej kofe, - govorit zhena. - I vse zhe, skol'ko u tebya morshchinok ot etoj
raboty.
   |to ne ot raboty. Tut drugoe. My vzrosleem, starayas' zaglyanut'  v  svoe
budushchee. My stareem, potomu chto  vse  chashche  i  chashche  vozvrashchaemsya  v  svoe
proshloe...
   No vsluh ya nichego ne govoryu.
   Da ona i sama eto znaet...



   9. SENTYABRX

   Kazhdyj god v konce sentyabrya ya beru otpusk.  Menya  ne  vlechet  barhatnyj
sezon na yuge, ya ostayus' v gorode.
   Rano utrom ya vyhozhu iz domu  i  speshu  v  les.  CHto  tyanet  menya  tuda?
Zatihaet shum mashin i perezvon tramvaev. Gorod ostaetsya  pozadi.  I  vot  ya
sredi berez. Oni stoyat napolovinu golye, i veter ezhesekundno sryvaet s nih
trepetnye zhivye listochki, kotorye, opisyvaya zamyslovatye traektorii, myagko
padayut na zemlyu. Laskovyj zolotoj dozhd', zolotaya zemlya, zolotoe  solnce  i
vozduh. I lish' strojnye molnii belyh, kak sneg, stvolov berez.
   YA ne ostanavlivayus', ya idu dal'she, ya pochti begu, spuskayus' v Babij log.
Nogi pruzhinyat po bolotistoj pochve, ya  prodirayus'  skvoz'  kusty.  Oni  eshche
sovsem  zelenye.  Gryaznovatyj,  zamusorennyj  ruchej.   Domiki   vladel'cev
michurinskih uchastkov na drugom  beregu,  ogorozhennye  kolyuchej  provolokoj.
Mimo, mimo. K reki. YA skatyvayus'  s  bugra,  podhozhu  k  reke,  zacherpyvayu
prigorshnyu vody. Rybaki v rezinovyh sapogah, stoyashchie chut' li ne po  poyas  v
vode, koso smotryat na menya. YA mogu raspugat' rybu. Tishina  krugom.  Tol'ko
chut' slyshnyj shepot reki, da dalekij  gudok  teplohoda,  da  myagkij  shelest
vetra v vetvyah berez.
   Pust' ne volnuyutsya rybaki.  YA  uhozhu.  Pozhuhlyj  Potapov  lug  ostaetsya
pozadi s pustoj teper' lodochnoj stanciej, s gribkami, pod kotorymi  sejchas
skryvayutsya ot solnca  tol'ko  ih  sobstvennye  teni.  Zakrytye  pionerskie
lagerya i sluchajnaya dvornyaga, kotoraya vse eshche zhivet zdes', hotya deti  davno
v gorode. Ogromnye lapy kedrov, kotoryh ne strashit skoryj prihod zimy.
   Kedrovyj bor vyvodit menya  k  Basandajke.  Za  leto  ona  pochti  sovsem
obmelela, i ya perehozhu  ee  vbrod.  YA  s  udivleniem  smotryu  na  strannoe
smeshenie krasok: zolota i gustoj zeleni, belyh polos i moguchih  korichnevyh
stvolov. Oni stoyat vperemezhku.  Berezy  i  kedry.  Kak  yunoshi  i  devushki,
prigotovivshiesya k tancu. No ya lish' na mgnovenie mogu zaderzhat'sya zdes'.  YA
lezu v goru. Zdes' snova pionerskie lagerya. Asfal'tirovannaya  dorozhka  nad
obryvom. Lyudej net. Molchanie. Govorit tol'ko les.  Vpered,  vpered.  CHerez
pole ne skoshennoj eshche pshenicy, cherez ovragi  i  razbrosannye  stometrovymi
pyatnami berezovye ostrovki. Ryabiny, spolzayushchie vniz po ovragu. Strannye  i
rodnye, budorazhashchie dushu. Mne legko, mne ne terpitsya, ya begu vse dal'she  i
dal'she.
   Cel' moego utra - Sinij utes. On vozvyshaetsya mnogometrovoj  stenoj  nad
grustnoj rekoj. Sero-sinij, koe-gde iz容dennyj vetrami, razmytyj dozhdyami.
   YA prishel.
   I ya snova vstrechayu ee.
   Ona poyavlyaetsya sredi berez, slovno zhdala moego prihoda. Segodnya ona  ne
mashet mne rukoj. I ne pojmesh', veselaya ona ili grustnaya. Ona slovno plyvet
po zheltomu kovru iz suhih berezovyh list'ev. Ona  ostanavlivaetsya  v  pyati
metrah ot menya i smotrit dolgim vzglyadom.
   - Zdravstvuj, - govoryu ya.
   - Zdravstvuj, - otvechaet ona.
   - Znachit, ya uvizhu ih?
   - Ty ne peredumal? Eshche est' vremya.
   - Net. YA vse reshil.
   Ona podhodit ko mne i treplet volosy na makushke.
   ...Tak bylo i v pervyj raz.
   YA vstretil ee zdes' zhe. Mnogo let ya prihozhu syuda v konce sentyabrya. Ona,
kak i segodnya, slovno  voznikla  sredi  derev'ev,  chernovolosaya,  v  belom
plat'e. YA posmotrel na nee. Nel'zya bylo ne posmotret' na nee hot' raz. Vse
ravno ona projdet mimo. Vse ravno projdet storonoj. A ona podoshla ko mne.
   - Tebe ne holodno v  takom  legkom  plat'e?  -  sprosil  ya.  Ved'  bylo
dejstvitel'no prohladno, sentyabr'skoe solnce uzhe ne tak greet.
   - Net, - otvetila ona.
   My zamolchali. Da i o chem bylo govorit'? ZHeltyj dozhd' shelestel vokrug. YA
i znal, i ne znal  ee.  Ona  byla  pohozha  na  zhenshchinu,  kotoruyu  ya  lyubil
kogda-to. Tol'ko eto bylo davnym-davno.
   Ona poshla, i ya poshel ryadom s nej.
   - Horosho zdes', - skazala ona.
   - Horosho.
   My podoshli k obryvu. Protivopolozhnyj bereg Many byl  nizkij,  zalivnoj,
ves' v ozerah i staricah. Gorizont otstoyal ot nas kilometrov na dvadcat' i
teryalsya v serovatoj dymke. YA ne hotel uhodit', ne uhodila i ona. Stoyat'  s
nej ryadom bylo radost'yu, i ya skazal:
   - Ty ochen' pohozha na odnu zhenshchinu.
   - YA znayu, - otvetila ona.
   - Ty ne mozhesh' etogo znat'. |to bylo ochen' davno.
   - YA vse znayu.
   - Ty koldun'ya?
   - Net-net, - ispugalas' ona. - Prosto ya vse znayu.
   - Togda skazhi, kak ee zvali.
   Ona nazvala ee imya. Nazvala pravil'no i dobavila:
   - |to i moe imya. Sprosi eshche chto-nibud'.
   YA ne stal sprashivat', povernulsya  i  poshel  proch'  ot  obryva.  Mne  ne
hotelos' ee ni o chem sprashivat'. Ona vse znala. YA  poveril  v  eto.  YA  ne
hotel vspominat' to, chto kazhdyj den' staralsya zabyt'. No ona dognala menya,
ostanovila i potrepala rukoj po makushke.
   - Ne obizhajsya. Mne ochen' hotelos' pobyvat' zdes'.
   - Pozhalujsta. YA ne budu meshat'.
   - Vsegda ty tak. Razve delo v tom, chtoby tol'ko ne meshat'?
   - CHto zhe eshche?
   Ona pokachala golovoj. I grust' byla v ee glazah.
   - Narvi mne buket. YA voz'mu ego s soboj.
   - Sejchas uzhe net cvetov.
   - Cvetov net, no est' list'ya. Razve oni menee krasivy, chem  cvety?..  YA
pomeshala tebe? Ty hochesh' ostat'sya odin? Skazhi togda,  zachem  ty  prihodish'
syuda?
   YA ne otvetil.
   - YA pridu syuda zavtra, - skazala ona. - A ty?
   - A ya - net.
   - Ne veryu. - Ona povernulas' i ushla,  i  rastvorilas'  sredi  berez.  I
togda ya brosilsya za nej, no ne dognal, potomu chto  nekogo  bylo  dogonyat'.
Tol'ko veter vzdymal  malen'kie  vihri  list'ev  i  bezhal  dorozhkoj  sredi
derev'ev, slovno eto byl ee sled.
   Na sleduyushchij den' ya vstretil  ee  s  buketom  list'ev.  YA  izlazil  vse
ovragi,  starayas'  najti  krasivye.  Krasnye,  oranzhevye,  temno-zheltye  i
svetlo-serye. Buket ej ponravilsya.
   - Pochemu ty ne zahotel etogo sdelat' vchera?
   - YA boyalsya, - chestno priznalsya ya. - Boyalsya, chto ne ujdu ot tebya.
   - Ty i togda boyalsya, - tiho skazala ona.
   - Kogda togda?
   - Kogda u tebya dolzhen byl rodit'sya syn.
   - Kto mozhet znat', syn ili doch'?
   - No ya znayu. U tebya rodilsya syn.
   - Net! Ty nichego ne mozhesh' znat'. |to bylo davno. Tebya i samoj-to  eshche,
navernoe, ne bylo togda... Da. U menya dolzhen byl byt'  rebenok.  No  ya  ne
zahotel etogo. Strusil? Vozmozhno. Togda bylo slishkom trudnoe vremya,  chtoby
rozhdalis' deti...
   - U drugih vse zhe rozhdalis'.
   - Nu i pust'. YA ni o chem ne zhaleyu.
   - A ty sovsem ne izmenilsya.
   - Ty govorish' tak, slovno znala menya ran'she.
   - Znala.
   V tot den' my bol'she ne govorili  ob  etom.  Prosto  brodili  po  lesu,
zagrebaya nogami list'ya, razglyadyvaya muravejniki, smeyas' i raduyas' solncu i
prozrachnomu vozduhu. YA pomogal ej  pereprygivat'  cherez  ruch'i,  perenosil
cherez  malen'kie  bolotca,  potomu  chto  ona  byla  v  letnih  tuflyah.   YA
razglyadyval ee ukradkoj. Da. Ona byla ochen' pohozha na tu  zhenshchinu,  tol'ko
toj sejchas bylo by ne dvadcat' let.
   - Horoshij byl den' segodnya? - sprosila ona.
   - Den' byl samyj luchshij, - iskrenne otvetil ya.
   - Ty uzhe odnazhdy govoril eto, - pogrozila ona mne pal'cem.
   - Znachit, segodnya eshche luchshe.
   - Mne pora. YA uhozhu. A zavtra snova budu zdes'.
   - Gde ty zhivesh'?
   - Tam zhe, gde i ty. - I ona ushla i  snova  zateryalas'  sredi  berez,  i
malen'kie smerchi pobezhali za nej, no ne dognali  i  uspokoilis',  uleglis'
zheltymi polisami.
   Na sleduyushchij den' ya skazal:
   - Ty i est' ta zhenshchina, kotoruyu ya kogda-to lyubil.
   - Konechno, - soglasilas' ona. - YA - eto ona.
   - Kak mozhno poverit' v vozmozhnost' takogo?
   - No ty zhe sam prishel k etoj mysli.
   - Znachit, eto vozmozhno?
   - U nas stalo vozmozhnym. A u vas net.
   - U vas, u nas... Kak eto ponyat'?
   -  YA  rasskazhu.  Pomnish',  v  vashem  klasse  uchilsya   odin   mal'chishka?
Belobrysyj, hudoj. On lyubil stihi i ploho spravlyalsya s fizikoj.
   - Pomnyu! My zhe s nim potom v odnoj rote sluzhili.
   - Tak vot. On stal velikim  fizikom.  On  razrabotal  teoriyu  Vozmozhnyh
Mirov.
   - Nepravda. Ego ubili. YA byl s nim ryadom, kogda on upal. YA  vynes  ego,
no on byl uzhe mertv.
   - Rasskazhi...
   - CHto rasskazat'?
   - Pochemu ego ubili, pochemu ty ostalsya zhit'...
   - V razvedke. My neozhidanno uvideli treh avtomatchikov. On vstal  peredo
mnoj. On zaslonil menya.
   - Vy uvideli ih odnovremenno?
   - Net. YA chut' ran'she. On  smotrel  v  druguyu  storonu.  Nado  bylo  nam
upast'.
   - Ty i sejchas tak dumaesh'?
   - YA chasto dumal, chto mog zaslonit' ego prezhde, chem eto sdelal on.
   - Pochemu zhe ty etogo ne sdelal?
   - Ne znayu.
   - Tak vot. Ty uspel eto sdelat'. On vynes tebya k svoim, no ty  byl  uzhe
mertv. Ty umer, a on ostalsya zhit'.
   - Net. Vse naoborot. Ved' ya stoyu pered toboj.
   - |to zdes'. A v mire, kotoryj yavlyaetsya dlya vas tol'ko vozmozhnym,  tebya
net.
   YA poveril ej, hotya ne mog sebe predstavit' etogo strannogo  mira.  Mira
Vozmozhnogo. I otsutstvie sebya v etom mire ya ne mog predstavit'.
   Byl eshche den'. YA prosil ee rasskazat'  mne  o  Mire  Vozmozhnogo.  I  ona
rasskazyvala. I mir ee byl prekrasen. Ne  svoimi  gorodami  i  rekami,  ne
poletami,  za  predely  solnechnoj  sistemy  i  radostnym  trudom.  On  byl
prekrasen myslyami, chuvstvami i otnosheniyami lyudej. Ona rasskazala  mne  pro
moih druzej. O belobrysom hudom Poete, kotoryj stal Velikim Fizikom.  I  o
drugih, kotoryh uzhe ne bylo na etoj Zemle ili o kotoryh ya nichego ne  znal.
I chem bol'she ona rasskazyvala, tem yavstvennee ya  ponimal,  chto  moya  zhizn'
byla cepochkoj malen'kih  i  bol'shih  predatel'stv,  nevidimyh  okruzhayushchim,
potomu chto oni byli spryatany gluboko v dushe; cepochkoj strahov i  somnenij,
kogda nuzhno bylo dejstvovat'  pryamo  i  reshitel'no;  cepochkoj  nedomolvok,
kotorye nezametno pererastali v bol' i stradaniya drugih lyudej.
   YA ispugalsya lyubvi k zhenshchine, ispugalsya, chto ona  zatyanet  menya  v  svoj
neponyatnyj mne mir. I ya posovetoval ej izbavit'sya ot rebenka,  chtoby  byt'
svobodnym. YA spryatalsya za spinu svoego luchshego druga,  kogda  nam  v  lico
smotreli dula avtomatov. YA ne podal ruki odnomu cheloveku, kogda tot v etom
nuzhdalsya, posmeyalsya nad drugim, kogda etogo ne sledovalo delat',  ya  ushel,
kogda mne ne nuzhno bylo uhodit', zakryl glaza, kogda nuzhno  bylo  smotret'
eshche pristal'nee, chem prezhde.
   - Neuzheli vse eto pravda? - ya pokachal golovoj.
   - Pravda, - skazala ona, imeya v vidu svoe, potom posmotrela na  menya  i
smolkla na poluslove.
   - Ne smotri na menya tak, - poprosil ya.
   - CHto s toboj? - sprosila ona i pogladila men volosy  dlinnymi  gibkimi
pal'cami. - Ty posedel...
   Na sleduyushchij den' ona sprosila:
   - Pochemu ty nikogda ne sprosish' o svoem syne?
   - Tak on vse-taki rodilsya?
   - Da, v nashem mire on rodilsya. Emu uzhe dvadcat' dva goda.  On  rabotaet
letchikom-ispytatelem i lyubit odnu ochen' krasivuyu devushku.
   Ona rasskazyvala mne o  nem,  a  ya  vse  slushal,  slushal,  slushal.  Mne
hotelos' znat' o nem vse: Mne hotelos' videt' ego. I togda ya stal  prosit'
ee, chtoby ona privela ego syuda.
   - |to nevozmozhno, - skazala ona. - Ved' ego net v vashem mire. I  on  ne
mozhet poyavit'sya zdes'.
   - A ty? Znachit, ta zhenshchina eshche zhiva, esli ty zdes'?
   - Da. |to dolzhno byt' tak. Tebe ne hochetsya uvidet' ee?
   - YA boyus'.
   - Ty vsegda boyalsya.
   Ona ushla i ne poyavlyalas' celyj god. A v etom godu v  konce  sentyabrya  ya
uvidel ee vnov'. Na tom zhe samom meste. Ona niskol'ko  ne  izmenilas'.  Ej
snova bylo dvadcat' let. YA brosilsya k nej  i  prizhal  k  sebe.  I  ona  ne
protestovala, tol'ko zametila:
   - Ty izmenilsya za god.
   Da. Ona byla prava.
   Za god ya izmenilsya.
   Teper' ya byl ne tol'ko slushatelem, ya rasskazyval sam, a ona smotrela na
menya udivlennymi i radostnymi glazami. I glaza ee  govorili:  "Tebe  stalo
luchshe..." Da. YA prozhil bespokojnyj god. Luchshij god v svoej zhizni.
   My rasskazyvali drug Drugu, a potom prosto molchali, i  zheltye  kruzhochki
berezovogo dozhdya padali nam na plechi.
   - Ty byl u nee?
   - Byl. Ona ne zahotela menya videt'.
   - I ty ushel?
   - Net. YA vse zhe videl ee. I rasskazal ej vse.
   - Ona prostila tebya?
   - Net. No ona ulybnulas'.
   - Ty lyubish' ee?
   - Lyublyu.
   - Ty vernesh'sya k nej?
   - Net. YA ej ne nuzhen. U nee est' sem'ya.
   I byl eshche den'. I eshche. Odin schastlivee  drugogo.  Ona  voznikala  sredi
belyh stvolov berez, i ya bezhal k nej. My sideli, obnyavshis', u samoj  vody,
i reka medlenno tekla u nashih nog, chto-to sheptala nam,  chego  nel'zya  bylo
ponyat' iz-za ee glubiny.
   - YA hochu posmotret' na vash mir, - skazal ya vchera.
   - YA zhdala etogo. Ty ne boish'sya?
   - Net.
   - Vse ravno eto nevozmozhno. Tebya net v nashem mire. I  ty  ne  mozhesh'  v
nego popast'. Razve chto na mgnovenie. No togda  ty  ne  smozhesh'  vernut'sya
nazad. I, prozhiv mgnovenie tam, ischeznesh', perestanesh' sushchestvovat' vezde.
   - Vse ravno ya hochu uvidet' ego, etot mir. I tebya, i  syna,  i  Velikogo
Fizika, i vseh ostal'nyh.
   - Podumaj. Zdes' my mogli by vstrechat'sya eshche dolgo.
   - Net. Razreshi mne vse uvidet' sobstvennymi glazami.
   - Horosho. Podumaj hotya by do zavtra.
   ...Ona poyavilas' sredi berez, slovno zhdala moego prihoda.  Segodnya  ona
ne mashet mne rukoj. I ne pojmesh', veselaya ona  ili  grustnaya.  Ona  slovno
plyvet po zheltomu kovru iz suhih berezovyh list'ev. Ona ostanavlivaetsya  v
pyati metrah i smotrit na menya dolgim vzglyadom.
   - Zdravstvuj, - govoryu ya.
   - Zdravstvuj, - otvechaet ona.
   - Znachit, ya uvizhu ih?
   - Ty ne peredumal? Eshche est' vremya.
   - Net. YA vse reshil.
   Ona podhodit ko mne i treplet volosy na makushke.
   - Poceluj menya, - govorit ona. - Tam budet mnogo lyudej.
   My stoim, prizhavshis' drug k drugu,  dvadcatiletnyaya  zhenshchina  i  ya,  uzhe
sovsem sedoj, posedevshij v odin den'. YA chuvstvuyu, chto ona  ne  hochet  menya
otpuskat'. Ved' teper' ona poteryaet menya navsegda. Ona ottalkivaet menya  i
shepchet bezzvuchno: "_Lyublyu_".
   - _Lyublyu_, - govoryu ya ej.
   - Podozhdi menya zdes', - govorit ona. - YA dam tebe znak.
   Ona uhodit vse  dal'she  i  dal'she,  medlennymi  shagami,  oglyadyvayas'  i
ostanavlivayas' na sekundu. Obnimaet berezu. Mozhet byt',  ej  trudno  idti,
ili tam knopki nevedomogo mne apparata.
   Ona otryvaetsya ot stvola, vypryamlyaetsya, zovet menya k sebe. I  ya  idu  k
nej.
   YA hochu hot' na mig uvidet' mir, v kotorom ya ne ispugalsya  svoej  lyubvi,
mir, v kotorom ya ne ubil svoego syna, mir, v kotorom ya ne  predaval  svoih
druzej, ne pryatalsya za ih spiny.
   YA idu k tebe, moya molodost'! Voz'mi menya hot' na mig!
   Veter vzvivaet suhie zheltye list'ya,  sozdavaya  malen'kie  stremitel'nye
vihri. Veter rezhet lico, sushit glaza... YA idu, i  ona  vse  blizhe,  blizhe.
Ostalsya odin shag...



   10. OKTYABRX

   Trizhdy v den' my hodim s Markizom na etot pustyr'.
   Kogda-to  zdes'  byl  ippodrom,  no  potom  gorod  razrossya,  zabor   i
derevyannuyu tribunu snesli, konyushni  pereveli  v  drugoe  mesto.  Na  novom
ippodrome ya nikogda ne byl. A zdes' nachalos' stroitel'stvo. Snachala voznik
Dvorec Zrelishch i Sporta, no mesta eshche ostavalos'  mnogo.  Potom  na  drugom
konce -  tri  devyatietazhki-bashni.  Plavatel'nyj  bassejn  pyatyj  god  ziyal
ogromnymi pustymi glaznicami okon.
   Ippodrom prikryli, no eshche dolgo stroitel'stvo na nem ne nachinalos'.  On
ves' zaros  travoj,  polyn'yu,  repejnikom  i  romashkami.  Togda-to  zhiteli
okrestnyh domov i nachali zavodit' sebe sobak. |to  volna  prokatilas'  kak
epidemiya. A odnazhdy  zhena  i  deti  zayavili,  chto  nam  nuzhna  ovcharka.  YA
predpolagayu, chto oni sgovorilis' predvaritel'no, tak kak napirali na  menya
druzhno i energichno.
   Horosho, skazal ya, voz'mem ovcharku. No sobaki byli v deficite.  V  klube
sluzhebnogo sobakovodstva ochered' za shchenkami  rastyanulas'  uzhe  na  god.  YA
vtihomolku radovalsya etomu, potomu chto  predpolagal,  chto  vse  zaboty  po
uhodu za drugom cheloveka svalyatsya na menya.  A  za  god  mnogoe  eshche  moglo
izmenit'sya. No odnazhdy zhena prinesla shchenka, serogo, tolstogo, simpatichnogo
i skazala: vot u nas i  ovcharka!  |tu  "ovcharku"  ona  kupila  u  kakoj-to
staruhi, kotoraya prodavala shchenkov vozle magazina.
   Nikakaya eto byla ne ovcharka, a  obyknovennaya  dvornyaga,  metis,  pomes'
ovcharki s lajkoj. Plebej, odnim slovom. No on privel v takoj  vostorg  vsyu
nashu sem'yu, tak smeshno perevalivalsya s boku na bok na koroten'kih  lapkah,
zvonko layal i uzhe chego-to treboval, chto mne  tut  zhe  stalo  yasno:  u  nas
poyavilsya novyj chlen sem'i. Da i potom, podumal ya, kakaya  raznica:  ovcharka
eto, dvornyaga ili dog? Ved' lyudi, mozhet, i vybirayut sebe sobak po  porode,
no uzhe lyubyat-to ih prosto tak. Smotrish', i spina prognulas' u inoj sobaki,
i  lapy  zadnie  sablevidnye,  rahit,  da  i  tol'ko,  a  hozyain   vzahleb
rasskazyvaet, kakaya ona krasavica da umnica.
   Plebeyu edinodushno dali klichku "Markiz". On vyros sil'nym,  svoenravnym,
sebe na ume, inogda  dazhe  prosto  shkodlivym.  No  poslednee  s  vozrastom
proshlo.
   Utrom i v obed ya vodil ego na etot  pustyr'.  A  po  vecheram  my  chasto
uhodili v les.
   Nikogda ranee ya ne predpolagal, chto na svete sushchestvuet  stol'ko  porod
sobak. Ovcharok i laek na "ippodrome" bylo bol'shinstvo. No  syuda  vodili  i
setterov,  anglijskih,  irlandskih  i  shotlandskih,  spanielej  i  kokker-
spanielej,  dogov  i  bokserov,   pudelej   i   drathaartov,   erdel'-   i
fokster'erov, bolonok i dazhe russkuyu psovuyu borzuyu. Vladel'cy sobak  da  i
sami  sobaki  obychno  derzhalis'  gruppami,  blago  mesta-to  vnachale  bylo
predostatochno, bol'shie sobaki otdel'no, srednie i malen'kie - tozhe. Byli u
neobshchitel'nye, gulyavshie gde-nibud' v storonke. I tol'ko molodnyak  derzhalsya
vmeste, nezavisimo ot rosta i porody. I smeshno bylo  smotret'  na  borzuyu,
igravshuyu so spanielem, ili na doga, pytavshegosya dognat' yurkuyu bolonku.
   Markiz  otnosilsya  k  ovcharkam,  dogam  bokseram  i   doberman-pincheram
nastorozhenno,  no  s  dostoinstvom.  Vzdybival  zagrivok,  gluho   vorchal,
dvizheniya ego stanovilis' zamedlennymi, napryazhennymi, v lyuboe mgnovenie  on
mog vzorvat'sya. Draki mezhdu sobakami vse zhe proishodili, hotya slava  bogu,
ne tak uzh i chasto.
   Oktyabr'.
   Samoe slyakotnoe vremya. Zemle uzhe ne nuzhna vlaga, a  dozhd'  vse  l'et  i
l'et. Derev'ya goly, trava umerla. No trizhdy v den' v lyubuyu pogodu my hodim
s Markizom na etot pustyr'. YA-to uzh mog by i ne hodit'. Est' komu zamenit'
menya. No ya sam hochu _tak_. YA beru v  ruki  povodok  s  oshejnikom,  govoryu:
Markiz, poshli gulyat'! Markiz podnimaet golovu. On spal.  On  sejchas  ochen'
mnogo spit,  vzdragivaet  vo  sne,  rychit,  povizgivaet,  drygaet  lapami.
Sobachij son. Markiz podnimaet golovu i poslushno spolzaet s divana, pokorno
stoit, poka ya zastegivayu oshejnik. Markiz, ved' my zhe gulyat' idem!  Gulyat'!
On smotrit na menya svoimi strannymi sobach'imi glazami. On vse ponimaet.  I
v etih glazah chto-to  est'.  CHto-to  est'  neponyatnoe  dlya  menya,  eshche  ne
chelovech'e, no uzhe i ne zverinoe. YA vse hochu razgadat' tajnu  ego  vzglyada.
Sejchas uzhe, konechno, po pamyati, potomu chto ya... Skazhi, Markiz,  o  chem  ty
sejchas dumaesh'? No Markiz molchit. On nemnogo ozhivlyaetsya, kogda  ya  delanno
veselym tonom govoryu: sejchas my gulyat' pojdem! Na ippodrom! On znaet,  chto
takoe ippodrom. On znaet mnogo slov. I ponimaet on ne intonaciyu, a  imenno
smysl slov. No sejchas on prosto ustal. A kogda-to, let pyatnadcat' nazad...
   YA eshche ochen' horosho pomnyu, kak v pervyj raz  pones  ego  na  rukah,  kak
opustil na travu, moloduyu, svezhuyu,  mokruyu  ot  nedavnego  dozhdya,  kak  on
oshalel, ispugalsya, potom vzvizgnul ot vostorga, zatryassya, prinik k  zemle,
vskochil, neuklyuzhe otprygnul, a potom pobezhal, smeshno, poteshno, nelepo. |to
i begom-to nel'zya bylo nazvat'. I tut zhe vtyanul v  sebya  vozduh,  fyrknul,
potyanulsya  nosom  k  trave,   chto-to   uznal   i   pokovylyal   uzhe   bolee
celeustremlenno, chto-to otkryv dlya sebya v etom novom dlya nego  mire.  I  s
teh por ne ustaval otkryvat'.
   A sejchas on ustal. Sejchas prosto _nuzhno_ idti. Takov  rasporyadok  nashej
zhizni. I on eto znaet. YA otkryvayu dver', propuskayu Markiza vpered. On  uzhe
ne rvet povodok, ne napryagaetsya, ne speshit. On stoit na ploshchadke  i  zhdet.
Pokorno, poslushno, konechno, ved' on ponimaet, chto mne nuzhno trizhdy v  den'
vyhodit' na ulicu. On znaet, chto esli ne vyvedet menya, to u hozyaina nachnet
bolet' golova, i ya budu dolgo naoshchup' kopat'sya v aptechke  i  vzdyhat'.  On
vse  ponimaet,  moj  Markiz,  i  nachinaet  ostorozhno  spuskat'sya  vniz  po
stupenyam. Ostorozhno - ne to slovo. Ostorozhno - eto kogda est' vybor, kogda
mozhno i bystro. No my  s  nim  teper'  spuskaemsya  tol'ko  tak.  Po  odnoj
stupen'ke, s otdyhom na kazhdoj ploshchadke. I tak celyh devyat'  marshej,  pyat'
etazhej.
   Ah, kak on mchalsya togda, vyryvaya povodok iz  moih  ruk,  poskulivaya  ot
neterpeniya. Da i ya otstaval razve chto chut'-chut'. Konechno, sravnit'sya s nim
v rezvosti ya nikogda ne mog. Volya, svoboda op'yanyali ego. I poznanie mira.
   My s nim zhili v raznyh mirah. Koe-gde, konechno, soprikasalis'. No i tam
on, navernoe, vosprinimal mir po-svoemu. V lesu menya, naprimer, v osnovnom
interesoval cvet, a ego - zapahi. Zapahi, konechno, vosprinimaet i chelovek,
no razve mozhno sravnit' ih sposobnosti.
   Nasha obychnaya letnyaya progulka  ran'she  byla  do  Basandajki.  |to  shest'
kilometrov. Ot reki do shosse kilometra  dva  -  tri.  Vot  eti  pyatnadcat'
kvadratnyh kilometrov on znal naizust'. Projti zdes' mozhno bylo razlichnymi
tropinkami, oni shli i vdol',  i  poperek.  YA  kak-to  popytalsya  soschitat'
kolichestvo vozmozhnyh, razumnyh, konechno, marshrutov. I naschital  ih  bol'she
sta. Pervyj god Markiz begal, kak emu hotelos'. I mne  prihodilos'  iskat'
ego, svistet'. Daleko, vprochem, on nikogda ne ubegal. Pozzhe on  na  kazhdom
peresechenii tropinok ostanavlivalsya i voprositel'no  smotrel  na  menya.  YA
rukoyu ukazyval marshrut. No inogda ya prosto govoril: "begaj!", i  togda  on
volen byl vybirat' marshrut  nashej  progulki  sam.  A  odnazhdy  ya  sostavil
marshrut zaranee i reshil nichego ne prikazyvat' Markizu. YA  shel  i  myslenno
proigryval v ume etot marshrut. Markiz proshel ego tak, kak ya sostavil.
   YA pochuvstvoval, chto mezhdu nami ustanovilas' kakaya-to strannaya svyaz'.  I
teper' marshrut chasto vybiral on sam. I ya vsegda znal ego eshche do prihoda  v
les. YA rasskazyval ob etom svoim druz'yam. No oni ne verili. Samovnushenie i
vse. V luchshem sluchae pes  uznaet  moi  namereniya  po  moim  neosoznavaemym
dvizheniyam. Pust' tak. YA-to vse ravno dumal po-drugomu.
   Esli dver'  iz  pod容zda  na  ulicu  byvala  chut'  priotkrytoj,  Markiz
ostanavlivalsya i zhdal, kogda ya otkroyu ee nastezh'. I eto otnosilos'  tol'ko
k dveryam v pod容zdah. V kvartiru i v komnaty  on  otkryval  dveri  sam,  s
siloj tykayas' v nih nosom.
   Na ulice idet  dozhd',  melkij  i  nudnyj.  Na  asfal'te  tonkaya  plenka
otkuda-to vsegda berushchejsya osen'yu gryazi. A ved' v  letnie  dozhdi  mostovaya
vsegda chista, hotya i mokra.
   Markiz idet tyazhelo. Emu trudno. On pochti  slep,  ploho  slyshit,  hod'ba
prichinyaet emu bol', kak i mne.
   No trizhdy v den' my dolzhny vyhodit' na progulku. Radi menya.
   S Markizom  my  ran'she  chasto  razgovarivali.  Razgovarivaem  inogda  i
sejchas. Govoril v osnovnom ya. A on sidel peredo mnoj  i  staralsya  ponyat',
chto zhe ya emu hochu soobshchit'. Mnogo slov on ponimal, ya uzhe govoril ob  etom.
No inogda my razgovarivali i  na  filosofskie  temy.  O  smysle  zhizni,  o
pogode. Markiz smotrit  na  menya,  chut'  skloniv  golovu  nabok.  On  yavno
staraetsya chto-to ponyat'. On dazhe  ponimaet.  On  vse  ponimaet.  V  glazah
vnimanie. YA govoryu frazu, i golova ego sklonyaetsya na drugoj bok. Inogda on
neterpelivo perebiraet lapami, priotkryvaet rot i izdaet kakie-to gorlovye
zvuki, nechto srednee mezhdu vorchaniem i mychaniem. On muchaetsya ot togo,  chto
ne mozhet podderzhat' razgovor.
   I v glazah muka.
   Skazhi mne, Markiz, o chem  ty  sejchas  dumaesh'?  Nu  chto  tam,  v  tvoej
sobach'ej bashke? Hot' na minutu daj ponyat', kak ty myslish', kakim ty vidish'
mir?
   Tak dumal ya kogda-to, kogda Markiz byl molod.
   A potom ya oslep i uvidel mir glazami Markiza.
   Vot ved' chto interesno. Lyudi i sobaki smotryat na odno i to zhe, a  vidyat
sovershenno raznoe. K primeru, Markiz sovershenno ne vosprinimal izobrazheniya
na ekrane televizora. YAshchik s nozhkami on  videl,  chtoby  ne  natykat'sya  na
nego, no i tol'ko. I delo tut vovse ne v tom, chto zrenie u nego bylo menee
inercionnoe, chem u menya. Kadry televizionnogo izobrazheniya ne mel'kali  dlya
nego, ne skladyvalis' v osmyslennuyu kartinu. Net, oni prosto dlya  nego  ne
sushchestvovali. Tak zhe, kak ne sushchestvovali kartinki  i  fotografii.  A  vot
svoim otrazheniem v zerkale  on  interesovalsya,  podolgu  smotrya  na  nego,
obnyuhivaya steklo, pytayas' zaglyanut' za  nego.  I  menya  v  zerkale  videl,
ponimal, chto eto imenno ya i v to zhe vremya ne ya, ispodlob'ya  poglyadyval  to
na menya zhivogo, to na moe otrazhenie v zerkale, vzdyhal i o chem-to dumal.
   I vot my s nim zavorachivaem za  ugol  doma.  YA  vizhu  ego,  etot  ugol,
razmytyj, koleblyushchijsya, seryj. I yarkoe pyatno na  nem,  tam,  gde  kakaya-to
sosedskaya sobachonka ostavila svoyu metku. Metki vse raznye.  Cvetnye  -  ne
cvetnye - ne pojmesh'. YA razlichayu i figury  sluchajnyh  prohozhih,  esli  oni
popadayut v pole zreniya poluoslepshego Markiza. I pochemu ya  ne  smotrel  ego
glazami, kogda on byl molod? CHto za mir otkrylsya by  mne?  YA  predpolagayu,
chto Markiz horosho videl to, chto ego interesovalo.  Znakomyh  moih,  sobak,
ptic i zverej v lesu, derev'ya, kusty, travu. To, chto  imelo  smysl  v  ego
zhizni. Luzhi vot on sejchas ne zamechaet, poetomu i ya shlepayu po luzham. No eto
ne strashno. Huzhe, chto on pochti ne vidit (i ne videl!) mashin. Voobshche-to  on
ih kak-to chuvstvuet, no otnositsya k  nim  s  prenebrezheniem,  schitaya,  chto
vsegda uspeet proskochit' pered nosom kazhdoj. Blagopoluchno perejti ulicu  -
dlya "as samoe slozhnoe. Delo v tom, chto cherez ulicu ya vsegda vodil  ego  na
povodke, ya rukovodil im, ne ostavlyaya emu samostoyatel'nosti. I on privyk  k
etomu.
   Holodno, syro, neuyutno.  YA  vslushivayus'  skvoz'  tosklivyj  shum  dozhdya,
pytayus' opredelit', daleko li ot nas trollejbus ili avtobus.  Horosho,  chto
sluh u menya pochemu-to obostrilsya. Horosho...
   Ran'she, kogda ya eshche mog chitat' knigi, Markiz inogda podhodil ko  mne  i
obnyuhival knigu. Markiz, govoril ya emu, ty nichego v knizhkah ne  ponimaesh'.
Ni-che-go! On staratel'no obnyuhival knigu i, po-vidimomu, vse  zhe  izvlekal
kakuyu-to informaciyu, potomu chto inogda veselo  pomahival  hvostom,  inogda
chihal ili nedovol'no pyatilsya. No ved' vsego, chto bylo v knige, on  ne  mog
vosprinyat'. V principe!  Markiz,  govoril  ya  emu,  vsya  zhizn'  mimo  tebya
prohodit. Nichego ty ne ponimaesh', nichego. CHto meshaet tebe? Hotya... tut vse
yasno. U  tebya  ne  razvita  verbal'naya  polovina  mozga.  Levoe  i  pravoe
polushariya tvoego mozga odinakovye. Ty ne mozhesh' myslit'  slovami,  kak  ya.
Ty, navernoe, myslish' tol'ko obrazami,  kartinami.  Da  i  ya  chasto  myslyu
obrazami, soznatel'no ne starayas' perevodit' ih v slova,  potomu  chto  pri
etom v nih chto-to teryaetsya. A s drugoj storony, ved'  ty  ponimaesh'  mnogo
slov. I pust' nekotorye lyudi govoryat, chto ty vosprinimaesh' ne ih smysl,  a
lish' emocional'nuyu okrasku, chto eto, mol, refleks. Vy sto raz  proiznosite
slovo "gulyat'", podkreplyaya ego sootvetstvuyushchim dejstviem, i Markiz na  sto
pervyj  raz  posle   proizneseniya   etogo   slova   nachinaet   neterpelivo
povizgivat'. YA uveren, chto na  samom  dele  vse  gorazdo  slozhnee.  Markiz
otlichno ponimaet i smysl slov. Stoit tol'ko posmotret' na  ego,  kogda  on
chto-nibud' naprokaznichal, ne s容l vovremya svoyu kashu, naprimer. V eto vremya
s nim mozhno govorit' surovym tonom o pogode. |mocional'naya okraska  golosa
hozyaina ego ne obmanet. A mozhno laskovo sprosit', pochemu eto  on  ne  s容l
svoyu kashu, dazhe ne upotreblyaya eto "znakomoe" slovo. Markiz  vse  pojmet  i
nachnet skulit', lozhit'sya na pol, povizgivat'... Ili slovo "lyzhi". Poka  na
ulice  net  snega,  eto  slovo  na  nego  ne   dejstvuet.   On,   Konechno,
vstrepenetsya, podnimet golovu, vnimatel'no posmotrit  na  menya  i  tut  zhe
svernetsya klubkom, nedovol'no zapyhtit. On yavno obizhen, potomu chto  znaet,
chto ni na kakih lyzhah ya sejchas ne mogu pojti. Mozhet byt', dazhe on  schitaet
menya glupcom ili obmanshchikom. Ne znayu. No on mnogoe ponimaet v chelovecheskoj
rechi, hotya u ego ne razvita verbal'naya, slovesnaya, polovina mozga.
   Nesmotrya ni na chto my kazhdyj raz blagopoluchno perehodim ulicu.
   Pustyr', byvshij ippodrom, ya pomnyu eshche horosho. Ot afishi Dvorca Zrelishch  i
Sporta po diagonali ego vela razbitaya  kolesami  gruzovikov  koleya.  Sleva
bylo futbol'noe pole, sprava - kusty i  poloski  berez  i  sireni.  Markiz
nemnogo ozhivlyaetsya, vidimo, on  tozhe  pomnit  pustyr'  svoego  detstva.  YA
smutno razlichayu ochertaniya kustov i puchkov travy, polyni i repejnika, no ne
s vysoty svoego rosta, a kak by lezha. YA slovno idu chut' li  ne  po  sheyu  v
zemle. No takoe sobach'e zrenie mne uzhe privychno. YA  znayu,  chto  zapah  dlya
sobak byvaet razlichnogo cveta. Da, da, cveta... ili  chego-to  pohozhego  na
cvet. Mozhet, rezkosti vospriyatiya glubiny... Slovom, tam, gde  est'  zapah,
izobrazhenie proyavlyaetsya naibolee chetko. Zapahi kvartiry Markizu  privychny,
esli tol'ko ne prihodit kakoj-nibud'  postoronnij  chelovek,  poetomu  tam,
smotrya glazami Markiza, ya razlichayu lish' ochertaniya predmetov, da  i  to  ne
vseh. A zdes',  na  pustyre,  blizhajshie  tri-chetyre  metra  ya  vizhu  bolee
otchetlivo. Pahnet li eto promokshaya zemlya, golye vetki kustov ili  pozhuhlaya
trava, ya ne znayu. Ne znayu...
   YA otceplyayu karabin s oshejnika i otpuskayu Markiza pobegat'.  "Pobegat'",
konechno, ne to slovo. On uzhe ne mozhet begat'. Tak,  pokovylyat'  ot  odnogo
kusta k drugomu, zamiraya inogda ot kakoj-to vnutrennej boli. A ya  stoyu,  i
mir potihonechku dvizhetsya peredo mnoj. YA mogu povernut'sya k Markizu spinoj,
ot etogo kakoj-nibud' kust ne okazhetsya pozadi menya.  On  vse  ravno  budet
vperedi i lish' medlenno priblizitsya, esli Markiz podojdet k nemu. No  ved'
eto vse ravno dvizhenie. Dvizhenie!
   Navernoe, Markiz ne vosprinimal televizionnoe izobrazhenie  potomu,  chto
ono ne imelo zapaha. YA chasten'ko govarival emu, nu  chto  ty,  Markiz,  sel
spinoj k etomu yashchiku? Razve spinoj smotryat televizor? YA dazhe  razvorachival
psa kak sleduet. No on nichego ne videl. Togda ya govoril: Markiz, vsya zhizn'
mimo tebya prohodit. Nichego ty ne ponimaesh', nichego-to ty ne vidish'. A ved'
vokrug stol'ko informacii!  Smotri,  Markiz,  tol'ko  zrya  prozhivesh'  svoyu
sobach'yu  zhizn'.  On  vinovato  smotrel  na  menya,  slovno  stydilsya  svoej
neponyatlivosti. A ya vse nagovarival emu i pro chelovecheskuyu civilizaciyu,  i
pro zvezdy i Metagalaktiku, kotoraya po kakoj-to prichine rasshiryaetsya, i pro
hokkej ili futbol, v zavisimosti ot sezona, i pro povadki sobak, volkov  i
nosorogov. On slushal i pytalsya ponyat'. I muka, sobach'ya  muka  byla  v  ego
vzglyade. YA gladil ego po lohmatoj bashke i prizhimal  k  sebe.  Net,  takogo
vzglyada ya vynesti ne mog. Da i ni  kto  ne  smog  by  vynesti.  On  chto-to
ponimal. CHto-to, chego ne ponimal ya. I pust' ya znal bol'she ego, moe  znanie
ne  vklyuchalo  v  sebya  polnost'yu  ego  znanie.  Nashi  znaniya  lish'  slegka
peresekalis'. A kogda ya odnazhdy predstavil sebe eti peresekayushchiesya  krugi,
to vdrug ponyal, chto ved' chego-to ne ponimayu i ya. I ne prosto ne ponimayu, a
vizhu i ne ponimayu! CHto-to vokrug est' takoe, na chto ya smotryu,  kak  Markiz
na ekran televizora. Ono est', no tol'ko ne  dlya  menya  i  voobshche  ne  dlya
lyudej. YA uveren, chto eshche  ni  odna  sobaka  ne  soobshchila  drugoj,  chto  po
televideniyu peredavali reportazh o kakom-to sobytii. Tak i lyudi.  Nikto  iz
nas ne vosprinimaet _etogo_. I my ne  mozhem  podelit'sya  _etim_  s  drugim
chelovekom.
   Tak na chto zhe ya vsyu zhizn' smotrel i ne uvidel?  CHto  proshlo  mimo  menya
nezamechennym? CHto eto bylo? Ah, Markiz, a ya-to podshuchival  nad  toboj,  ne
zamechaya, chto  posmeivayutsya  i  nado  mnoj.  A  kogda  ya  pochuvstvoval  etu
nasmeshku, to, kak  i  ty,  Markiz,  tol'ko  zamychal.  I,  navernoe,  bol',
nevyrazimaya bol' sverknula v moih  glazah.  Takaya  bol'...  chto  glaza  ne
vyderzhali. Eshche chut'-chut' i ya by chto-to ponyal. Pochti ponyal. No u  menya  net
kakoj-to chasti mozga, kak u Markiza net verbal'noj. A to by ya ponyal...
   Markiz s trudom perebiraetsya ot odnogo kusta k drugomu.  A  mozhet,  emu
kazhetsya, chto on mchitsya?
   I vse zhe, chto ya togda vosprinyal? CHego ne mogli vynesti moi  glaza?  |to
byl mig, v kotorom spressovana vechnost'? Gromko i netochno. Da ved' ya i  ne
mogu vyrazit' eto slovami i tem bolee obrazami. V pamyati vse ostalos',  no
net sposobov izvlech' _eto_ iz pamyati.
   A dozhd' vse morosit. Promok plashch  i  beret,  promokli  tufli  i  bryuki.
Gde-to szadi s shumom razbryzgivayut vodu avtomobili. YA vse stoyu,  ne  srazu
soobraziv, chto mir zamer. On ne dvizhetsya. On ne dvizhetsya  zritel'no.  Sluh
moj vosprinimaet dvizhenie. A vot glaza Markiza  -  net.  Markiz,  zovu  ya.
Nichego ne menyaetsya. Markiz! On ne mog menya uslyshat', ved'  on  nichego  uzhe
pochti ne slyshal.
   YA pugayus'. YA dvigayus' k Markizu. YA vspomniv, vspomnil, pochemu ya  oslep!
|to bylo Vremya, vse Vremya, vse Vremya srazu. A moe soznanie kak  volna  shlo
po etomu Vremeni. I eto bylo Nastoyashchee.  No  bylo  eshche  vse  Vremya  srazu,
proshloe i budushchee. I vot etogo-to ya i ne smog vynesti. Sejchas-to uzhe  dazhe
v pamyati vse sgladilos', poetomu  ono,  navernoe,  i  otkrylo  mne  tajnu.
Teper' eto vyzvalo lish' udivlenie. Udivlenie, hotya i strah tozhe.  No  vse,
vse uzhe bylo sglazheno. Da ya i pomnil-to lish'  to,  chto  togda  uvidel  Vse
Vremya Srazu, a chto eto bylo, uzhe ne uznat'. Lish' odin kadr  eshche  pomnilsya.
Lyudi travyat sobak. Pochemu imenno  on?  Kakoj  v  nem  smysl?  Lyudi  travyat
sobak... CHto zhe eto? Net, ya ne mog eto uvidet' _togda_,  ved'  togda  bylo
Vse Vremya Srazu. Stop... |to zhe  kadr  iz  televizionnogo  kinofil'ma.  Da
pochemu zhe? Pochemu ya ego zapomnil?!
   Kust smeshchaetsya v storonu, padaet, perevorachivaetsya, vse kuda-to mchitsya,
ne razbiraya dorogi. Gryaz', bryzgi, dozhd', strah.  CHto-to  tykaetsya  mne  v
nogi, i svet merknet.
   U moih nog lezhit mertvyj Markiz.
   On ne vosprinimal televizionnogo izobrazheniya. A vot  etot  kadr  travli
sobak pochemu-to vosprinyal, ne osoznal, no vosprinyal, i vspomnil  pochemu-to
lish' sejchas.
   Vokrug temno navsegda.
   YA beru psa na ruki i idu domoj. Skol'zko, nogi  raz容zzhayutsya  v  gryazi.
Sverhu l'et holodnyj dozhd'. No  mne  teper'  vse  ravno.  I  tol'ko  ochen'
obidno, chto Markiz vosprinyal odin etot kadr. Vosprinyal i umer. Znachit,  on
ponyal, ponyal nechto chelovecheskoe. On prevzoshel sebya.
   Ah, Markiz... Zachem tebe eto nuzhno bylo? ZHil by prostoj sobakoj...  Vot
kak ya. ZHivu sebe i mnogogo ne ponimayu. I ne stremlyus' dazhe... Vru, Markiz,
vru... Tebe nel'zya vrat'. Hotel ya, rvalsya ponyat' Vse, stradal ot togo, chto
est' chto-to skrytoe ot menya navsegda. Ty zhe znaesh', Markiz, chto takoe zhit'
i ne ponimat'. CHuvstvovat', chto est' nechto _inoe_ i ne vosprinimat' ego.
   Kto-to iz redkih prohozhih beret slepca pod ruku i perevodit menya  cherez
ulicu.
   Spasibo...
   Kak obidno prozhit' zhizn' i nichego ne ponyat' v nej... A, Markiz...



   11. NOYABRX

   YA nagibayus' za upavshej sharikovoj ruchkoj.
   YA tochno pomnyu, chto nagnulsya... i okazyvayus' v posteli.
   Takaya blagogovejnaya tishina, belizna. Vse  podcherknuto  chisto.  Vse  eto
slovno nenastoyashchee.
   YA lezhu i mne ne hochetsya vstavat'. Net sil vstat'. YA ne mogu  poshevelit'
ni odnim pal'cem. YAzyk prilip k  gortani.  Mne  nichego  ne  hochetsya.  Dazhe
govorit'. Luchshe ya budu zakryvat' veki  v  znak  soglasiya  i  smotret',  ne
migaya, v znak otricaniya,  nesoglasiya.  Tak  budet  luchshe.  Mne  stanovitsya
smeshno. Znachit, kogda ya splyu, ya so vsem soglasen? A dnem? Net. Tut  chto-to
ne to. Vprochem, eto ved' tol'ko sejchas. A ran'she vse bylo po-drugomu.
   Tishina. Okna. Zamerzshee  steklo.  Vsego  kakih-nibud'  dva  millimetra.
Potom sloj holodnogo vozduha. Snova dva millimetra stekla. A  dal'she  mir.
Celyj mir! Mir, v kotorom ya zhil. Veter. Sneg. Sugroby. Lyudi. Doma.  Holod.
ZHar. Svet. T'ma. Tam - vse.
   YA rvus' tuda, stremlyus' vsej dushoj. Primite menya. Voz'mite. YA vash, vash!
YA nikogda ne budu svoim, ya budu teper' tol'ko vashim. Da i byl li  ya  kogda
svoim? Navernoe, byl, potomu chto menya otlichali ot drugih. Kazhdyj  otlichen.
No ya byl i vashim, potomu chto menya prinimali, schitali svoim,  ne  otdelyali.
Kazhdyj dolzhen byt' s kem-to.
   No teper' bar'er, stena, molchanie.
   Mne ni zharko, ni holodno, ni radostno, ni skuchno.
   Mne - nikak.
   YA vizhu, chto stena belaya. Belaya... Nu i  chto?  Na  podokonnike  stoyat  v
gorshkah cvety. Pust' stoyat. Vse ravno ya dazhe ne znayu, kak oni  nazyvayutsya.
YA etogo nikogda ne znal. Srezannye cvety - drugoe delo. Gladiolusy, astry,
floksy. A nazvaniya teh, chto stoyat v gorshkah, ya pochemu-to nikogda ne  znal.
Na stene akvarel'. Tri zamerzshie berezy i sneg. Sneg, sneg.  Ladno.  Pust'
sneg. CHto dal'she? Aga. Vot  sherstyanoe  odeyalo.  Eshche,  podi,  i  verblyuzh'e?
Podumaesh'... Kakaya raznica...
   CHto-to eshche i eshche... Tak bylo, tak budet. Mne vse bezrazlichno.
   YA slyshu, chto  otkrylas'  dver'.  Kto-to  voshel.  YA,  konechno,  dazhe  ne
povorachivayu golovy. YA dazhe  suzhivayu  sektor  zreniya,  no  chelovek  vse  zhe
vryvaetsya v nego. A, eto sosed po ploshchadke! YA znayu ego, no ne uznayu.
   - Zdravstvuj, - govorit on.
   YA poka molchu. Mne vse bezrazlichno.
   - Zdravstvuj, - povtoryaet on. - Ty chto, ne uznaesh' menya?
   - Zdravstvuj, - neozhidanno dlya samogo sebya otvechayu ya.
   - On govorit! - krichit sosed. - On uzhe govorit!
   YA ne znayu, k komu  on  obrashchaetsya.  No  v  dveryah  kakoe-to  shevelenie.
Znachit, tam zhdali. ZHdali, chto ya zagovoryu. ZHdali, chto ya chto-nibud'  sdelayu.
Bezrazlichno - chto. A ya vzyal i skazal: "Zdravstvuj".
   - CHto, chto on skazal? - sprashivaet kto-to. - On zagovoril?
   - On skazal... on skazal... Z-z.
   Muchitel'noe udivlenie poyavlyaetsya na lice soseda. On ne mozhet vygovorit'
takoe prostoe, takoe neobhodimoe slovo. YA udivlen. YA udivlen dvazhdy.  Tem,
chto on ne mozhet vygovorit' takoe prostoe slovo. I eshche raz tem, chto  ya  sam
udivlen etim. Neuzheli mne ne  vse  ravno?  Raz  ya  udivlen,  znachit,  net.
Stranno.
   - On skazal, on skazal...
   - Zdravstvuj, - podskazyvayu ya.
   - Da, da, on eto samoe i skazal, - podtverzhdaet sosed.
   Komnata napolnyaetsya lyud'mi. |ti - s raboty. Te - prosto znakomye. A vot
i rodstvenniki. Svoyaki, sestry zheny, plemyannicy.
   - Nu! CHto ya vam govoril?! - vostorzhenno krichit odin.
   - A ya im govoryu...
   - Molodec! Vstanesh' i eshche plyasat' budesh'. I na rybalku, i po griby.
   - Davaj, davaj, povorachivajsya. Na rabote bez tebya vse gorit.
   - Da ty molodcom!
   - A, chto ona, eta medicina, znaet?! YA sto raz vsem govoril!
   - YA govoryu vam: zdravstvuj, -  tverdo  proiznoshu  ya.  Fraza  ne  sovsem
pravil'naya, no po-drugomu ya skazat' ne mogu.
   - Zdravstvujte, dyadyushka! - |to govorit plemyannica.
   Kak horosho! Teper' u menya est' pravil'nyj nabor slov.
   - YA govoryu vam vsem: zdravstvujte!
   - Nu! CHto ya... chto ya kazhdomu... chto ya kazhdomu proiznosil?! - On skazal,
no s kakim-to trudom. Ved' emu prishlos' iskat' slova! I vmesto obychnogo  i
estestvennogo: vam govoril, on nashel: kazhdomu proiznosil.
   - CHto ya vam govoril! - krichu ya. - YA molodcom!
   - CHudesa! Ty i vpryam'... eto... kak ego... m-m... ogurcom vyglyadish'!
   YA vizhu, s kakoj natugoj on iskal slovo. CHto oni, razuchilis' govorit'?
   - Molodcom! - uverenno govoryu ya. - CHto ona, eta medicina, znaet?! YA sto
raz vsem govoril!
   Oni oshelomleny. Oni vse obradovany tem, chto ya vyzdoravlivayu, chto ya mogu
govorit'. No takogo tempa, takoj pryti nikto iz nih  ot  menya  ne  ozhidal.
Ved' ya zhe razgovarivayu vpolne normal'no. Pravda, nabor slov  u  menya  poka
nevelik. Nu, da eto delo nazhivnoe! Uzhe kto-to vyskochil  za  dver'.  Sejchas
vracha pozovet. Vot vam medicina - chudo. Dejstvitel'no, chto medicina znaet?
   Govoryat pochti vse, srazu, ne slushaya drug druga,  da  i  menya  tozhe.  Im
sejchas nado vygovorit'sya, uspokoit'sya. Oni  chasto  ne  mogut  najti  slov.
Samyh obyknovennyh slov, kotorye proiznosili minutu nazad.  Im  prihoditsya
sovershat' obhodnye manevry, zahodit' s tyla. I ot etogo  ih  rech'  kazhetsya
napyshchennoj i tyazhelovesnoj. No zato u menya v zapase uzhe neskol'ko sot slov.
   - My tut poboltaem s toboj nemnogo, a potom uzh zhena. Meshat'  ne  budem.
Horosho?
   - Horosho, - otvechayu ya. - Pust' ona pridet potom.
   - A deti eshche ne prileteli. No zavtra uzh budut navernyaka.
   V komnatu vryvaetsya vrach.
   - CHto tut proishodit?
   - Proishodit? - spokojno sprashivayu ya. - My tut poboltaem nemnogo...
   - Kak eto poboltaem? Da ved'!.. - On vovremya zamolkaet.
   - Zdravstvuj! - govoryu ya. - Zdravstvujte!
   - Zdravstvujte, - otvechaet on, vse eshche nichego ne ponimaya.
   Da i nikto nichego ne ponimaet. Nevazhno. Glavnoe - ya govoryu.
   - Da ty, podi, i plyasat' mozhesh'?
   - Ty mozhesh' sheyu povernut'?
   - SHeyu povernut'?
   - Nel'zya, - krichit vrach. - Da kak eto povernut'? Vy chto-nibud' smyslite
v medicine?
   - A vot tak, - govorit tovarishch s raboty. - A  vot  tak!  -  I  nachinaet
krutit' sheej,  vpravo,  vlevo,  vverh,  vniz.  Uh  i  staraetsya!  U  nego,
navernoe, dazhe myshcy zaboleli ot takogo vercheniya.
   - Pozhalujsta!  -  uzhe  umolyaet  vrach.  -  Ne  bespokoite  bol'nogo.  Ne
volnujte!
   - Pozhalujsta, - govoryu ya. - Povernut' sheyu?
   YA verchu sheej vpravo i  vlevo,  verchu  energichno,  kak  tol'ko  chto  moj
tovarishch. A u nego glaza na  lob  vylezli  ot  udivleniya.  Ot  udivleniya  i
kakoj-to natugi. On okamenel. Potom kakaya-to mysl' mel'kaet v ego  glazah.
On chto-to nashel v svoej pamyati.
   - Vot chert! - govorit on. - Opyat' shejnyj radikulit shvatil. Polgoda  ne
bespokoil.
   - Konechno, - govorit kto-to, - ty tak krutil sheej,  chto  i  slomat'  ee
bylo nedolgo.
   - Da, da, - soglashaetsya on. - Vot chert!
   On chut'  othodit  v  storonu,  nelepyj  so  svoej  negnushchejsya  sheej.  YA
osmatrivayu srazu stavshuyu nepohozhej palatu, odeyalo,  pod  kotorym  spryatano
moe telo, telo kotoroe kak budto i ne  prinadlezhit  mne.  Dve  nepodvizhnyh
ruki, vytyanutye vdol' nego. Druz'ya perehvatyvayut moj vzglyad.
   - Ruku! Ruku! Ty mozhesh' sognut' ruku!
   Net, ya ne mogu. YA prosto zabyl, kak eto delaetsya.
   - Smotri-ka! Vot kak eto delaetsya. -  Odin  iz  rodstvennikov  s  siloj
szhimaet ruku v lokte. Dazhe pidzhak i halat  ne  mogut  skryt',  kak  bugrom
vypirayut ego muskuly.
   On tak i zamiraet s sognutoj rukoj.
   Potomu chto, potomu chto... ya tozhe sgibayu ruku. Pravda, bugor muskulov  u
menya pomen'she.
   YA koe-chto nachinayu ponimat'. Vo mne  eshche  net  ni  ispuga,  ni  radosti.
Prosto, ya nachinayu chto-to ponimat'.
   - Radikulit? - bespechno sprashivayu ya.
   - Svelo... - ele vygovarivaet on.
   - Byvaet, - soglashayus' ya, i ruka moya bessil'no padaet na odeyalo.
   Rodstvennik tret tol'ko chto v sudoroge svedennye muskuly, kusaet guby.
   - |to u tebya ot perevozbuzhdeniya, - uspokaivayu ego ya. - Ty ne volnujsya.
   Vse slova _ih_. U menya net ni odnogo svoego slova. No _ih_ slov u  menya
uzhe  nabralos'  mnogo.  YA  mogu  svobodno  razgovarivat'  na  ne   slishkom
special'nye temy.
   - Vy mozhete eto prodelat' eshche raz? - sprashivaet vrach.
   - Net, ne mogu.
   - No ved' tol'ko chto...
   - YA zabyl.
   - Razrabotaetsya! - uverenno govorit kto-to. - Massazh. Trenirovka.
   - Da, da, - podhvatyvayu ya, - massazh i trenirovka.
   YA ne hochu bol'she dvigat' rukoj. A kak radostno bylo dvizhenie!
   Vse ispuganno molchat. I kazhdyj, navernyaka, dumaet, chto  vinovat  imenno
on.
   A ya sam? Ubedilsya li ya v chem-nibud'? Dogadalsya li kto drugoj? Ved' esli
dogadalsya hot' odin, oni ot menya ne otstanut. Oni zastavyat menya, ubedyat. A
ya ne... SHeya snova ne slushaetsya menya. Vernee,  slushaetsya  chut'-chut',  chtoby
oni vse zhe videli, chto ya mogu  sovershat'  dvizheniya,  chto  ya  vladeyu  svoim
telom.
   YA vzyal slishkom mnogo. Srazu. YA nachinayu special'nyj razgovor. Inogda mne
ne hvataet slov, no oni pomogayut. I vse ravno mne trudno govorit'.
   - CHto eto za bol'nica?
   Pervaya gorodskaya.
   - Na ulice, navernoe, gololed?
   Net. Sejchas net. Pochti kazhdyj den' idet sneg, a vot  na  prazdniki  byl
takoj strashnyj gololed!
   - Skoraya, navernoe, edva uspevala? Ushiby, perelomy?
   Perelomov, dejstvitel'no, mnogo.
   - Est', navernoe, i takie, chto lezhat s nog do golovy... zagipsovannye?
   Da, konechno. Travm v etom mesyace ochen' mnogo.
   YAsno.  Ty,  kotorogo  ya  ne  vizhu,  otdaj  mne  na  vremya  kakoe-nibud'
mikrodvizhenie. SHevelenie pal'ca. Szhimanie kulaka. Sgibanie ruki  v  lokte.
Pozhimanie plechami.
   Dajte mne v dolg! Ved' ty zagipsovan s nog do golovy. CHto  tebe  stoit?
Soglasen?
   On soglasen, potomu chto dazhe ne podozrevaet, chto u nego  kradut.  YA  ne
vse srazu. YA pomalenechku. Nu, podumaesh', onemel u tebya palec na noge. Tebe
zhe ved' sejchas ne hodit', ne plyasat'.
   I slova. Pochemu tol'ko u etih, chto stoyat vozle moej krovati? U vseh. Po
bukovke, po zvuku. Nikto nichego i ne zametil. YA  znal  kartavogo,  kotoryj
dazhe ne podozreval, chto on kartavyj. A dal'toniki? Razve by  oni  znali  o
svoem nepravil'nom vospriyatii cveta, esli  by  im  na  eto  special'no  ne
ukazali?
   Nu podumaesh'. U tebya pobolit koleno. Tak ved' ya ne navsegda. YA na  pyat'
minut, na sekundu, na mig. Na mikromig u kazhdogo, tak chto nikto  nichego  i
ne zametit.
   - Da ya uzhe zdorov! - veselo govoryu ya.
   A kto-to ne smog vstat'.
   YA otshvyrivayu proch' odeyalo, uverenno sveshivayu  nogi  s  krovati,  vstayu,
opravlyayu na sebe pizhamu.
   - Nu chto, mozhet, vam splyasat' chto-nibud'?
   Oni, konechno, ostolbeneli. Osobenno vrach. A ya idu  vprisyadku,  da  tak,
kak nikogda i ne umel. YA voobshche ne umel plyasat'.  YA  mnogogo  ne  umel.  A
teper' vse smogu!
   YA vyjdu na ploshchad' i voz'mu u lyudej po malen'koj, malen'koj chastichke ih
dvizhenij, po odnomu zvuku.
   Nikto nichego i ne zametit.  YA  budu  ne  takoj,  kak  prezhde.  YA  smogu
podnimat' shtangu rekordnogo dlya nashego goroda  vesa.  YA  ved'  na  minutku
voz'mu silu i sportivnuyu tehniku u  kakogo-nibud'  chempiona.  A  esli  mne
popadetsya  tyazheloves,  to  uzh  v  svoej-to  vesovoj  kategorii  ya   tolknu
nepostizhimyj ves. Da tol'ko mne eto ni  k  chemu.  Zachem?  Mne  by  hodit',
videt', slyshat'. Mne by dyshat'. Mne by prosto zhit'...
   S druz'yami ya budu ostorozhen. |to tol'ko sejchas, kogda ya eshche  nichego  ne
znal, ya nechayanno vzyal  u  nih  chto-to.  A  tak...  Net.  Da  ya  s  nimi  i
vstrechat'sya budu redko. Na vsyakij sluchaj. YA ved' ne  znayu,  upravlyaema  li
moya sposobnost'? Ved' vse eto, navernyaka, idet iz podsoznaniya. Da-a...
   YA vsegda hotel stat' pevcom. A teper'  ya  inogda  smogu  pet'.  Kak?  YA
zapoyu, a u pevca na scene propadet golos. CHto pochuvstvuet on? Kakaya bol' i
kakoj strah naveki ostanutsya v ego dushe? YA sdelayu shag, a kto-to vsyu  zhizn'
budet pomnit', kak on ni s togo ni s sego ostupilsya na rovnom meste. Pust'
dazhe ne rasshibsya, nichego ne slomal! A tot moi sosed, kotoryj teper' nikomu
ne smozhet skazat' "Zdravstvuj!"?
   YA uzhe ne plyashu. YA stoyu i  smotryu  na  nih.  YA  slyshu  kak  etazhom  nizhe
zabegali medsestry i vrachi. Kto-to iz raspyatyh na rastyazhkah  pochuvstvoval,
chto u nego net nogi. Sejchas on ne chuvstvuet svoej hot' i s  perelomom,  no
vse zhe _svoej_ nogi!
   Eshche minutu, eshche lish' odnu minutu. Mne  nuzhno  bylo  skazat'  druz'yam  i
rodstvennikam "Do svidan'ya". No ya ne mogu, potomu chto nikto eshche ne govoril
sejchas eti slova. YA mashu rukoj, no oni ne ponimayut.
   - YA odin! YA hochu odin! Odin!
   Oni nichego ne ponimayut, no uzhe poslushno povorachivayutsya k dveryam.
   - Do svidan'ya! Do svidan'ya! - govoryat oni.
   - Do svidan'ya! - krichu ya.
   Oni ispugany.
   - |to krizis, - slyshu ya slova vracha.
   Oni ushli. YA ostorozhno vytalkivayu iz palaty vracha. Podhozhu k  oknu.  Tak
vot chto mne dovelos'  uvidet'  v  poslednij  raz.  Tam,  za  steklom,  vse
zastylo. Ves' mir zastyl. Vse shvacheno holodom. Derev'ya golye i net sejchas
v nih nikakoj krasoty. Lyudi toropyatsya, lyudi speshat. V  teplo,  v  domashnij
uyut. Proch' ot stuzhi. Dvizheniya uglovaty. Nebo nizkoe i seroe. Solnca net. YA
dazhe ne mogu opredelit', na kakuyu storonu sveta vyhodyat okna moej  palaty.
Net. Uzhe bol'she nichego net. Ot moego dyhaniya, chto li (da  tol'ko  pri  chem
tut ono?), steklo zatyagivaetsya l'dom. Mir  mutneet,  otdelyaetsya  ot  menya,
urodlivo menyaet svoi proporcii. Uzor. Da net na stekle nikakogo uzora,  uzh
ya by nashel v ego liniyah kakuyu-nibud' interesnuyu analogiyu. I associacii  by
vspyhnuli v moem mozgu, upravlyaemye i neupravlyaemye. A tut nichego net. Mir
ischez. Ili eto ischezayu ya? Ischezayu navsegda.
   Ladno...
   YA povorachivayus'. Dver' dazhe ne skripnula, no ya vse zhe povorachivayus'.
   _Ona_ voshla. V glazah ee nadezhda i bol'. YA shumno  i  energichno  idu  ej
navstrechu. YA shiroko  raskidyvayu  ruki.  I  ot  etoj  moej  igry  glaza  ee
tuskneyut. Ee ne obmanesh'. Ona pochuvstvovala, chto vse eto lozh', obman,  vse
eto - nepravda.
   - Lozhis', - govorit ona. - Ved' ty, navernoe ustal?
   A ya i v samom dele ustal. Ustali ne muskuly, ne serdce. Ustala dusha.  YA
lozhus'. Ona nakryvaet menya odeyalom, raspravlyaet ego.
   Teper' ya lezhu tak, kak lezhal desyat' minut nazad, kogda voshli  druz'ya  i
rodstvenniki.
   - Ty lezhi, molchi. YA vse ponimayu. I vse budet horosho.
   YA na sekundu opuskayu veki. YA mog by i otvetit'.  No  ya  prosto  opuskayu
veki.
   - Molchi. A ya budu govorit'.
   Kazhetsya, naprasno podnyal paniku paren'  iz  hirurgii.  CHuvstvitel'nost'
kozhi u nego normal'naya. On mozhet dazhe  poshevelit'  pal'cami.  Ostal'noe-to
vse v gipse. Nikakih priznakov radikulita u soseda. I ne kameneet  ruka  u
rodstvennika. Nikto na ulice ne spotykaetsya. Spotknut'sya v takoj  gololed!
Ah, da sejchas net gololeda. No vse ravno... Pevcy ne teryayut  svoi  golosa.
Ispravno podnimayut shtangi tyazhelovesy, ustanavlivaya mirovye rekordy. Vse  v
mire normal'no.
   A ya lish' inogda zakryvayu glaza, opuskayu veki.
   YA mnogoe bral. Vsyu zhizn'. Lyubov', druzhbu, uchastie,  chuvstva,  mysli.  YA
delil s drugimi radost' i gore. YA, navernoe, chto-to i daval,  esli  ono  u
menya bylo. A teper' ya ustal. Nichego ya ne hochu bol'she brat', potomu chto mne
teper' uzhe nechego otdat'.
   _Ona_ govorit, a ya inogda opuskayu veki. |to dvizhenie _moe_.
   - Lyublyu, - govorit ona.
   A ya molchu. YA molchu! Ved' mogu ya, mogu vzyat' u nee eto slovo  i  skazat'
ej: "Lyublyu!". No togda... no togda ono nikogda uzhe nikomu ne skazhet _eto_.
   Tiho celuet ona menya.
   I snova. YA mog by otvetit' ej. No togda ona bol'she nikogo  v  zhizni  ne
poceluet!
   - Ty slyshish' menya? |to ya. - Ona nazyvaet svoe imya.
   YA slyshu. YA vse otlichno slyshu.  No  tol'ko  ne  zvuki.  YA  slyshu  kak-to
po-drugomu.
   Navernoe, chto-to vozniklo v moih glazah, potomu chto ona ulybaetsya. A  ya
obradovalsya vot chemu. YA mogu,  mogu  skazat'  odno  slovo.  I  eto  ej  ne
povredit. Ved' ona nikogda ne zovet  sebya  po  imeni.  Ona  mama,  sestra,
tetushka, prepodavatel'. Po telefonu ona nazyvaet sebya po  familii  ili  po
otchestvu.
   Znachit, dano, dano mne eshche odno, poslednee slovo.
   Ona govorit, govorit i vdrug zamolkaet. YA dolgo ne opuskal vek.
   Soglasen li ya? Slyshu li ya? Vizhu li ee?
   Da! Da!! Da!!!
   I ya proiznoshu eto volshebnoe, poslednee dlya menya slovo:
   - Valentina...
   YA zakryvayu glaza.
   Vse. Teper' vse.
   Vse...



   12. DEKABRX

   YA slushayu. I shorohi vokrug, potreskivaniya. |to v dome,  starom,  kak  ya.
Starom, kak moj otec, starom-prestarom, kak moj  ded.  On  stoit,  hotya  i
pokryahtyvaet ot tyazhesti prozhityh godov. On-to stoit, a  teh,  drugih,  kto
ego stroil i kto v nem zhil, - net. Skol'ko mne let? |togo ne znaet  nikto,
razve chto dom. Tak ved' ya dlya nego vse ravno mal'chishka. Lyudi  redko  zhivut
do  sta  let.  Doma  vyderzhivayut.  Potom  ih  razbirayut  i  perevozyat   na
michurinskie uchastki, a tam delayut iz nih domiki, nebol'shie, tak metra  tri
na pyat' vmeste s verandoj.
   YA vse lezhu i slushayu. YA tol'ko chto  prosnulsya  ili  ne  spal  vovse.  No
kazhetsya, chto vyspalsya, potomu chto legko, kak kogda-to v  detstve.  |to  ot
starosti. Dom hihikaet, poskripyvaet, no dobrodushno,  emu  eto  pozvoleno,
emu voobshche vse pozvoleno. YA lezhu u gluhoj steny protiv  shirokogo  okna  na
zheleznoj  krovati  pod  novym  pochti  eshche  polushubkom.  Lezhu   i   slushayu.
Potreskivanie i shorohi doma.
   Temno. Solnce eshche ne vshodilo. No ya-to znayu, znayu... YA vse ravno  znayu,
chto tam dal'she. Sosny pod  oknom,  pryamye,  zamerzshie,  vysokie.  A  vnizu
sugroby u poluzametennogo zaborchika, a za nim - doroga, po  kotoroj  hodit
kto-to, no ne ya, kto-to drugoj. Ona spuskaetsya ot doma vpravo  s  holma  v
nebol'shuyu lozhbinku, po kotoroj letom techet ruchej, no sejchas  ego  net,  on
zamerz, ego zamelo, net i sleda  ot  nego,  tol'ko  rovnaya  pelena  snega,
peresechennaya nitkoj dorogi. Vdol' dorogi, so storony doma  -  sosny,  odni
sosny. Tol'ko tam, gde letom bezhit  ruchej,  oni  rasstupayutsya.  Tam  letom
trava vyshe golovy i kusty. A dal'she snova na bugor,  sprava  sosny,  sleva
pologij sklon. Tut doroga petlyaet i soedinyaetsya s  shosse.  Ottuda  segodnya
pridut k nam oni.
   A sleva ot doma nachinaetsya kedrach s redkimi propleshinami. Tam  kogda-to
tozhe stoyali doma, no teper' ih net. Ih uzh nikogda ne budet.
   Nado vstavat'. Ved' pozdno. Skoro rassvetet. A segodnya  samyj  korotkij
den' v godu.
   Vstayu. Odet'sya mne nedolgo. Prizhimayus' lbom k  holodnomu  steklu  okna.
Nado by zatopit' pech'. Vse vystylo v dome. Sejchas, sejchas. YA  eto  sdelayu.
Mne ved' ne trudno. Vot tol'ko razomnu spinu. |h-he-he...
   Potreskivaet dom, shchelkaet, no kak-to ne tak, kak-to uzh slishkom  veselo.
Da ved' eto drova v pechi goryat! I uzh pahnet chem-to  vkusnym.  Nu  da!  Dlya
utra i ne syskat' bolee priyatnogo zapah, chem zapah molotogo  kofe.  Tak  i
proshlo kofe so mnoj cherez vsyu... A ded pil chaj...
   - |j, staryj!
   I golos znakom.
   - Prosnulsya? Idi na kuhnyu. Zdes' uzhe teplo.
   - Aga, idu...
   - Kofe gotov!
   |to ee golos.
   Nu i denek segodnya. Horosh-to... s samogo utra.
   YA vhozhu na kuhnyu. Zdes' i v samom dele teplo. Iz kofejnika idet par,  a
na skovorode puzyritsya podzharennyj hleb. A uzh kak ya ego lyublyu.
   - Umojsya, staryj. Boroda-to eshche spit.
   Vot staruha. Tak by i podzudit' ej menya. CHasa ne  propustit,  chtoby  ne
poddet', ne podkovyrnut'. No ne obidno. Legko i vrode by tak i nado.
   - Umylsya? Sadis'. I kak tol'ko ty umudryaesh'sya  est'  podzharennyj  hleb!
Gubami, chto li, kusaesh'?
   - Gubami! - smeyus' ya. - Aga! Gubami. - A u menya  ved'  i  zubov-to  eshche
polon rot. Stal'nyh, nerzhaveyushchih, vechnyh. Da i starushke moej palec  v  rot
ne kladi.
   P'em kofe i smeemsya. Smeemsya i kusaem podzharennyj hleb.  Ot  plity  uzhe
zhar, znachit, i v komnate teplo. Raskochegarila staruha pech'.
   - Slyshish', kak dom-to razgovorilsya?
   - Slyshu, - otvechayu ya.
   - S chego by eto?
   - Tak ved' skol'ko ego ne protaplivali... Vot i daet teper' usadku.
   - Usadku, - peredraznivaet ona. - Mnogo ty ponimaesh'! Razgovarivaet on.
   - Skazhesh' tozhe...
   - YAsno, chto razgovarivaet. On tozhe ih zhdet.
   - Skazhesh' tozhe...
   - Vot zaladil.
   I my smeemsya i p'em kofe, goryachij i s neperedavaemym zapahom. I hrustim
hlebom, i snova smeemsya.
   - Pirozhkov im napeku. S kartoshkoj i so smorodinoj.
   - Napeki, napeki.
   - Moroz ved' na ulice. Priedut li? S rebyatishkami eshche...
   - Rebyatishki chto, - govoryu ya, - oni morozu ne zametyat.
   - Na tebya, golodranca, pohozhi...
   - A chto. Mozhet, i pohozhi. Horosho, koli pohozhi.
   - Oh uzh, molchi!
   Ona moet posudu i nachinaet chto-to  delat'  s  testom,  vytashchiv  ego  iz
kastryuli i dubasya pochem zrya, shlepaya ego o stol.  Tak,  navernoe,  i  nado.
Nikogda ya ne mog ponyat' etoj premudrosti.
   Kofe, konechno, vzbodril. No kosti vse ravno bolyat. Takaya zhara ot  pechki
posle obeda razmorila by ran'she do sna, a sejchas nichego. Vse kak-to legko.
I chert s nimi, s noyushchimi kostyami. Vse  ravno  legko  i  novo,  i  neobychno
kak-to, vrode by dazhe neponyatno.
   _No bylo eto, uzhe bylo_.
   - Drov nado prinesti, - govorit ona.
   YA smotryu na akkuratnuyu malen'kuyu polennicu vozle pechki i govoryu:
   - Hvatit, pozhaluj.
   - Hvatit... Tebe by tol'ko nos  na  ulicu  ne  kazat'.  K  Novomu  godu
prosohnut. Ty o nih podumaj, a ne o sebe. Nam uzh chto teper'...
   - Ladno, shozhu.
   - I vody prinesi... dva vedra.
   - Prinesu.
   Znayu ya ee, znayu. YA sejchas ujdu, a ona v eto  vremya  iz  svoego  tajnika
dostanet butylku nastojki. A ved' iskal ya, byvalo, etot tajnik. Ne  nashel.
Tut i pryatat'-to negde, a vot podi zh ty, ne nashel. Hitra staruha.  Mne  ne
ochen'-to i nuzhno. A ej kazhdaya butylka  -  syurpriz  dlya  kogo-nibud'.  Bylo
vremya, kogda dlya menya, a teper' - dlya nih. No nemnozhko i dlya  menya,  chisto
simvolicheski, potomu chto mne ee, etu nastojku, ne pit'.
   YA  tolkayu  tyazheluyu  dver',  i  kluby   holodnogo   vozduha,   mgnovenno
prevrashchayas' v par, vryvayutsya na kuhnyu. Vozduh shchekochet v nosu. Na mne pochti
novyj polushubok, valenki,  shapka,  mehovye  rukavicy.  YA  vyhozhu  v  seni,
zakryvayu za soboj dver'. Da-a. Moroz na  ulice,  vidno,  krepkij.  Holodom
obdaet  vse  lico,  suhoj  vozduh  perehvatyvaet  dyhanie,  pronzaet  kozhu
tysyachami mel'chajshih nevidimyh igolok. Vyhozhu na kryl'co. V ruke vedro.
   Smotryu na yugo-vostok. Tam sejchas dolzhno vzojti solnce. I chto-to belesoe
uzhe krasit gorizont blekloj kraskoj. Rassvet. Da  kakoj  segodnya  rassvet?
Nevidimoe iz-za tumana solnce nehotya pokatitsya po gorizontu, slovno  boyas'
ot nego otorvat'sya, chut' pripodnimaetsya na cypochkah v polden', no tut  zhe,
ustav, nachnet neuderzhimo skatyvat'sya vniz. I eto den'? Samyj korotkij den'
v godu.
   Tuman kak voda, ka studen', kak plotnoe veshchestvo, kotoroe mozhno  rezat'
nozhom. I bez vsyakogo termometra yasno, chto sejchas gradusov  pod  pyat'desyat.
Nichto ne kolyshet vozduh. Moroz vyparil iz nego vlagu i  razbrosal,  okutal
eyu derev'ya. I strojnye sosny stoyat s belymi lapami vetvej. Vetvi ne vidny,
chut' proglyadyvayut iz tumana lish' sami stvoly. No mne ne nuzhno videt'  vse.
Mnogoe ya znayu i tak.
   YA shozhu s kryl'ca. Vedro pozvanivaet v ruke. Iz okna kuhni padaet svet,
padaet na desyatiletnyuyu elochku, serebryanuyu  sejchas,  vz容roshennuyu  ledyanymi
iglami, sverkayushchuyu ineem, malen'kuyu i  skazochnuyu.  |ta  elochka  dlya  togo,
chtoby ne rubit' drugie. V Novyj god  na  nej  poyavyatsya  igrushki  i  svechi.
Veselo  stanet  vokrug  nee,  a  sneg  budet  utoptan,  utrambovan  nogami
veselyashchihsya lyudej.
   Pohrustyvaet inej pod  nogami,  poskripyvaet  sneg,  tropinka  vedet  k
kolodcu, staratel'no zakrytomu teplym srubom.  I  sledy  novyh  nepodshityh
valenok vokrug nego. Ne moi i ne ee. Uzhe davno ne shel sneg. Vse  morozy  i
morozy. Ot etogo i skripit dom.
   Vedro, privyazannoe na cepi,  prihoditsya  brosat'  vniz  neskol'ko  raz,
chtoby probit' ledok, kotoryj vse-taki obrazovalsya v kolodce. On ne  tolst,
on tonok. I ya nesu v  dom  vedro  vody,  v  kotorom  pozvanivayut  l'dinki,
starayas' scepit'sya drug s drugom, no ne uspevaya, hotya im i pomogaet moroz.
   YA prinoshu v dom eshche  odno  vedro  ledyanoj  vody,  potom  zakryvayu  srub
kolodca i idu v saraj za drovami. Stranno,  no  ya  ne  ostavlyayu  na  snegu
sledov. Dazhe igly ineya na nem ne lomayutsya. Vot kak vse skoval  moroz!  Ili
eto ya nevesom? Drov ya prines mnogo, ne tol'ko na segodnyashnij den', no i na
Novyj god. Vdrug moroz proderzhitsya do  togo  dnya?  Togda  im  ne  pridetsya
lishnij raz hodit' v promerzshij saraj.
   Teper' mozhno posidet' u otkrytogo podduvala, pokurit'. YA ded, no trubku
ne kuryu, kuryu sigarety s fil'trom. Nesolidno dlya deda,  no  chto  delat'  -
privychka. Na trubku vse ne hvatalo  vremeni.  Teper'-to  vot  hvataet,  no
tol'ko trubka uzhe ne nuzhna. Nichego ne nuzhno. Posidet' vot tol'ko, glyadya na
mercayushchie krasnye s chernymi prozhilkami ugol'ki, zhivye, v samom dele zhivye,
dvigayushchiesya, dyshashchie, shevelyashchiesya, menyayushchie okrasku, no vse zhe  umirayushchie,
potomu chto u nih uzhe vse vygorelo vnutri i ne hvataet  ognya.  Vse,  dal'she
dlya nih nichego  ne  budet.  Tol'ko  sverhu  syplyutsya  i  syplyutsya  drugie,
ognennye, raskalennye, oni, navernoe,  eshche  i  ne  predpolagayut,  chto  eto
konec. No oni dali teplo domu,  hotya,  i  ne  osoznayut  etogo.  Tol'ko  ne
rasstraivajtes', ugol'ki. Vy goreli. YA videl. YA tomu svidetel'.
   - Zadremal, staryj?
   |to ee golos.
   Net, ya ne zadremal, ya dumal. Nu chto zh... Teper' moya zadumchivost' pohozha
na son. I ona eto znaet. Znaet. No ne mozhet sderzhat'sya. Ne hochet prosto.
   - Zadremal, - otvechayu ya.
   A iz russkoj pechi takie zapahi! Tomlenie  i  pryanyj  durman.  Umenie  i
iskusstvo. Radost' i nadezhda. |to ona mozhet. |to u nee poluchalos' i ranee.
|to u nee poluchalos' vsegda.
   - Hochesh' poprobovat'?
   - Net, - otvechayu ya.
   Mne teper' dostatochno i zapaha.
   Mne teper' voobshche nichego ne nado.
   Krome moih vospominanij.
   Horosho.
   Legko.
   Svetlo kak-to i radostno-grustno.
   Pust' drugim i neponyatno.
   No ya ved' tol'ko pro sebya.
   Da eshche pro nee.
   - Nu vot, - govorit ona, - teper' hvatit na vseh. Pridut li tol'ko?
   - Pridut, - otvechayu ya. - Obyazatel'no pridut. Uzhe i vstrechat' pora idti.
   A sam smotryu na vino v butylke, kotoraya stoit na podokonnike, chtoby  ne
sogrelas'. Smotryu i smeyus'. Nikogda mne ne obnaruzhit'  tajnik,  v  kotorom
takie vkusnye i krasivye nastojki i nalivki. I skol'ko uzhe let?  Znaet  li
kto? Vryad li. Dazhe ona sama.
   - I zachem takoj moroz?
   |to ee golos.
   - Dekabr' ved'. U nas zdes' vsegda tak. Zabyla?
   - Kak zabyt' eto? Prosto boyus', ved' malen'kie eshche.
   - Ty za nih ne bojsya. Sama-to razve  kogda  boyalas'?  Pomnish',  kak  my
nosilis'? I moroz nipochem. A morozy ran'she byli ne to, chto sejchas.
   - Morozy byli takie zhe, - govorit ona. - Zagibaesh', staryj.
   - Pust' takie, - soglashayus' ya.
   Ona prava. Ona vsegda byla prava.
   - Tak pojdem vstrechat'?
   - Pojdem, pojdem. Vot tol'ko priberu malen'ko.
   V dome vse chisto, vse zhdet gostej. Uyutno i teplo.
   - Poshli, chto li? - govorit ona.
   - Poshli, govoryu ya.
   Na ulice vse-taki pod pyat'desyat, i my odevaemsya poteplee.
   Vyhodim. Igly holoda tol'ko i zhdali etogo, chtoby nabrosit'sya na nas.  A
pust'! Idem tiho, vsmatrivayas' v iskristyj sverkayushchij vozduh. |to  solnce,
nevidimoe solnce podsvechivaet ego, chut' otorvavshis' ot  gorizonta,  no  ne
probivaet. Sily eshche ne na ego storone. My idem k kalitke,  u  kotoroj  net
shchekoldy, da, navernoe, nikogda i ne bylo, i  sneg  ostorozhno  hrustit  pod
nogami, no sledov net.
   Za nami ne ostaetsya sledov.
   Teper' uzhe v moloke tumana mozhno razglyadet' i sosny, konechno, kogda  ty
ryadom s nimi. YA zadirayu golovu vverh i smotryu. Ledyanoe  razvesistoe  chudo,
molchalivoe i nepodvizhnoe. Neuzheli  ty  ozhivesh'  vesnoj?  Neuzheli  tebe  ne
holodno? Mozhno stuknut' tebya po stvolu,  no  sneg  ne  osypletsya  s  tvoih
vetvej. |to plotnaya bahroma ineya. Kak davno ne bylo snegopadov...
   Ona idet vperedi. Oglyadyvaetsya. Govorit. I par izo rta vyletaet  tugimi
strujkami.
   - Da ty byl li molodcom? Pletesh'sya ele-ele.
   - A ty ne pomnish'?
   - Zabyvat' stala.
   Ona ne zabyvaet. |to prosto tak, chtoby  ya  poshevelivalsya  pobystree.  A
chto? YA eshche mogu naddat' hodu. I naddayu. Dazhe teplee stanovitsya.
   - Nu, pomchalsya!
   - Ruku davaj! Ruku!
   Ona podaet mne ruku v dvojnoj vyazanoj varezhke. Varezhkam etim uzhe  ochen'
mnogo let. Ona podaet mne ruku, no dyshit snachala gde-to za  spinoj,  potom
ryadom. YA ne smotryu v ee storonu. YA znayu, chto sejchas  morshchiny  na  ee  lice
razglazhivayutsya, a krov' brosaetsya k  shchekam,  i  volosy  snova  cherny,  kak
mnogo-mnogo-mnogo let nazad. YA eto znayu, potomu chto  pomolodel  i  ya.  Ah,
morozec! CHto ty delaesh' so starikami! Vse shutish'? Igraj! Balujsya!
   A my uzhe bezhim, snachala medlenno, potom vse bystree. I sosny  sprava  v
snezhno-ledyanoj brone pronosyatsya mimo, a  pustoe  pole  sleva  podprygivaet
svoimi sugrobami i uhaet v zasnezhennye yamki-lozhbinki,  a  my  bezhim  vniz,
tuda, gde letom ruchej, a cherez nego mostik, no sejchas vse  zaneseno  belym
hrustom i tishinoj.
   Teplo, zharko dazhe.
   Vse vniz i vniz.
   - Horosho! - krichit ona.
   I golos ee zvenit, a sosny  otklikayutsya,  no  eto  vovse  ne  eho.  |to
drugoe.
   - Horosho! - krichu ya.
   YA molod. Vot chudo! A nu, moroz! Udar' pokrepche! Soberis' s silami.
   CHto, ne mozhesh'?
   Vot i log. A teper' vverh. Na bugor. Ottuda my uvidim ih vseh.
   Oni obyazatel'no dolzhny prijti.
   Mne smeshno i zharko.
   Ona tolkaet menya v bok, no ne sil'no. Otkuda voz'mutsya sily u devchonki?
A vot ya ee sejchas tolknu! Bac! Letit s tropinki v sneg, smeshno  vzdergivaya
nogami. Sneg oblachkom, a cherez nego  raduga,  blednovataya,  no  vse  ravno
cvetnaya.
   - Protivnyj! - vizzhit devchonka.
   "Ty protivnaya", - hochu skazat' ya, no ne govoryu, a  protyagivayu  ruku,  a
ona pinaet menya,  otbrykivaetsya,  no  eto  vse  narochno,  potomu  chto  eta
devchonka hochet, chtoby ya ee podnyal. I ya hochu etogo.
   Podnimayu, otryahivayu sneg. Lico ee mokro, a na resnicah  kapel'ki  vody.
|to rastayal sneg.
   Ona smotrit na  menya  udivleno,  rasteryanno.  CHto  zhe  proizoshlo?  I  ya
rasteryan. SHapka sidit na mne bokom, smeshno, nelepo.
   - Glupyj! - govorit ona.
   - Aga, - soglashayus' ya, no eto mashinal'no.
   Ona eshche raz otryahivaetsya i bezhit v goru. YA za nej. Oglyadyvayus'.
   My ne ostavlyaem sledov.
   A zachem oni nam?
   Ona vyskakivaet na prigorok i mashet komu-to rukoj. I  ya  ostanavlivayus'
ryadom. A par uzhe idet ot nas klubami.
   Snizu podnimayutsya ot  avtobusnoj  ostanovki  lyudi.  Otec,  mat',  dyadi,
tetki.
   - Obmorozite nosy! - krichit mama.
   - Kakoe tam, - smeetsya otec.
   A nam tol'ko eto i nado! Teper' my k domu! Sryvaemsya s mesta  i  mchimsya
vniz, no teper' uzhe k  domu,  kotoryj  otsyuda  kazhetsya  edva  torchashchim  iz
sugrobov. Bezhim i provalivaemsya v sneg, barahtaemsya i snova  bezhim.  Da...
Davno nikto ne hodil po etoj dorozhke. I zmejka sledov katitsya  za  nami  s
prigorka vniz.
   Nu, konechno. Kto pervyj? A pust' ona. Ej  tak  hochetsya  pervoj  otkryt'
dver'. Tolkaet kalitku, u kotoroj nikogda ne  bylo  shchekoldy,  vzbegaet  na
kryl'co,  radostno  zaskripevshee  ot  ee  legkogo  tela  ili  moroza.   Ne
razberesh'. Vzbegayu i ya. CHto zh. Mal'chishki vsegda ustupayut devchonkam.
   Porog. _I chto-to drugoe. Kakaya-to  drugaya  sushchnost'_.  Neponyatnaya  emu,
mal'chishke, no ochevidnaya mne, ego dedu.
   YA prinimayu ih v sebya, i detej, i vnukov.
   Moi i ee ruki pereplelis' vencami breven. _My i est' etot staryj  dom_.
Staryj, staryj. Emu uzhe 100 let. Kogda-to ya vbegal v nego tak zhe. I ona.
   - Zdravstvuj! - krichit devchonka.
   - Zdravstvuj! - krichit mal'chishka.
   I sbrasyvayut s sebya pal'to, shapki i rukavicy, kotorye  chut'  vlazhny  ot
nalipshego na nih snega. Potom zamirayut.
   - Slyshish'? Skripit...
   - |to on zdorovaetsya s nami.
   - Nu, konechno, zdorovaetsya.
   - I teplo.
   - A v pechke ogon'.
   - |to potomu, chto dom volshebnyj.
   - YAsno, chto volshebnyj.
   - Smotri! Pirozhki!
   - Aga. I goryachie eshche.
   - A tut l'dinki v vedre.
   - Vot tak dom!
   - Vot eto dom?! Da?
   - Aga.
   Za porogom topan'e nog. Golosa. I kluby para, kogda oni vse vhodyat.
   - Zakryvajte! Holodno ved'.
   - Da teplo zdes', teplo!
   - Mam, i pirozhki.
   - Kakie eshche tebe pirozhki?
   - Da ty posmotri!
   - Gospodi! Kto zhe eto?
   - Da-a. - |to ih otec, eto nash syn.
   - Pap, - a golos tainstvennyj i zagadochnyj, - ved' dom-to volshebnyj!
   V dome teplo. Vse razdevayutsya. Veshayut odezhdu na kryuchki  ili  brosayut  v
komnate na krovat'. Trut lica i ruki. |ti-to, konechno,  zamerzli.  CHas  na
avtobuse iz goroda, da eshche peshkom to takomu morozu minut pyatnadcat'.
   - Da-a, - eshche raz govorit ih otec.
   - Horosho zdes' budet v Novyj god, - govorit nasha doch'.
   - Horosho.
   - Net, lomat' ego ne nado.
   - Pust' stoit. Horosho zdes'.
   - A ded s babushkoj zdes' dolgo zhili? - eto devchonka.
   - Da. Dolgo. - |to ee otec.  Hmuritsya  vdrug  i  othodit  k  oknu.  Tam
butylka s nastojkoj, gor'koj ili sladkoj, ya ne znayu. Znayut oni.
   - Sogrelas' nemnogo?
   - Aga!
   - Da zdes' zhe zharko.
   - A do togo, kak zhit' zdes', oni chem zanimalis'?
   Otec peresprashivaet:
   - CHem?
   - Nu da, chem?
   - Kak vam skazat'. Ded vse hotel, chtoby ego ponyali vzroslye  i  nemnogo
deti. A babushka, chtoby ee ponyali deti i nemnogo vzroslye.
   - |to trudno, - vdrug govorit devochka.
   - Da. Trudno. - Ih otec chut' udivlen takim zayavleniem.
   - A sami... - |to mal'chishka. - Nu... sami-to oni ponimali drug druga?
   Otec molchit. Potom:
   - Oni umerli v odin den'...
   |to skazka.
   On stavit na stol butylku maminogo vina.
   Dom poskripyvaet. _|to ya. |to ona_. Pamyat', pamyat' moya. S potolka upalo
neskol'ko kapel'.
   - Nado budet pochinit' letom. - |to vtoroj syn. Nash.
   YA-to znayu, chto eto ee slezy. Kak vyderzhat'? YA mogu. Moi glaza  suhi.  A
ona - net.
   - Davajte k stolu, raz nas zdes' zhdali.
   Oni rassazhivayutsya  tiho.  Potreskivayut  drova  v  pechi.  Teplo.  CHisto.
Dymyatsya eshche goryachie pirozhki.
   - A u menya s kartoshkoj.
   - A vot zdes' s varen'em.
   - Vot tak dom!
   - Dom, chto nado.
   - U drugih takogo net.
   - A vdrug zdes' mesto takoe? A drugie doma slomali, uvezli.
   _My - dom_. Prosto dom, kotoromu uzhe sto  let.  My  vse  vidim.  I  vse
slyshno nam. Vse. Pust' im budet horosho v nashem  dome.  Pust'  oni  zahotyat
prijti syuda eshche raz. Nu, na Novyj god.
   - Znachit, resheno. Novyj god budem vstrechat'  zdes'.  Videli  u  kryl'ca
elochku? Ee i naryadim igrushkami.
   - My ostorozhno, - govorit devochka.
   - Eshche by ne ostorozhno, - govorit mal'chishka.
   - Nu i otlichno.
   Nu i otlichno. Ved' my ih budem  zhdat'.  Snova  natopim  pech',  prinesem
vody. Budut i pirogi, i babushkina nalivka. A vdrug ya najdu ee tajnik?
   Potom oni uhodyat, chtoby ne opozdat' na avtobus.
   I ya smotryu, kak oni uhodyat, svoim razbitym cherdachnym oknom.  I  ona.  I
solnce. Ono probilos' i zaigralo luchami na iskrah  ineya,  na  shestigrannyh
kristallah snega.
   Mal'chishka s devchonkoj snova begut. Oni begut vperedi.
   I ya ne veryu, chto oni kogda-nibud' sostaryatsya. Net. Oni povzrosleyut,  no
ne sostaryatsya. Ved' oni eto byli nemnozhechko _ya i ona_.
   Net. Ne sostaryatsya.
   Nikogda.

Last-modified: Thu, 24 Aug 2000 15:19:09 GMT
Ocenite etot tekst: