Viktor Kolupaev. Vdohnovenie
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Vesna sveta".
OCR & spellcheck by HarryFan, 21 August 2000
-----------------------------------------------------------------------
V odnom iz zalov kraevedcheskogo muzeya otkryvalas' vystavka kartin
hudozhnikov-lyubitelej. Sobytie ne takoe uzh i ordinarnoe dlya Margrada! K 12
chasam dnya shirokaya lestnica, vedushchaya na vtoroj etazh, byla zapruzhena lyud'mi.
Vnizu, okolo razdevalki, stoyal YUrij Ivanovich Katkov, krepkij muzhchina
let soroka pyati. Bylo zametno, chto on nemnogo nervnichaet, no staraetsya
kazat'sya spokojnym. Emu bylo otchego volnovat'sya. On vystavil v zale svoyu
kartinu, posle togo, kak dvadcat' pyat' let ne bral v ruki kist'.
Priglashennyj iz Novosibirska izvestnyj hudozhnik Samarin pererezal
krasnuyu lentochku, i lyudi hlynuli v zal, svetlyj i prostornyj.
Narodu vnizu stalo men'she, i YUrij Ivanovich ne spesha nachal podnimat'sya
po lestnice. Vojdya v zal, on ostanovilsya vozle pervoj zhe kartiny i nachal
vnimatel'no ee rassmatrivat'. Dva montazhnika stoyali na perekladinah opory
vysokovol'tnoj linii. Ih bogatyrskie figury, veselye lica, potoki sveta,
l'yushchiesya na nih speredi, sozdavali atmosferu radosti. Im bylo legko
rabotat'. |to chuvstvovalos' v ih pozah i v vyrazheniyah lic. Lish' by vovremya
podvozili izolyatory i buhty provoda. Spasatel'nye poyasa ne podvedut,
dvizheniya tochny, sila v molodyh telah, krasota vokrug. |ti lyudi byli
pobeditelyami.
Katkova malo interesovala tehnika zhivopisi. O kakoj uzh tehnike govorit'
ili rassuzhdat', kogda stol'ko let proshlo sredi stankov, mashin i gor
metalla, kogda ruki ogrubeli i derzhat svobodnee tyazhelyj gaechnyj klyuch, chem
legkuyu kist'. Vot i zdes'. Ottochennaya tehnika mastera ne tronula ego. On
otmetil tol'ko obshchee nastroenie, kotoroe vyzyvala u nego kartina. |to bylo
oshchushchenie pobedy, no pobedy legkoj. |ti parni navernyaka ne znali, chto takoe
nastoyashchij boj. Im vse davalos' legko.
I vse zhe kartina emu ponravilas'. No zaderzhivat'sya vozle nee dolgo ne
bylo zhelaniya. Dostatochno bylo vzglyanut', pochuvstvovat' schast'e etih
parnej, a potom srazu idti dal'she. Togda eshche oshchushchenie radosti truda,
kotoroe hotel peredat' hudozhnik, ostavalos'.
Katkov proshel mimo unylogo, serogo pejzazha.
Posetiteli vystavki govorili o cvete i kraskah, o razmerah kartin i
tshchatel'no prorabotannoj perspektive pejzazhej, o podrazhanii Dejneke, o
samobytnom razvitii Sar'yana, o tom, skol'ko vremeni tratit hudozhnik na
svoyu kartinu, i o tom, skol'ko on poluchit deneg, esli kartinu prodadut.
Odni podolgu ostanavlivalis' vozle kazhdogo polotna, drugie chut' li ne
begom osmatrivali snachala vse i lish' potom zaderzhivalis' vozle naibolee
interesnogo dlya nih.
Devchonki nosilis' stajkami, pozhilye zhenshchiny iskali divanchiki, chtoby
nemnogo otdohnut'. Neskol'ko molodyh parnej ostanovilis' vozle portreta
znatnoj doyarki i vdrug zagovorili ob ekzamenacionnoj sessii.
Okna byli otkryty, i v zal vryvalsya shum central'noj gorodskoj
magistrali, slyshalas' smeshnaya pesenka, ispolnyaemaya nestrojnymi
tonyusen'kimi golosami rebyatishek iz detskogo sada, shelest topolej.
Komissiya prinyala kartinu bez osobyh vozrazhenij, no sejchas YUrij Ivanovich
na mgnovenie ispugalsya. A chto, esli ee net zdes'? On ushel s raboty, chtoby
osmotret' vystavku odnomu. Potom mozhno budet prijti vsej sem'ej.
I vdrug on pochuvstvoval, chto sleduyushchee polotno ego, hotya samoj kartiny
eshche ne bylo vidno, tak kak pered nej sobralos' mnogo lyudej.
- Eshche odno napravlenie! - s gnevom v golose skazal krasivyj vysokij
muzhchina, vydirayas' iz tolpy. - Vy predstavlyaete - pustoe polotno. A
nazvanie "Vdohnovenie".
- Net, net, - skazal drugoj. - Ono ne sovsem pustoe. Tam kakie-to teni,
no nel'zya ponyat', chto eto takoe.
- Kuda smotryat ustroiteli vystavki?! Tak i do syurrealizma mozhno dojti i
do pop-iskusstva!
Katkov postoronilsya, propuskaya razgnevannogo muzhchinu i ego sputnika, i
na mgnovenie uvidel svoyu kartinu. Da net zhe! Ona ne pustaya! CHto imeli v
vidu eti dvoe?
I voobshche vozle ego kartiny govorili neponyatnoe, sovsem ne otnosyashcheesya k
ego polotnu. Tak, vo vsyakom sluchae, emu pokazalos'. Mozhet, rech' idet o
sosednih polotnah? No ryadom viseli dva industrial'nyh pejzazha.
Katkov postoyal nemnogo i otoshel k oknu.
On davno hotel napisat' etu kartinu. Navernoe, togda zhe, dvadcat'
vosem' let nazad. No byla vojna. Mat' vozvrashchalas' domoj pozdno vecherom s
provalivshimisya ot ustalosti glazami. Otec, vernuvshijsya s fronta bez ruki,
vse hodil po rodnym i znakomym i pil. Ran'she on byl rezchikom po slonovoj
kosti. A teper', s odnoj-to rukoj!.. Po nocham mat' shila rukavicy, stirala
bel'e i plakala. Tol'ko semiletnij brat i pyatiletnyaya sestra ne znali zabot
i dopozdna nosilis' po ulicam. A solnce letom v YAkutske pochti ne zahodit.
Vojna byla daleko, za tysyachi kilometrov. No ee chuvstvovali ne tol'ko po
svodkam Sovinformbyuro. Kaleki na ulicah. Deti hudye, kak prut'ya; I zdes',
za shest' tysyach kilometrov ot fronta, byl gospital'. V shkolah - voennaya
podgotovka, shtykovye boi. Posylki na front s teplymi varezhkami i bel'em...
A on, uchenik devyatogo klassa, organizuet brigady po zagotovke drov,
zherdej, pogruzke uglya...
On uslyshal za spinoj vezhlivoe pokashlivanie i oglyanulsya. Pered nim stoyal
margradskij hudozhnik Petrovskij i neznakomyj Katkovu pozhiloj chelovek.
- Samarin, Anatolij Alekseevich, - protyanul on ruku.
- Katkov, YUrij Ivanovich, - tak zhe oficial'no otvetil Katkov.
- A skazhite-ka, YUrij Ivanovich, gde my ran'she s vami vstrechalis'?
- Po-moemu, nigde, - otvetil Katkov. - Da. YA uveren. My s vami nigde ne
vstrechalis'.
- A vy sluchajno ne rabotali v studii, Brohovskogo v Ust'-Manske?
Primerno v pyatidesyatom?
- Net, net, ya nikogda ne byl professionalom?
- Stranno, otkuda zhe vy znaete, chto ya tam rabotal i chto eto imenno tam
so mnoj proizoshlo?
- Da net zhe! YA vpervye slyshu, chto vy tam rabotali. A chto tam proizoshlo
s vami, tem bolee ne znayu.
- Stranno, - zadumchivo skazal Samarin i smeshno zadvigal kozlinoj
borodkoj.
Hudozhnik Petrovskij vse vremya stoyal molcha, no po ego licu bylo vidno,
chto on hochet chto-to skazat'. YUrij Ivanovich kivnul emu, i tot,
otkashlyavshis', sprosil:
- Vy ved' znaete, chto vasha tehnika ne blestyashcha?
- No ved' ya tol'ko lyubitel'.
- Nu da ne v etom delo. YA hotel sprosit', gde vy otkopali syuzhet svoego
polotna?
- Mne ego ne prishlos' otkapyvat'. On u menya uzhe dvadcat' vosem' let.
Vse nikak ne mog sobrat'sya. Dumal, chto uzh nikogda ne napishu.
- Vy skazali: dvadcat' vosem'? No ved' eto bylo vsego pyatnadcat' let
nazad.
YUrij Ivanovich rassmeyalsya:
- Da net zhe. |to bylo v sorok tret'em, v Kangalassah.
- Neveroyatno. YA tochno znayu, chto eto bylo v Tashkente, v pyat'desyat pyatom.
- Vy, navernoe, govorite o chem-to drugom.
- YA govoryu o polotne, kotoroe nazyvaetsya "Vdohnovenie". - On rasstegnul
rukav rubashki i zakatal ego do loktya. - Vot chem mne prishlos' zaplatit' za
eto vdohnovenie. - Ego ruka ot loktya do zapyast'ya byla obezobrazhena shramom.
- No ya ne zhaleyu, - ulybnulsya Petrovskij. - Za eto mozhno bylo otdat' i
zhizn'.
- Za chto za eto? - sprosil Katkov.
- Za vdohnovenie, - otvetil Petrovskij.
- I vse ravno ya ne mogu poverit', chto vy nikogda ne byli v studii
Brohovskogo, - skazal, proshchayas', Samarin. - Prostoe sovpadenie zdes'
nevozmozhno.
Katkov eshche s polchasa pobrodil po zalu, podolgu zaderzhivayas' vozle
nekotoryh kartin. Mnogoe emu nravilos'. I tol'ko neskol'ko bodryacheskih,
skoree pohozhih na reklamy, kartin vyzvali u nego nedoumennuyu ulybku. Vse v
nih bylo napokaz, neestestvenno legko i nepravdopodobno.
Ego vse-taki tyanulo k svoej kartine. I on snova podoshel k nej.
Na kartine byl izobrazhen obryvistyj bereg s shirokimi derevyannymi
mostkami, po kotorym neskol'ko rebyat cepochkoj katili tachki s uglem. Vozle
berega stoyala shirokaya derevyannaya barzha. V ee neob®yatnoe nutro oni
sbrasyvali ugol' iz tachek i vozvrashchalis' nazad na bereg.
...Da. Vse bylo dejstvitel'no tak. Nebol'shoj poselok Kangalassy v
dvadcati kilometrah ot YAkutska vniz po Lene; gory uglya na beregu, chernye
ot ugol'noj pyli tela, goryachee yakutskoe solnce i prolivnye dozhdi,
chetyrnadcat' rebyat i ustalost', ustalost', ustalost'...
Oni priehali syuda s gitaroj i mandolinoj, chtoby po vecheram sidet' u
kostra i pet'. Vnachale u nih eshche bylo svobodnoe vremya, no vse telo tak
ustavalo za den', chto ruki otkazyvalis' derzhat' grif. Poskoree smyt' s
sebya gryaz' i ugol', poest', blazhenno rastyanut'sya v palatke vo ves' rost,
nemnogo pogovorit', poshutit' nad nerastoropnym Alehoj Biryukovym i zasnut'.
A utrom golos Potapycha: "Hlopcy! Ugolek zhdet!" Nikto ne znal, kogda on
umudryalsya spat'. |to byl semizhil'nyj starik, vsyudu i vse uspevavshij
delat'. On narashchival derevyannye s®ezdy s kuchi uglya, varil kartoshku,
razzhigal koster, nagruzhal tachki vedernoj lopatoj. I vse vremya
prigovarival: "Ugolek-to zhdet, hlopcy".
A s hlopcami chto-to proishodilo. Ran'she oni byli uvereny, chto mogut
vse. Perevypolnyali zhe plan na lesozagotovkah! Oni i na front by poshli, ne
berut tol'ko. I rabotat' mogut kak cherti. Dajte tol'ko etu rabotu!.. A
vyshlo, chto ne takie uzh oni zheleznye. I letnij znoj okazalsya nevynosimym. I
barzhi - kakimi-to bezdonnymi. Boleli vse muskuly, vse telo, ne uspevavshee
vtyagivat'sya v monotonnyj, no beshenyj ritm raboty. Oni gruzili po
chetyrnadcat' chasov v sutki, no Potapychu vse bylo malo.
Ved' skoro konchitsya korotkoe yakutskoe leto, nachnutsya dozhdi, holod,
pojdet po Lene shuga. I do sleduyushchego leta budut lezhat' burty uglya,
zasypannye snegom. A v iyule i noch'yu svetlo kak dnem. Rabotat' mozhno
kruglye sutki.
Vse ponimali devyatiklassniki. I nikomu ne prihodilo v golovu
vozmushchat'sya dryablym kartofelem i perlovoj balandoj. CHetyrnadcat' chasov s
tachkoj! Nado tak nado. Tol'ko ischezli shutki, potuh ogonek v glazah, vse
delalos' cherez silu, mashinal'no, kak vo sne.
Potapych eto videl. Kazhdyj raz, kogda priezzhali novye gruppy gruzchikov,
proishodilo to zhe samoe. Mesyac tyazhelyh rabot dovodil ih do takogo
sostoyaniya, chto oni uezzhali, edva zavidev smenu i dazhe ne poproshchavshis' s
nim. Potapych ne obizhalsya. On horosho znal chelovecheskuyu naturu. Znal, chto
nepriyatnosti zabudutsya, lyudi "otojdut" i uzhe po drugomu budut smotret' na
provedennyj v Kangalassah mesyac. No Potapychu ot etogo bylo ne legche.
Proshlo vsego dve nedeli, no strashno bylo predstavit', chto vperedi eshche
dve. Potapych staralsya rastormoshit' ih hot' chem-nibud'. On dostal gde-to
vedro seledki i neskol'ko par novyh brezentovyh rukavic, chital im pri
svete kerosinovogo fonarya gazetu, kogda oni uzhe provalivalis' v
lihoradochnyj son. Tol'ko naprasno eto bylo. Vse valilos' u rebyat iz ruk.
V konce vtoroj nedeli proizoshlo sobytie. Aleha Biryukov ne uderzhal
tachku. S berega k barzhe byl poryadochnyj uklon, i tachku neuderzhimo poneslo
vniz. Rasteryavshis', on ne vypuskal ee iz ruk i bezhal ryscoj. A tachka
katilas' vse bystree i bystree, i Aleha uzhe nessya slomya golovu, delaya
nelepye pryzhki i sognuvshis' v tri pogibeli. Tachka pri takoj gonke sto raz
dolzhna byla zavalit'sya na bok ili perevernut'sya, no ona blagopoluchno
vletela na barzhu, ne snizhaya skorosti, peresekla ee po pomostu iz dosok i s
shumnym vspleskom svalilas' s protivopolozhnogo borta. Vmeste s nej ushel pod
vodu i Aleha, tak i ne razzhavshij pal'cev.
Vse eto proizoshlo nastol'ko bystro, chto ostal'nye nichego ne uspeli
sdelat', tol'ko kto-to kriknul: "Potapych! Aleha!" Rasteryannost' proshla, i
dvoe rebyat prygnuli v ledyanuyu vodu. S otkosa, lomaya kusty, sprygnul
Potapych, bystro otvyazal lodku i ottolknul ee ot berega. Ochutivshis' v vode,
Biryukov vypustil tachku iz ruk, vsplyl na poverhnost' i tut zhe nachal
puskat' puzyri. On ploho plaval. Dvoe drugih eshche ne uspeli doplyt' do
nego, kak Potapych ryvkom vtyanul Alehu v lodku. Zatem on pomog i tem drugim
vlezt' v nee, i cherez minutu lodka byla uzhe u berega. Vse eto on prodelal
molcha. I mimo rebyat na beregu proshel molcha, ne skazav ni slova.
Iskupavshiesya pobezhali sushit'sya k kostru. A potom vozle nih sobralis' i vse
ostal'nye.
|to proisshestvie kak by opravdyvalo to, chto oni brosili rabotu. Rebyata
sideli u kostra, nehotya otgonyaya vetkami moshkaru, lish' inogda
perebrasyvayas' sluchajnymi frazami, ne nahodya v sebe sil dazhe dlya togo,
chtoby radovat'sya Alehinomu spaseniyu. Ustali. Provalis' ono vse ko vsem
chertyam! I ugol', i barzha, i Potapych... Tol'ko by vot tak sidet'... Tol'ko
by sidet'...
Potom kto-to vspomnil o Potapyche. Strannoe delo, Potapych ischez. YUrka
Katkov s trudom podnyalsya i, poshatyvayas', poshel k palatkam. V odnoj iz nih
on nashel Potapycha. CHerez minutu on vernulsya k kostru i udivlenno skazal:
- A Potapych-to plachet...
Snachala nikto ne shevel'nulsya, ne poveril.
- On pravda plachet...
Oni medlenno pobreli k palatke i otkinuli polog. Potapych, stoya na
kolenyah, utknulsya licom v berezovyj churban. Plechi ego vzdragivali. A parni
stoyali molcha, ne znaya, chto delat'. On, navernoe, pochuvstvoval ih
prisutstvie i podnyal golovu. Nekrasivoe lico ego stalo chernym. On plakal,
no slez na ego lice ne bylo. I ot etogo on kazalsya eshche strashnee i
nevozmozhnee.
- San'ku ubili, - hriplo skazal on.
Oni dogadalis', chto eto izvestie eshche utrom privez emu smorshchennyj yakut
Turgul'dinov, kotoryj na razbitoj telege dostavlyal im hleb iz poselka.
- San'ku, - povtoril Potapych.
Oni tak nikogda i ne uznali, kto etot San'ka byl Potapychu. Syn, brat,
drug, a mozhet byt', doch'?
- Kartoshku ya nachistil, - vdrug skazal on. - Esh'te... Spite...
Segodnya... - Pomolchal, potom chut' slyshno skazal eshche raz: - San'ku gady
ubili...
On snova uronil svoyu kudlatuyu golovu na churban. Oni zadernuli polog
palatki i molcha poshli po tropinke k kostru. Idushchij pervym chut' zamedlil
shag, poravnyavshis' s nim, no ne ostanovilsya i proshel dal'she k burtu uglya.
Vtoroj noskom razbitogo sapoga podtolknul v koster obgorevshuyu vetku.
Tretij tol'ko oglyanulsya na idushchih sledom. CHetvertyj neuverenno shmygnul
nosom. Pyatyj skazal: "Moshka proklyataya!" - i zlo splyunul sebe pod nogi.
SHestoj... Sed'moj... Dvenadcatyj kriknul: "Tachka est' u shestogo burta!"
|to otnosilos' k Alehe Biryukovu. Ved' ego tachka utonula v Lene...
Poslednij oglyanulsya na palatku. Tam, edva ne vozvyshayas' nad nej,
uhvativshis' rukoj za rastyazhku, stoyal ogromnyj Potapych...
- ...Ah, YUrij Ivanovich! - uslyshal Katkov lukavyj golos sosedki po
etazhu. - Vechno-to vy chto-to skryvaete!
- A-a-a! Galina L'vovna! I vy zdes'?
- Prishla vot posmotret' na vashu kartinu. Ran'she ved' vy vse
otkazyvalis' pokazat'. Nu i talant u vas!
- CHto vy! SHutite, konechno.
- A ya i ne predpolagala, chto vy takoj pronicatel'nyj. Vse-to vy znaete.
Kto zhe vam eto rasskazal?
- Nikto. YA sam videl.
- Oj! - skazala Galina L'vovna, zhenshchina let tridcati s horoshen'koj
figuroj i krasivym, priyatnym licom. - Kak zhe eto? I zachem vy menya
narisovali v takom vide? - I ona smushchenno, edva zametnym dvizheniem
pokazala na seredinu kartiny, gde Ivan Leskov iz poslednih sil, oskaliv
svoi krupnye zuby i oblivayas' potom, tolkal v goru tachku.
On byl vysokij i hudoj. I u nego uzhe ne bylo sil. No vse zhe bylo yasno,
chto on vyderzhit, na chetveren'kah vkatit proklyatuyu tachku v goru,
tryasushchimisya rukami napolnit ee uglem i pokatit snova, i upadet, i snova
vstanet, i snova upadet, i krepkoe slovo s hripom vyrvetsya iz ego gorla.
No on vse ravno dokatit tachku do puzatoj barzhi i vernetsya nazad, potomu
chto v ego glazah vdohnovenie. Vdohnovenie smertel'noj ustalosti. Emu dazhe
ne pridet v golovu, kak eto vyglyadit so storony. Dozhd', skol'zkie doski,
gryaznoe telo v ssadinah, shershavye rukoyatki tachki.
Aleha Biryukov na vid pokrepche. No v semnadcat' let sil eshche tak malo. No
i im uzhe ovladelo strannoe vdohnovenie. Vdohnovenie, rozhdennoe iz zlosti
na samogo sebya, za svoe nelepoe padenie, za svoyu slabost', za drozh' v
podzhilkah. Ego ne utashchit' s etih skol'zkih dosok ni za chto na svete. On ne
upadet i budet tolkat' tachku, poka ne ischeznut burty mokrogo uglya.
I sam Katkov, predstavivshij, kak sidit, tupo ustavivshis' v koleni, ego
otec, kotoryj uzhe nikogda v zhizni ne voz'met v ruki tvoryashchij rezec. Otec,
kotorym vypustil iz avtomata lish' odnu dlinnuyu ochered', kogda ih svezhaya,
tol'ko chto pribyvshaya iz tyla rota podnyalas' iz okopov, i tut zhe upal,
snachala podbroshennyj vverh vmeste s kom'yami zemli i ostankami svoego
luchshego druga, i ochnulsya za sto kilometrov ot linii fronta, eshche ne znaya,
chto u nego net ruki, i snova predstavlyaya sebe figurku zhenshchiny, vyrezannuyu:
iz slonovoj kosti, kotoruyu on hotel sozdat' eshche do vojny, no vse ne
reshalsya. Bol' za nego, za posedevshuyu mat', bol' v muskulah, v viskah, v
dushe. I vdohnovenie, rozhdennoe iz etoj boli. Ne mimoletnoe, ne legkoe, no
osoznannoe i tverdoe.
YAkut Nikifor s vdohnoveniem otchayaniya v uzkih chernyh glazah. Vtorogodnik
Sapkin s vzduvshimisya venami na shee i na rukah, eshche ne znayushchij, chto on
bol'she nikogda ne uvidit svoego otca i brat'ev. Komsorg klassa Bakin,
poluchivshij pohoronnuyu na otca 1 Maya, v den' svoego rozhdeniya.
Dozhd', protivnyj, melkij, ne letnij. Vzduvshayasya reka. Kurguzaya barzha.
Stekayushchij vniz skol'zkim glinistym potokom bereg. I pyatnadcat' ustavshih,
otchayanno ustavshih lyudej. CHetyrnadcat' devyatiklassnikov i odin starik. I
gde-to chut' zametno, v glazah kazhdogo - ele ulovimaya radost'. Radost',
potomu chto v dushe oni pochti uvereny, chto vyderzhat.
Oni gruzili barzhi eshche dve nedeli. I eshche celyj mesyac. I eshche polmesyaca.
Im ne ponadobilos' smeny. I deneg v to vremya za eti raboty ne platili. A v
poslednij den', kogda po Lene uzhe shla shuga, Bakin igral na gitare
negnushchimisya pal'cami, i vse peli i plyasali u kostra, i par shel iz
razgoryachennyh glotok. Potom Potapych vzyal u komsorga gitaru i zapel: "Tam,
vdali, za rekoj..." A oni oshelomlennye, slushali i molchali... Takoj u
Potapycha byl golos...
...YUrij Ivanovich oglyadelsya. Sosedka uzhe otoshla, navernoe, obizhennaya
tem, chto ne dozhdalas' otveta.
On vse pisal tak, kak bylo. On nichego ne priukrasil i nigde ne sgustil
kraski. I nazvanie kartine on pridumal pravil'noe. |to bylo nastoyashchee
vdohnovenie, rodivsheesya iz otchayaniya i boli, bessiliya i ustalosti, nadezhdy
i bor'by. On uzhe davno ne znal, gde eti parni i chto s nimi. No v etoj
kartine oni vsegda byli vmeste.
Katkov zaglushil v sebe vospominaniya, snova vozvrashchayas' k
dejstvitel'nosti. Vse smotreli na ego kartinu kak-to stranno. I zdes', v
zale, i doma, kogda on pisal ee, i v priemnoj komissii, kogda on posle
dolgih razmyshlenij prines ee syuda. Govorili malo, a esli i govorili, to
chto-to neponyatnoe, vrode by i ne otnosyashcheesya k ego polotnu. ZHena kak-to
skazala: "Pochemu ty pishesh' pro menya? Pishi pro Kangalassy. Ty zhe davno
hotel". CHto on mog otvetit' na eto? Ved' on i tak pisal pro Kangalassy.
Znachit, zhena prosto ne videla etogo. Dazhe mladshaya doch', i ta vse vremya
nahodila v levom uglu kartiny smeshnogo zajchika i smeyalas' tomu, kakoj on
zanyatnyj. I sejchas. Smotryat, molchat, udivlyayutsya...
Neuzheli on ne smog vyrazit' v svoej kartine trudnoe vdohnovenie,
kotoroe togda ohvatilo ih, neuzheli ono tak i ostalos' v ego dushe i nikogo
ne trogaet?
YUrij Ivanovich posmotrel na chasy. Pora bylo idti na zavod. On medlenno
proshel po zalu, spustilsya po shirokoj mramornoj lestnice i vyshel na
prospekt v znoj, v shum, v lyudskuyu sutoloku, vo vstrechnye vzglyady i shelest
shagov po asfal'tu.
Odnazhdy on rasskazyval shkol'nikam pro Kangalassy. Ego vnimatel'no
slushali, ne perebivaya. Glaza desyatiklassnikov zagorelis'. A potom kto-to
skazal: "Vremya togda bylo drugoe". Da, vremya togda bylo drugoe. |to verno.
No vse zhe, mozhet, vremya vnutri nas? Mozhet, eto my delaem vremya takim, a ne
inym?
A Samarin s Petrovskim sporili, vernuvshis' k kartine Katkova.
- Da, da, da! - govoril Samarin. - |to studiya Brohovskogo. YA ne vylezal
iz nee mesyacami i nikak ne mog napisat' to, chto hotel. YA gruntoval
napisannoe za mesyac i nachinal vse snachala. I v dushu uzhe zakradyvalis'
strah, i toska, i zhalost', i zlost' na sebya. Bylo vremya, kogda ya hotel vse
eto brosit', no peresilil sebya. I togda rodilos' eto nezabyvaemoe
vdohnovenie. Katkov predel'no iskrenne izobrazil tot samyj, perelomnyj
moment. S nego vse i nachalos'. Ne mog on napisat' svoe polotno, ne vidya
menya v to vremya. Talant etot Katkov.
- Soglasen s vami, - otvetil Petrovskij. - I pro vdohnovenie tozhe
pravil'no. No tol'ko eto napisano pro menya. Zdes' izobrazhen moment, kogda
otchayanie i strah neizbezhnogo porazheniya zastavili menya sobrat' vsyu volyu,
vse sily v kulak i pobedit'. |to bylo tozhe vdohnovenie.
- Znachit, vy vidite na polotne ne to, chto ya? - udivilsya Samarin.
- YA vizhu samyj vazhnyj moment v svoej zhizni, - otvetil Petrovskij.
- To zhe samoe vizhu i ya. Tol'ko iz svoej zhizni.
- |to zhe nevozmozhno! Kak emu udalos' sozdat' kartinu, v kotoroj kazhdyj
iz nas vidit svoe?
- My, navernoe, etogo nikogda ne uznaem.
- Schastlivyj, dolzhno byt', chelovek etot Katkov, - vzdohnul Petrovskij.
A YUrij Ivanovich shel po myagkomu, v dyrochkah ot kabluchkov, asfal'tu. V
sorok pyat' let uzhe ne osobenno rasstraivayutsya ottogo, chto ne sovershili v
zhizni nichego znachitel'nogo, lish' tihaya grust' poselyaetsya v serdce.
Katkov shel na rabotu, k stankam i chertezham, k privychnomu shumu zavoda, k
ego lyudyam i zabotam. I snova, kak i dvadcat' vosem' let nazad, otstupali
ustalost' poslednih sumasshedshih mesyacev, somneniya i neuverennost'. I snova
v ego dushe poyavilos' strannoe vdohnovenie, i on uzhe byl uveren, chto
segodnya ili zavtra najdet prichinu, po kotoroj vzryvayutsya podzemnye
"kroty", - ogromnye mashiny, skonstruirovannye im i eshche desyatkom inzhenerov.
YUrij Ivanovich rasstegnul vorotnichok rubashki i poshel bystrym shagom mimo
rasstupivshihsya v storony prohozhih... A kartina? Nu chto zh, on napishet eshche
odnu. I snova nazovet ee "Vdohnovenie".
On ne znal, chto lyudi uvideli v tot den' sebya na udivitel'nom polotne.
Ono zastavilo ih vspomnit', blizko oshchutit' to, chto bylo samym glavnym v ih
zhizni.
Katkov etogo ne znal. On shel bystrym shagom, i ego zhdala novaya rabota,
novoe vdohnovenie.
Last-modified: Thu, 24 Aug 2000 15:18:42 GMT