budu zanimat'sya. Esli ya mogu byt' tebe chem-nibud'
poleznoj...
-- YA kak-to ob etom eshche ne dumal, -- otvetil ya. -- Navernoe, otpravlyus'
kuda-nibud' poputeshestvovat'.
Ona ne unimalas':
-- Prosto imej v vidu, chto u menya tebe budet nichut' ne huzhe, chem v
Fongezmare. Konechno, esli ty poedesh' tuda, i tvoemu dyade, i ZHyul'ette budet
ochen' priyatno...
-- Vy hotite skazat', Alise.
-- Razumeetsya! Izvini, radi boga... Poverish' li, no ya pochemu-to
voobrazila, chto ty lyubish' ZHyul'ettu! I tol'ko kogda tvoj dyadya vse mne
rasskazal... primerno s mesyac nazad... Ponimaesh', ya ochen' lyublyu vas vseh, no
ne slishkom-to znayu, kakie vy; mne tak redko udaetsya vas videt'!.. YA potom, ya
sovsem ne nablyudatel'na, u menya sovershenno net vremeni na to, chtoby spokojno
razobrat'sya v tom, chto menya ne kasaetsya. YA videla, ty vsegda igraesh' s
ZHyul'ettoj... nu, i podumala... ona ved' takaya milaya, veselaya.
-- Da, ya do sih por ohotno igrayu s nej, no lyublyu vse zhe Alisu...
-- Nu i prekrasno! Zamechatel'no, lyubi na zdorov'e... YA zhe pojmi, prosto
pochti sovsem ne znayu ee, ona takaya molchalivaya, ne to chto ee sestra. No uzh
esli ty vybral imenno ee, to navernyaka u tebya byli na to kakie-to veskie
prichiny.
-- No, tetya, ya vovse ne vybiral ee, chtoby polyubit', i mne dazhe v golovu
ne prihodilo, chto nuzhno imet' kakie-to prichiny, chtoby...
-- Nu, ne serdis', ZHerom, pravo, ya ne sobirayus' hitrit' s toboj... Vot
teper' iz-za tebya zabyla, o chem hotela skazat'... Ah, da, slushaj: ya, konechno
zhe, uverena, chto vse eto zakonchitsya svad'boj, no u tebya traur, i tebe sejchas
vse-taki ne polagaetsya obruchat'sya... da i molod ty poka eshche... YA i podumala,
chto tvoe nyneshnee prisutstvie v Fongezmare, bez materi, mozhet byt'
nepravil'no istolkovano...
-- Tetya, no ya zhe imenno poetomu i skazal, chto sobirayus'
poputeshestvovat'.
-- Da-da. Tak vot, mal'chik moj, ya podumala, chto vse uladitsya, esli
ryadom s toboj budu ya, i poetomu ya tak vse ustroila, chtoby chast' leta u menya
byla svobodnoj.
-- Mne dostatochno bylo by poprosit' miss |shberton, i ona by s radost'yu
priehala.
-- YA uzhe znayu, chto i ona priedet. No etogo malo! YA tozhe tam pobudu...
Ne podumaj, ya i ne pretenduyu na to, chtoby zamenit' tvoyu mat', bednyazhku, --
zdes' ona vdrug nachala vshlipyvat', -- no ya smogu pomoch' po hozyajstvu... v
obshchem, ni ty, ni dyadya tvoj, ni Alisa nichem stesneny ne budete.
Tetya Feliciya zabluzhdalas' otnositel'no pol'zy ot ee prisutstviya. Po
pravde govorya, esli nas chto-to i stesnyalo, to tol'ko ono. Kak eyu i bylo
obeshchano, ona s iyulya obosnovalas' v Fongezmare, kuda vskore pereehali i my s
miss |shberton. Vyzvavshis' pomoch' Alise v hlopotah po domu, ona napolnyala
etot samyj dom -- prezhde takoj tihij -- nesmolkayushchim shumom. Userdie, s kakim
ona bralas' za to, chtoby nam bylo horosho s nej i chtoby, kak ona govorila,
"vse uladilos'", nastol'ko nas podavlyalo, chto my s Alisoj ne znali, kak sebya
vesti v ee prisutstvii, i chashche vsego sideli, tochno vody v rot nabrav. Dolzhno
byt', ona sochla nas ochen' ugryumymi i nelyudimymi... No dazhe esli by my i ne
molchali, razve ona smogla by hot' chto-to ponyat' v nashej lyubvi?.. A vot
ZHyul'ette s ee harakterom, naprotiv, okazalos' dovol'no legko prisposobit'sya
k etomu bujstvu chuvstv, i potomu k nezhnosti, kotoruyu ya pital k tete,
primeshivalas' nekotoraya obida na to, chto mladshaya ee plemyannica pol'zovalas'
u nee sovershenno ochevidnym predpochteniem.
Odnazhdy utrom, poluchiv pochtu, ona pozvala menya.
-- ZHerom, bednyazhka, esli by ty znal, kak ya rasstroena: zabolela moya
doch' i prosit srochno priehat', tak chto mne pridetsya pokinut' vas...
Terzaemyj neumestnoj shchepetil'nost'yu, ya tut zhe otpravilsya razyskivat'
dyadyu, daby vyyasnit', prilichestvuet li mne ostavat'sya v Fongezmare posle
ot®ezda teti. No posle pervyh zhe moih slov on prerval menya, voskliknuv:
-- CHego tol'ko ne vydumaet moya neschastnaya sestra, chtoby uslozhnit'
prostejshee delo! Da s kakoj eto stati ty vdrug ot nas uedesh', ZHerom? Ved' ty
dlya menya uzhe pochti kak syn rodnoj!
Takim obrazom, tetya ne probyla v Fongezmare i dvuh nedel'. S ee
ot®ezdom v dome opyat' vse poshlo po-staromu, vernulos' prezhnee spokojstvie,
kotoroe tak napominalo schast'e. Traur moj sovsem ne omrachal nashu lyubov', no
delal ee strozhe, ser'eznee. Nachalas' razmerennaya, netoroplivaya zhizn', v
kotoroj, slovno v pustom amfiteatre, bylo otchetlivo slyshno malejshee bienie
nashih serdec.
Kak-to vecherom, spustya neskol'ko dnej posle ot®ezda teti, za stolom
razgovor zashel o nej, i, pomnitsya, my togda govorili:
-- Otkuda takaya suetlivost'! CHem ob®yasnit', chto dusha ee besprestanno
klokochet ot izbytka zhizni? Vot kakim mozhet predstat' tvoe otrazhenie, o
prekrasnyj lik lyubvi!..
My imeli v vidu izrechenie Gete po povodu g-zhi fon SHtejn: "Bylo by
chudesno vzglyanut' na otrazhenie mira v etoj dushe". Tut zhe my vystroili
nevedomo kakuyu ierarhiyu, postaviv na samuyu vershinu kachestva, tak ili inache
svyazannye s sozercaniem. Vse vremya molchavshij dyadya vdrug zagovoril, glyadya na
nas s grustnoj ulybkoj:
-- Deti moi, Gospod' uznaet obraz svoj, dazhe esli on razbit na tysyachu
oskolkov. Poosterezhemsya zhe sudit' o cheloveke po odnomu-dvum epizodam ego
zhizni. Te kachestva, chto tak ne nravyatsya vam v moej neschastnoj sestre,
razvilis' u nee posle celogo ryada sobytij, o kotoryh mne izvestno slishkom
mnogo, chtoby ya mog pozvolit' sebe sudit' ee tak zhe strogo, kak eto delaete
vy. Ne sushchestvuet takih chelovecheskih kachestv, kotorye, buduchi ves'ma milymi
v molodosti, k starosti ne stanovilis' by nepriyatnymi. To, chto vy nazvali
suetlivost'yu, ponachalu bylo u Felicii ocharovatel'noj zhivost'yu,
neposredstvennost'yu, otkrytost'yu i izyashchestvom... Pover'te mne, my ne slishkom
otlichalis' ot vas segodnyashnih. YA, naprimer, pohodil na tebya, ZHerom, --
navernoe, dazhe bol'she, chem mozhno sejchas sebe predstavit'. Feliciya ves'ma
napominala nyneshnyuyu ZHyul'ettu... da-da, vplot' do fizicheskogo shodstva:
byvaet, ty chto-to takoe skazhesh' ili zasmeesh'sya, -- zdes' on obernulsya k
ZHyul'ette, -- i ya vdrug oshchushchayu, chto eto ona, no tol' ta, davnyaya; u nee byla
tochno takaya zhe ulybka, kak u tebya, i eshche eta privychka -- ty tozhe inogda tak
delaesh', a u nee eto dovol'no bystro proshlo: prosto sidet', nichem ne
zanimayas', vystaviv vpered lokti i uperevshis' lbom v spletennye pal'cy ruk.
Miss |shberton naklonilas' ko mne i pochti prosheptala:
-- A Alisa ochen' napominaet tvoyu mat'.
Leto v tot god bylo velikolepnym. Kazalos', vse bylo proniknuto
golubiznoj, kupalos' v nej. ZHar nashih serdec torzhestvoval nad silami zla,
nad smert'yu, lyubaya ten' otstupala pered nami. Kazhdoe utro ya prosypalsya ot
oshchushcheniya radosti, vstaval s pervym luchom solnca, brosayas' v ob®yatiya novogo
dnya... Kogda ya v mechtah vspominayu te dni, oni yavlyayutsya mne, slovno by omytye
rosoj. ZHyul'etta podnimalas' gorazdo ran'she sestry -- Alisa obychno
zasizhivalas' dopozdna -- i spuskalas' vmeste so mnoj v sad. Ona sdelalas'
posrednicej mezhdu sestroj i mnoyu; ej ya mog do beskonechnosti rasskazyvat' o
nashej lyubvi, a ona, pohozhe, byla gotova bez ustali slushat' menya. YA govoril
ej to, chto ne osmelivalsya skazat' samoj Alise, pered kotoroj ot izbytka
lyubvi robel i teryalsya. Da i Alisa kak by prinyala etu igru, ej, vidimo,
nravilos', chto ya s takoj radost'yu o chem-to govoryu s ee sestroj, hot' ona i
ne znala -- ili delala vid, chto ne znaet, -- chto my govorili tol'ko o nej.
O prelestnoe pritvorstvo lyubvi, tochnee, pritvorstvo ot izbytka lyubvi!
Kakimi tajnymi putyami ty velo nas ot smeha k slezam i ot prozrachno-naivnoj
radosti k surovoj trebovatel'nosti dobrodeteli!
Leto uskol'zalo, prozrachnoe i plavnoe nastol'ko, chto ih teh
peretekavshih odin v drugoj dnej moya pamyat' segodnya pochti nichego ne v
sostoyanii voskresit'. Iz sobytij tol'ko i bylo, chto razgovory da chtenie...
-- Mne snilsya durnoj son, -- skazala Alisa odnazhdy utrom, kogda moi
kanikuly uzhe podhodili k koncu. -- Kak budto ya zhivu, a ty umer. Net, ya ne
videla, kak ty umiral, a prosto znala: ty umer. |to bylo tak uzhasno, tak
nevozmozhno, chto ya reshila: budu dumat', chto ty ischez, tebya net. My okazalis'
razlucheny, no ya chuvstvovala, chto ostalsya kakoj-to sposob snova uvidet'sya s
toboj, ya vse iskala ego, iskala i ot napryazheniya prosnulas'. I vse utro, mne
kazhetsya, nahodilas' pod vpechatleniem ot etogo sna -- kak budto on
prodolzhalsya. Mne po-prezhnemu predstavlyalos', chto nas s toboj razluchili i chto
ya budu s toboj v razluke eshche dolgo-dolgo... Vsyu moyu zhizn', -- dobavila ona
edva slyshno, -- i chto vsyu zhizn' ot menya budut trebovat'sya kakie-to bol'shie
usiliya...
-- Dlya chego?
-- Ot nas oboih potrebuyutsya bol'shie usiliya -- chtoby soedinit'sya.
YA ne prinyal vser'ez eti ee slova ili poboyalsya prinyat' ih vser'ez.
Slovno osparivaya ih, s otchayanno b'yushchimsya serdcem, v prilive vnezapnoj
smelosti ya vypalil:
-- A men segodnya prisnilos', chto ya zhenyus' na tebe, i nichto, nichto na
svete ne smozhet nas razluchit' -- razve tol'ko smert'.
-- Ty schitaesh', chto smert' razluchaet? -- srazu zhe sprosila ona.
-- YA hotel skazat'...
-- YA dumayu, naoborot, ona mozhet sblizit'... da, sblizit' to, chto pri
zhizni bylo raz®edineno.
Vse eto voshlo v nas tak gluboko, chto ya do sih por otlichno pomnyu dazhe
intonaciyu, s kotoroj te slova byli skazany. Vot tol'ko smysl ih vo vsej
polnote stal mne ponyaten lish' mnogo pozdnee.
Leto uskol'zalo. Pochti vse polya uzhe opusteli, tak chto stanovilos'
kak-to neozhidanno daleko vidno. Vecherom nakanune moego ot®ezda, net, dazhe za
den' do nego, my progulivalis' s ZHyul'ettoj v leske za nizhnim sadom.
-- CHto eto takoe ty chital vchera Alise? -- sprosila ona menya.
-- Kogda imenno?
-- Kogda vy ostalis' na skamejke u kar'era, a my ushli vpered...
-- A... kazhetsya, chto-to iz Bodlera...
-- A chto? Ty ne mog by mne pochitat'?
-- My pogruzhaemsya vo t'mu, v ocepenen'e...* -- nachal ya neohotno,
odnako ona tut zhe podhvatila kakim-to izmenivshimsya, drozhashchim golosom:
_______________
* "Osennyaya pesn'". Per. M. Donskogo. _______________
-- O leto zharkoe, nedolog prazdnik tvoj!
-- Kak! Ty eto znaesh'? -- voskliknul ya v izumlenii. -- A mne kazalos',
chto ty voobshche ne lyubish' stihov...
-- Otchego zhe? Prosto ty nikogda ne chital ih mne, -- otvetila ona i
zasmeyalas', vprochem, slegka natyanuto. -- Vremenami, ya zamechayu, ty prinimaesh'
menya sovsem za durochku.
-- Mozhno byt' ochen' umnym chelovekom i pri etom ne lyubit' stihi. YA
nikogda ne slyshal, chtoby ty ih sama chitala ili prosila menya pochit'.
-- YA ne mogu sopernichat' s Alisoj... -- Ona na mgnovenie zamolchala i
vdrug, slovno spohvativshis': -- Tak ty uezzhaesh' poslezavtra?
-- CHto delat'...
-- A chem ty budesh' zanimat'sya zimoj?
-- Budu uchit'sya na pervom kurse |kol' Normal'.
-- A kogda zhe ty sobiraesh'sya zhenit'sya na Alise?
-- Ne ran'she, chem otsluzhu v armii. Dazhe, pozhaluj, ne ran'she, chem stanet
bolee ili menee yasno, chto ya budu delat' v dal'nejshem.
-- A razve ty eshche ne reshil?
-- YA poka i ne hotel by reshat'. Slishkom mnogoe menya vlechet. YA postoyanno
otkladyvayu tot moment, kogda nuzhno budet sdelat' vybor i zanyat'sya chem-to
odnim.
-- A pomolvku ty tozhe otkladyvaesh' iz-za togo, chto boish'sya
opredelennosti?
YA molcha pozhal plechami, odnako ona prodolzhala nastaivat':
-- Tak chego zhe vy zhdete? Pochemu ne obruchites' uzhe sejchas?
-- A zachem nam obruchat'sya? Razve nam nedostatochno znat', chto my
prinadlezhim i budem prinadlezhat' drug drugu, ne opoveshchaya ob etom vseh
vokrug? Esli ya posvyashchayu ej svoyu zhizn', neuzheli ty dumaesh', chto moya lyubov'
stanet krepche ot kakih-to obeshchanij? YA schitayu, naoborot, vsyakie klyatvy
oskorblyayut lyubov'... Pomolvka mne byla nuzhna lish' v tom sluchae, esli by ya ne
doveryal ej.
-- V nej-to ya ni kapel'ki ne somnevayus'...
My medlenno shli po sadu i byli kak raz v tom meste, gde ya kogda-to
nevol'no podslushal razgovor Alisy s ee otcom. Vnezapno ya podumal, chto Alisa
-- a ona tozhe vyshla v sad, ya videl -- sejchas sidit na skamejke vozle
razvilki allej i vpolne mozhet nas uslyshat'; ya srazu zhe uhvatilsya za
vozmozhnost' ob®yasnit' ej takim obrazom to, chego ne smel skazat' pryamo; v
vostorge ot svoej vydumki, ya stal govorit' gromche.
-- O! -- voskliknul ya s neskol'ko chrezmernoj dlya moego vozrasta
napyshchennost'yu; pogloshchennyj svoimi izliyaniyami, ya ne ulavlival v replikah
ZHyul'etty togo, chto ona namerenno ne dogovarivala. -- O! Esli by lyudi mogli,
vglyadevshis' v dushu lyubimogo cheloveka, uvidet' tam, slovno v zerkale, svoj
sobstvennyj obraz! CHitat' v drugom, kak v samom sebe, i dazhe luchshe, chem v
sebe! Kakoj bezmyatezhnoj byla by togda nezhnost'! Kakoj chistoj byla by
lyubov'!..
Volnenie ZHyul'etty pri etih slovah ya samodovol'no otnes na schet moego
hodul'nogo lirizma. Ona vdrug pripala k moemu plechu.
-- ZHerom, milyj! YA tak hotela by verit', chto ona budet schastliva s
toboj! Esli zhe ty prinesesh' ej stradaniya, mne kazhetsya, ya voznenavizhu tebya.
-- Ah, ZHyul'etta! -- voskliknul ya, obnyav ee i glyadya ej v glaza. -- YA sam
voznenavidel by sebya za eto. Kak tebe ob®yasnit'... Ved' ya ne opredelyayus' v
svoej kar'ere imenno potomu, chto hochu po-nastoyashchemu nachat' zhizn' tol'ko s
nej vmeste! I ya ne dumayu ni o kakom budushchem, poka ona ne so mnoj! Da i ne
sobirayus' ya nikem stanovit'sya bez nee...
-- A chto ona otvechaet, kogda ty ej govorish' ob etom?
-- Da v tom-to i delo, chto ya nikogda s nej ob etom ne govoril! Ni razu!
Vot eshche odna prichina, pochemu my do sih por ne pomolvleny. My dazhe nikogda ne
zagovarivali ni o svad'be, ni o tom, chto budem delat' dal'she. Ah, ZHyul'etta!
ZHizn' vmeste s nej kazhetsya mne nastol'ko prekrasnoj, chto ya ne smeyu,
ponimaesh', ne smeyu ej ob etom govorit'.
-- Ty hochesh', chtoby schast'e dlya nee bylo vnezapnym.
-- Da net zhe, vovse net! Prosto ya boyus'... ispugat' ee, ponimaesh'?.. YA
boyus', kak by eto ogromnoe schast'e, kotoroe mne uzhe viditsya, ne vnushilo ej
straha!.. Odnazhdy ya sprosil, ne hochetsya li ej otpravit'sya v puteshestvie. Ona
otvetila, chto ne hochetsya, ej vpolne dostatochno znat', chto ta ili inaya strana
sushchestvuet, chto tam horosho i chto drugie mogut spokojno otpravit'sya tuda...
-- ZHerom, a ty sam hochesh' puteshestvovat'?
-- Po vsemu svetu! Mne i zhizn' predstavlyaetsya kak dolgoe-dolgoe
puteshestvie -- vmeste s nej -- po raznym knigam, stranam, lyudyam...
Vdumyvalas' li ty kogda-nibud', chto oznachayut takie slova, kak, naprimer,
"podnyat' yakor'"?
-- Da, ya chasto ob etom dumayu, -- prosheptala ona.
Odnako ya pochti ne slyshal ee i prodolzhal govorit' sam, a te slova upali
na zemlyu, kak neschastnye podstrelennye pticy.
-- Otplyt' noch'yu, prosnut'sya v oslepitel'nom bleske zari i
pochuvstvovat', chto my odni sredi etih zybkih voln...
-- A potom budet port, kotoryj ty videl na karte eshche rebenkom, i vse
vokrug tak novo, neznakomo... YA vizhu, kak vy s Alisoj shodite na bereg, ona
opiraetsya na tvoyu ruku...
-- My srazu pobezhim na pochtu, -- podhvatil ya smeyas', -- i sprosim, net
li dlya nas pis'ma ot ZHyul'etty...
-- Iz Fongezmara, gde ona ostanetsya odna, i etot ugolok pokazhetsya vam
takim malen'kim, grustnym i takim dalekim-dalekim...
Tochno li eto i byli ee slova? Ne berus' utverzhdat', tak kak, povtoryayu,
ya byl nastol'ko perepolnen svoej lyubov'yu, chto, krome ee golosa, nikakoj
drugoj dlya menya slovno ne sushchestvoval.
My podoshli tem vremenem k razvilke allej i sobiralis' uzhe povernut'
obratno, kak vdrug, vyjdya iz gustoj teni, pered nami voznikla Alisa. Ona
byla tak bledna, chto ZHyul'etta vskriknula.
-- Mne v samom dele chto-to nezdorovitsya, -- proronila ona pospeshno. --
Uzhe stalo svezho. Pozhaluj, ya luchshe vernus' v dom.
I, povernuvshis', ona bystro poshla k domu.
-- Ona vse slyshala! -- voskliknula ZHyul'etta, kak tol'ko Alisa neskol'ko
udalilas'.
-- No my ne skazali nichego takogo, chto moglo by ee ogorchit'.
Naprotiv...
-- Ostav' menya, -- brosila ZHyul'etta i pobezhala dogonyat' sestru.
V etu noch' mne tak i ne udalos' zasnut'. Alisa eshche vyhodila k uzhinu, no
potom srazu ushla k sebe, soslavshis' na migren'. CHto ona vse-taki slyshala iz
nashego razgovora? YA lihoradochno perebiral v pamyati nashi slova. Potom ya vdrug
podumal, chto, navernoe, mne ne sledovalo idti sovsem ryadom s ZHyul'ettoj, da
eshche priobnyav ee za plechi; odnako to byla ne bolee chem detskaya privychka, my
chasto tak gulyaem, i Alisa mnogo raz nas videla. Ah, kakim zhe ya byl slepcom,
vyiskivaya svoi pregresheniya i dazhe ni razu ne podumav o tom, chto Alisa vpolne
mogla, gorazdo luchshe, chem ya, uslyshat' slova ZHyul'etty, na kotorye ya edva
obrashchal vnimanie i kotorye pochti ne mog pripomnit'. Do nih li mne bylo! V
strashnoj trevoge i rasteryannosti, v uzhase ot odnoj mysli, chto Alisa mozhet
usomnit'sya vo mne, i ne v sostoyanii voobrazit', chto opasnost' mozhet ishodit'
ot chego-to inogo, ya reshil, nesmotrya na vse skazannoe mnoyu ZHyul'ette, i,
vidimo, pod vpechatleniem ot togo, chto skazala mne ona, reshil otbrosit' svoi
opaseniya, svoyu shchepetil'nost' i zavtra zhe ob®yavit' o pomolvke.
Do moego ot®ezda ostavalsya odin den'. YA mog predpolozhit', chto Alisa tak
grustna imenno iz-za etogo. Mne dazhe pokazalos', chto ona menya izbegaet. Den'
prohodil, a ya vse ne mog uvidet'sya s nej naedine; ispugavshis', chto mne
pridetsya uehat', tak i ne pogovoriv s neyu, ya pered samym uzhinom reshilsya
vojti pryamo k nej v komnatu; ona nadevala korallovoe ozherel'e i, chtoby
zastegnut' ego, podnyala ruki i nemnogo naklonilas' vpered, stoya spinoj k
dveri i glyadya cherez plecho v zerkalo, po bokam kotorogo goreli dva
kandelyabra. Imenno v zerkale ona menya snachala i uvidela, no ne obernulas', a
eshche nekotoroe vremya tak smotrela na menya.
-- Nado zhe! Okazyvaetsya, dver' byla ne zaperta?
-- YA stuchal, ty ne otvetila, Alisa, ty znaesh', chto ya zavtra uezzhayu?
Ona ne otvetila, tol'ko polozhila na kamin ozherel'e, kotoroe ej tak i ne
udalos' zastegnut'. Slovo "pomolvka" pokazalos' mne slishkom otkrovennym,
slishkom grubym, i uzh ne pomnyu, chto ya skazal vmesto nego. Edva Alisa ponyala,
o chem ya govoryu, ona tochno poteryala ravnovesie i operlas' o kaminnuyu polku...
Vprochem, menya samogo tak tryaslo, chto ya byl ne v sostoyanii podnyat' na nee
glaz.
YA stoyal sovsem blizko i, po-prezhnemu glyadya v pol, vzyal ee za ruku; ona
ne otnyala ee, a, naprotiv, slegka naklonivshis' i pripodnyav moyu ruku,
prikosnulas' k nej gubami i prosheptala, pochti prizhimayas' ko mne:
-- Net, ZHerom, net, ne budem obruchat'sya, proshu tebya...
Serdce moe tak sil'no bilos', chto po-moemu, i ej bylo slyshno. Eshche bolee
nezhnym golosom ona dobavila:
-- Ne budem poka...
-- No pochemu? -- tut zhe sprosil ya.
-- |to ya tebya dolzhna sprosit' pochemu. Zachem vse menyat'?
YA ne osmelilsya zadat' ej vopros o vcherashnem razgovore, no ona,
veroyatno, dogadalas', o chem ya podumal, i kak by v otvet na moi mysli
skazala, glyadya mne pryamo v glaza:
-- Ty oshibaesh'sya, moj drug: mne ne nuzhno tak mnogo schast'ya. Ved' my uzhe
i tak schastlivy, pravda?
Ona hotela ulybnut'sya, no ulybke ne poluchilos'.
-- Net, potomu chto ya dolzhen pokinut' tebya.
-- Poslushaj, ZHerom, segodnya ya ne mogu govorit' s toboj ob etom... Davaj
ne budem omrachat' nashi poslednie minuty vmeste... Net-net. Uspokojsya zhe, ya
lyublyu tebya sil'nee, chem prezhde. YA napishu tebe pis'mo i vse ob®yasnyu. Obeshchayu,
chto napishu zavtra zhe... kak tol'ko ty uedesh'. A sejchas stupaj, idi! Nu vot,
ya uzhe plachu... Ostav' menya...
Ona ottalkivala menya, myagko otstranyayas' ot moih ob®yatij, i, okazalos',
eto i bylo nashim proshchaniem, potomu chto v tot vecher mne bol'she ne udalos'
nichego ej skazat', a na sleduyushchij den', kogda ya uzhe vyhodil iz doma, ona
zaperlas' u sebya. YA uvidel tol'ko, kak ona pomahala mne rukoj, provozhaya
vzglyadom uvozivshij menya ekipazh.
III
V tot god ya pochti ne videlsya s Abelem Vot'e: ne dozhidayas' prizyva, on
postupil dobrovol'cem, a ya zakanchival povtornyj kurs v vypusknom klasse i
gotovilsya k kandidatskim ekzamenam. Buduchi na dva goda molozhe Abelya, ya reshil
prohodit' sluzhbu posle okonchaniya |kol' Normal', kuda my oba kak raz dolzhny
byli postupit'.
My byli rady vnov' uvidet' drug druga. Po okonchanii sluzhby v armii on
bol'she mesyaca puteshestvoval. YA boyalsya, chto najdu ego ochen' izmenivshimsya,
odnako on lish' priobrel bol'shuyu uverennost' v sebe, sohraniv v polnoj mere
prezhnee svoe obayanie. Vsyu vtoruyu polovinu dnya nakanune nachala zanyatij my
proveli vmeste v Lyuksemburgskom sadu, i ya, ne uderzhavshis', podrobno
rasskazal emu o svoej lyubvi, o kotoroj on, vprochem, znal i bez togo. Za
proshedshij god on priobrel koe-kakoj opyt v otnosheniyah s zhenshchinami,
vsledstvie chego obshchalsya so mnoj s nekotorym samodovol'stvom i vysokomeriem;
ya na eto, odnako, ne obizhalsya. On vysmeyal menya za to, chto ya, kak on
vyrazhalsya, ne smog nastoyat' na svoem, i ne ustaval tverdit', chto glavnoe --
ne davat' zhenshchine opomnit'sya. YA ne vozrazhal emu, no vse zhe dumal, chto ego
zamechatel'nye sovety ne godilis' ni dlya menya, ni dlya nee i chto on prosto
pokazyval, naskol'ko ploho on ponyal harakter nashih otnoshenij.
Na drugoj den' posle nashego priezda ya poluchil takoe pis'mo:
Dorogoj ZHerom!
YA mnogo dumala nad tem, chto ty mne predlagal (chto ya predlagal! Tak
govorit' o nashej pomolvke!). Boyus', chto ya slishkom nemoloda dlya tebya.
Veroyatno, tebe eto poka ne tak zametno, poskol'ku ty eshche ne vstrechalsya s
drugimi zhenshchinami, no ya dumayu o tom, kak mne pridetsya stradat' vposledstvii,
kogda, uzhe buduchi tvoej, ya uvizhu, chto perestala tebe nravit'sya. Skoree
vsego, ty budesh' ochen' vozmushchat'sya, chitaya eti stroki: mne kazhetsya, ya dazhe
slyshu tvoi vozrazheniya -- no tem ne menee proshu tebya podozhdat' eshche, poka ty
ne stanesh' nemnogo postarshe.
Pojmi, ya govoryu zdes' lish' o tebe odnom, ibo pro sebya ya znayu tochno, chto
nikogda ne perestanu lyubit' tebya.
Alisa
Perestat' drug druga lyubit'! Da razve mozhno bylo hotya by predstavit'
sebe takoe! Moe udivlenie bylo dazhe sil'nee ogorcheniya; v polnoj
rasteryannosti, zahvativ pis'mo, ya pomchalsya k Abelyu.
-- Nu i chto zhe ty sobiraesh'sya delat'? -- sprosil on, kachaya golovoj i
szhav guby, posle togo kak prochital pis'mo. YA vozdel ruki v znak
neuverennosti i otchayaniya. -- Nadeyus' po krajnej mere, chto otvechat' ty ne
budesh'! S zhenshchinami tol'ko nachni ser'eznyj razgovor -- pishi propalo...
Slushaj menya: esli v subbotu vecherom my doberemsya do Gavra, to v voskresen'e
utrom mozhem byt' uzhe v Fongezmare i vernemsya obratno v ponedel'nik, k pervoj
lekcii. Tvoih ya v poslednij raz videl eshche do armii, tak chto predlog vpolne
podhodyashchij i dlya menya priyatnyj. Esli Alisa pojmet, chto eto lish' predlog, tem
luchshe! YA beru na sebya ZHyul'ettu, a ty v eto vremya pogovorish' s ee sestroj,
prichem postaraesh'sya vesti sebya po-muzhski... Po pravde govorya, est' v tvoej
istorii chto-to ne ochen' mne ponyatnoe. Navernoe, ty ne vse mne rasskazal...
No ne vazhno, ya sam vse vyyasnyu!.. Glavnoe, ne soobshchaj im o nashem priezde:
tvoyu kuzinu nuzhno zastich' vrasploh i ne dat' ej vremeni podgotovit'sya k
oborone.
Edva ya tolknul sadovuyu kalitku, serdce moe tak i zabilos'. Navstrechu
nam srazu zhe vybezhala ZHyul'etta; Alisa byla zanyata v bel'evoj i vyhodit' yavno
ne speshila. My uzhe vovsyu besedovali s dyadej i miss |shberton, kogda ona
nakonec spustilas' v gostinuyu. Esli nash vnezapnyj priezd i vzvolnoval ee, to
eto nichut' ne bylo zametno; ya vspomnil slova Abelya i podumal, chto ona tak
dolgo ne vyhodila imenno potomu, chto gotovilas' k oborone. Ee sderzhannost'
kazalas' eshche bolee holodnoj na fone neobychajnoj zhivosti ZHyul'etty. YA
pochuvstvoval, chto ona osuzhdaem menya za eto vozvrashchenie, po krajnej mere ves'
ee vid vyrazhal lish' neodobrenie, a iskat' za nim kakoe-to tajnoe i bolee
iskrennee chuvstvo ya ne reshalsya. Ona sela v dal'nij ugol u okna i, kak by
otvlekshis' ot vsego, polnost'yu pogruzilas' v vyshivanie, sosredotochenno
razbiraya uzor i slegka shevelya gubami. K schast'yu, Abel' ne umolkal, ibo sam ya
byl sovershenno ne v sostoyanii podderzhivat' razgovor, tak chto bez ego
rasskazov o voennoj sluzhbe i o puteshestvii pervye minuty vstrechi byli by
krajne tomitel'nymi. Pohozhe, i dyadya byl chem-to ves'ma ozabochen.
Ne uspeli my poobedat', kak ZHyul'etta vzyala menya za ruku i pozvala v
sad.
-- Ty predstavlyaesh', menya uzhe svatayut! -- vypalila ona, kak tol'ko my
ostalis' vdvoem. -- Vchera papa poluchil pis'mo ot teti Felicii, ona pishet,
chto kakoj-to vinogradar' iz Nima sobiraetsya prosit' moej ruki. Po ee
uvereniyam, chelovek on ochen' horoshij, etoj vesnoj videl menya neskol'ko raz v
gostyah i vot vlyubilsya.
-- A ty sama ego hotya by zametila, etogo gospodina? -- sprosil ya s
neproizvol'noj vrazhdebnost'yu po otnosheniyu k novoyavlennomu poklonniku.
-- Da, ya ponyala, kto eto. |takij dobrodushnyj Don Kihot, neotesannyj,
grubyj, ochen' nekrasivyj i dovol'no zabavnyj, tak chto tete stoilo nemalyh
usilij derzhat'sya s nim ser'ezno.
-- Nu i kak, est' li u nego... osnovaniya nadeyat'sya? -- s®yazvil ya.
-- Perestan', ZHerom! Ty shutish'! Kakoj-to torgovec!.. Esli by ty hot'
raz ego uvidel, tone stal by zadavat' takih voprosov.
-- Nu a... Dyadya-to chto otvetil?
-- To zhe, chto i ya: deskat', ya eshche slishkom moloda dlya zamuzhestva... K
neschast'yu, -- hihiknula ona, -- tetya predvidela podobnoe vozrazhenie i
napisala v postskriptume, chto gospodin |duar Tess'er -- tak ego zovut --
soglasen podozhdat', a svataetsya on tak zaranee prosto dlya togo, chtoby
"zanyat' ochered'"... Kak vse eto glupo! A chto eshche mne bylo delat'? Ne mogla
zhe ya prosit' peredat' emu, chto on strashen, kak smertnyj greh!
-- Net, no mogla skazat', chto ne hochesh' muzha-vinogradarya.
Ona pozhala plechami.
-- Vse ravno dlya teti eto bylo by neponyatno... Ladno, hvatit ob etom.
Skazhi luchshe, ved' Alisa tebe pisala?
Ona bukval'no taratorila i voobshche byla ochen' vozbuzhdena. YA protyanul ej
pis'mo Alisy, kotoroe ona prochla, gusto krasneya. Zatem ona sprosila, i mne
poslyshalis' v ee golose gnevnye notki:
-- Nu tak chto zhe ty sobiraesh'sya delat'?
-- Dazhe i ne znayu, -- otvetil ya. -- Okazavshis' zdes', ya srazu zhe ponyal,
chto mne bylo by gorazdo legche tozhe napisat' ej. YA uzhe koryu sebya za to, chto
priehal. No ty-to hot' ponimaesh', chto ona hotela skazat'?
-- YA dumayu, ona hochet predostavit' tebe polnuyu svobodu.
-- No na chto ona mne, eta svoboda? Zachem ona takoe pishet, tebe yasno ili
net?
Ona otvetila: "Net", no tak suho, chto ya, sovershenno ne buduchi ni v chem
uverennym, vse zhe imenno s etoj minuty zapodozril, chto ZHyul'ette, dolzhno
byt', chto-to izvestno. Vnezapno na povorote allei, po kotoroj my shli, ona
obernulas'.
-- A sejchas ostav' menya. Ty zhe priehal ne dlya togo, chtoby boltat' so
mnoj. My i tak probyli slishkom dolgo vdvoem.
I ona pobezhala k domu, a uzhe cherez minutu ya uslyshal ee fortep'yano.
Kogda ya voshel v gostinuyu, ona, ne perestavaya igrat', razgovarivala s
podoshedshim Abelem, no kak-to vyalo i dovol'no bessvyazno. YA snova vyshel v sad
i dolgo brodil po nemu v poiskah Alisy.
Nashel ya ee v toj chasti sada, gde rosli fruktovye derev'ya; vozle samoj
steny ona sobirala buket iz pervyh hrizantem, chej aromat meshalsya s zapahom
opavshej bukovoj listvy. Vozduh ves' byl napoen osen'yu. Solnce otdavalo svoe
poslednee skudnoe teplo cvetam na shpalerah, nebo bylo bezoblachnym, yasnym,
kak na Vostoke. Lico Alisy tonulo v bol'shom, glubokom golovnom ubore,
kotoryj Abel' privez dlya nee iz svoego puteshestviya po Zelandii i kotoryj ona
nemedlenno nadela. Pri moem priblizhenii ona ne obernulas', no po tomu, kak
ona slegka vzdrognula, ya ponyal, chto ona uslyshala moi shagi. YA vnutrenne
napryagsya, sobiraya vsyu svoyu smelost', chtoby vynesti tot surovyj ukor, s
kotorym ona vot-vot dolzhna byla na menya vzglyanut'. Slovno zhelaya ottyanut' eto
mgnovenie, ya sbavil shag i byl uzhe sovsem blizko, kak vdrug ona, po-prezhnemu
ne povorachivayas' ko mne licom, a glyadya v zemlyu, tochno nadutyj rebenok,
protyanula pochti za spinu, navstrechu mne, bol'shoj buket hrizantem, kak by v
znak togo, chto mne mozhno podojti. A poskol'ku ya predpochel istolkovat' sej
zhest naoborot i ostanovilsya kak vkopannyj, ona sama, nakonec obernuvshis',
podoshla ko mne, podnyala golovu, i ya uvidel... chto ona ulybaetsya! V siyanii ee
glaz mne vdrug vse snova pokazalos' takim prostym i estestvennym, chto ya bez
vsyakogo usiliya i nichut' ne izmenivshimsya golosom skazal:
-- YA vernulsya iz-za tvoego pis'ma.
-- YA tak i podumala, -- skazala ona i, smyagchaya golosom svoj uprek,
dobavila: -- |to kak raz menya bol'she vsego i rasserdilo. Pochemu ty tak
stranno vosprinyal moi slova? Ved' rech' idet o sovsem prostyh veshchah... (Moi
ogorcheniya i zaboty v tot zhe mig i vpryam' pokazalis' mne kakimi-to
nadumannymi, rozhdennymi lish' voobrazheniem.) Razve ya ne govorila tebe, chto my
i tak uzhe schastlivy? Pochemu zhe tebya udivlyaet moj otkaz chto-libo menyat', kak
ty eto predlagaesh'?
V samom dele, ryadom s nej ya chuvstvoval sebya schastlivym, ya byl naverhu
blazhenstva -- nastol'ko, chto zhelal lish' odnogo: dumat' tak, kak ona, zhit' ee
mysl'yu; mne tol'ko i nuzhna byla eta ee ulybka, da eshche vzyat' by ee za ruku i
idti, idti vot tak, vmeste, sredi etih cvetov, pod etim laskovym solncem.
-- Esli ty schitaesh', chto tak budet luchshe, -- skazal ya ochen' ser'ezno,
raz navsegda smiryayas' so svoej uchast'yu i polnost'yu otdavshis' mimoletnomu
blazhenstvu, -- esli ty tak schitaesh', togda ne nado nikakoj pomolvki. Kogda ya
poluchil tvoe pis'mo, ya srazu zhe ponyal, chto dejstvitel'no byl schastliv, no
chto moe schast'e skoro konchitsya. Proshu tebya, verni mne ego, bez nego ya ne
smogu zhit'. YA tak sil'no lyublyu tebya, chto gotov zhdat' vsyu zhizn', no pojmi,
Alisa, esli ty dolzhna budesh' razlyubit' menya ili usomnish'sya v moej lyubvi, ya
etogo ne perenesu.
-- Uvy, ZHerom, kak raz v etom ya ne somnevayus'.
Ona proiznesla eto spokojno i v to zhe vremya s grust'yu, no lico ee
po-prezhnemu svetilos' takoj prekrasnoj, pokojnoj ulybkoj, chto menya ohvatil
styd za moi opaseniya i nastojchivye popytki chto-to izmenit'. Mne dazhe
pokazalos', chto tol'ko oni i yavilis' prichinoj grusti, notki kotoroj ya
rasslyshal v ee golose. Bez vsyakogo perehoda ya zagovoril o svoih planah, ob
uchebe i o tom novom zhiznennom poprishche, na kotorom namerevalsya dostich'
nemalyh uspehov. Togdashnyaya |kol' Normal' otlichalas' ot toj, v kakuyu ona
prevratilas' s nedavnego vremeni; ee dovol'no strogaya disciplina ne
podhodila lish' lenivym ili upryamym, a te, kto po-nastoyashchemu hotel uchit'sya,
poluchali dlya etogo vse vozmozhnosti. Mne nravilos', chto pochti monastyrskij ee
uklad oberegal by menya ot svetskoj zhizni, kotoraya i bez togo ne slishkom menya
vlekla, a mogla by dazhe vozbudit' vo mne otvrashchenie, stoilo tol'ko Alise
vyskazat' na etot schet malejshee opasenie. Miss |shberton sohranila za soboj
parizhskuyu kvartiru, v kotoroj oni kogda-to zhili vmeste s moej mater'yu. Ni u
menya, ni u Abelya, krome nee, v Parizhe znakomyh ne bylo, i kazhdoe voskresen'e
my po poldnya provodili by u nee; po voskresen'yam zhe ya pisal by Alise
podrobnejshie pis'ma o svoem zhit'e-byt'e.
K tomu vremeni my uzhe priseli na ostov polurazobrannogo parnika, iz
kotorogo tam i syam vybivalis' dlinnejshie ogurechnye pleti, pustye i
uvyadayushchie. Alisa slushala vnimatel'no, zadavala voprosy. Nikogda prezhde ee
privyazannost' ne kazalas' mne takoj prochnoj, a nezhnost' takoj chutkoj. Vse
moi opaseniya, zaboty, malejshie volneniya uletuchivalis' ot ee ulybki,
rastvoryalis' v toj voshititel'noj atmosfere dushevnoj blizosti, slovno tuman
v nebesnoj lazuri.
Potom k nam prisoedinilis' ZHyul'etta s Abelem, i my, sidya na skamejke
pod bukami, proveli ostatok dnya za perechityvaniem "Triumfa vremeni"
Suinberna: kazhdyj po ocheredi chital po odnoj strofe. Nastupil vecher.
-- Pora! -- skazala Alisa, celuya menya na proshchan'e, budto by v shutku, no
odnovremenno kak by pripominaya -- i dovol'no ohotno -- rol' starshej sestry,
k obyazannostyam kotoroj ej prishlos' vernut'sya v svyazi s moim neblagorazumnym
povedeniem. -- Obeshchaj zhe mne, chto otnyne ty budesh' menee romantichen,
ladno?..
-- Nu kak, sostoyalas' pomolvka? -- sprosil menya Abel', edva my snova
ostalis' vdvoem.
-- Dorogoj moj, ob etom bol'she ne mozhet byt' i rechi, -- otrezal ya,
dobaviv ne menee kategorichnym tonom: -- Tak budet namnogo luchshe, nikogda eshche
ya ne byl tak schastliv, kak segodnya vecherom.
-- I ya tozhe! -- voskliknul on i vdrug brosilsya mne na sheyu. -- Sejchas ya
skazhu tebe nechto potryasayushchee, neobyknovennoe! ZHerom, ya vlyubilsya bez pamyati v
ZHyul'ettu! YA eshche v proshlom godu o chem-to takom dogadyvalsya, no s teh por
stol'ko vody uteklo, i ya ne hotel nichego govorit' tebe do segodnyashnej
vstrechi. A teper' vse: moya zhizn' reshena.
Lyublyu, da chto lyublyu -- bogotvoryu ZHyul'ettu!
To-to mne davno uzhe kazalos', chto ya ne prosto tak k tebe privyazan, a
kak k budushchemu shurinu!..
Tut on nachal pet', hohotat', izo vseh sil szhimat' menya v svoih
ob®yatiyah, prygat', kak rebenok, na svoem divane v vagone poezda, mchavshego
nas v Parizh. YA byl bukval'no zadushen ego izliyaniyami i odnovremenno niskol'ko
smushchen prisutstvovavshej v nih primes'yu literaturnosti, no kak, skazhite mne,
protivostoyat' takomu neistovomu vesel'yu?..
-- Tak chto, ty uzhe ob®yasnilsya? -- vstavil ya nakonec mezhdu dvumya
ocherednymi pristupami.
-- Da net zhe, kak mozhno! -- voskliknul on. -- YA ne sobirayus' szhigat'
samuyu ocharovatel'nuyu glavu v etoj istorii.
V lyubvi i luchshe est' mgnoven'ya,
CHem te, chto darit ob®yasnen'e...
Pomiluj, komu drugomu, no tol'ko ne tebe uprekat' menya v
medlitel'nosti!
-- Ladno! -- oborval ya ego v nekotorom razdrazhenii. -- Skazhi luchshe, chto
ona?..
-- Tak ty ne zametil, kak ona byla vzvolnovana, uvidev menya! Kak ona
pominutno krasnela, kak byla vozbuzhdena, kak ot smushcheniya bez umolku
govorila!.. Da net, razumeetsya, ty nichego ne zametil, ty byl zanyat odnoj
Alisoj... A kak ona rassprashivala menya, kak lovila kazhdoe moe slovo! Ona
zdorovo poumnela za etot god. Ne znayu, s chego ty vzyal, chto ona ne lyubit
chitat'; prosto ty, kak vsegda, vse dostoinstva pripisyvaesh' Alise... Net, ty
by prosto porazilsya ee poznaniyami! Ugadaj, kakoe razvlechenie my nashli posle
obeda? Pripominali odnu iz dantovskih Canzone! Kazhdyj govoril po stihu, i
eto ona popravlyala menya, kogda ya sbivalsya. Ty znaesh' ee prekrasno: Amor che
nella mente mi ragiona. I ved' ni razu ne skazal mne, chto ona vyuchilas'
ital'yanskomu!
-- YA i sam etogo ne znal, -- probormotal ya, nemalo udivlennyj.
-- Da kak zhe! Kogda my tol'ko nachali etu Canzone, ona skazala mne,
chto uslyshala ee vpervye ot tebya.
-- Vidimo, ona slyshala, kak ya chital ee Alise. Obychno ona sadilas'
gde-nibud' ryadom s shit'em ili vyshivkoj, no chert menya voz'mi, esli ona hot'
raz obnaruzhila, chto vse ponimaet!
-- Vot zhe! Vy s Alisoj oba pogryazli v egoizme. Varites' v svoej lyubvi i
dazhe vzglyadom ne udostoite etot chudnyj rostok, etu rascvetayushchuyu dushu, etot
um! Ne hochu rashvalivat' sam sebya, no kak ni govori, a ya poyavilsya ochen'
vovremya... Net-net, ty zhe ponimaesh', ya niskol'ko ne serzhus' na tebya, --
spohvatilsya on, vnov' stisnuv menya v ob®yatiyah. -- No obeshchaj -- Alise ni
slova. Beru eto delo celikom na sebya. ZHyul'etta vlyublena, eto yasno, tak chto ya
mogu spokojno ostavit' ee v etom sostoyanii do kanikul. Prichem ya dazhe ne budu
ej pisat'. A na Novyj god my vdvoem priedem v Gavr i uzh togda...
-- CHto togda?
-- Kak chto? Alisa vdrug uznaet o nashej pomolvke. U menya-to uzh vse
projdet kak po maslu. A chto budet potom, podumaj-ka? Soglasie Alisy,
kotorogo ty vse nikak ne mozhesh' dobit'sya, ty poluchish' blagodarya mne i nashemu
primeru. My ubedim ee, chto nasha svad'ba sostoitsya tol'ko posle vashej...
On ne zakryval rta i utopil menya v neissyakaemom slovesnom potoke,
kotoryj ne prekratilsya dazhe s pribytiem poezda v Parizh i dazhe s nashim
prihodom v SHkolu, potomu chto, hotya my i prodelali put' k nej ot vokzala
peshkom i bylo uzhe daleko za polnoch', Abel' podnyalsya vmeste so mnoj v moyu
komnatu, gde razgovor i prodolzhilsya do samogo utra.
Voodushevlennyj Abel' raspisal uzhe vse nashe nastoyashchee i budushchee. On
uvidel i izobrazil nashu dvojnuyu svad'bu, zhivopisal v detalyah vseobshchie
udivlenie i likovanie, vostorgalsya tem, kak prekrasna vsya nasha istoriya, nasha
druzhba i ego sobstvennaya rol' v nashih otnosheniyah s Alisoj. Ponachalu ya eshche
slabo zashchishchalsya ot takoj durmanyashchej lesti, no v konce koncov ne ustoyal i
nezametno uvleksya ego himericheskimi prozhektami. Lyubov' podogrevala v nas
oboih tshcheslavie i gerojstvo; tak, srazu po okonchanii SHkoly i nashej dvojnoj
svad'by, blagoslovlennoj pastorom Vot'e, my namerevalis' vse vchetverom
otpravit'sya v puteshestvie; zatem my pristupali k kakim-to titanicheskim
sversheniyam, a zheny nashi ohotno stanovilis' nam pomoshchnicami. Abel', kotorogo
ne osobenno vlekla universitetskaya kar'era i kotoryj veril, chto rozhden
pisatelem, sozdaniem neskol'kih dramaticheskih shedevrov bystro skolachival
sebe sostoyanie, kotorogo emu tak ne hvatalo; ya zhe, bolee uvlechennyj samimi
issledovaniyami, nezheli vygodoj, kotoruyu mozhno iz nih izvlech', sobiralsya
celikom otdat'sya izucheniyu religioznoj filosofii i napisat' ee istoriyu... Da
chto proku vspominat' sejchas togdashnie nashi nadezhdy?
So sleduyushchego dnya my okunulis' v rabotu.
IV
Do novogodnih kanikul ostavalos' tak malo vremeni, chto ogon' moej very,
yarko vospylavshij posle poslednej vstrechi s Alisoj, mog goret', nichut' ne
oslabevaya. Kak mnoyu i bylo obeshchano, kazhdoe voskresen'e ya pisal ej dlinnejshie
pis'ma, a v ostal'nye dni, storonyas' tovarishchej i obshchayas' chut' li ne s odnim
Abelem, ya zhil tol'ko mysl'yu ob Alise; polya polyubivshihsya mne knig byli
ispeshchreny pometkami v raschete na nee -- tak dazhe moj sobstvennyj interes
podchinyalsya vozmozhnomu ee interesu. Pri vsem etom ee pis'ma poselyali vo mne
kakuyu-to trevogu; hotya otvechala ona dovol'no regulyarno, ya gorazdo bol'she byl
sklonen videt' v ee userdnom vnimanii ko mne stremlenie podbodrit' menya v
moih zanyatiyah, chem kakoj-to estestvennyj dushevnyj poryv; togda kak u menya
vse ocenki, rassuzhdeniya, zamechaniya sluzhili lish' sredstvom dlya nailuchshego
vyrazheniya moej mysli, u nee, kak mne kazalos', naprotiv, vse eto
ispol'zovalos' lish' dlya togo, chtoby svoyu mysl' ot menya skryt'. Inogda ya dazhe
zadavalsya voprosom, uzh ne igraet li ona takim obrazom so mnoj... Kak by to
ni bylo, tverdo reshiv ni na chto ne zhalovat'sya, ya v svoih pis'mah nichem ne
obnaruzhival svoej obespokoennosti.
Itak, v konce dekabrya my s Abelem poehali v Gavr.
Ostanovilsya ya u teti Plant'e. Kogda ya priehal, ee ne bylo doma, odnako
ne uspel ya ustroit'sya v moej komnate, kak voshel kto-to iz prislugi i
peredal, chto tetya zhdet menya v gostinoj.
Naskoro osvedomivshis' o tom, kak ya sebya chuvstvuyu, kak ustroilsya, kak
idet ucheba, ona bez dal'nejshih predostorozhnostej dala volyu svoemu
uchastlivomu lyubopytstvu.
-- Ty mne eshche ne rasskazyval, moj mal'chik, dovolen li ty ostalsya
prebyvaniem v Fongezmare? Udalos' li tebe prodvinut'sya vpered v tvoih delah?
Prishlos' sterpet' neuklyuzhuyu tetinu dobrozhelatel'nost'; no vse zhe, kak
ni tyagostno mne bylo stolknut'sya so stol' uproshchennym otnosheniem k chuvstvam,
o kotoryh, kak mne po-prezhnemu kazalos', dazhe samye chistye i nezhnye slova
sposobny byli dat' lish' ves'ma gruboe predstavlenie, skazano eto bylo
nastol'ko prosto i serdechno, chto obida vyglyadela by glupo. Tem ne menee
ponachalu ya slegka vosprotivilsya.
-- Razve vy sami ne govorili vesnoj, chto schitaete nashu pomolvku
prezhdevremennoj?
-- Da ya pomnyu, pomnyu, vnachale vsegda tak govoryat, -- zakudahtala ona,
ovladevaya moej rukoj i strastno szhimaya ee v svoih ladonyah. -- I k tomu zhe
iz-za tvoej ucheby, a potom sluzhby v armii vy smozhete pozhenit'sya tol'ko cherez
neskol'ko let, ya vse znayu. YA-to lichno ne ochen' odobryayu takie pomolvki,
kotorye dolgo dlyatsya; devushki prosto ustayut zhdat'... Hotya inogda eto byvaet
tak trogatel'no... A ob®yavlyat' o pomolvke vovse ne obyazatel'no... No etim
kak by dayut ponyat' -- o, ves'ma ostorozhno! -- chto iskat' bol'she nikogo ne
nado. Da i voobshche vashi otnosheniya, vashu perepisku nikto ne posmeet osudit';
nakonec, esli vdrug ob®yavitsya kakoj-to drugoj pretendent -- a takoe vpolne
mozhet sluchit'sya, -- nameknula ona s vyrazitel'noj ulybkoj, -- eto pozvolit
delikatno otvetit', chto... net, deskat', ne stoit i pytat'sya. Ty znaesh', chto
k ZHyul'ette uzhe svatalis