rke tshcheslaviya"
Kukol'nikom, to vseznayushchim, to ravnodushno otstranennym, predostavlyayushchim
svoim geroyam kak by polnuyu svobodu dejstviya, Tekkerej na samom dele vel s
chitatelem tonkuyu i izobretatel'nuyu igru. Esli avtor dejstvitel'no odno lico
s hladnokrovnoj ubijcej Ketrin iz odnoimennoj povesti ili s otpetym negodyaem
Barri Lindonom ("Zapiski Barri Lindona, eskvajra") i esli im on peredoveril
svoi suzhdeniya o veke, nravah, morali, chto zh, ponevole prishlos' by
soglasit'sya s |lizabet Brauning - takaya proza ne vozvyshaet dushu.
No v igre, zateyannoj Tekkereem, kogda povestvovatel' i avtor ne odno i
to zhe lico, byla sokryta literaturnaya poziciya, ne znakomaya vremeni,
privykshemu k opredelennosti, a to i kategorichnosti nravstvennyh suzhdenij.
Nadelennyj neveroyatnoj, bezuderzhnoj, genial'noj fantaziej, Dikkens k
tomu zhe obladal kachestvom, nemalovazhnym dlya uspeha, - uverennost'yu v
pravil'nosti vybrannogo puti. Nametiv obshchie kontury, opredeliv glavnye
syuzhetnye linii, Dikkens uzhe ne ostanavlivayas' shel vpered, ego malo smushchali
nelogichnosti v intrige, nepravdopodobnost' situacij. On prekrasno chuvstvoval
publiku, znal vse ee kaprizy i predpochteniya. Ona lyubila tajny, uzhasy,
ubijstva, slezy, raskayaniya i v izbytke poluchala ih na ego stranicah. Vysokij
nravstvennyj urok Dikkensa - zavet lyubvi i dejstvennogo dobra - chitatel'
bezogovorochno prinimal, dazhe esli i ne sobiralsya sledovat' emu v svoej
zhizni: nechto pohozhee, tol'ko v skuchnyh vyrazheniyah, on slyshal kazhduyu nedelyu s
amvona cerkvi.
Nu, a Tekkerej - kakuyu istinu propovedoval on ustami projdoh-vralej,
velikosvetskih rasputnic, poves i poprostu greshnyh, slabyh lyudej? Kazalos',
on vse otrical. Ego shutka v moment mogla obernut'sya edkim sarkazmom. Gde zhe
opredelennost' nravstvennogo uroka? Viktorianskaya publika tverdo znala - v
konce romana porok dolzhen byt' nakazan, dobrodetel' dolzhna vostorzhestvovat'.
Dazhe velikij Dikkens ne ugodil etomu kapriznomu sud'e koncovkoj odnogo iz
luchshih svoih romanov "Bol'shie nadezhdy", gde budushchee geroev, ustalogo ot
zhizni Pipa i poblekshej v bure zhiznennyh nevzgod krasavicy |stelly, omracheno
pamyat'yu o proshlyh bedah i sobstvennom egoizme. V etom romane glavnoe uzhe ne
intriga, hotya i ona, kak zavedeno u Dikkensa, uvlekatel'na, samoe vazhnoe -
psihologiya chuvstva, strasti, zhizn' dushi, ee vzroslenie, muzhanie. Zdes'
Dikkens blizhe k Tekkereyu, a mozhet byt', smeshivaya chernuyu i beluyu kraski,
uchitsya u Tekkereya pisat' chelovecheskoe serdce, kotoroe ne terpit odnoznachnyh
reshenij i monohromnoj palitry.
Podobnaya estetika, estetika polutonov, porozhdennaya novym vzglyadom na
cheloveka, byla togda eshche v budushchem. Ee nachnut razrabatyvat' v konce XIX
stoletiya, osvoyat v nachale XX-go. Sovremennikam Tekkereya ego maski, pantomima
s Kukol'nikom, otstupleniya, kotorymi pestryat ego romany i kotorye uslozhnyayut
sobstvenno avtorskuyu poziciyu, kazalis' chut' li ne hudozhestvennymi
proschetami.
Esli uzh ne ponyali luchshie umy epohi, chto govorit' ob obychnyh
sootechestvennikah i kritikah. I vot v stat'yah, recenziyah, obzorah zamel'kalo
slovo "cinik". Otchasti Tekkerej daval dlya etogo povod. Ego ostryj, kak
britva, yazyk, ego besposhchadnye shutki, vysmeivayushchie vse neestestvennoe,
vychurnoe, neiskrennee, s legkost'yu umnozhali ryady ego
Strannaya sud'ba Uil'yama Tekkereya 29 nedobrozhelatelej i vragov.
Avtoritetov, krome razuma i prirody, dlya nego ne sushchestvovalo. Ego pero
razilo monarhov, politicheskih deyatelej, sobrat'ev po peru. Nevazhno, chto
Bajron byl kumirom publiki. Tekkerej ne veril affektirovannym romanticheskim
chuvstvam: "Mne ne po vkusu krasota, kotoroj, slovno teatral'noj scenoj,
nuzhno lyubovat'sya izdali. CHto proku v samom izyashchnom nosike, esli kozha ego
grubost'yu i cvetom napominaet tolstuyu obertochnuyu bumagu, a iz-za lipkosti i
glyanca, kotorymi ego otmetila priroda, on kazhetsya smazannym pomadoj? I chto
by ni govorilos' o krasote, stanete li vy nosit' cvetok, pobyvavshij v banke
s zhirom? Net, ya predpochitayu svezhuyu, rosistuyu, tuguyu rozu Somersetshira lyuboj
iz etih roskoshnyh, alyapovatyh i boleznennyh dikovin, kotorye godyatsya lish' v
stihi. Lord Bajron posvyatil im bol'she licemernyh pesnopenij, chem lyuboj
izvestnyj mne poet. Podumat' tol'ko, temnolicye, tolstogubye, nemytye
derevenskie devahi s priplyusnutymi nosami i est' "sineokie rejnskie devy"!
Poslushat' tol'ko - "napolnit' do kraev bokal vinom samosskim"! Da ryadom s
nim i slaboe pivo pokazhetsya nektarom, i, kstati skazat', sam Bajron pil odin
lish' dzhin".
Ne veril on ni v kakuyu misticheskuyu filosofiyu Gyugo i idei nravstvennogo
raskreposhcheniya ZHorzh Sand. "Tyazhel udel prorokov i lyudej togo vozvyshennogo
polozheniya, kakoe zanimaet mes'e Viktor Gyugo: im vozbranyaetsya vesti sebya, kak
prochim smertnym, i volens-nolens prihoditsya hranit' velichie i tajnu...
prorok Gyugo ne mozhet dazhe malosti ispolnit' v prostote i ishchet dlya vsego
osobuyu prichinu". Vo vsem etom on videl samolyubovanie i samoopravdanie.
Ubezhdennyj realist, svyato veryashchij v silu razuma, Tekkerej opolchilsya na
hodul'nye chuvstva, vsyacheskie uzhasy, neveroyatnye prestupleniya i ne menee
neveroyatnuyu dobrodetel', kotorye tak lyubili opisyvat' ego sovremenniki.
Pisal parodii. Oni byli ne tol'ko otchayanno smeshny, no i sygrali svoyu
nemalovazhnuyu literaturnuyu rol'. Pod ih vliyaniem Bulver-Litton, korol'
"n'yugejtskogo romana tajn i uzhasov", sdelal odnogo iz svoih geroev,
romanticheskogo prestupnika, vse zhe bolee pohozhim na zhivogo, real'nogo
cheloveka. Podnyal ruku Tekkerej i na Val'tera Skotta - napisannoe im
realisticheskoe prodolzhenie "Ajvengo" stalo ubijstvennoj parodiej na roman.
Ochen' hotel on napisat' parodiyu i na Dikkensa. No avtoritet velikogo Boza
ostanovil ego. A svoyu "YArmarku tshcheslaviya" polemicheski nazval "romanom bez
geroya". I dejstvitel'no, ni Dobbin, ni |miliya Sedli, ne govorya uzhe o chlenah
semejstva Krouli ili o lorde Stajne, ne tyanut na rol' geroya - takogo, kakim
ego ponimala viktorianskaya publika. Geroi Tekkereya, i v samom dele, lyudi
obychnye, greshnye, chasto slabye i duhovno lenivye. CHtoby on ni pisal -
istoricheskie polotna ("Genri |smond", "Virgincy"), klassicheskuyu semejnuyu
hroniku ("N'yukomy"), on vsyudu sozdaval samuyu, s ego tochki zreniya, interesnuyu
istoriyu - istoriyu chelovecheskogo serdca. Podobno svoim uchitelyam, velikim
yumoristam - Servantesu i Fildingu, byl ubezhden, chto chelovek - eto smes'
geroicheskogo i smeshnogo, blagorodnogo i nizkogo, chto chelovecheskaya priroda
beskonechno slozhna, a dolg chestnogo pisatelya, zabotyashchegosya ob istine, ne
sozdavat' uvlekatel'nye istorii na potrebu tolpe, no v meru sil i
otpushchennogo talanta pokazyvat' cheloveka vo vsej ego protivorechivosti,
slozhnosti, nepovtorimosti.
Tekkerej, vdumchivyj i tonkij kritik, sposoben byl videt' v romantikah
cennoe, progressivnoe, novatorskoe. Vordsvort, s ego tochki zreniya, velik,
potomu chto sumel zastavit' poeziyu govorit' prostym, estestvennym yazykom.
"Vordsvort namnogo operedil svoe vremya", - kak-to zametil Tekkerej. Emu zhe
prinadlezhit i vysokaya ocenka amerikanskogo romantika Vashingtona Irvinga.
Vidimo, Tekkerej vnimatel'no izuchal i metod romanticheskoj ironii. V
ironii, pronizyvayushchej ego sobstvennye proizvedeniya, v
ironichesko-reflektivnom otnoshenii ko vsemu na svete, i v pervuyu ochered' k
samomu sebe, tak i slyshatsya otgoloski ironii romantikov. Vspominayutsya slova
G. K. CHestertona: "Zamysel "Knigi snobov" mog by s tem zhe uspehom
prinadlezhat' Dikkensu... i mnogim drugim sovremennikam Tekkereya. Odnako
tol'ko odnomu Tekkereyu prishel v golovu... podzagolovok: "V opisanii odnogo
iz nih"".
Otdel'nogo upominaniya zasluzhivayut otnosheniya Tekkereya s velikim
"neispravimym romantikom" Dikkensom. Dva pisatelya, "sila i slava"
nacional'noj literatury, byli lyud'mi krajne nepohozhimi vo vsem, nachinaya ot
vneshnego oblika i manery povedeniya i konchaya vzglyadami na iskusstvo, rol'
pisatelya, ponimanie pravdy.
CHelovek emocional'nyj, ves' vo vlasti minuty i nastroeniya, Dikkens mog
byt' bezuderzhno dobrym i stol' zhe neumerenno neterpimym dazhe s blizkimi i
druz'yami, bezropotno snosivshimi ego kaprizy. On lyubil broskost' i
neumerennost' vo vsem: grotesk, romanticheskoe kipenie chuvstva, bushuyushchee na
stranicah ego romanov, - vse eto bylo i v ego obydennoj zhizni. Pokroj i
sochetanie krasok v ego odezhde ne raz povergali v uzhas sovremennikov, manera
i ves' stil' povedeniya porazhali, a chasto vyzyvali i nedoumenie.
Kazhdyj iz pisatelej utverzhdal Pravdu - no svoyu. Dikkens sozdaval
groteski dobra (Pikvik) i zla (Uriya Gip), ego voobrazhenie vyzvalo k zhizni
divnye romanticheskie skazki i monumental'nye social'nye freski. I iz-pod
pera Tekkereya vyhodili monumental'nye polotna - "YArmarka tshcheslaviya", "Genri
|smond", "Virgincy", "N'yukomy". I ego satiricheskij bich oblichal
nespravedlivost' i nravstvennuyu ushcherbnost'. Ego, kak i Dikkensa, o chem
krasnorechivo svidetel'stvuet perepiska Tekkereya, vleklo izobrazhenie
dobrodeteli, no... I eto "no" ochen' sushchestvenno. "YA mogu izobrazhat' pravdu
tol'ko takoj, kak ya ee vizhu, i opisyvat' lish' to, chto nablyudayu. Nebo
nadelilo menya tol'ko takim darom ponimaniya pravdy, i vse ostal'nye sposoby
ee predstavleniya kazhutsya mne fal'shivymi... V povsednevnoj bytovoj drame
pal'to est' pal'to, a kocherga - kocherga, i oni, soglasno moim predstavleniyam
o nravstvennosti, ne dolzhny byt' nichem inym - ni rasshitoj tunikoj, ni
raskalennym do krasna zhezlom iz pantomimy".
No, sporya s Dikkensom o sud'bah realisticheskogo romana, on prekrasno
osoznaval genial'nost' Dikkensa, ego "bozhestvennyj dar", porazitel'nyj,
yarkij, bezuderzhnyj talant, ego vysokuyu gumanisticheskuyu propoved', pered
kotoroj smolkayut vse kriticheskie suzhdeniya.
Sobstvenno stol' zhe vysokoe, grazhdanskoe, duhovno-prosvetlennoe
otnoshenie k pisatel'skomu trudu bylo svojstvenno i Tekkereyu. Vospityvat' um,
smyagchat' serdce, uchit' sostradat' blizhnemu, nenavidet' porok - vot zadachi
lyubogo chestnogo pisatelya, v tom chisle i pisatelya-satirika, kotorogo Tekkerej
skromno nazval "propovednikom po budnyam".
Perechityvaya segodnya, na ishode XX stoletiya, programmnuyu lekciyu Tekkereya
"Miloserdie i yumor", sozdannuyu bolee veka nazad i ne poteryavshuyu
vospitatel'nogo znacheniya po sej den', nedoumevaesh', kak moglo sluchit'sya, chto
avtora etih vysokih, prekrasnyh strok tak chasto nazyvali cinikom,
mizantropom, sebyalyubcem. On zhe, ustav ot etogo nesmolkayushchego hora i ostaviv
nadezhdu dokazat' nedokazuemoe, na poroge svoej smerti otdal surovyj prikaz
docheryam: "Nikakih biografij!" I oni, vynuzhdennye podchinit'sya vole otca,
sdelali vse ot nih zavisyashchee, chtoby zatrudnit' dostup k lichnym bumagam,
chernovikam, perepiske.
O Dikkense napisany biblioteki. Monografii o Tekkeree pomestyatsya na
neskol'kih polkah. Est' sredi etih nemnogochislennyh issledovanij i
biografii. K chislu klassicheskih otnositsya ta, chto byla sozdana drugom i
uchenikom Tekkereya, vidnym anglijskim pisatelem |ntoni Trollopom. Uvidela ona
svet vskore posle smerti Tekkereya. CHitaya ee, trudno otdelat'sya ot mysli, chto
avtor, boyas' oskorbit' pamyat' Tekkereya slishkom pristal'nym vnimaniem k ego
lichnosti, reshil vosproizvesti lish' osnovnye vehi ego sud'by. V takom zhe
klyuche vyderzhana i drugaya izvestnaya istoriya zhizni i tvorchestva Tekkereya,
vyshedshaya iz-pod pera L'yuisa Melvilla. V nej tak zhe malo Tekkereya-cheloveka,
kak i v knige Trollopa. V XX v. o Tekkeree pisali takie blestyashchie umy, kak
Lesli Stiven i CHesterton, no - uvy! - oni ogranichilis' vstupitel'nymi
stat'yami i predisloviyami.
Znachitel'nym vkladom v tekkerianu stalo fundamental'noe issledovanie
Gordona Reya, v kotorom, kazhetsya, sobrany vse dostupnye svedeniya o pisatele,
vosproizvedeny vospominaniya i mneniya sovremennikov, blizkih. |ta rabota -
nastol'naya kniga dlya vseh teh, kto zanimaetsya Tekkereem. Ne stranno li -
samyj krupnyj specialist po Tekkereyu v XX v. ne anglijskij, no amerikanskij
uchenyj?
I vse zhe, chto eto byl za chelovek? Dzhentl'men - tak nazyvali Tekkereya
vse, komu hot' raz dovelos' lichno stolknut'sya s nim v zhizni, sovsem ne
legkoj u nego samogo. Bank, v kotoryj byli vlozheny den'gi, ostavlennye
otcom, progorel, i Kembridzh, gde Tekkerej gotovilsya po yuridicheskoj linii,
tak i ostalsya neokonchennym. Nuzhno bylo dumat' o zarabotke. Konechno, i mat',
i ee vtoroj muzh, major Karmajkl-Smit, s kotorym Tekkerej byl ochen' druzhen,
okazyvali posil'nuyu pomoshch' molodomu cheloveku. Neobhodimost' v zarabotke,
postoyannom zanyatii stala osobenno ostroj, kogda dvadcati pyati let Tekkerej
zhenilsya na Izabelle SHou. Braku etomu ne suzhdeno bylo byt' schastlivym. Uzhe v
pervye gody v povedenii Izabelly proyavilis' cherty dushevnogo zabolevaniya. Oni
usililis' s rozhdeniem docherej. Rassudok ee nastol'ko pomutilsya, chto dlya
prismotra za Izabelloj prishlos' nanyat' special'nuyu zhenshchinu. Tekkerej zhe
okazalsya vdovcom pri zhivoj zhene s dvumya malen'kimi docher'mi na rukah.
Vsyu zhizn' Tekkereya muchil uzhas pered nishchetoj. Poetomu on nikogda ne
otkazyvalsya ot raboty, sotrudnichal so mnogimi zhurnalami, vystupal s
lekciyami, otpravlyalsya po porucheniyu zhurnalov ili izdatel'stv v stranstviya:
Irlandiyu, Italiyu, Bel'giyu, Soedinennye SHtaty, na Blizhnij Vostok. Vernuvshis',
chashche vsego delilsya putevymi nablyudeniyami s chitatelyami. Ego podgonyal strah,
chto v sluchae ego smerti docheri mogut ostat'sya bez sredstv k sushchestvovaniyu.
Poetomu i posle uspeha "YArmarki tshcheslaviya", kogda, kazalos', polozhenie ego
opredelilos', on vse ravno rabotal, ne shchadya sil. Trud, ne tol'ko
pisatel'skoe remeslo, no lyuboj chestnyj trud, vyzyval v nem glubokoe
uvazhenie. On terpet' ne mog razgovorov o vdohnovenii, muze, ne veril, chto
dlya sozdaniya shedevrov pisatelyu, kompozitoru ili hudozhniku nuzhny kakie-to
osobye usloviya. Vse eto, schital on, ulovki bezdel'nikov. Mocart pisal svoi
shedevry v shume traktirov, v doroge, pisal, potomu chto emu bylo chto skazat'.
Ne zhdi vdohnoveniya, rabotaj kazhdyj den', nevazhno, horoshee u tebya nastroenie
ili iz ruk von plohoe - vot zavety Tekkereya nachinayushchim pisatelyam. CHelovek
iskrennij, on ne stydilsya i razgovorov o gonorare - kak inache pisatelyu
obespechit' sebe i svoej sem'e hleb nasushchnyj.
Konechno, i u Tekkereya byl svoj stil' raboty, rashodyashchijsya na praktike s
tem idealom, chto on risoval v stat'yah ili besedah, kotoryj, nado skazat',
privodil v nedoumenie, a to i uzhas ego druzej. Lishennyj domashnego uyuta, on
lyubil provesti vecher v krugu druzej, hotya nautro emu nado bylo poslat'
izdatelyu glavu, kotoruyu on i ne nachinal pisat'. On ne skryval, chto horoshij
uzhin on cenit ne men'she, chem dobruyu kompaniyu. Neredko on bralsya za pero,
kogda v perednej uzhe zhdal posyl'nyj ot redaktora ili kogda ostavalis'
schitannye chasy do ot®ezda v gosti ili puteshestvie. Vidimo, Tekkereyu po ego
temperamentu nuzhna byla, kak by my skazali sejchas, stressovaya situaciya.
Poprostu zhe govorya, emu osobenno horosho rabotalos', kogda ego dushevnye i
emocional'nye sily byli napryazheny do predela. Konechno, takaya rabota byla na
iznos, i on zaplatil za svoj obraz zhizni rannej smert'yu.
Krest, vypavshij na ego dolyu, - dushevnuyu bolezn' zheny, neobhodimost'
samomu vospityvat' docherej - on nes s dostoinstvom, ne zhaluyas', ne setuya na
sud'bu, ne trebuya k sebe postoyannogo sochuvstviya. Naprotiv, malo kto byl
posvyashchen v ego tajnu. Stol' zhe dostojno on perenes i vtoroj udar sud'by -
razryv s Dzhejn Brukfild, zhenoj ego blizkogo druga, zhenshchinoj, kotoruyu on
pylko lyubil. Poskol'ku im ne udalos' soedinit' svoi sud'by, on unichtozhil
vse, chto moglo by skomprometirovat' ee ili brosit' ten' na dobroe imya ego
docherej.
Bezzhalostnyj satirik i bezrazlichnyj k avtoritetam parodist, Tek-kerej
byl terpimym, terpelivym i v vysshej stepeni dobrozhelatel'nym chelovekom. On,
kogo molva, pamyatuya ego satiricheskie eskapady v "Knige snobov" i "YArmarke
tshcheslaviya", schitala cinikom, byl rovnym v otnosheniyah s kollegami, taktichnym
s nachinayushchimi pisatelyami i hudozhnikami. V zenite slavy, probuya odnogo
molodogo cheloveka kak vozmozhnogo illyustratora v vozglavlyaemom im zhurnale
"Kornhill", on predlozhil emu narisovat' svoj portret, no tut zhe pospeshno
dobavil, ponimaya, chto yunoshe budet nevynosimo rabotat' pod vzglyadom metra: "YA
povernus' spinoj". Osobenno trogatel'no Tekkerej zabotilsya o staryh
hudozhnikah i akterah. Izvestno, chto odnoj pozhiloj aktrise, ostavshejsya bez
pomoshchi, on regulyarno posylal korobochku s lekarstvom, gde na samom dele
lezhali monety, a na kryshke bylo napisano ego rukoj: "Prinimat' po odnoj v
osobo trudnuyu minutu".
I v ssore s Dikkensom on povel sebya kak dzhentl'men. Vspyl'chivyj Dikkens
poveril spletnyam odnogo pisaki, budto by Tekkerej rasskazyval v klube o ego
svyazi s aktrisoj |llen Ternan. Odno takoe predpolozhenie bylo oskorbitel'no
dlya Tekkereya. Razgorelsya skandal. Dikkens ne znal uderzhu, vystupil v pechati.
Tekkerej potreboval izvinenij. Ih ne bylo. Vinovat v etoj glupoj ssore
skoree byl legko ranimyj Dikkens. No, kogda spustya neskol'ko let Tekkerej
vstretil na ulice uzhe bol'nogo Dikkensa, on okliknul ego i pervym protyanul
ruku primireniya.
Skeptik po nature, sklonnyj k analizu i sozercaniyu, pisatel', razvivshij
svoi prirodnye dannye nastojchivoj rabotoj i chteniem, Tekkerej - primer
hudozhnika, u kotorogo vyrazhennyj satiricheskij dar sochetalsya, odnako, s ne
menee vyrazhennoj emocional'nost'yu. Sovsem ne vsegda v ego proze slyshitsya
svist bicha. Sila ee nravstvennogo i esteticheskogo vozdejstviya v drugom -
vsepronikayushchej ironii.
Otchasti imenno eta ironiya povinna v tom, chto Tekkereya tak chasto ne
ponimali ili ponimali prevratno, i emu prihodilos' ob®yasnyat'sya, dokazyvat',
naprimer, chto ego sobstvennaya poziciya inaya, chem u rasskazchika, chto
avantyurist Barri Lindon i on ne odno i to zhe lico. V etom bylo ego
novatorstvo, no evropejskaya proza smogla osvoit' esteticheskie zavety
Tekkereya lish' v konce veka.
24 dekabrya 1863 g. Tekkereya ne stalo. Dazhe po merkam XIX stoletiya umer
on rano, edva dostignuv pyatidesyati dvuh let. Prostit'sya s avtorom "YArmarki
tshcheslaviya" prishlo bolee 2000 chelovek; vedushchie anglijskie gazety i zhurnaly
pechatali nekrologi. Odin iz nih byl napisan Dikkensom, kotoryj, pozabyv
mnogoletnie raznoglasiya i burnye ssory s Tekkereem, vozdal dolzhnoe svoemu
velikomu sovremenniku. V potoke otklikov na smert' pisatelya - osobnyakom
stoit nebol'shoe stihotvorenie, poyavivsheesya 2 yanvarya v "Panche", izvestnom
satiricheskom zhurnale, s kotorym dolgie gody sotrudnichal Tekkerej. Ono bylo
anonimnym, no sovremenniki znali, chto ego avtor - SHerli Bruks, odin iz
postoyannyh kritikov i recenzentov "Pancha", davnishnij drug i kollega
Tekkereya. Neozhidanno bylo videt' sredi karikatur i parodij, sharzhej i
burleskov, perepolnyavshih stranicy zhurnala, ser'eznoe i polnoe glubokogo
chuvstva stihotvorenie. Risuya obraz cheloveka, kotorogo on i ego kollegi po
"Panchu" znali i lyubili, SH. Bruks postaralsya v pervuyu ochered' oprovergnut'
rashozhee mnenie o nem kak o cinike.
On cinik byl: tak zhizn' ego prozhita
V siyan'e dobryh slov i dobryh del,
Tak serdce bylo vsej zemle otkryto,
Byl shchedrym on i voshvalyat' umel.
On cinik byl: mogli prochest' vy eto
Na lbu ego v korone sediny,
V lazuri glaz, po-detski polnyh sveta,
V ustah, chto dlya ulybki rozhdeny.
On cinik byl: spelenutyj lyubov'yu
Svoih druzej, detishek i rodnyh,
Pero okrasiv sobstvennoyu krov'yu,
On chutkim serdcem nashu bol' postig...
V sovetskoe vremya k proizvedeniyam Tekkereya obrashchalis' takie mastera
perevoda, kak Mihail Alekseevich D'yakonov, Mariya Fedorovna Lorie. Imi
vossozdany po-russki "YArmarka tshcheslaviya", "Pendennis", "Genri |smond".
Nemalo pisali o Tekkeree i sovetskie kritiki - V. V. Ivasheva, A. A.
Elistratova, N. A. Egunova, D. S. YAhontova.
I vse zhe, nesmotrya na eti usiliya, Tekkerej do sih por ostaetsya "velikim
neznakomcem", vstrecha s kotorym eshche tol'ko dolzhna sostoyat'sya. Ne stranno li,
chto v polnom sobranii sochinenij A. V. Lunacharskogo vsego neskol'ko ssylok, i
to neznachitel'nyh, na Tekkereya. Udivitel'no, chto avtoru "YArmarki tshcheslaviya"
ne nashlos' dostojnogo mesta v kurse lekcij kritika po istorii
zapadnoevropejskoj literatury.
CHitatelyam, kak, vprochem, i literaturovedam, predstoit opredelit' meru
igry i iskrennosti, estestvennosti v ego proze, sootnesti satiru i
dobrodushnyj yumor, prochuvstvovat' vsyu dramu ego lichnoj i tvorcheskoj sud'by,
vnimatel'nee vchitavshis' v podrobnosti ego biografii. |steticheskie suzhdeniya
Tekkereya, ego rassuzhdeniya o realizme, otvetstvennosti pisatelya, ego missii
ne poteryali znacheniya po sej den'. Ne menee interesnyj predmet - etika
Tekkereya. Ego nravstvennye ocenki, v chastnosti, nepriyatie lyubyh proyavlenij
pozerstva, fal'shi, neestestvennosti pomogut tem, kto sumeet uslyshat'
pisatelya, vyrabotat' i sobstvennye kriterii dobra i krasoty.
Strannaya, vo mnogom nespravedlivaya sud'ba vypala na dolyu etogo
pisatelya. Sovremenniki po bol'shej chasti ego ne ponimali, potomki tozhe vryad
li ocenili po dostoinstvu. Izdavali, skazhem, v nashej strane, nemalo, no ne
tak, kak zaveshchal Tekkerej - s avtorskimi risunkami.
Pozhaluj, lish' sejchas, na ishode XX stoletiya, i anglijskaya, i sovetskaya
kritika pytaetsya vozdat' dolzhnoe Tekkereyu. Ego knigi shiroko pechatayut, emu
posvyashchayut stat'i, monografii, dissertacii. Vprochem, takoe zapozdaloe
priznanie nel'zya ob®yasnit' lish' sluchajnost'yu ili kaprizami mody i vkusa.
Mozhet byt', Tekkerej bol'she nash sovremennik? Mozhet byt', est' svoya
zakonomernost' v tom, chto v knigah Myuriel Spark, Beril Bejnbridzh, Toma SHarpa
i drugih sovremennyh anglijskih romanistov bez truda uznaetsya tradiciya
Tekkereya? Mozhet byt', ego izoshchrennaya ironiya, utonchennyj psihologizm,
intellektual'naya igra - vse eto skoree prinadlezhnost' literatury XX veka?
Hochetsya nadeyat'sya, chto eta kniga, v kotoroj sobrany raznoobraznye
svedeniya o Tekkeree, sumeet ubedit' chitayushchego, chto vstrecha s ee geroem,
otmennym sobesednikom, blistatel'nym stilistom, zamechatel'nym chelovekom,
budet vo vseh otnosheniyah priyatnoj i poleznoj.
E. YU. Genieva
^TTEKKEREJ V RUSSKOJ PECHATI^U
(1847-1988)
Perevody proizvedenij Tekkereya na russkij yazyk
Literatura o Tekkeree na russkom yazyke