Ocenite etot tekst:


     ---------------------------------------------------------------
     iz knigi "Pochemu net raya na zemle"
     Izdatel'stvo "ABF" Moskva 1994 g.
     1974 god
     OCR: Gershon. g. Hevron.
     ---------------------------------------------------------------


     Privokzal'nuyu ploshchad' ubirali dve snegoochisti-
tel'nye mashiny. Metallicheskie rychagi zagrebali
i tolkali vverh po zhelobam elevatorov gryaznye smerz-
shiesya kom'ya i, dopolzaya do samogo konca, oni ottuda
svalivalis' v vysokie kuzova gruzovikov. CHtoby
pod®ehat' k vokzalu, taksi obognulo vpritirku gruzo-
vik i neskol'ko kom'ev so stukom udarilo po ego
kryshe. Al'gis sidel na perednem siden'e, ryadom s
shoferom. On mel'kom glyanul na svetyashchijsya ciferb-
lat, gde nastuchalo platu za proezd, rasstegnul pal'to
i, uzhe vynimaya iz karmana koshelek, usmehnulsya, vspom-
niv, kak Rita, smeyas', pouchala ego, chto moskvich nikogda
ne dast na chaj bol'she dvuh-treh grivennikov, i tol'ko
provincialy, gostyashchie v Moskve, shvyryayutsya rublya-
mi, slovno zaezzhie kupchishki. |to, govorila ona, pe-
riferijnyj kompleks nepolnocennosti i u stolich-
nogo taksista ili oficianta, krome ironii, nichego ne
vyzyvaet.
     No Al'gis sejchas byl odin, i on dal na chaj lish-
nij rubl', proslediv za vyrazheniem lica shofera.
Tot smeril lenivym vzglyadom dobrotnoe velyurovoe
pal'to na Al'gise, pyzhikovuyu mohnatuyu shapku na
golove i, ne skazav "spasibo", sunul den'gi v karman.
     - Ham, - nezlobivo konstatiroval Al'gis, du-
maya o tom, chto Rita prava, i chto on ej eto nepremenno
skazhet, kogda ona priedet cherez polchasa syuda poobe-
dat' s nim na vokzale. Oni uslovilis' vstretit'sya
v restorane i provesti tam proshchal'nyh chas-poltora
do othoda poezda.
     A poka nado bylo potoropit'sya s biletom. Al'gis ne
sdelal zaranee zakaza v Soyuze Pisatelej, zabyl v suete
proshchal'nyh vizitov, no eto ego ne bespokoilo. Myagkij
vagon obychno uhodil polupustym, i kupit' bilet na
vokzale dazhe v poslednyuyu minutu ne sostavlyalo truda.
S zheltym kozhanym chemodanom i takogo zhe cveta
shchegolevatym sakvoyazhem v rukah voshel on v gulkij
biletnyj zal, gde izvivalis' dve dlinnye ocheredi
k dvum okoshechkam kass. Ostal'nye chetyre byli za-
kryty.
     Po privychke udivlyat'sya kazhdoj nelogichnosti on
podumal o tom, chto esli by byli otkryty vse shest'
kass, lyudi by ne tolpilis' v ocheredi, nikto by ne
razdrazhalsya, ne tomilsya v etoj duhote. No podumal on
ob etom blagodushno, kak zdorovyj chelovek vyslushi-
vaet rasskaz o ch'ih-to boleznyah. Konechno, ploho... no
chto podelaesh'? U kassy, gde prodavalis' bilety
v myagkij vagon, bylo pusto, i Al'gis uverenno napra-
vilsya tuda, skol'znuv vzglyadom po gromadnomu tablo
nad kassami. I ostanovilsya. Na tablo svetilis' buk-
vy: MYAGKIH MEST NET.
     Al'gis srazu pochuvstvoval ustalost', opustil ve-
shchi na kamennyj pol, eshche raz prochital nadpis' i uvi-
del, chto okoshechko kassy, kuda on napravlyalsya, zakry-
to fanernoj dvercej. |to byl syurpriz i nastol'ko
neozhidannyj, chto Al'gis srazu poteryal dobroe sosto-
yanie duha. Znachit, emu predstoyalo celyh dvadcat'
chasov tomit'sya v mnogolyudnom vagone, terpet' sose-
     - dej, kotoryh on znat' ne hochet i ch'i zanudnye rosskaz-
ni slushat' ne zhelaet, vdyhat' zapah chuzhogo nesvezhego
bel'ya i, vozmozhno, voobshche glaz ne somknut' iz-za
ch'ego-to hrapa.
     - Veselo, - podumal on i s bol'shoj neohotoj, no
vse zhe reshil poiskat' zheleznodorozhnoe nachal'stvo i.
kozyryaya vsemi svoimi regaliyami, vybit' bilet v myag-
kij vagon. Ego vsegda korobilo, kogda kto-to lez so
svoimi zaslugami i treboval dlya sebya privilegij. No
chto ostavalos' delat'? Ne ehat' zhe emu v obshchem
vagone.
     Razgovor s dezhurnym po vokzalu ni k chemu n,
privel. Al'gis tol'ko unizilsya, pokazav emu laureats-
kuyu knizhku. Dezhurnyj v bol'shoj krasnoj furazhke.
moloden'kij i sonnyj, ravnodushno vernul ee Al'-
gisu, burknuv, chto myagkih mest net, ves' vagon zabro-
nirovan dlya inostrannyh turistov, i ushel, ostaviv
ego s knizhkoj v rukah.
     - Udivitel'noe delo, - rasserdilsya Al'gis,
iz-za kakih-to inostrannyh turistov, sredi kotoryh
nesomnenno est' i shpiony, a uzh nedobrozhelatelej
polno, ego, sovetskogo cheloveka, zasluzhennogo, izvest-
nogo poeta, nakonec, kommunista, hozyaina svoej stra-
ny, lishayut vozmozhnosti ehat' s udobstvami.
     I to zhe samoe v gostinicah. Al'gis vspomnil, kak
odnazhdy on zastal svoi veshchi vynesennymi iz nomera
v koridor, i administrator gostinicy predlozhil emu
pereselit'sya v druguyu komnatu, pohuzhe, v polupod-
val'nom etazhe, i vse potomu, chto priehali turisty,
i on, Al'gis, dolzhen osvobodit' im mesto. |to la-
kejskoe zaiskivanie pered inostrancami i absolyut-
noe neuvazhenie k svoim, chto schitalos' normal'nym vo
vsej Rossii, korobilo Al'gisa, no vozmushchat'sya etim
ne bylo smysla. Malo li nelepostej v nashej zhizni?
Ne on odin s etim stalkivaetsya, i nikto ne ropshchet.
A chem on luchshe drugih? I tak uzh zhizn' okruzhila ego
blagami, nedostupnymi bol'shinstvu. Melkie neudob-
stva mozhno i ne zamechat'.
     On snova vernulsya k tablo. Kupejnye mesta byli.
|to ne to, chto v myagkom vagone. Kupe na chetveryh
i obychno bez pustyh mest. No v kupe publika vse zhe
pochishche, chem v obshchih plackartnyh vagonah. I on so
vzdohom oglyadel dlinnyushchuyu ochered' u kassy. Kakie-
to derevenskie muzhiki i baby, mnogie s hnychushchimi
det'mi na rukah, i chemodanami i meshkami u nog. Po
mere dvizheniya ocheredi kazhdyj perestavlyal na shag
svoi veshchi. Po odezhde i obliku Al'gis opredelil
v nih russkih i belorusov. Ved' poezd shel cherez
Smolensk, a dal'she peresekal vsyu Belorussiyu.
Litovcev on srazu vydelil. Odetye, kazalos' by,
kak vse, oni chem-to neulovimym otlichalis' ot svoih
sosedej, To li inym vyrazheniem glaz, nemnozhko za-
mknutym, chuzhevatym, to li pokroem odezhdy i mane-
roj ee nosit'. Oni vyglyadeli akkuratnej, strozhe.
I porodistej. Vot imenno - druguyu porodu uznaval
v nih Al'gis sredi slavyanskoj tolpy. Pribaltijskij
oblik. Te, ne pohozhie na russkie, cherty, kotorye tak
nravilis' v Al'gise russkim zhenshchinam i za chto Rita
nazyvala ego vikingom.
     Vspomniv o Rite, Al'gis vstrevozhenno glyanul
na chasy. Ona vot-vot dolzhna byla prijti v restoran,
a chtob vystoyat' ochered' za biletom, potrebuetsya
ne men'she chasa. Al'gis okonchatel'no rasstroilsya.
Podnyav veshchi s polu, on rasteryanno posmotrel na samyj
konec ocheredi, gde emu predstoyalo zanyat' mesto, i
podumal, chto minut cherez desyat' pojdet v restoran
predupredit' Ritu, a poka nado budet sdat' veshchi v
kameru hraneniya, predvaritel'no zanyav mesto v ocheredi.
     - Poblizhe k narodu, k massam, - uhmyl'nulsya
on, ponimaya, chto proshchal'nyj obed s Ritoj isporchen
i voobshche poluchilos' nelepo, nehorosho, i vpred' ne
nado polagat'sya na sluchaj, a vse delat' zaranee, blago,
takaya vozmozhnost' emu, Al'girdasu Pozhere, vsegda
predostavlyaetsya, hotya by iz-za ego polozheniya v etom
ne ves'ma ustroennom mire.
     Poslednie desyat'-pyatnadcat' let, to est' v tot
period, kogda ego schastlivaya zvezda shla neuklonno
v goru i ego uzhe pri zhizni zapisali v klassiki,
v pleyadu luchshih predstavitelej sovremennoj litovs-
koj poezii, Al'girdas Pozhera kak-to nezametno pri-
vyk k komfortu; stal chuvstvitelen k malejshim ne-
udobstvam, i ottogo situaciya, v kakuyu on popal zdes',
na vokzale, okonchatel'no isportila emu nastroenie,
potomu chto on pochuvstvoval sebya takim zhe, kak vse. No
slava ostaetsya slavoj i ona poroj proyavlyaetsya v sa-
myh neozhidannyh formah. V ocheredi u kassy Al'gisa
uznali. Uznal ego, konechno, litovec. I stoyal on u sa-
mogo okoshechka. Vybezhav iz ocheredi, etot nemolodoj,
prostovatogo vida muzhchina v starom pal'to, po obli-
ku, nesomnenno, srednij sluzhashchij iz kakogo-nibud'
zahudalogo gorodishki v Litve, smushchayas' i krasneya,
ottogo chto govorit so znaMenitost'yu, predlozhil
Al'gisu svoi uslugi: kupit' emu bilet i dazhe otkazal-
sya ot deneg, skazav, chto u nego hvatit svoih, i oni
rasschitayutsya potom, kogda bilet budet kuplen.
Al'gis byl priyatno pol'shchen, svoim barhatistym
golosom, k kotoromu vernulas' uverennost', poblago-
daril ego, i kogda tot pobezhal obratno k kasse, po-
dumal o tom, chto imya uzhe rabotaet na nego pomimo ego
voli, i tak uzhe budet do konca zhizni. Odno lish'
portilo radost'. |tot chelovek poedet s nim v odnom
kupe i na pravah znakomogo stanet nadoedat' raz-
govorami, rassprashivat' o zhizni pisatelej i otka-
zat' emu vo vnimanii budet neudobno, i pridetsya
rasplachivat'sya za uslugu poterej pokoya i fal'shivym
dobrozhelatel'stvoOpaseniya Al'gisa okazalis' naprasnymi. Budushchij
sosed po kupe, vruchiv emu bilet, s neskryvaemym
ogorcheniem skazal, chto sam on edet drugim poezdom
i poetomu lishaetsya vozmozhnosti blizhe poznakomit'-
sya s izvestnym poetom, kotorogo on lish' chital, no
zhivym .vidit vpervye, i vtoroj takoj sluchaj pred-
stavitsya neizvestno kogda. Al'gis, starayas' skryt'
chuvstvo oblegcheniya, kakoe ispytyval ot etih slov,
dolgo, pozhaluj, slishkom dolgo blagodaril ego, govo-
ril kakie-to neznachashchie slova i, podhvativ chemodan
i sakvoyazh, poshel iz biletnogo zala.
     Vse skladyvalos' kak nel'zya luchshe. S minuty na
minutu Rita dolzhna byla poyavit'sya v restorane vok-
zala, vremeni u nih eshche ostavalos' ujma, i Al'gis
voshel v restoran v samom nailuchshem raspolozhenii
duha.
     V dobrotnom kostyume i teplom svitere pod pidzha-
kom, iz nagrudnogo karmana kotorogo skromno, no
elegantno vysovyvalsya ugolok nosovogo platka v ton
sviteru, on proizvodil vpechatlenie odnovremenno
i muzhestvennogo i intelligentnogo cheloveka. Svet-
lye, slovno vygorevshie na solnce, volosy, serye
s golubiznoj glaza, pozdnij krymskij zagar na rezko
ocherchennom suhom lice s zametnym tverdym podbo-
rodkom ("Vot takimi ya predstavlyayu sebe drevnih
vikingov," - govorila Rita, celuya ego), vysokij
i strojnyj, sohranivshij sportivnyj sklad figury,
nesmotrya na to, chto emu uzhe stuknulo sorok, i on, poka
eshche nezametno, no nachinal polnet', Al'gis srazu byl
ocenen oficiantom, bezoshibochno ugadyvayushchim na-
stoyashchego klienta.
     Hot' restoran i byl perepolnen, Al'gis poluchil
otdel'nyj stolik v uglu, i intimnoe, s podmigivani-
em, obeshchanie oficianta nikogo iz chuzhih k nemu ne
podsazhivat' i gotovnost' bez promedleniya yavit'sya za
zakazom, kogda pridet dama. A damy ne bylo. Vzglyad
Al'gisa bluzhdal po zalu: vozmozhno, Rita prishla
ran'she ego i zhdet za odnim iz stolikov. Vremya,
o kotorom oni uslovilis', uzhe proshlo. Rita, ochevid-
no, zaderzhalas' v puti - taksi v takoj chas ne tak
legko pojmat'.
     Al'gis mashinal'no polistal kartochku menyu i re-
shil zhdat', blago, speshit' emu uzhe bylo nekuda.
Rassmatrivat' sosedej za chuzhimi stolikami okaza-
los' zanyatiem neinteresnym, i on ustremil vzglyad
k potolku s alyapovatymi, iz gipsa, vystupami po
krayam. Ego vnimanie privlekli serye kruglye naro-
sty vozle vystupov - lastochkiny gnezda. |to bylo
neozhidannym otkrytiem. Zdes', v shumnom zale vok-
zal'nogo restorana, v paru i ostryh zapahah, izo-
lirovannye ot vneshnego mira, slepili gnezda lastoch-
ki i, zabyv o vremenah goda, prespokojno zimovali
v moskovskoj stuzhe. Lastochki pereletali iz odnogo
konca zala v drugoj, no ne stremitel'no, molniej, kak
eto delali ih sobrat'ya tam, pod otkrytym nebom"
a tyazhelo, medlenno i, kazalos', kak by vrazvalku"
potomu chto oni razzhireli ot obil'noj pishchi, podbi-
raemoj na stolah. Oni stali kakimi-to neuklyuzhi-
mi - opasnost' zdes' ne podsteregala, nikakoj yastreb
syuda ne zaberetsya. I izvechnyj instinkt, vedshij ih
stajkami osen'yu na yug, v zharkie strany, a vesnoj --
obratno, k svoim gnezdam, so vremenem, dolzhno byt',
atrofirovalsya. Zdes' bylo pokojno i sytno.
     Potolok restorana byl raspisan pejzazhami, vde-
lannymi, kak v medal'ony, v kruglye alebastrovye
ramki. Pejzazhi izobrazhali gustuyu tajgu,step' s ko-
losyashchimisya nivami, gory so snegami na vershinah
i tropicheskie pal'my.
     Peresekaya pod potolkom zal, lastochki v sokrashchen-
nom i ochen' udobnom varinate videli vse te mesta, nad
kotorymi pronosilis' ih sobrat'ya: i lesa i stepi,
i gory i dzhungli. S toj lish' raznicej, chto im ne
prihodilos' muchit'sya i pogibat' ot istoshcheniya na
tyazhkom puti, popadat' pod grozy i snegopady, pod
shtormy i uragany, i, ostavlyaya v puti pogibshih tova-
rishchej, neuklonno stremit'sya k nevedomoj, no vlastno
zovushchej celi, kak eto prodelyvali ih otcy i dedy
i budut, vozmozhno, delat' ih deti i vnuki.
     |ti nashli svoj put': pokojnyj i udobnyj. Pej-
zazhi v medal'onah uteshali dushu: mnogostradal'nyj
marshrut, izbrannyj predkami, byl vsegda pod rukoj.
vidimyj ptich'emu glazu, i eto, dolzhno byt', usyp-
lyalo sovest' i uteshalo mysl'yu, chto oni v konce
koncov ne otrekalis' ot vekovyh zavetov, delayut to
zhe samoe, no tol'ko umnee svoih sorodichej - bez
nadryva i poter'. Pravda, oni stali ne takimi byst-
rymi, zhirom zatyanulos' telo, instinkty pritupi-
web. No eto uzhe na lyubitelya - komu chto nravitsya.
Al'gis vzvolnovanno razmyshlyal, glyadya v potolok
na neuklyuzhih lastochek, pokazavshihsya emu pohozhimi
na mohnatyh letuchih myshej. Vot uzh, dejstvitel'no,
zhizn' bogache fantazii. Kakoj sochnyj hudozhestven-
nyj obraz podbrasyval emu sluchaj. Skol'ko grazh-
danstvennoj poetiki v etom. On obyazatel'no napishet
stihotvorenie o lastochkah, zimuyushchih v restorane,
o teh, kto radi zhitejskih udobstv promenyal roman-
tiku stranstvij, geroiku bor'by i smertel'noj opas-
nosti na unyloe, no sytoe prozyabanie v chetyreh
stenah.
     Skol'ko takih lyudej znal na svoe veku Al'gis,
skol'ko takih okruzhaet ego i po sej den'. On napishet
stihotvorenie ostroe, hlestkoe, kak bich, polnoe sder-
zhannogo grazhdanskogo gneva i boli, i ego iz-za aktu-
al'nosti opublikuyut srazu v gazetah, prochitayut po
radio. O nem, ob Al'girdase Pozhere, snova zagovorit
kritika, kak o poete boevom, nastupatel'nom, vspom-
nyat ego rannie zhguchie stihi, kakimi zachityvalis'
litovskie komsomol'cy let dvadcat' nazad, provedut
parallel' mezhdu temi stihami i etim, i obyazatel'no
kto-nibud' skazhet v recenzii, chto "est' eshche poroh
v porohovnicah".
     No bol'she vsego Al'gisu hotelos' uvidet' reak-
ciyu na ego stihotvorenie, kotoroe on uzhe nazval
"ZHirnye lastochki", starogo Ionasa SHimkusa.
     Nyneshnyaya poezdka v Moskvu, nevziraya na to, chto
on osushchestvil zdes' vse, chto zamyshlyal, ostavila v du-
she terpkij osadok gorechi, neponyatnoj i besprichin-
noj. Kazalos' by, net nikakogo povoda dlya trevogi.
Dvuhtomnik izbrannyh stihotvorenij, perevedennyh
na russkij yazyk, prinyat v pechat' v krupnejshem mo-
skovskom izdatel'stve. Solidnyj avans poluchen, i ci-
fra so mnogimi nulyami znachitsya v akkreditive, po-
koyashchemsya u nego v karmane. On umyshlenno ne perevel
eti den'gi na svoj bankovskij schet, a vzyal akkreditiv,
potomu chto kazhdyj uvazhayushchij sebya muzhchina dolzhen
imet' svobodnuyu summu deneg, uskol'znuvshuyu iz-pod
kontrolya zheny.
     Al'gisa ochen' teplo i s pochteniem prinimali
v Moskve, v Soyuze Pisatelej. Predlozhili tvorcheskuyu
poezdku v strany Latinskoj Ameriki. Ochen' doroguyu.
Za schet Soyuza. Predlozhili, a ne on poprosil. A kogda
on velikodushno soglasilsya, sdelav vid, chto razmyshlya-
et, kak vykroit' dlya etoj poezdki vremya, kotorogo
u nego, konechno, v obrez, rukovodstvo Soyuza vyrazilo
svoyu radost', budto on im sdelal bol'shoe odolzhenie.
Nu, kto eshche iz pishushchej bratii v Litve mozhet
     pohvastat' takim polozheniem i takim uspehom? Ved'
on otlichno znaet, kakih neimovernyh usilij stoit
drugim dobit'sya hotya by poloviny togo, chem obladaet
on. Emu zhe vse daetsya legko, bez vsyakogo napryazheniya.
Prochnoe imya i reputaciya v literaturnyh krugah, so-
zdannye nekogda, teper' rabotayut sami na nego. On
vstupil v tu poru, kogda pozhinayut lavry, i chto by on
ni sdelal, chto by ni napisal, mnogogolosyj hor gazet-
nyh l'stecov budet kurit' emu pochtitel'nyj fimiam.
A v sluchae otkrovennoj neudachi vezhlivo promolchat,
sdelayut vid, chto nichego ne sluchilos'.
     Tak ot chego zhe legon'ko posasyvaet u nego na dushe?
Skol'ko ni perebiral v pamyati Al'gis, ne mog vspom-
nit' malejshego obidnogo sluchaya, proyavleniya neuvazhe-
niya k nemu ili ironii, ni odnogo ukola ego ves'ma
boleznennomu samolyubiyu. Ego vezde prinimali radu-
shno, i radushie eto vyglyadelo iskrennim. Mnogie
dobivalis' ego druzhby ili hotya by priyatel'skih
otnoshenij i delali eto bezo vsyakoj korysti, a tol'ko
potomu, chto Al'gis Pozhera im imponiroval. Ne odni
lish' zhenshchiny, no i muzhchiny otkrovenno im lyubova-
lis', i blesk voshishcheniya videl Al'gis vo mnogih
glazah, kogda ego, vysokogo i strojnogo, kak nestare-
yushchego atleta, s belesymi i myagkimi, kak len, volosa-
mi, predstavlyali v novoj kompanii. Dazhe ego legkij
litovskij akcent pol'zovalsya v Moskve uspehom, vy-
zyvaya dobrozhelatel'nye, a poroj i vlyublennye
ulybki.
     No chto-to proizoshlo v Moskve, mel'kom, kak by
nevznachaj, kapnuvshee lozhkoj degtya na ego samolyubie,
vynudivshee sejchas iskat' tonen'kie niti k pervopri-
chine nepriyatnogo oshchushcheniya, uzhe neskol'ko dnej ne
pokidayushchego ego, to vspyhivaya, to prituhaya.
     Staryj Ionas SHimkus, otec Rity. Da. da. |tot
skryuchennyj, no vse eshche zhilistyj pauchok, s goloj, kak
yajco, golovoj. Moskovskij litovec, govoryashchij po-
litovski s russkim akcentom, i prn etom krupnejshij
znatok litovskogo yazyka, vseh tonkostej mnogochislen-
nyh narechij, bezdonnyj kladez' starinnogo fol'k-
lora, s yasnoj yunosheskoj pamyat'yu i nepriyatnym skri-
puchim golosom, ot kotorogo veet sibirskim holodom.
Rovno dvadcat' let prosidel on v lagere na severe,
v Sibiri, produbilsya na moroze i usoh, no vyzhil,
vernulsya v Moskvu i, kak pauchok, podvizhnyj, okunulsya
v zhizn', slovno pozadi nichego strashnogo ne bylo.
Optimist i rabotyaga, on bystro zanyal polozhenie
odnogo iz vedushchih perevodchikov poezii s litovskogo
na russkij, i etot dvuhtomnik Al'girdasa Pozhery on
perevel i, redaktiroval. Prichem stihi, perevedennye
prezhde drugimi, on perevel zanovo, pridav im sve-
zhest' i blesk. Al'gis, kak v loteree, vyigral, popav
v takie ruki, i potomu on skoro predstanet pered
russkimi chitatelyami v samom luchshem vide, kakogo
mozhno pozhelat'. V perevode Ionasa SHimkusa dazhe
slabye, ne sovsem udavshiesya stihi, priobretali no-
vuyu zvonkost', kraski, a poroj stanovilis' neuznava-
emymi, sohranyaya lish' mysl' pervoistochnika.
     Al'gis dazhe podumyval o tom, chtoby podelit'sya
so starikom chast'yu svoego gonorara, i eto bylo by
absolyutno spravedlivo, i on dazhe ostorozhno namek-
nul emu, no vstretil takuyu otchuzhdennost' i dazhe
obidu, chto bol'she i ne pytalsya zagovarivat' ob etom.
On byl znakom s SHimkusom uzhe neskol'ko let
     i tol'ko v etot priezd v Moskvu byl u nego doma.
I ne odin raz, a neskol'ko. V dvuhkomnatnoj tesnoj
kvartirke v Novyh CHeremushkah, gde vse doma, unylye
korobki, byli pohozhi, kak bliznecy, i dazhe shofery
taksi dolgo plutali po odinakovym ulicam, rasspra-
shivali prohozhih i rugalis'. SHimkus zdes' zhil s zhe-
noj i docher'yu. Doch' - Rita. V etoj kvartire Al'gis
s pej poznakomilsya, a potom ona pochti kazhdyj den',
v obedennyj pereryv, udirala s raboty i do samogo
vechera byla u Al'gisa v kazennom, no. dovol'no ko-
mfortabel'nom nomere gostinicy "Ukraina". Tam
oni predavalis' lyubvi, po pyat'-shest' chasov ne vy-
lezaya iz posteli, slovno im oboim po semnadcat',
i s osunuvshimisya, myatymi licami vozvrashchalis' che-
rez vsyu Moskvu v CHeremushki, i Al'gis inogda pro-
vozhal ee do pod®ezda, a raza dva-tri podnimalsya
k starikam, zaderzhavshis' na lestnichnoj ploshchadke
posle uhoda Rity, chtob ne vyzvat' doma podozrenij.
Predlog naveshchat' SHimkusov byl estestvennyj: kniga
Al'gisa, nad kotoroj trudilsya starik. I oni dopo-
zdna zasizhivalis', pili chaj, poroj kon'yachok, starik
nazidatel'no razglagol'stvoval, Rita vela sebya ne-
prinuzhdenno, nichem ne vydavaya ih otnoshenij.
     Starika Al'gis nedolyublival. Ego podvizhnost'
i energiya v etom vozraste, posle sibirskoj katorgi,
kazalis' nenormal'nymi, kakoj-to shutovskoj igroj
v bodryaka, i Al'gis ispodlob'ya razglyadyval ego,
neumerenno ozhivlenno govorivshego o chem-to, vse ozhi-
daya, chto vot-vot on, kak prokolotyj myach, vypustit
vozduh i prevratitsya v kuchku tryap'ya. Blago, odet on
byl neryashlivo, v starye ponoshennye veshchi. I osta-
netsya pod tryap'em otsvechivayushchaya blikami golova
s vodyanistymi prozrachnymi glazami.
     SHimkyc obrusel okonchatel'no, n zvali ego v Mosk-
ve ne Ionasom, a Ivanom Ivanovichem. I familiya
zheny byla SHimkus, a ne; kak voditsya v Litve,- SHim-
kene, i Rita tozhe byla SHimkus, a ne SHimkute. |to
rezalo sluh, razdrazhalo Al'gisa.
     Okonchatel'no dobivali Al'gisa neopravdannyj
optimizm i vseproshchenie starika. Kogda-to, do 1936
goda, on byl v Kaunase uchitelem litovskogo yazyka
i literatury v gimnazii, sostoyal v Rukovodstve pod-
pol'noj kommunisticheskoj partii, ochen' nemnogochis-
lennoj togda, tak chto na kazhdogo kommunista priho-
dilos' togda po desyatku policejskih syshchikov, denio.
i noshchno ne upuskavshih ih iz vidu, no ne chinivshih im,
zametnyh nepriyatnostej. SHimkus, kak chelovek pro-
gressivnyj, byl zhenat na evrejke, nyneshnej svoej
starushke Rahili Abramovne, v te gody - beloshvejke-
modistke. I u nih byla godovalaya doch', nazvannaya
prelestnym litovskim imenem Ruta, a potom uzhe
v Rossii stavshaya Ritoj.
     Rezhim Smetony dolgo ne stal terpet' nalichie kuchki
kommunistov v Litve. Nachalis' aresty. CHem eto grozi-
lo SHimkusu? Ot sily - odnim-dvumya godami tyur'my.
No takaya perspektiva ego ne ustraivala, i on pereshel
granicu s rebenkom na rukah, bezhal v Sovetskij Soyuz,
v ob®yatiya russkih kommunistov, svoih brat'ev po bor'-
be, ni na jotu ne somnevayas' v radushnom priemeSHel tridcat' sed'moj god.
V Moskve SHimkusa
     arestovali kak inostrannogo shpiona, chrezvychajnaya
trojka vynesla modnyj v tu poru prigovor - ras-
strel, v kamere-odinochke Butyrskoj tyur'my on celyj
god ozhidal rokovogo chasa, ot chego u nego vypali
volosy i golova stala goloj, kak yajco. Potom, po
neob®yasnimoj prichine, rasstrel byl zamenen pozhiz-
nennoj katorgoj, i v telyach'em vagone s sotnyami podo-
bnyh emu stradal'cev on otpravilsya v Magadan-
snachala no zheleznoj doroge do Vladivostoka i dal'she
morem, v perepolnennom tryume, gde zhivye lezhali
ryadom s pokojnikami. Rahil' Abramovna, kak zhena
shpiona, byla soslana na poselenie v Kazahstan, pro-
mayalas' tam do konca vtoroj mirovoj vojny, kakim-
to chudom smogla razyskat' v ural'skom detskom dome
svoyu doch' Ritu - desyatiletnego podrostka, zabyvshe-
go svoih roditelej.
     Tol'ko cherez dvadcat' let, kogda SHimkusa reabi-
litirovali, sem'ya sobralas' vmeste, v tesnoj kvartir-
ke v Novyh CHeremushkah.
     Starik, kogda rasskazyval o svoih mytarstvah
v lageryah, ob izbieniyah i pytkah na doprosah v Lubyan-
ke, napominal Al'gisu yurodivogo monaha, upivayushche-
gosya svoimi yazvami i stradaniyami i nikogo v nih ne
vinyashchego. Al' gis kak-to u nego ostorozhno sprosil:
     - I u vas ne ostalos' nikakogo chuvstva obidy?
Ved' vam pogubili dvadcat' lat zhizni, luchshuyu poru.
I kto? Svoi zhe. Imenem partii, za kotoruyu vy goto-
vy byli zhizn' otdat'. Vy sohranili prezhnee otnoshe-
nie k partii?
     - Bezuslovno, - hak samo soboj razumeyushcheesya
podtverdil starik i pri etom byl iskrenen. - Poj-
mite, dorogoj Al'gis. Partiya dlya menya rodnaya mat'.
YA eto govoryu ne dlya krasnogo slovca. I vot pred-
stav'te sebe: vashu mat', kotoraya vam dorozhe vseh na
svete, iznasilovali, obeschestili zlodei. Razve iz-za
etogo vy perestanete lyubit' ee, otvernetes'? Konechno
zhe, net!
     Al'gis byl tozhe kommunistom, no uzhe drugogo
pokoleniya. Bez fanatizma SHimkusa, bez ego pochti
religioznoj, isstuplennoj very. On prinimal, kak
dolzhnoe, vse partijnye dogmy, ne obremenyaya sebya
popytkoj   analiza,   regulyarno   skuchal   na    partijnyhsobraniyah   s
sosredotochennym, kak i u vseh ostal'nyh,
     vyrazheniem lica, staralsya vo vremya platit' chlenskie
vznosy i pri etom ponimal, chto vse igrayut v odnu
itru, stavshuyu privychnoj i ne vyzyvayushchej ironii.
No osnovnye celi kommunizma byli dlya nego svya-
tymi, kak i v dni yunosti, kogda on s trepetom dushe-
vnym prinimal ot sekretarya svoj partijnyj bilet,
stavshij putevoditelem v novom povorote ego zhizni.
I kogda on v stihah upominal "siyayushchie vershiny
kommunizma", "luchezarnyj svet Oktyabrya" i tomu po-
dobnoe, on ne krivil dushoj i ne poddelyvalsya.
Slova zhe SHimkusa, ego bezoglyadnaya vera, ne vziraya
ni na chto, korobili Al'gisa, i starik emu v takie
minuty kazalsya ne vpolne normal'nym. Sovsem ne-
priyatna Al'gisu byla ego prosteckaya manera vo vsem
rubit' pravdu-matku, pouchat' i nastavlyat', ne zadu-
myvayas', kak eto vosprinimaet sobesednik.
     I tut Al'gis dokopalsya do prichiny togo nepriyat-
nogo chuvstva, kotoroe v tajnikah dushi uvozil on
posle poseshcheniya Moskvy. Vinovat byl SHimkus. |to
on, staryj pauk, vypuchiv na Al'gisa rach'i vodyanis-
tye glaza, s blazhennen'koj usmeshkoj na zanyavshih
gubah vsadil Al'gisu v serdce iglu..
     - Ponimaete, moj dorogoj, v zgnm dvuktomnnka .
vsya-vasha poeticheskaya zhizn'. Ot nachala - yunogo,
rumyanogo i ochen' chestnogo n do konca. A konec nepri-
glyaden. Poslednie vashi raboty slovno drugoj chelo-
vek pisal. Ne uznayu. CHem pozzhe, tem huzhe, I, vse
bol'she pustoty.
     Al'gis nichego ne otvetil. A Rahil' Abramovna,
razlnvavshaya po chashkam chaj, perehvatila obizhennyj
vzglyad gostya i, buduchi taktichnej svoego muzha, pospesh-
no 'perevela razgovor na druguyu temu.
     Rita tozhe byla za stolom. Odna opustila glaza
i pokrasnela. Pokrasnela, kak kazalos' togda Al'gisu,
za grubost' otca. Ved' ona lyubila Al'gisa, i ej bylo
bol'no videt', kak ego unizhayut. I on ne mozhet ot-
vetit', potomu chto obidchik - ee otec. No cherez den',
u nego v nomere v gostinice "Ukraina", prizhavshis'
golym telom k nemu i teplo dysha v sheyu, ona tiho
skazala:
     - Ne obizhajsya na otca. YA s nim soglasna.
Al'gis vzdrognul, kak ot ukusa, emu zahotelos'
udarit' ee, vygnat' v koridor, bosuyu i goluyu, na
pozor, no on sderzhalsya i tol'ko glubzhe zatyanulsya
dymom sigarety.
     Sobstvenno, kto takaya Rita? Vysokaya i uglovataya-
v otca, i zhguchaya bryunetka - po materinskoj linii.
Nosataya. Pravda, s ochen' sochnymi pripuhshimi guba-
mn i evrejskimi skorbnymi glazami. CHem-to ona nra-
vilas' Al'gisu i odnovremenno ottalkivala, razdra-
zhala. Neumelaya i stydlivaya v posteli, kazhdyj raz
napominala ona devchonku, vpervye otdayushchuyusya muzh-
chine, i Al'gis chuvstvoval sebya s nej neutomimym
yuncom. No vo vsem ostal'nom Rita byla samostoya-
tel'noj, dazhe chereschur, podcherknuto nezavisimoj
i v suzhdeniyah i v postupkah, i Al'gis nikogda ne mog
predugadat', chego ot nee mozhno ozhidat'. Ona ne raz-
delyala politicheskih vzglyadov otca, hotya lyubila ego
po-svoemu, grubovato, pokrovitel'stvenno, kak bol'-
nogo. Ne boyalas' vsluh gromit' vse, chto ej ne nravi-
los'. A ne nravilos' ej v sovetskoj zhizni ochen'
mnogoe. I poroj ona stavila Al'gisa v nelovkoe
polozhenie.
     Tak bylo, na bankete v restorana Central'nogo
Doma literatorov, gde chestvovali znamenitogo mo-
skovskogo poeta, i Rita, priglashennaya tuda Al'gisom,
s nepriyaznennoj uhmylkoj, zametnoj vsem za stolom,
slushala stihi, kotorye stal yubilyar, i kogda on
konchil pod zhidkie aplodismenty, skazala Al'gisu, da
tak gromko, chto slyshali vse:
     - Bednen'kij. Kak on stradaet za v'etnamskih
detej! A sam ne platit zhene alimenty i dazhe ne
interesuetsya, chto zhuyut ego sobstvennye chada'.
Alyis v tot vecher reshil bol'she Ritu nikuda ne
priglashat' i kak-nibud' voobshche otdelat'sya ot nee.
Legkaya lyubovnaya intrizhka, odna iz mnogih, chto zavo-
dil Al'gis, priezzhaya v Moskvu, mogla povredit' ego
reputacii, a eto uzhe bylo slishkom vysokoj cenoj za
neskol'ko priyatnyh chasov v zhestkovatoj posteli go-
stinicy "Ukraina". On possorilsya s nej, provozhaya
domoj. Rita spokojno, s toj zhe usmeshkoj, vyslushala
vse gnevnye tirady i zaklyuchila:
     - A tebe ne kazhetsya, milyj, chto ty tak goryacho
vstupaesh' za obizhennogo mnoyu yubilyara potomu, chto
sam v chem-to nedalek ot nego?

Al'gis ne poproshchalsya i ushel, davaya etim ponyat',
chto rvet s nej navsegda. A cherez dva dnya bespokojstvo
ohvatilo ego, i on pozvonil ej v institut, dolgo
i nevrazumitel'no izvinyalsya, i Rita smeyalas' v otvet
i tol'ko povtoryala takim teplym i druzheskim tonom,
chto u nego nachinalo shchemit' serdce ot zhelaniya nemed-
lenno uvidet' ee:
     - Durachok. Ne boltaj. Ved' ty - viking. A viki-
ngu vse proshchaetsya. YA pridu.
     - Kogda? - neterpelivo dyshal v trubku Al'gis.
     - Hot' sejchas, - smeyalas' Rita. Vot tol'ko
taksi pojmayu.
     I cherez polchasa dejstvitel'no priehala, i Al'gis
zhadno, po-mal'chisheski celoval ee, meshaya razdevat'-
sya, i ona ulybalas' dobroj, takoj nuzhnoj Al'gisu
ulybkoj, glubokie chernye glaza ee tumanilis', i Al'-
gis uzhe sovershenno ne vladel soboj, hotya za nim davno
ustanovilas' reputaciya hladnokrovnogo, uravnove-
shennogo lyubovnika.
     Vchera Al'gis ne smog vstretit'sya s Ritoj. On byl
zanyat ves' den', a posle desyati chasov vechera zhenshchina
ne mogla prijti k nemu v gostinicu. Ee by ne propu-
stili dezhurnye po etazhu. V celyah bor'by s razvratom
hanzhi - blyustiteli morali vo vseh gostinicah vveli
poryadok, pri kotorom ves' den' mozhno bylo tvorit',
chto ugodno v nomere, no noch'yu eto kategoricheski
vospreshchalos'.
     - A my nochuem dnem, - smeyalas' ona, pokidaya
s nim gostinicu za neskol'ko minut do desyati, i dazhe
raz pokazala dezhurnym yazyk.
     Al'gis ne hotel uezzhat', ne povidavshis' s Ritoj,
i dogovorilsya s nej poobedat' na vokzale. Ona obe-
shchala byt' vovremya. I ne prishla. Uzhe pora bylo
idti k poezdu. I on ponyal, chto Rita ne pridet.
Ne pridet provodit' ego, prostit'sya. I ne otsutstvie
vremeni bylo tomu prichinoj. Ona ne yavilas' so-
znatel'no, demonstrativno, podcherknuv etim okon-
chatel'nyj razryv.
     Pod potolkom restorana, nad stepyami, tajgoj
i tropicheskimi lesami, namalevannymi v kruglyh
medal'onah, pronosilis' lastochki - tolstye, neuk-
lyuzhie, kak letuchie myshi.
     Al'gis sunul oficiantu tri rublya, izvinilsya za
to, chto naprasno zanimal stolik, i poshel iz restora-
na rasserzhennyj i golodnyj.
     - Bog s nej, s Ritoj, - dumal on, probirayas'
k vyhodu na perron s veshchami ottyanuvshimi ruki.-
Sama oblegchila zadachu. Ne pridetsya lgat', izvorachi-
vat'sya, chtob smyagchit' razryv, neminuemyj, uzhe nazre-
vavshij, kak eto byvalo kazhdyj raz, kogda sluchajnyj
roman zatyagivalsya. Obychno ostavlyal zhenshchin on. On
sovershal eto elegantno, bez grubosti, nahodya pustyako-
vyj predlog i talantlivo razduvaya ego do tragedii.
On pokidal zhenshchin s oshchushcheniem u nih, chto postrada-
vshej, bezuteshnoj storonoj ostalsya on, i oni dazhe
ispytyvali chuvstvo nelovkosti pered nim. Na sej raz
ostavili ego. Vpervye. I dazhe ne udosuzhilis' pro-
shchal'nym obedom smyagchit' udar.
     On, Al'girdas Pozhera, svetskij lev, kumir mnogih
zhenshchin Vil'nyusa i Moskvy, nachinal staret', i bole-
znennyj shchelchok, poluchennyj ot Rity, byl napomina-
niem ob etom.
     K vyhodu na perron po uzkomu tunnelyu gusto tekla
raznomastnaya tolpa passazhirov, potnaya i bessmyslen-
no-ozloblennaya, uveshannaya chemodanami i uzlami, vo-
locha za ruki hnychushchih, sdavlennyh so vseh storon,
detej.
     Na perrone vse eto rastekalos', slovno razveyannoe
moroznym skvoznyakom s kolyuchim snegom, i u dverej
obshchih vagonov vyrastali, izvivayas', neterpelivye
ocheredi. U kupejnogo vagona narodu bylo pomen'she
i sovsem nikogo vozle sinego, myagkogo vagona, togo
samogo, gde emu ne dostalos' mesta. A komu zhe? Al'gis
revnivo sharil glazami po zamerzshemu perronu v po-
iskah teh, kto vyzhil ego iz privychnogo myagkogo v ku-
pejnyj vagon, kto imel na eto pravo, a sledovatel'no,
byl personoj, znachitel'nej ego.
     I uvidel. Snachala sherengu nosil'shchikov v po-
lotnyanyh fartukah s blyahami, tolkavshih telezhki
s gorami pestryh, puzatyh, nevidannyh form i raz-
merov chemodanov. Zagranichnyh chemodanov. Somnenij
v etom byt' ne moglo. Zatem mohnatoj, pushistoj
c staej bol'shih ptic poyavilis' vladel'cy bagazha.
V dobrotnyh shubah, teplyh, ne zdeshnih shapkah i raz-
nocvetnyh, mehom naruzhu, sapozhkah. Tol'ko zhenshchi-
ny bez edinogo muzhchiny. No krupnye, roslye, kakmuzhchiny. Dobraya polovina
v ochkah na krasnyh ot
     moroza licah. I vedomye zhenshchinoj. Russkoj, hot'
i odetoj, kak inostranka. I v takih zhe ochkah. I v shub-
ke ne huzhe. Gid iz "Inturista". Vyshkolennaya, s uve-
rennymi, otrabotannymi dvizheniyami, babenka, v me-
ru smazlivaya, v meru strojna. Strogaya chopornost'
skvozit v ee vzglyade, v kazhdom povorote golovy. Ona
komanduet etoj gruppoj turistov i otvechaet za nih.
Bez suety, privychno, kak nasedka svoj vyvodok, stala
ona gruzit' mehovye tolstye shuby v myagkij vagon,
povelitel'nym tonom komanduya imi i pri etom ne-
premenno ulybayas', kak eto prinyato v luchshih tu-
ristskih byuro mira.
     Al'gis sosredotochil svoyu revnivuyu obidu na nej,
a ne na turistah. |ta babenka so skulastym kukol'nym
lichikom, samouverennaya ot dannoj ej vlasti, edakij
fel'dfebel' v yubke, odetyj ladno, s igolochki, tipich-,
nyj produkt "Inturista" (Al'gis vstrechal ih nemalo
v svoih poezdkah), pochemu-to sejchas razdrazhala ego,
slovno ona i tol'ko ona byla povinna v tom, chto on
edet ne v myagkom, a kupejnom vagone, i dazhe v tom, chto
Rita ne prishla provodit' ego.
     Ona pokrikivala na moroze po-anglijski; lovkoj
i gladkoj skorogovorkoj, bez nizhegorodskogo akcenta
i v etom oshchushchalas' horoshaya vyuchka, novejshaya shkola
epohi vozrosshih kontaktov s Zapadom. Algis znal
anglijskogo. On ponimal sovsem nemnozhko i dazhe mog
koe-chto sprosit' na ulice, kogda byval za granicej.
     -|to bylo vse, to on postig za neskol'ko urokov pered
pervoj poezdkoj na Zapad. A dal'she mahnul rukoj.
Obychno ezdil s perevodchikom, kotoryj po sovmesti-
tel'stvu byl soglyadataem za nim, no zato osvobozhdal
ego ot vseh hlopot, svyazannyh s prebyvaniem v novom
i neprivychnom meste.
     V myagkij vagon sadilis' amerikanskie turistki.
|to stalo yasno iz.obryvkov fraz, doletavshih do ego
ushej. Potom on nastorozhilsya, uloviv nechto neozhi-
dannoe. YAvstvenno prozvuchala litovskaya rech'. Ne chis-
taya, a s chuzhim, amerikanskim akcentom. No litovskaya.
Rodnaya i blizkaya, kakoj by akcent ee ne okrashival.
I eshche odna amerikanka, smeyas', prokrichala chto-to iz
tambura po-litovski. Somnenij byt' ne moglo. |to
ehali amerikanskie litovki. Ehali v Litvu. Povidat'
byvshuyu rodinu, kotoruyu bol'shaya chast' iz nih dazhe
ne znala, potomu chto rodilis' uzhe za okeanom ot
roditelej, pokinuvshih Litvu.
     Ottogo, chto oni na chuzhbine ne zabyli rodnoj yazyk,
u Al'gisa stalo teplo na dushe, dazhe ischezlo raz-
drazhenie, kotoroe vnachale vyzvala u nego gid iz "In-
turista". Teper' on rassmatrival ee druzhelyubno, po-
nimaya, chto v Vil'nyuse obyazatel'no pridetsya sto-
lknut'sya na bankete, kak eto byvalo uzhe ne raz. I etoj
babenke suzhdeno uvezti iz Litvy v Moskvu ego por-
tret s avtografom i standartno-vezhlivoj nadpis'yu
po-russki i po-litovski.
     Ona stoyala u dverej vagona, podschityvaya podnima-
vshihsya po stupenyam turistok, kak cyplyat. V korich-
nevoj korotkoj shubke, vyazanoj elegantnoj shapochke,
no bez sapozhek, a v chulkah i tuflyah i potomu postuki-
vala nogoj ob nogu, chtob ne zastyt'. I nachal'stvo
i lakej odnovremenno. Takova professiya. Unizitel'-
naya i zamanchivaya. Zamanchivaya ot togo, chto mozhno
chasto byvat' za granicej bez turistskoj putevki i za
kazennyjschet,pokupat' barahlo, nedostupnoe drugim,
na valyutu, skupo otpuskaemuyu v kazhduyu poezdku. |ko-
nomit', na ede, bukval'no golodat',: chtob. prilichno.
odet'sya v. nedorogom magazine',v Parizhe ili Londone
i potom puskat' pyl' v glaza svoim sosedyam i znako-
mym v Moskve.
     U Al'gisa.byl priyatel', v Moskovskom cirke-
akrobat. On chasto gastroliroval v Evrope i Amerike
i zhalovalsya Al'gisu na svoyu professiyu, pri kotoroj
mnogo dobra domoj ne privezesh'. Akrobat ne mozhet
ogranichit' svoj racion i urvat' iz deneg, otpushchen-
nyh na pitanie, chto-nibud' dlya pokupki veshchej. Os-
labnesh' i poletish' s trapecii. Dorozhe obojdetsya.
Zato, po ego slovam, procvetali na gastrolyah dres-'
sirovshchiki. Im zavidovali vse cirkachi. Te voobshche ne
tratilis' na pitanie, a ob®edali svoih zverej, pozhi-
raya ih morkov', sveklu i dazhe oves. Uzhe,ne govorya
o myase. Zver' besslovesnyj. Ne napishet donos v par-
tijnuyu organizaciyu. A dressirovshchik, slegka otto-
shchav na polovinke zverinogo pajka, vezet domoj iz
zagranicy kuchu dobra, kotoromu tam cena - kopejka,
a v Rossii - sostoyanie.
     Glyadya, kak ona postukivaet  kablukom o kabluki s kazennoj veselost'yu na
horoshem anglijskom yazyke
     podbadrivaet, razvlekaet inostranok, v svoih shubah
i mehovyh sapogah gruzno sadyashchihsya v vagon, Al'gis
podumal o tom, chto ona, v sushchnosti, neschastnyj chelo-
vek, vsegda na chuzhom piru, licezreet chuzhoe bogatstvo,
nedostupnoe ej, i pishet v KGB raporty, nichem ne
otlichimye ot donosov. Takova sluzhba. Vse eti devoch-
ki-gidy prohodyat special'noe obuchenie, pri postup-
lenii na rabotu podpisyvayut sekretnye obyazatel'st-
va, i im prisvaivayutsya sootvetstvenno oficerskie
zvaniya. V mundire i v pogonah KGB ih nikogda ne
uvidish'. Ih lejtenantskie zvaniya figuriruyut v vedo-
mostyah na poluchenie zarabotnoj platy. SHpiki s na-
krashennymi gubkami, tochenymi nozhkami i snosnym
inostrannym proiznosheniem.
     On poshel k svoemu vagonu, gde u podnozhek uzhe ne
bylo zhidkoj kuchki passazhirov - uspeli pogruzit'sya,
poka on razglyadyval turistok.
     Eshche byla seredina dnya, a moroznyj vozduh sgu-
stilsya, kak v sumerki,-i po vsemu perronu goreli
kruglye lampiony fonarej, serebrya snezhnuyu pyl'
v konusah neyarkogo sveta.
     Provodnicu vagona, ukutannuyu, v teplyj platok
poverh formennogo bereta, on sprosil,.kak mozhno
intimnej, kogda ona, posvechivaya fonarikom, vertela
v svoih perchatkah, s otorvannymi dlya udobstva kon-
chikami pal'cev, ego bilet:
     - Nadeyus', kupe ne zabito do otkaza?
     - Odni poedete. Do Vil'nyusa? Otmetit' nizh-
nyuyu polku?
     - Da, Pozhalujsta.
     - V Mozhajske nikto ne syadet - vasha udacha.
     - Spasibo. YA ne ostanus' v dolgu.
     Okinuv opytnym glazom velyurovoe pal'to i py-
zhikovuyu shapku na Al'gise, ona posochuvstvovala:
     - V myagkom mesta ne dostalos'? Vse zagranice...
Edut i edut... CHego ne vidali? Budto Rossiya im cirk.
V kupe dejstvitel'no bylo pusto, i ot myagkogo
mezhdunarodnogo vagona ono otlichalos' lish' tem, chto
bylo rasschitano na chetyreh passazhirov, a ne dvuh,
i polki byli derevyannye, zhestkie, pokrytye sverhu
steganym matrasom, zastlannym prostynyami i sher-
styanym odeyalom. Esli ne podsadyat sosedej v Mozhajs-
ke, on do konca doedet odin, v otnositel'nom komfor-
te i utrom pridet domoj otdohnuvshim.
     On raskryl chemodan i so vkusom, ispytyvaya udo-
vol'stvie ot etogo zanyatiya, stal raspolagat'sya v kupe
v raschete na pochti sutochnoe puteshestvie. Dostal pre-
lestnyj kozhanyj nesesser, kuplennyj v Kanade, elek-
trobritvu "Fillips" - podarok odnogo litovskogo
emigranta v Argentine. Na stol legli izyashchnaya myl'-
nica, francuzskij odekolon, shchetochki, nozhichki, pi-
lochki i mnozhestvo melochej, bez kotoryh on prezhde
otlichno obhodilsya, a sejchas uzhe ne myslit, kak mozhno
zhit' bez nih.
     Kogda vagon, myagko kachnuvshis', poplyl vdol' fo-
narej perrona, Al'gis uzhe polnost'yu obzhil svoe kupe
i stal gotovit'sya k obedu. On osnovatel'no progolo-
dalsya. Poezdnoj vagon-restoran nikogda ne blistal
svoej kuhnej, no v ego polozhenii eto bylo poslednej
vozmozhnost'yu utolit' golod. Ne vsuhomyatku, kakim-
nibud' kamennym buterbrodom s kolbasoj i krutymi
yajcami. A osnovatel'no. Goryachij borshch, bifshteks
ili,. na hudoj konec, ragu ie baraniny. I ryumku-.
druguyu kon'yaku. S morozu. Dlya appetita.
     Poezda dal'nego sledovaniya i v pervuyu ochered' te,
chto otpravlyalis' iz Moskvy, snabzhalis' sravnitel'-
no neplohimi produktami. Luchshe teh, chto mozhno
poluchit' gde-nibud' .v gorodskom restorane. I pri-
china etomu odna: v poezdah ezdyat inostrannye tu-
risty. Ih ne pokormish' slovesnymi utesheniyami vro-
de togo, chto, mol, v Sovetskom Soyuze vremennye
zatrudneniya s prodovol'stviem uzhe davno stali po-
stoyannym faktorom. Nad etim mozhno posmeyat'sya
v svoem krugu. A s inostrancami - shutki v storonu.
Podavaj zhrat'. Zaodno perepadaet i drugim passazhi-
ram poezda - sovetskim. Krasnaya ikorka ili chernaya.
Mnogie uzhe ne pomnyat, kakoj ona vid imeet ikra eta.
A inostrannye zadnicy dumayut, chto russkie tol'ko
ikru i lopayut. Lozhkami. Stolovymi. chaj p'yut iz
blyudechka na rastopyrennyh pal'cah. Obyazatel'no iz
samovara.
     Vot tak-to. Ledi end dzhentl'meny. Slepye, kak
kotyata. Vozyat ih, kak durachkov. S chernoj ikry brosa-
yut na krasnuyu. S gruzinskogo kon'yaka - - na armyans-
kij. Obop'yutsya, obozhrutsya. Krome baleta, nichego ne

     uvidyat i edut k sebe na Zapad bol'shimi poklonnikami
socializma.
     On zamenil sviter rozovoj myagkoj rubashkoj. Vme-
sto galstuka povyazal na shee pod rasstegnutym voro-
tom tolstym uzlom pestryj, v rozovyh pyatnyshkah,
sharfik. |tomu on nauchilsya v Latinskoj Amerike,
i mnogie nahodili, chto emu k licu. Sbrosil mehovye
botinki i obul zamshevye mokasiny. Proter ruki
i lico odekolonom, vnimatel'no osmotrel sebya vo
ves' rost v zerkale na dveri, proveril dostatochno li
deneg v koshel'ke i vyshel, zaperev za soboj dver'.
Poezd mchalsya na horoshej skorosti mimo zagorod-
nyh dachnyh platform, i serye domiki, ubegaya nazad,
tonuli pod tyazhelymi snegovymi shapkami.
     Provodnica vagona, ta, chto proveryala pri posadke
bilet, s odobreniem okinula ego elegantnuyu figuru
i pokazala, v kakuyu storonu idti k vagonu-restoranu.
     - Kak by narodu tam ne podvalilo, - sochuvstven-
no skazala ona emu vsled. - Vam by, kak seli, srazu
tuda, chtob mesto zahvatit'.
     O tom, chto v vagone-restorane ne okazhetsya svobod-
nyh mest i uzhe budet perepolneno cherez polchasa posle
othoda poezda, Al'gisu ne hotelos' dumat'. Ved' bol'-
shinstvo passazhirov v otlichie ot nego uspeli v Mosk-
ve poobedat', blago, tam deshevle, chem v poezde.
On poshel po vagonam, po gulkim, holodnym i gro-
hochushchim perehodam, iz tambura v tambur. Vagony,
vagony. Plackartnye, bez kupe, samye deshevye, s ob-
nazhennoj dlya postoronnego glaza zhizn'yu ih obita-
telej, srazu zabravshihsya na dvuhetazhnye zhestkie pol-
ki, vystaviv v prohod bosye nogi ili mokrye podmet-
ki ottayavshih botinok.
     V poslednem tambure pered vagonom-restoranom
stoyali u zapertoj dveri neskol'ko chelovek i vozbuzh-
denno i negoduyushche galdeli. Al'gis srazu dogadalsya,
chto provodnica byla prava, i mesta v restorane zanya-
ty vse do edinogo.
     - Da tam polovina mest svobodnyh, - vozmushchal-
sya vysokij voennyj s bagrovym, to li s moroza, to li
ot vypitoj do obeda vodki, licom. - Pustili tol'ko
turistov i pered nosom dveri zahlopnuli. Vyhodit,
my - vtoroj sort. My russkie! Burzhui iz Ameriki
s nami ryadom sidet' brezguyut. Appetit isportyat.
Bezobrazie! Pozvat' starshego!
     On zabarabanil kulakami v dver', a tolstyj koro-
tysh v belyh myagkih valenkah, stoyavshij pozadi, py-
talsya ego urezonit':
     - Naprasno, tovarishch polkovnik, obizhaetes',
I shumite zrya. YA tozhe ne obedal. No raz ne otkryva-
yut, znachit, ne polozheno. Diplomatiya. Ne vse nam
ob'yasnit' mozhno.
     - Idi otsyuda, diplomat! - ogryznulsya, ne obo-
rachivayas', voennyj. - YA zhrat' hochu, ponyal? I ne
pozvolyu, chtob v svoem otechestve menya, zasluzhennogo
cheloveka, derzhali za dver'yu iz-za kakih-to zamorskih
shlyuh. V tebe russkoj gordosti netu! I sam, dolzhno
byt', ne russkij. Tak ne bubni pod ruku!
     Korotysh v valenkah byl shirokolic i uzkoglaz.
YAvno ne russkij. Iz aziatov. Vysokomernyj ton
russkogo polkovnika, ne skryvavshego svoej nepriyazni
k domashnim inorodcam, pokorobil Al'gisa. On hotel
bylo ujti, predpochitaya ostat'sya golodnym, chem podver-
gat'sya oskorbitel'noj nasmeshke etogo shovinista,
sposobnogo na vse na golodnyj zheludok, razogretyj
vodkoj. Nerusskoe proishozhdenie Al'gisa ne ostanet-
sya dlya nego zagadkoj, stoit tomu tol'ko raskryt' rot.
No polkovnik neistovo barabanil kulakami,
     i dver' raspahnulas'. Tuchnyj, s sal'nym armyanskim
licom shef restorana stoyal v proeme dveri v svezhej
beloj kurtke, ne shodyashchejsya na zhivote i zavidev bag-
rovogo ot gneva polkovnika, rasplylsya v umolyayushchej
sladkoj ulybke. Za ego plechom sverknuli bol'shie
zagranichnye ochki i vysokaya glyancevitaya, slovno
skleennaya lakom, modnaya pricheska gida "Inturista".
Ona otodvinula v storonu ispuganno-zaiskivayushchego
shefa i vyshla k polkovniku vysokoj grud'yu pod
belosnezhnoj koftochkoj i strogim, privykshim pove-
levat' vzglyadom za steklami ochkov.
     Polkovnik, nemedlenno ujdite otsyuda, ska-
zala ona tiho, no s metallicheskimi notkami v golo-
se. - Vy meshaete nam rabotat'. - Ona podcherknula
slovo "nam". - Bol'she povtoryat' ne stanu. S vami
pogovoryat v drugom meste.
     Tolstyj korotysh v belyh valenkah zadom vypolz
iz tambura. Za nim posledovali ostal'nye. Ostalis'
tol'ko Al'gis i polkovnik. Al'gisa eta scena ras-
smeshila, emu hotelos' uvidet', kak povedet sebya bra-
vyj polkovnik, pered etoj krepen'koj i strogoj da-
mochkoj iz "Inturista". Vernee, iz KGB. Neuzheli
ispugaetsya ee polkovnik?
     - YA zhdu, - neterpelivo skazala ona.
Bagrovaya sheya polkovnika stala belet'. On zadom
otstupil na shag, splyunul na pol u ee nog i, rezko
povernuvshis', vyskochil iz tambura, so stukom hlop-
nuv za soboj dver'yu.
     Al'gis gromko rassmeyalsya. On ispytal neponyatnoe
udovletvorenie, chto etot russkij polkovnik, u sebya
doma byl unizhen, dazhe pripugnut. I iz-za kogo? Iz-za
litovok. Teh samyh litovok, kakih etot rusak dva
desyatka let nazad za lyudej ne schital, kogda pokoryal
Litvu ognem i mechom. Pravda, eto byli litovki iz
Ameriki i ih ohranyala, kak cerber, russkij gid. Ona
vskinula na Al'gisa svoi kruglye glaza, i tonkie
brovki pripodnyalis' nad kraem modnyh stekol bez
opravy. Nozdri koroten'kogo, v sloe rozovoj pudry,
nosika zatrepetali i shiroko rastyanulis' v ulybke
izlishne nakrashennye tonkie guby.
     - Vy kto tovarishch? - uzhe ne strogo sprosila ona
i s zataennym bab'im voshishcheniem, tak znakomym
Al'gisu, posmotrela emu pryamo v glaza.
     - YA takoj zhe litovec, kak i te zhenshchiny v re-
storane.
     - Vy inostranec? - udivilas' ona.
Net, sovetskij grazhdanin. Umirayushchij s go-
     loda.
     - Nu, ne pohozhe, chtob vy skoro umerli, skol'z-
nula ona glazami po ego atleticheskoj figure. - K so-
zhaleniyu, tuda nel'zya. Vprochem, ya mogu vam prinesti
chto-nibud' iz bufeta.
     - O, spasibo. No smeyu vas uverit', vy naprasno
menya ne priglashaete zajti v restoran.
     Pochemu naprasno? YA dejstvuyu po instrukcii.
     - A chto takoe instrukciya? - Al'gis pochemu-to
stal nahodit' udovletvorenie v boltovne v etoj "in-
turistovskoj" damochkoj, i emu zahotelos' podraznit'
ee, zastavit' napryach' ne slishkom krepkie mozgi.-
Nuzhno proyavlyat' iniciativu. Situaciya menyaetsya kazh-
duyu minutu, instrukciya za nej ne pospevaet.
     - K chemu vy klonite? - ona pomorshchila nevyso-
kij chistyj lobik, s obeih storon oblozhennyj lakiro-
vannymi lokonami. Barstvennyj, uverennyj ton Al'-
gisa, ego impozantnaya sportivnaya figura i muzhestven-
noe holenoe lico vnushalo ej pochtenie i dazhe robost'.
     - YA - poet, - skazal on. - Laureat. Neuzheli
vam moe lico ne znakomo po gazetam?
     - Izvinite, - rasteryalas' ona. - YA pripomi-
'nayu... gde-to videla... Vy ne nazovete vashe imya?
     - Al'girdas Pozhera. Uveryayu vas, eti amerikans-
kie litovki, chto sejchas appetitno edyat v restorane,
znayut moe tvorchestvo. V Amerike moe imya horosho
izvestno v litovskih krugah. No oni ne podozrevayut,
chto ih lyubimyj poet i nacional'naya gordost' stoit
golodnyj pered zakrytoj dver'yu restorana,
     Ona vdrug rassmeyalas', i pod sloem rozovoj pudry
na shchekah prostupil rumyanec.
     - U menya est' ideya. YA vas priglashayu obedat'
s turistami, a vy s nimi pobeseduete za stolom.
Otvetite na voprosy. Idet?
     - Soglasen.
No... YA nadeyus', vy znaete, kak nado otvechat'?
     - Znayu, znayu, snishoditel'no ulybnulsya on.-
Ne pervyj raz.
     - Otlichno. Tol'ko izvinite... po dolgu sluzhby...
ya byla by vam priznatel'na... esli b vy mne pokazali
vashi dokumenty.
     I vse eto radi obeda?
     - Her, dlya pervogo znakomstva, - rassmeyalas'
ona. - Menya zovut Tamara. Tamara Georgievna.
Ona protyanula emu lodochkoj ruku, i kogda on,
pozhav, ne srazu vypustil ee, zardelas' i dazhe potupi-
la vzor.
     - Pojdemte. Ne nado dokumentov. Anglijskim
vladeete?
     - Net.
A kak zhe budete ob®yasnyat'sya?
     - Na rodnom yazyke. Oni ved' litovki.
Ah da, ya sovsem zabyla. Vy - chlen partii?
     - Razumeetsya, Tamara. Eshche neskol'ko voprosov,
i ya uzhe budu byvshim kommunistom, skonchavshimsya ot
istoshcheniya. I vy budete povinny v moej negerojskoj
gibeli.


     Ona zaglyanula emu v glaza myagko, po-zhenski i,
kazalos', sejchas doverchivo i pokorno polozhit emu
ladoshki na grud'. Al'gis znal etot vzglyad, kak signal
polnoj kapitulyacii pered ego muzhskim obayaniem.
     - Pojdemte, ya predstavlyu vas, tovarishch Pozhe-
ra. - Ona obernulas' k skromno dozhidavshemusya ih,
slozhiv puhlye ruchki na zhivote, shefu-armyaninu:-
Eshche odin pribor. Za moj stolik. Zapishite v obshchij
schet. Dveri bol'she ne otkryvat'.
     - Milosti prosim, dorogoj tovarishch, - gracioz-
no, kak balerina, pokazal obeimi puhlymi rukami
napravlenie shef i posmotrel na Al'gisa tomnym
vzglyadom chernyh, kak masliny, glaz. - Vy budete
odin muzhchina na ves' restoran. Kak v bukete roz.
Oni poshli po uzkomu prohodu mimo kuhni, otkuda
neslo ostrymi razdrazhayushchimi zapahami. Ona vpere-
di, pokachivaya bedrami pod tugo natyanutoj yubkoj, a
on - chut' pozadi, slegka napryagshijsya, kak byvalo
pered publichnymi vystupleniyami, i uzhe nedovol'nyj
tem, chto soglasilsya prevratit' obed v press-konferen-
ciyu, na kotoroj pridetsya govorit' izbitye banal'-
nosti pod strogim okom dury iz "Inturista" i ne
zamechat', chto esh'. Slava Bogu, ona litovskogo ne
znaet, a to prishlos' by vzveshivat' kazhdoe slovo, kak
na doprose.
     - Kstati, tovarishch Pozhera, - skazala ona, ne
oborachivayas', i slovno ugadav ego mysli. - YA litovs-
kogo ne znayu, a mne by ne hotelos' byt' lishnej pri
besede. Vy perevedete mne... v obshchih chertah?
Al'gis ne otvetil, sderzhalsya, chtob ne vydat' to-
nom zakipayushchego v nem razdrazheniya.
     Vagon-restoran byl razdelen posredine kovrovoj
dorozhkoj na dva dlinnyh ryada stolikov. Amerikan-
ki, kak deti, zanimali levyj ryad. Pravyj pustoval.
I tol'ko gde-to na srednem stolike sirotlivo vid-
nelsya odin-edinstvennyj pribor s dymyashchejsya tarel-
koj chego-to krasnogo. Dolzhno byt', borshcha. |to bylo
mesto Tamary. Kak nablyudatel'nyj punkt, otkuda
bylo udobno obozrevat' vseh svoih podopechnyh, ot-
vechat' kazhdoj, v kakom by konce restorana ona ni
sidela.
     Poka Tamara torzhestvenno, vkusno vygovarivaya
anglijskie slova, predstavlyala obedayushchim Al'gisa,
oficiant provorno stavil vtoroj pribor v pustom
ryadu ryadom s tamarinym
     - Dorogie damy. Pozvol'te predstavit' vam so-
vershenno sluchajno okazavshegosya s nami v odnom poez-
de neobychajno interesnogo vam cheloveka - gordost'
sovremennoj litovskoj sovetskoj literatury, laurea-
ta Gosudarstvennoj premii tovarishcha... - ona sdelala
nelovkuyu pauzu i, lish' skosiv glaza na Al'gisa,
uglom gub sprosila po-russki svistyashchim shepotom,-
povtorite vashe imya.
     - Pozhera... Al'girdas... - takzhe shepotom i chuv-
stvuya, chto krasneet pri etom, povtoril, kak shkolyar
Al'gis, razglyadyvaya ustremlennye na nego molodye
i starye, no vse s kakim-to edinym litovskim obli-
kom, lica amerikanskih turistok.
     - Al'girdasa Pozheru! - gromko, kak v cirke,
vozvestila Tamara, i Al'gis s uzhasom podumal, chto
ona ih vynudit etim vozglasom na cirkovye aplodis-
menty.
     No, k schast'yu, vse oboshlos'. Emu lish' vezhlivo
zaulybalis', zasverkali ochkami. Bol'she poloviny
zhenshchin bylo v ochkah, v opravah samyh zamyslovatyh
form i ottenkov. I Al'gis pochemu-to podumal, chto za
granicej slishkom mnogo lyudej stradaet nedostat-
kami zreniya, znachitel'no bol'she, chem v Sovetskom
Soyuze. Esli sudit' po kolichestvu lyudej, pol'zuyu-
shchihsya ochkami. Pravda, ego vil'nyusskij priyatel',
vrach-okulist, imel svoe mnenie otnositel'no etogo
preimushchestva sovetskogo obraza zhizni. On schital,
chto u nas tak malo lyudej v ochkah ne potomu, chto
u ostal'nyh zdorovoe zrenie, a iz-za otsutstviya regu-
lyarnyh profilakticheskih osmotrov naseleniya.
     Poyavlenie Al'girdasa Pozhery v restorane ne vy-
zvalo sensacii u amerikanskih litovok. Oni dobrozhe-
latel'no i s lyubopytstvom rassmatrivali ego, poka
on rasklanivalsya, slovno na scene, i prodolzhali est',
vpolgolosa peregovarivayas'.
     Tamara podvela Al'gisa k svoemu stoliku. V ego
tarelke uzhe tozhe dymilsya krasnyj borshch. On polozhil
pa koleni salfetku, vzyal hleb iz tarelki posredi
stola i stal est', otvedya glaza na pustoj ryad, v konce
kotorogo u kuhni stoyal shef v beloj, ne shodyashchejsya na
zhivote, kurtke, s polotencem, perekinutym cherez ruku,

     i svoimi chernymi oplyvshimi glazami s udovletvo-
reniem obozreval sklonennye k tarelkam golovy i zhu
yushchie rty.
     Tamara tolstym sloem nakladyvala lozhkoj ikr
na hleb i gluboko otkusyvala, oshcherivshis', chtoB'.
ne smazat' krasku s gub. U nee byla nepriyatnaya.,
plebejskaya manera est' i pri etom razgovarivat'
s nabitym rtom.
     - Ne lyublyu takie gruppy, doveritel'no pozha-
lovalas' ona Al'gisu. - Oni zhe, krome anglijskogo
eshche i na svoem tarabarskom yazyke lopochut. A ya, kak
dura. Stoj i hlopaj glazami. Mozhet, smeyutsya nado
mnoj ili kakuyu gadost' pro nashu stranu govoryat. Oni
zhe vse nas, russkih, nenavidyat.
     Tamara zabyla, chto Al'gis tozhe ne russkij, a li-
tovec, i delilas' s nim, kak so svoim chelovekom, ishcha
sochuvstviya. V etot moment ona porazitel'no napomi-
nala polkovnika, tshchetno proryvavshegosya v restoran.
Tot zhe shovinizm. Vysokomernyj, brezglivyj. V luch-
shem sluchae - pokrovitel'stvennyj.
     Al'gis ves'ma chasto stalkivalsya s etim dazhe v sre-
de intelligentnoj, chuzhdayushchejsya oficial'nogo kvas-
nogo patriotizma. I dazhe takie lyudi, vsestoronne
obrazovannye, govorya o Pribaltike, putali Latvii
s Litvoj, a Litvu s |stoniej i pochti nikogda ne
mogli uverenno skazat', kakoj gorod yavlyaetsya stoli-
cej lyuboj iz etih respublik. |to byl tot osobyj rod
shovinizma, zavualirovannogo, pokrovitel'stvennogo
i poluprezritel'nogo.
     - No, slava Bogu, mne s nimi nedolgo vozit'sya,-
ottopyriv guby, kusala buterbrod s ikroj Tamara.-
V Vil'nyuse sdam ih litovskomu "Inturistu", a sa-
ma domoj.
     Al'gis uvidel, kak v drugom ryadu, gde obedali
turistki, podnyalas' vysokaya, plotno obtyanutaya sinim
sviterom, sovsem moloden'kaya devushka i, ulybayas' do.
ushej, kak eto umeyut tol'ko amerikancy, napravilas'
k nim, motaya shirochennymi, po poslednej mode shta-
ninami, vyazanyh bryuk.
     Na farforovom lichike Tamary poyavilas' nedo-
vol'naya grimaska, no ona totchas zhe smahnula ee za-
uchennoj sluzhebnoj ulybkoj.
     Zdravstvujte, mister Pozhera, amerikanka
protyanula emu ruku i Al'gis zametil, chto ee svetlye,
podvedennye sinevoj glaza nemnogo kosyat i ot etogo
ona byla ochen' zhenstvennoj i milovidnoj. - YA vasha
davnyaya poklonnica. YA slyshala vas v Pitsburge dva
goda nazad. Ne pravda li?
     - Verno, verno, - zakival Al'gis, podstavlyaya ej
stul i zhestom priglashaya sest'. - YA byl v Amerike.
I v Pitsburge vystupal.
     Oni oba govorili po-litovski, i lico u Tamary
stalo nepronicaemym. Ona zlilas'. |to chuvstvova-
los' po osterveneniyu, s kakim ona kusala svoj buter-
brod, bezrazlichno ustremiv glaza poverh ih golov.
     - - YA tak rada vstretit' vas. Ved' ya pishu doktorat
po litovskoj poezii sovetskogo perioda. V universi-
tete San-Diego. Vse, chto bylo v amerikanskih biblio-
tekah iz napisannogo vami, ya chitala. V podlinnike.
Moj litovskij ne ochen' rezhet sluh? Ne pravda li?
YA amerikanka v tret'em pokolenii. Dzhoan Mejdzh.
Uzhe moj otec byl Mejdzh, a dedushka - Mazhejka.
YA znayu, eto ochen' rasprostranennaya v Litve familiya.
Kak v Amerike Smit. Vozmozhno, vstrechu rodstven-
nikov. Ne pravda li?
     Ona govorila s kakim-to okruglym i smeshnym
akcentom, budto perekatyvala vo rtu goryachuyu karto-
felinu. Smotrela na Al'gisa svoimi kosyashchimi sery-
mi glazami bez zhemanstva i kak-to ochen' otkryto,
i eto srazu raspolozhilo ego k nej.
     YA vas ne stesnyu, mister Pozhera, esli poproshu
moj obed podat' syuda, chtob imet' vozmozhnost' pogo-
vorit' v neprinuzhdennoj obstanovke? Ved' neizvest-
no, budet li eshche takoj sluchaj, ne pravda li? A spro-
sit' hochetsya ochen' mnogo. Ne znayu, s chego nachat'. Ne
hochu nachinat' s komplimentov, no, na moj vzglyad, vy
segodnya v litovskoj literature - zvezda pervoj veli-
chiny. Esli mozhno poprosite oficianta, on anglijs-
kogo ne znaet, perenesti syuda moj pribor.
     Al'gis iskrenne obradovalsya tomu, chto ona budet
obedat' s nim. Ozorno podmignuv, podozval ofi-
cianta i velel vse podat' k etomu stolu. Ne sprosiv
soglasiya Tamary, a poprostu zabyv o nej. No stoilo
oficiantu vse peretashchit' syuda, kak iz-za drugogo
stolika podnyalas' dorodnaya, v ochkah s tolstymi
linzami, turistka i na vytyanutyh rukah, smeyas'
i pritvorno vskrikivaya, ponesla svoyu tarelku s bo-
rshchom k ih stolu, sela ryadom s Dzhoan i na horoshem
litovskom predstavilas' gustym basom. Ona byla
shkol'noj uchitel'nicej iz CHikago i v voskresnoj
shkole dlya detej vyhodcev iz Litvy vela uroki
yazyka i literatury. Eshche neskol'ko turistok so
svoimi tarelkami perebralis' za sosednie stoliki.
Togda podnyalas' so svoego mesta Tamara i zahlopa-
la v ladoshi, prizyvaya k tishine.
     - Dorogie druz'ya! - skazala ona po-anglijski.-
YA ponimayu vash interes k izvestnomu litovskomu
poetu. No chtob ne utruzhdat' nashego gostya izlishnimi
voprosami, ya predlagayu opredelennyj poryadok. Kto
zhelaet, zadaet vopros mne, ya perevozhu misteru Pozhe-
re, a on vam otvechaet. Tak my sekonomim vremya i uz-
naem mnogo interesnogo i poleznogo. Itak, kakie bu-
dut voprosy?
     - ZHenat li mister Pozhera i skol'ko u nego
detej?
     Tamara perevela emu vopros i sochuvstvenno, slovno
opravdyvayas', skazala:
     - Vot takie oni vse. Nichego ser'eznogo.
Al'gis s ulybkoj otvetil, chto on zhenat i u nego
dvoe detej. Dazhe dostal iz karmana fotografiyu
zheny s det'mi, i kartochka poshla po stolam, iz
ruk v ruki, soprovozhdaemaya vosklicaniyami i shum-
nymi odobritel'nymi kommentariyami. Tamara tozhe
mel'kom glyanula na fotografiyu, vozvrashchaya ee Al'-
gisu, i sprosila:
     - Blondinka?
Al'gis ne otvetil.
     Voprosy posypalis' so vseh stolikov. Emu pri-
shlos' rasskazyvat', v kakom dome on zhivet, sobstven-
nom ili naemnom, i v svyazi s etim ob®yasnit', chto
takoe kooperativnaya kvartira i skol'ko ona stoit.
Cena pokazalas' amerikankam nevysokoj. No zato,
kogda on, privrav na odnu bol'she, skazal, chto zhivet
v pyati komnatah, eto ne proizvelo na nih nikakogo
vpechatleniya. I avtomobil' "Volga" v sobstvennom
garazhe nikogo ne udivil. Pravda, Dzhoan zametila,
chto v Amerike izvestno, kak dorog i kak nelegko
kupit' v Sovetskom Soyuze avtomobil'. Tamara kor-
shunom kinulas' na nee, zayaviv, chto eto vse vrazhdebnaya
propaganda i ne sootvetstvuet dejstvitel'nosti.
U nee, mol, tozhe est' avtomobil' i u oficianta,
kotoryj ih obsluzhivaet, tozhe imeetsya. On nezadolgo
do etogo ej skazal.
     Besceremonnost' Tamary okonchatel'no rasserdila
Al'gisa. On obratilsya k litovkam na litovskom yazyke
i poprosil zadavat' voprosy emu bez perevodchika.
     - Togda davajte ustanovim poryadok, - poprosila
vseh Dzhoan. - Kazhdaya zadaet po odnomu voprosu.
V protivnom sluchae my zamuchim mistera Pozheru, i on
o nas budet ploho dumat'. Ne pravda li? Pervyj
vopros moj. Skazhite, mister Pozhera, naskol'ko pra-
vil'na nasha informaciya o tom, chto v SSSR net
svobody slova, i deyateli kul'tury vyrazhayut ne svoi
mysli, a to, chto im ukazyvaet partiya kommunistov.
I pri etom milo ulybnulas', skosiv svoi serye
glazki tak, budto skazala Al'gisu nechto ves'ma pri-
yatnoe.
     Vopros byl ne nov. I inostrannye delegacii, po-
seshchavshie SSSR, obyazatel'no zadavali ego, i sam Al'-
gis, kogda vyezzhal za granicu, na kazhdom mitinge,
press-konferencii ili dazhe chastnoj vstreche u kogo-
nibud' doma slyshal vse tot zhe nazojlivyj vopros.
I emu kazalos' nelepym, chto umnye, sedovlasye lyudi
zadayut ego s takim nevinnym vidom, budto sami ne
znayut, chto ne mozhet byt' nikakoj svobody pri dik-
tature, totalitarnom rezhime. A vozmozhno, im vsyakij
raz dostavlyalo sadistskoe udovol'stvie zastavlyat'
ego izvorachivat'sya, lgat', ne krasneya, nesti okolesicu,
nabivshuyu vsem oskominu. I nikto iz nih, lyudej
dejstvitel'no svobodnogo mira, gde mozhno bezboyaz-
nenno trepat'sya o chem ugodno, nikto ni razu ne poshcha-
dil ego, kak eto byvaet u poryadochnyh lyudej pri vide
protivnika, ne sposobnogo k soprotivleniyu.
     Kazhdyj raz Al'gis prinimal sosredotochennyj za-
dumchivyj vid i vral. Umelo, vkusno, horosho postav-
lennym golosom. Dokazyval, chto chernoe - eto beloe
i naoborot. Naglo, ne smushchayas'. Prinimaya zakony
etoj igry i izdevayas' nad svoimi slushatelyami tak zhe,
kak oni nad nim.
     I na sej raz v vagone-restorane, s otecheskoj
ulybkoj glyadya v kosyashchie glazki Dzhoan, on govoril
o tom, chto tol'ko socializm daet podlinnuyu svobodu

     hudozhniku. Nikto ne okazyvaet na nego davleniya.
Nikto, v otlichie ot Zapada, ne mozhet kupit' ego
sovest': Sovetskij hudozhnik tvorit po veleniyu svoe-
go serdca. A tak kak on kommunist, to serdce ego
prinadlezhit partii. Vypolnyaya partijnyj zakaz,
on osushchestvlyaet velichajshuyu svobodu tvorchestva, to
est' - volyu svoego serdca.
     Dobrozhelatel'no vnimavshie emu turistki, v osnov-
nom damy, ves'ma dalekie ot iskusstva, nichego, ne ponyali
iz ego slozhnogo postroeniya, no na vsyakij sluchaj soglasno
zakivali, ne zhelaya proslyt' v ego glazah profanami.
Lish' Dzhoan, otvedya glaza, tiho skazala:
     Vy menya ne ubedili.
Na nee zashikali srazu neskol'ko amerikanok po-
starshe, a odna s ukorom zametila:
     - Mister Pozhera, miss Mejdzh, beseduet so vsemi
nami. I my emu ochen' priznatel'ny za lyubeznoe
soglasie. Vashe zamechanie granichit s bestaktnost'yu.
Ona skazala eto po-anglijski i dala povod vme-
shat'sya Tamare.
     Gospoda, - nervno vskochila ona s mesta, - my
ne daem spokojno poest' nashemu gostyu. YA predlagayu
otlozhit' besedu do priezda v Vil'nyus. Tam u nas
budut usloviya dlya takoj interesnoj besedy.
     - Tamara! - po-russki prikriknul na nee Al'gis,
i ego razdrazhennyj golos nastorozhil vseh v vago-
ne. Vy nedostatochny umny, chtob davat' mne ukaza-
niya, kak vesti sebya s inostrancami. U menya bol'she
opyta, chem u vas i eshche ni razu ya ne dopuskal oploshno-
stej. U vas zhe oni v kazhdom slove. Podobnym povede-
niem vy komprometiruete ne sebya, a stranu, kotoruyu
po nedorazumeniyu predstavlyaete. Vam yasno? Umolk-
nite, proshu vas. Esli dorozhite sluzhboj.
     U Tamary pod pudroj prostupil gustoj i nerov-
nyj rumyanec, nozdri pobeleli, a guby szhalis' tonkim
chervyachkom. No holodnyj bezzhalostnyj vzglyad seryh
glaz Al'gisa, ustremlennyh na nee v upor, zastavil ee
sniknut', opustit' golovu i sdelat' vid, chto ona est
i bol'she nichem ne interesuetsya:
     Amerikanki - svidetel'nicy etogo poedinka po-
luchili nesomnennoe udovol'stvie. I bol'she vseh
Dzhoan. Hotya ne ponyali ni odnogo slova v rezkoj
otpovedi Al'gisa.
     Tamara bol'she ne meshala razgovoru. Al'gis, ot-
vechaya amerikankam, rasskazyval ob ekonomicheskom
pod®eme v Litve, privodil cifry rosta promyshlen-
nosti, chisla studentov, zhenshchin, zanyavshih vidnoe po-
lozhenie v obshchestvennoj zhizni. Vse eto on znal na-
izust' so vremeni svoej pervoj poezdki za granicu,
kogda gotovilsya vser'ez i zauchil mnozhestvo statisti-
cheskih dannyh.
     |ti cifry ne byli vymyshlennymi. No oni ne
davali pravdivoj kartiny zhizni Litvy, a lish' odnu
storonu, ves'ma vygodnuyu dlya demonstracii. A vot
podlinnaya zhizn' s ee strastyami i dramami, dejst-
vitel'naya sud'ba Litvy, strany ochen' slozhnoj i tra-
gichnoj, budet tshchatel'no zakryta ot nih staraniyami
moshchnogo i bditel'nogo apparata, odnim iz melkih
vintikov kotorogo byla nedalekaya Tamara. Da i sam
on. Razve ne uvodil on ih svoej gladkoj i doveritel'-
noj boltovnej ot pravdy, poznat' hot' chasticu koto-
roj priehali oni iz takoj zaokeanskoj dali, uplativ
nemalo dollarov, hotya mnogih iz nih bogatymi ne
nazovesh'.
     S drugoj storony, zachem otkryvat' im pravdu?
CHtob nasypali soli na nashi rany? Zaulyulyukali,
zalayali v efire i presse? A chto tolku? Komu ot etogo
stanet legche? Litve? Litovcam, kotoryh tak malo
ostalos' na rodine? Eshche odin bunt vyzvat'? Tolknut'
narod na samoubijstvo?
     Net, pust' eto delaet kto ugodno, no ne on, Al'gir-
das Pozhera. On lyubit svoj narod. Bol'she, chem mno-
gie zapisnye dobrozhelateli. On - pevec svoego naro-
da, Priznannyj narodom. I ne budet tykat' nosom
v chernoe. Potomu, chto on vidit perspektivu i tuda,
k svetu, k schast'yu, budet ukazyvat' lyudyam put'. Ne-
legkij put'. CHerez muki i krov'. Novoe vsegda rozhda-
etsya v mukah.
     No vot zadala vopros Dzhoan. I vse stihli, potomu
chto sami ne reshilis' ob etom sprosit'. Ona povtori-
la vopros po-anglijski, chtob i Tamara znala, o chem
ona sprashivaet. Tamara s ehidnym prishchurom iz-pod
ochkov ustavilas' na Al'gisa: a nu-ka, posmotrim, kak
ty vyputaesh'sya?
     Dzhoan zadela bol'noj nerv, gluboko i tshchatel'no
skryvaemyj ot zagranicy.

     - Otvet'te, pozhalujsta, mister Pozhera, na odin
vopros. No esli po kakoj-libo prichine vas zatrudnit
otvet, ya ne budu nastaivat'. V poslednee vremya v zapad-
noj presse, osobenno v gazetah pribaltijskih emig-
ratov, poyavlyayutsya kakie-to ustrashayushchie soobshcheniya
o tom, chto sluchilos' v Litve srazu posle vtoroj
mirovoj vojny. Budto by russkie, chtob usmirit'
Litvu, zastavit' ee pokorit'sya posle poteri nezavisi-
mosti sovershali massovye ubijstva na maner teh, chto
francuzy dopustili v Alzhire primerno v tu zhe poru.
Naskol'ko eti sluhi sootvetstvuyut dejstvitel'nosti?
Esli ya ne oshibayus', mister Pozhera, v te gody vy uzhe
byli vzroslym i delali pervye shagi v literature.
Vashi stihi, datirovannye tem vremenem, posvyashcheny
klassovoj bor'be, muzhestvu kommunistov. Sledovate-
l'no, oni v kakoj-to mere dolzhny byli otrazit' te
sobytiya, esli vse eto ne kleveta vragov? Vy v te gody
pisali o litovskih devushkah, s gordo podnyatoj golo-
voj.idushchih na smert'. |to bylo posle vojny, v mir-
noe vremya. Protiv kogo oni shli i kto ugrozhal im
smert'yu?
     Slushaya etot dlinnyj, beskonechnyj vopros, Al'gis
mashinal'no kival. Ni Dzhoan, ni emigrantskaya pressa
ne znali i toliki pravdy. Vse bylo nastol'ko strash-
nej, chto rasskazyvat' ob etom sejchas, spustya dvadcat'
let, beredit' ele zazhivshie rany, bylo zhestoko i bes-
serdechno. Al'gis znal mnogo, slishkom mnogo, chtob
vykladyvat' im, blagopoluchnym amerikanskim da-
mochkam, glubokuyu bol' neschastnoj velikomuchenni-
cy - Litvy.
     V Litve togda shla vojna. Neob®yavlennaya i v is-
toricheskih letopisyah neotmechennaya. ZHestokaya, besko-
mpromissnaya, poroj prinimavshaya neslyhanno izu-
verskie formy. Vojna velas' bez vsyakih pravil i po-
tomu byla osobenno beschelovechna. Plennyh ne brali
obe storony, a esli kto i popadal zhivym, to dyshal
. lish' den'-drugoj, poka iz nego vybivali nuzhnye sve-
deniya. Potom zaryvali, kak padal', bez kresta, bez
kakoj-nibud' otmetiny.
     Gorela, istekala krov'yu malen'kaya kroshechnaya
Litva. I eto dlilos' mnogo let posle vtoroj miro-
voj vojny, kogda vsya planeta prihodila v sebya, zalechi-
vala rany i rvalas' k udol'stviyu mirnoj zhizni, kak
vsegda byvaet posle bol'shogo krovopuskaniya. I ni-
kto - ni na Zapade, ni v Rossii - ne znal, chto v Litve
l|'etsya krov' na kazhdom shagu, i poteri etogo malen'-
kogo naroda zatmili to, chto unesla u nego mirovaya
vojna. CHislennost' naseleniya katastroficheski, zamet-
no dlya glaza, padala, s kazhdym mesyacem ugrozhaya
polnost'yu vycherknut' litovcev iz spiska nacij.
ZHalkie svedeniya dohodili iz Litvy, oceplennoj
russkimi vojskami, zakrytoj dlya inostrancev (da
i zhitelyam Rossii nuzhny byli propuska, chtob pri-
ehat' tuda). |ti sluhi ne prinimalis' na veru, ot nih
otmahivalis', kak vsegda byvaet, kogda hotyat sohra-
nit' dushevnyj pokoj, ne dobavlyat' k svoim bedam eshche
chuzhie.
     Tem bolee, chto v moskovskih gazetah Litva ri-
sovalas' chudnym kraem ozer i yantarya, ottuda pri-
vozili nevidannye v Rossii kopchenye okoroka, vkus-
nye syry, rozovoe salo tolshchinoj v pyat' pal'cev,
p uzhe togda nachinali vhodit' v modu litovskie ku-
rorty Palanga i Druskeniki. V Moskve vystupali
litovskie ansambli, i parni i devushki, krasnoshchekie,
svetlovolosye, vysokie i strojnye, kak na podbor,
izumlyali moskvichej vihrem narodnyh plyasok, uzo-
rami i pokroem nevidannyh dosele nacional'nyh
kostyumov.
     Dazhe v Litve, v mestnoj pechati ni slovom ne
upominalos' ob etoj vojne. Govorilos' o klassovoj
bor'be, o sozdanii kolhozov, o soprotivlenii kula-
kov, i eto byl privychnyj standart, za kotorym ne
ugadyvalas' dejstvitel'nost'. Ulybalis' so stranic
gazet znatnye litovskie doyarki, svinarki, traktori-
sty, no ulybka ih ostavalas' na gazetnom liste. Por-
tret v gazete, pohval'naya stat'ya o cheloveke byli pri-
govorom, kotoryj obzhalovaniyu ne podlezhit. Lesnye
brat'ya nahodili etogo cheloveka, gde by on ni skryval-
sya, i prigovor byl odin: smert'. Mnogih, o kom pisal
v gazete Al'gis Pozhera, postigla eta uchast'. V ih
chisle i Brone Didzhene. Ona byla na ego sovesti.
Za smert' aktivista mstila sovetskaya vlast': hva-
tali vseh, kto zhil v etoj volosti, i ugonyali eshelona-
mi v Sibir', a kto pytalsya spastis', strelyali na
meste i ne davali rodne horonit'.
     V konce sorokovyh godov Litva byla sovetskoj
Vandeej. Odna dralas', ne sdavayas', bez nadezhdy na
uspeh. I istekala krov'yu, potomu chto krov' malen'
kogo naroda ne beskonechna i imeet predel. Nikto do
sih por ne podschital, skol'ko tysyach ubito, i kto
ostalsya v holodnoj sibirskoj zemle.
     Stalin dejstvoval po principu: cel' opravdyval g
sredstva. I potomu, chtob podsech' korni nacional'-
nogo soprotivleniya, ne vidannogo dosele i ugrozha
yushchego primerom ostal'nym narodam, prikazal lik-
vidirovat' ego pitatel'nuyu sredu, to est', narod.
V kazhdom meste, gde vspyhivali boi, naselenie vyse-
lyalos' v Sibir', vse podryad, ot starikov do grudnyh
detej. Tysyachi hutorov stoyali pustymi, s zakolochen-
nymi oknami. Polya krugom zarastali kustami, i odi-
chavshie koshki brodili po bezlyudnomu zapusteniyu.
V Krasnoyarskij kraj, k beregam Eniseya, uhodili iz
Litvy beskonechnye marshruty tovarnyh poezdov n,g-
7
     bityh, kak skotom, lyud'mi. Tam ih zhdal moroz, golod
i smert'. Ugonyali v Sibir' tak mnogo, chto v Litve
Krasnoyarskij kraj stal nazyvat'sya Maloj Litvoj
Mazhoji Lietuva.
     V etoj rezne Al'gis byl na storone sil'nyh, na
storone okkupantov. Ne potomu, chto on ne lyubil svoj
narod, no kak raz - naoborot. On, a takih bylo tozhe
nemalo v Litve, iz lyubvi k narodu gotov byl ego
istrebit'. On veril, bez teni somneniya, chto put'
kommunizma edinstvenno vernyj, i nikakie zhertvy ne
mogut i ne dolzhny ostanovit' ego pobednoe shestvie.
No narod, ego narod, umiral, ne zhelaya idti etim
putem, nenavidya svoih russkih povodyrej, i Al'gis
stradal, pytayas' ponyat' upryamstvo svoih soplemen-
nikov nevol'no voshishchayas' ih muzhestvom i geroiz
mom, takim massovym, kakim ne mog by pohvastat',
drugoj narod.
     Geroizma bylo stol'ko, chto on na mnogo let stal
obychnym yavleniem, normoj zhizni. Geroizm tysyach
odinochek, kotoryj nikogda ne budet vospet. Geroizm
kommunistov, ne dumavshih o strahe, kogda zabiralis'
v gluhie hutora, kazhduyu noch' menyaya nochleg, zasypaya
s pistoletom pod podushkoj i umiraya ot puli v zaty-
lok ili ot topora v lob. Geroizm ih vragov - lesnyh
brat'ev, gonimyh po chashcham, kak zatravlennye zveri,
i nahodyashchih svoyu smert' ot granaty v lesnom bunkere
pod kornyami vekovyh sosen. Takie bunkera, zavali-
vshiesya ot vzryvov, stanovilis' ih bratskimi mo-
gilami.
     Teper' u Al'gisa chasto byvayut serdechnye boli.
Vnezapnyj pristup. Eshche ne infarkt, a sosushchaya, no-
yushchaya bol'. |to otdaetsya serdechnoj spazmoj ego molo-
dost', strashnaya, obuglennaya, kakoj by on sejchas
i svoemu vragu ne pozhelal.
     Glubokoj zanozoj sidit v ego serdce pamyat' o tom
vremeni.
     Glyadya na zhdushchie ego otveta lica amerikanskih
litovok, on sredi mnozhestva zhertv toj pory v pervuyu
ochered' vidit zhenshchin. Oni gibli naravne s muzh-
chinami. Ne ustupaya im v hrabrosti.
     I prostupayut tri zhenskih lica. Vse krasivye
litovskoj neyarkoj krasotoj. Molodye i skorbnye.
budto vedayushchie, na chto obrecheny. Oh, rasskazat' by
vam hot' by eti tri istorii.
     Uezdnoe nachal'stvo moglo byt' dovol'nym - ran'-
she vseh v Litve zdes' udalos' vodvorit' poryadok. Uezd
slavilsya svoimi chernozemami. Litovskaya Ukraina-
tak pisali o nem v gazetah. Krest'yanin tut byl
krepkij, zazhitochnyj, ne cheta sosedyam. Kamennye doma
nod zheleznymi kryshami stoyali sredi sveklovichnyh
nolej, kak pomeshchich'i usad'by, okruzhennye sadami
i pchelinymi pasekami. A lesov bylo malo, otdel'nymi
ostrovkami vrezalis' oni v razdol'e tuchnoj chernoj
zemli, i nichto tut ne napominalo privychnyj litov-
skij pejzazh.
     Vse eto oblegchalo zadachu nachal'stvu. S bogatym
.muzhikom ne ceremonilis' - pyat' eshelonov ushlo iz
uezda v Sibir', srazu obezlyudiv ego i prismiriv. A ban-
dy, zaletavshie iz chuzhih lesov, ne mogli zdes' raz-
gulyat'sya. V zhidkih roshchicah ne ukroesh'sya ot pogoni,
hutora stoyat pustye, zakolochennye, nekomu pri-
yutit' na noch', nakormit', dat' vernogo provodnika.
V uezd, pomimo svoego garnizona istrebitelej, pri-
byl russkij polk, regulyarnaya armiya s tyazhelym oru-
zhiem i disciplinoj. Nachalis' oblavy po vsem pravilam
pennoj nauki: dorogi blokirovali, lesochki okruzhili,
prochesav kazhduyu pyad', special'no nataskannye sobaki-
ishchejki vyvodili soldat k samym hitro upryatannym
bunkeram, tuda spuskali v lyuki dlya vozduha parochku
protivotankovyh granat, vzryv vyvorachival derev'ya
s kornyami, a soldaty shli dal'she, dazhe ne posmotrev,
chto stalos' s obitatelyami podzemnogo ubezhishcha.
Pochistili i gorodishko - - vyvezli sotni semej po
spisku, a v ih doma i pustye usad'by poselili proveren-
nyh lyudej, goloshtannuyu bratiyu - novoselov iz dru-
gih, pobednee, uezdov, gde zemli bylo malo i v sravnenie
ne shla so zdeshnej - odni peski.
     Uezd pervym raportoval o stoprocentnoj kollek-
tivizacii, vo vseh derevnyah sozdany kolhozy, vo vremya
i na vysokom urovne proveden vesennij sev. Pravda,
kazhdogo seyal'shchika ohranyal soldat s avtomatom,
chtob ne sbezhal so strahu ili ne podstrelili ego iz
kustov. No ob etom v raportah ne pisalos'.
     Dlya nachal'stva nastupila pora pozhinat' plody
svoih nelegkih trudov. Uezd ne tol'ko usmiren. Eshche
odno dostizhenie samogo delikatnogo svojstva venchalo
polnyj triumf.
     V mestnoj gimnazii udalos' sozdat' tanceval'nuyu
gruppu. Da takogo vysokogo klassa, kak professionaly.
Dlya nih ne poskupilis', zakazali yarkie nacional'nye
kostyumy, klumpy* Klumpy (po-litovski, "klumpes") - derevyannaya obuv' li-
tovskih  krest'yan,  nepremennyj  atribut  narodnyh tancev.  iz  luchshego
dereva, kankles* Kankles - litovskij narodnyj muzykal'nyj instrument na
celyj orkestr i poslali v Vil'nyus na respublikanskij
smotr. Pervoe mesto i vse prizy privezli 'domoj
tancory.
     Iz drugih uezdov, gde lyudi boyalis' iz doma nos
vysunut', nichego ne smogli naskresti, a etot uezd
prodemonstriroval polnyj rascvet kul'tury - nacio-
nal'noj po forme, socialisticheskoj po soderzhaniyu.
Nachal'stvo predvkushalo nagrady: ordena i gramo-
ty. Sostavlyalis' spiski, i odnoj iz pervyh, srazu vsled
za nachal'stvom, zapisali Genute Urbonajte - uchi-
tel'nicu gimnazii, tu, chto sotvorila chudo, obuchila
tancorov i dovela ih do pobedy. Genute ne byla komso-
molkoj, ne lezla v aktivisty, no sdelala takoe polez-
noe delo, chto sejchas ne znali, kak ee oblaskat'. Da eshche,
i eto sovsem nemalovazhno, Genute Ubronajte byla
pisanoj krasavicej, kakaya, esli uzh vstrechaetsya v Lit-
ve, to nigde podobnoj ne najdesh'. Ee portret v li-
tovskom nacional'nom kostyume byl pomeshchen na ob-
lozhke stolichnogo zhurnala, i proveli by togda v Lit-
ve konkurs krasoty, ej bessporno dali by titul "Miss
Litva>.
     Nachal'stvo - narod nemolodoj, zaturkannyj dela-
mi, svyazannyj partijnoj disciplinoj i zhenami da
det'mi, pri vide Genute molodelo, neprivychno sueti-
los' i vspominalo, chto oni tozhe muzhchiny, a vek
korotok i kto znaet, chto zhdet vperedi.
     Na Genute oblizyvalis', delali ostorozhnye name-
ki v svoih kabinetah, kogda ostavalis' s nej s glazu na
glaz, sulili zolotye gory i pervyj sekretar' komite-
ta partii, i predsedatel' uezdnogo ispolkoma, i na-
chal'nik otdela gosudarstvennoj bezopasnosti, i groza
vsego uezda - nachal'nik mestnogo MVD.
     A ona tol'ko smeyalas' v otvet, otkryvaya belye
vlazhnye zuby, nevinno glyadya svoimi bol'shimi serymi
glazami, kak by i ne ponimaya namekov, no i ostavlyaya
kakuyu-to nadezhdu.
     Poetomu, kogda u Genute byl den' rozhdeniya i kazh-
dyj iz nih v otdel'nosti poluchil ot nee priglashenie
prijti, posidet' vecherkom, zheny vsego nachal'stva by-
li izveshcheny muzh'yami, chto predstoit vazhnoe zaseda-
nie i pust' ne zhdut ih do utra.
     ZHeny ne dozhdalis' svoih muzhej ni utrom, ni dnem.
Tol'ko nazavtra byli najdeny vse chetvero rukovodi-
telej uezda v malen'koj kvartirke gimnazicheskoj uchi-
tel'nicy. Pod stolom s ostyvshej edoj i nedopitymi
bokalami lezhali chetyre trupa, proshitye avtomat-
nymi ocheredyami. Krasavicy Genute Urbonajte i sled
prostyl.
     |to byl sil'nejshij udar litovskogo podpol'ya i na-
nesen on byl v edinstvennom usmirennom uezde, gde
sovetskaya vlast' torzhestvovala polnuyu pobedu. Za
poteryu bditel'nosti i moral'no-bytovoe razlozhenie
ubityh pohoronili bez vsyakih pochestej, i dazhe ih
zheny v obide za izmenu ne prishli provodit' ih v po-
slednij put'. V uezd snova vveli vojska, patruli pere-
kryli dorogi, nachalos' prochesyvanie lesov, i on stal
takim zhe, kak vse ostal'nye uezdy v Litve.




Dolgo ne mogli napast' na sled Genute Urbonajte
Podvel ee portret na oblozhke zhurnala. Kto-to onoz-
nal ee na ulice i privel soldat v kvartirku na ka-
unasskoj okraine, gde ona polgoda ukryvalas'.
Sudit' ee privezli v uezd, na mesto prestupleniya.
Voennyj tribunal na zakrytom zasedanii prigovoril
Genute Urbonajte k smertnoj kazni cherez poveshenie
i postanovil ekzekuciyu provesti publichno, na ploshchadi
gorodka v voskresen'e, chtob vse naselenie uezda prisut-
stvovalo pri kazni.
     Al'gis priehal tuda v subbotu vecherom po zadaniyu
gazety i ne bez truda poluchil razreshenie povidat'
prigovorennuyu.
     - Pravil'no, - skazal major, komu porucheno byl
provesti kazn', - potolkuj s nej. I napishesh' otchet.
Nam nado znat' psihologiyu vraga.
     Major byl nizen'kogo rosta, v shirokih sinih gali-
fe, i govoril on budnichnym skuchnym golosom:
     - Bud' ostorozhen s nej. Sterva opasnaya. CHetyre
muzhikov ulozhila. Ne shutka.
     Starshina s kalmyckim, nerusskim licom prishel
provodit' Al®gisa, nakinuv na plechi shinel'. Byla sere-
dina noyabrya, i holod po nocham daval o sebe znat'. Luzhi
na kamennoj mostovoj styanulo plenkoj strel'chatogo
l'da, i on suho treshchal pod yalovymi sapogami star-
shiny. Al'gis grel sledom za nim, peresekaya naiskos'
bulyzhnik ploshchadi.
     Gorodok spal. Zdes' v centre, vysyas' nad ploshchad'yu.
chernela gromada kostela s dvumya ostrymi gotiches-
kimi bashnyami, podsvechennymi szadi nechetkim, v obla-
kah, konturom luny.
     Vse kazalos' nezhivym i napominalo dekoraciyu
k srednevekovomu spektaklyu. |to chuvstvo usilivalos'
ot perestuka molotkov na krayu ploshchadi. Neskol'ko
temnyh figur zakolachivalo gvozdi, sidya verhom ni
perekladine, polozhennoj na dva tolstyh stolba. Dru-
gie plotniki vnizu masterili iz dosok stupeni k sbi-
tomu iz takih zhe dosok eshafotu. Lyudej bylo ne
razglyadet', tol'ko neyasnye ochertaniya figur. A chut'
poodal', syro potreskivaya, gorel na kamnyah koster,
i vozle nego grelsya chasovoj v tulupe s podnyatym voro-
tom, napominaya siluetom monaha s kapyushonom. U Al'-
gisa szhalos' serdce ot mysli, chto vse eto do zhuti
smahivaet na kartinu vremen inkvizicii. I mrachnyj
massiv kostela, navisshij nad bulyzhnoj ploshchad'yu,
i temnye figury na viselice, i dymnyj koster s mona-
hom v kapyushone. Tol'ko portret Stalina, nad vhodom
v ukom lukavo ulybavshegosya v usy, v krasnoj rame,
uvitoj elovymi vetkami, narushal edinstvo stilya.
Prigovorennuyu ostavili na noch' nepodaleku ot me-
sta kazni, v kamennom podvale odnoetazhnogo doma
s temnymi oknami. Podval byl glubokij, i Al'gis
naschital dvenadcat' betonnyh stupenej poka oni spu-
skalis' v nizkij svodchatyj koridor s odnoj dver'yu
i konce, zapertoj bol'shim ambarnym zamkom. Star-
giina skazal chto-to chasovomu v polushubke s avtoma-
tom, gremya svyazkoj klyuchej, otper zamok, s rezhushchim
skripom potyanul na sebya zheleznuyu sploshnuyu dver',
v kotoroj ne byglo glazka, kak obychno v tyur'mah,
i molcha propustil Al®gisa vpered. Murashki probezha-
li nego po spine, kogda s tem zhe skripom dver'
zakrylas' szadi, udariv o zheleznyj kosyak, i gluho
zazveneli klyuchi v zapiraemom zamke.
     Pod potolkom, tozhe svodchatym,. s vypirayushchimi
rzhavymi balkami slabo svetila elektricheskaya lam-
pochka, zabrannaya v metallicheskuyu setku. V etom neyar-
kom svete Al'gis uvidel ee.
     Genute sidela na dal'nem konce dlinnoj derevyannoj
skam'i v nabroshennom na plechi platke i zyabko podzhav
pod skam'yu nogi. V podvale bylo holodno. U Al®gisa
srazu zastyli ruki, i on ih sunul v karmany pal'to.
Prostudites', - skazala ona, mel'kom vzglyanuv
na nego i zajdyas' dolgim kashlem. - U menya vospalenie
legkih.
     - |-e-e... - rasteryanno protyanul Al'gis. - Vam
ne dali posteli?
     Skam'ya byla golaya, i bol'she nichego on v podvale ne
razlichil.
     Genute ne otvetila, Nahohlivshis' pod platkom,
ona sidela upershis' podborodkom v ladoni, a loktya-
mi - v koleni, podnyav na nego glaza, bol'shie, neraz-
lichimogo v polumrake cveta, no to, chto oni serye,
Al'gis znal po portretu na oblozhke zhurnala.
     Al'gis predstavilsya, smushchayas', ispytyvaya pered
nej nelovkost'. No ee lico ozhivilos', kakoj-to in-
teres zamercal v glazah i dazhe ulybka tronula guby.

     - Slava Bogu, ne sledovatel'. A vas ya znayu... CHitala.
Guby  ee  ironicheski  shevel'nulis',  a   glaza   suzilis',   pristal'no
razglyadyvaya ego.
     -   Ne  ozhidala,  chto  vstrechu  avtora...  voshodyashchuyu  zvezdu...  novoj
litovskoj poezii. Sadites', - pokazala ona glazami na drugoj konec skam'i, i
kogda Al'gis nesmelo prisel na samom krayu, ulybnulas' emu, pochti druzhelyubno.
-  A  vy  talantlivy,  Pozhera...  Hot'  pishete  sovsem  ne  to.  I  eto
podtverzhdaet moyu  mysl',  chto  nash narod  beskonechno talantliv,  esli  on ne
obdelil  i  takih,  kak vy... Ne obizhajtes'. My zhe  vragi, po raznye storony
barrikady.  No vy -  talantlivyj litovec,  i ya ne mogu ne  gordit'sya etim...
potomu chto umirayu za Litvu.
     Ona skazala eto prosto, bez teni zhaloby v golose i smotrela na nego bez
vrazhdy, a dazhe laskovo, kak mat' na zabludshego syna.  Al'gis znal,  chto  ona
molozhe ego  na tri goda i byl podavlen, pribit ee mudrym spokojstviem i etoj
ulybkoj, vse ponimayushchej i vse proshchayushchej.
-  Ne  zadavajte  mne  voprosov.  YA  ustala  ot  etogo,  -  s  toj   zhe
sochuvstvennoj  ulybkoj poprosila  ona. -  YA budu govorit' s  vami,  kak dushe
vzdumaetsya.  Pust'  eto  budet  moej  ispoved'yu.  Ved'  ksendza   otkazalis'
prislat'.  Oni  v  Boga ne veryat... Bud'te  vy  ksendzom...  U  vas  horoshie
glaza... i ya rada, chto vas Bog poslal. Vas nadolgo ko mne vpustili?
- Ne znayu. O vremeni my ne uslovilis'.
- Horosho. Mne  budet legche dotyanut'  do  utra... v besede  s chelovekom,
kotoryj lyubit nash yazyk.
     Al'gis  kivnul i  otkashlyalsya. I ona vsled zashlas'  dolgim vshlipyvayushchim
kashlem.
     - Nakrojtes'  moim pal'to. Vam holodno.  Ona  zamotala golovoj, vse eshche
kashlyaya.
     - Izvinite... Zachem gret' trup?.. Zavtra u menya uzhe ne budet vospaleniya
legkih... I kashlyat' perestanu... A vy, Pozhera, budete zhit' dolgo... Beregite
zdorov'e...  |ta vlast' v Litve nadolgo. Mozhet byt', na sto  let. Narod ves'
ne ub'yut,  on vyzhivet i  dozhdetsya luchshego chasa. I znaete, vas togda  tozhe ne
budet v zhivyh... No pomyanut nas oboih. Vas -- z talant, posluzhivshij  ne tem,
komu nado... a menya. .
     v chisle zhertv. Krov'-to u nas techet odna.
My  - krasivyj narod. Verno, Pozhera? U vas horoshee  lico... Takimi byli
nashi rycari pri Vitautase** Vitautas  -  litovskij knyaz' Poroda ne umiraet v
vekah. Obo mne  govoryat,  chpco  ya tozhe  nedurna.  Vy  ne  nahodite?  Skol'ko
pokolenij ushlo, otbiraya luchshie cherty po kapel'ke, chtob sotvorit' nas s vami.
U  vas deti est'? No  budut. YA zhe nikogo ne ostavlyu. Mne  zhal'. Ne u  kazhdoj
takie glaza, kak u menya. Takaya taliya, takie nogi. |to vse kopilos' predkami,
chtob dostat'sya mne,  a ya ne smogu nikomu  peredat'. I  budet men'she na zemle
krasivyh litovcev.
     Al'gis slushal ee,  smotrel na  nee  i tol'ko v etot moment  s ledenyashchim
strahom osoznal, chto zavtra ona umret, ne budet ee  bol'she, i pogibnet takaya
krasota,  kakoj  dolgo v  Litve  ne  najti.  Budet  ubita ne  tol'ko  Genute
Urbonajte. Litva poteryaet chast' svoego Bogatstva, svoej krasoty.
Ona  ugadala  ego  mysli i  grustno usmehnulas'. -  Menya  na  festivale
nazvali  simvolom  Litvy.  Vashi  lyudi lyubyat  pyshnye  slova.  Znachit,  zavtra
pokonchat s Litvoj. No ya - ne Litva. YA ne beru na sebya tak mnogo. YA - Genute.
Genyale... Mama menya tak zvala. I mne dvadcat' let. Ne raskaivayus' v tom, chto
sdelala. Ne ya - drugaya by nashlas'. Nash narod ne iz truslivyh. Verno. Pozhera?
Skazhite mne, no otkrovenno.  Vstret' vy menya ran'she... v inoj obstanovke, ya,
by ponravilas' vam?
     Al'gis pospeshno  kivnul i  pochuvstvoval sebya pered  nej sovsem  zhalkim,
nikchemnym sushchestvom.
     - vy by  zhenilis' na mne? - plutovato blesnuli ee glaza. - Ne trudites'
otvechat', ya  shuchu. YUmor visel'nika. Tak eto nazyvaetsya, tovarishch Pozhera? I  v
pryamom  i perenosnom smysle. Smozhete ego potom pereskazat' svoim druz'yam - ya
nadeyus', u vas est' intelligentnye priyateli, i vy posmeetes', neveselo, dazhe
grustno. Potomu, chto vy tozhe  litovec, i nas  na zemle  tak malo,  a s vashej
pomoshch'yu stanet eshche
     men'she.
Vam, kak pisatelyu, hochetsya ponyat', pochemu ya poshla


na eto? Ved' mogla prekrasno zhit'... s moej vnesh-
nost'yu... zhizn' mnogoe sulila. A konchayu v petle. Po
svoej vole. YA zhe ne nadeyalas', chto spasus'..Sila"".
vashej storone. No ya ne lyublyu vas... vernee, prezirayu.
i ne smogla inache. YA - ne geroj. Takovo moe ponyatie
chesti. A za eto - strashnaya cena... zhizn'.
     Vy ved' tozhe lyubite Litvu? |to est' v vashih
stihah... da i lico u vas... poryadochnogo cheloveka
I ya lyublyu Litvu. A my - vragi. Pojmite, Pozhera
v etom tragediya nashego naroda.
     My s vami mogli byt' chudesnoj paroj i proizvesti
na svet nashih detej. Samyh krasivyh. Samyh cmpoj-
nyh. S serymi glazami. Volosami, kak len. I vse by
divu davalis' - kakoj krasivyj, litovcy, narod.
CHemu vy ulybaetes'? Ne budet etih detej. I nik-
to nichego ne skazhet.
     Ona pomolchala, ustavivshis' v koleni, potom podnya-
la golovu i vzglyanula na Al'gisa krotko, prosyashche.
     - Obo mne tut v uezde, Bog znaet chto, govoryat.
Lyubovnica nachal'stva, orgii ustraivala. Vam ya sozna-
yus': ya - nevinna. CHestnoe slovo. Ne uspela poznat' n; ".,
o chem pishut v romanah. Potomu chto zhdala lyubvi
A ona ne uspela prijti. Moego tela ne kasalas' muzhs-
kaya ruka, a eto, dolzhno byt', priyatno, esli - lyubi-
mogo. Menya obnazhennoj ne videl nikto, ni odin muzh-
china. Mechtali ob etom mnogie. Hotite... ya dlya vas.
razdenus'?
     Al'gis vzdrognul i nevol'no oglyanulsya na dver'
Seraya zheleznaya dver' byla plotno zakryta i v nej ne
bylo ni edinoj shchelki.
     - Zdes' holodno, - sililsya on ostanovit' ee, uzhe
vstavshuyu so skam'i.
     - Dlya menya uzhe net bol'she holoda, - ulybnulas'
ona, - kak net i tepla. Ustupite mne, Pozhera
vzglyanite na menya... obnazhennuyu... YA nemnogogo proshu
Sidite i smotrite. I, vozmozhno, togda ya ne vse
unesu s soboj v mogilu, chto-nibud' sohranitsya v vashej
pamyati.
     Ona razdevalas' bystro, rezkimi nervnymi dvizhe-
niyami, budto boyas', chto vojdut i ne pozvolyat sdelat .,
chto ona zadumala.
     Slabyj svet lilsya sverhu, i Al'gisu pokazalos'
chto vokrug ee golovy, nad l'nyanymi volosami, tugoj
kosoj sbroshennymi na grud', vspyhnulo, zamercalo siya-
nie. Svet padal na lob, konchik nosa, podborodok, na
grud', gde lezhala kosa, matovo serebryas', na kruglyj
uprugij zhivot. Vse ostal'noe bylo v poluteni, no
ugadyvalas' molochnaya belizna tochenogo, bez edinogo
iz®yana, zhenskogo tela.
     Ona byla, kak deva iz drevnih legend, i glaza ee,
skrytye ten'yu, svetilis' tainstvennym potustoron-
nim svetom. I ulybka na sochnyh, necelovannyh gubah
byla pobednoj, torzhestvuyushchej.
     - Vstan'te, - chut' slyshno, no povelitel'no ska-
zala ona.
     I Al'gis vstal.
     - Podojdite.
     Al'gis sdelal shag, potom vtoroj.
Teper' on pryamo pered soboj videl ee glaza, bol'shie,
prozrachno-serye i dlinnye resnicy, trepetavshie vok-
rug nih. Glaza priblizhalis', rasshiryayas', zapolnyaya vse
lico, i ischezli, rastvorilis'. Al'gis pochuvstvoval na
svoih glazah - snachala levom, potom pravom - holod-
noe prikosnovenie ee gub. Zatem guby tronuli ego lob,
skol'znuli po nosu i legko prizhalis' k gubam.
Ona osenila ego poceluem, kak krestom.
     Ladon' ee uperlas' v ego grud', ottolknula ot sebya,
i on otshatnulsya.
     Ona stoyala s zakrytymi glazami, opustiv ruki,
ladonyami na bedrah.
     - Uhodite, - proshelesteli ee guby. - |to vse.
Ne pomnya, chto delaet, Al'gis sorval s sebya pal'to,
nakinul ej szadi na plechi, dazhe zapahnul na grudi
i stal pyatit'sya k dveri.
     Ona ne sdvinulas' s mesta, glaza, kak u nezhivoj,
byli prikryty vekami.
     Na ego stuk otperli dver' iz koridora, i on pobe-
zhal po stupenyam vverh, potom cherez ploshchad', mimo
kostela s ostrymi bashnyami, pod drobnyj stuk molot-
kov, zabivavshih poslednie gvozdi v viselicu.
Al'gis ne stal dozhidat'sya utra i uehal nochnym
poezdom, ne poproshchavshis' i ne dav ob®yasnenij svoemu
begstvu. Razumeetsya, ni strochki ne vyshlo iz-pod ego
pera. Gazeta zamenila ne sdannyj im material ofi-
cial'noj, v odin abzac, informaciej o tom, chto poj-
mannaya vlastyami burzhuaznaya nacionalistka, ubijca,
agent inostrannoj derzhavy G. Urbonajte prigovorena
k smertnoj kazni, i prigovor priveden v ispolnenie.
     - |to vam rasskazat', damochki-amerikanki?
so zlost'yu dumal Al'gis, glyadya v prostovatye lyubo-
pytstvuyushchie lica turistok. - Vse proshlo i byl'em
poroslo. Litva obnovilas'. Smenilos' pokolenie. Vas
povedut v shkoly, v universitet. Vy uvidite zdorovyh
i krasivyh parnej i devchat. I sredi nih ne budet
samogo krasivogo ili samoj krasivoj. Syna ili do-
cheri Genute Urbonajte. Nu, i chto s togo? Kto eto
zametit? Kak nikto i ne pomnit, chto zhila kogda-to na
svete Brone Didzhene. Ot nee, pravda, ostalis' deti.
No pomnyat li oni svoyu mat'? Oni zhe byli sovsem
kroshkami, kogda stoyali syroj noch'yu v tolpe lyudej
i videli dergayushcheesya v petle telo materi, vzdernutoj
na tolstyj suk starogo dereva, rosshego u ih doma.
U materi byli svyazany ruki i na sheyu podveshena
doshchechka s nadpis'yu. A chto napisano, oni ne mogut
pomnit', potomu chto eshche ne znali azbuki.
     V kontore kolhoza "Pobeda" on nikogo ne zastal,
krome sovsem molodoj, gorodskogo vida zhenshchiny s pod-
vedennymi resnicami i yarko nakrashennymi gubami.
     - Ne znaete, gde predsedatel' kolhoza? sprosil
Al'gis, ne rasschityvaya poluchit' otvet, potomu chto
ona,kak i on, yavno byla zaezzhej gost'ej i, vozmozhno,
tak zhe tshchetno razyskivala predsedatelya kolhoza.
YA - predsedatel' kolhoza, - skazala ona, gusto
pokrasnev, i protyanula emu krepkuyu suhuyu ruku, i po-
zhatie bylo muzhskim.
     Al'gis opeshil. Zdes', v etom nespokojnom krayu, gde
kazhduyu noch' zasypayut pod vystrely, gde lyudej siloj
zagnali v kolhoz sovsem nedavno, pozzhe, chem v drugih
derevnyah, zapravlyala vsemi delami eta krepko sbitaya
i v to zhe vremya hrupkaya, gorodskaya koketlivaya baben-
ka, krasneyushchaya pri vide muzhchiny i po-zhenski igrivo
povodyashchaya raskosymi bedovymi glazami"Ona byla
ochen' zhenstvenna i milovidna. V shelkovoj cvetastoj
kosynke, po mode nebrezhno povyazannoj pod podborod-
kom, v korotkoj sherstyanoj yubke, ne zakryvavshej krug.-
lyh appetitnyh kolenok, prosvechivavshih skvoz' pa-
utinku kapronovyh chulok, s modnym chernym shvom na
uprugoj ikre i vysokoj chernoj pyatkoj'. Takih Al'gis
vstrechal  v Kaunase  na  Lajsves  aleya Lajsvvs  aleya -  Alleya  svobody,
central'naya ulica v Ka-
     unase. Poocheredno pereimenovyvalas' v prospekt Stalina, zatem-
Lenina. Nyne ulice vozvrashcheno prezhnee nazvanie. Krov' s molokom.
Razbitnye, prityagatel'nye, kak magnitom kleivshie
k sebe muzhskie vzglyady i pritom daleko ne vsegda
dostupnye.
     - Mne pozvonili, chto vy priedete, - skazala ona,
potupyas' i krasneya. - S utra vas zhdu.
     CHto zaneslo ee syuda.
Ne dozhidayas' rassprosov, ona toroplivo i radostno
sama povedala emu. Ona dejstvitel'no iz Kaunasa.
Ra botala tkachihoj na fabrike "Kauno audinyaj". Po
partijnomu prizyvu poehala syuda, v derevnyu i uzhe god
zdes' zhivet. U nee troe detej, eshche sovsem malen'kih,
i ih s soboj zabrala. A muzh? On byl protiv, nesoz-
natel'nyj chelovek. Ostavila ego. I ochen' dovol'na.
Vpervye chuvstvuet sebya chelovekom.
     Ona povela ego k sebe domoj, v derevenskuyu pro-
stornuyu izbu s derevyannym krashenym polom i geran'yu
v gorshochkah na podokonnikah, nakormila obil'nym
i vkusnym obedom, to i delo izvinyayas', chego nichego
luchshe prigotovit' ne smogla - eto ne Kaunas, vybora
net, i pri etom vozbuzhdennaya prisutstviem takogo
redkogo gostya legko nosilas' po komnate, bystro
i lovko upravlyalas' s domashnimi delami. Deti byli
chisty i poslushny, dom pribran, na ee lice ni sleda
ustalosti.
     - Esli napishete v gazetu, - smushchayas' govorila
ona, - pozhalujsta, muzha moego ne zatragivajte. Nu
ego k Bogu. Durak, p'yanica. Ne ponyal novoj zhizni.
A mne ego, po sovesti, zhalko. Propadet iz-za svoej
temnoty,
     - Pro sebya chto ya mogu rasskazat'? - zadumalas'
ona, pokusyvaya krashennye special'no dlya nego, gubki,
i Al'gis nevol'no zalyubovalsya eyu. ZHenstvennost', kak
by ona ee ni gasila, bila iz nee cherez kraj. V kazhdom
dvizhenii, vzglyade, v ulybke i zadumchivosti.
     - Sudite sami. Kem ya byla prezhde? Vertish'sya
den' i noch', o sebe podumat' nekogda. A teper'-
ravnopravie. Pered zhenshchinoj vse puti otkryty.
CHuvstvuyu, nuzhna lyudyam. Odni menya lyubyat, drugie by
s®eli. ZHivu. A ran'she? Ot muzha slova dobrogo ne
uslyshish'. Podaj, priberi. I - v krovat'... Esli on ne
sovsem p'yan...
     Pri etih slovah ona vspyhnula, pokrylas' rumyan-
cem i otvela glaza v storonu.
     - Vot, yasli hochu zdes' otkryt' i detskij sad.
CHtob vseh bab osvobodit'. Menya zdes' baby ochen' pod-
derzhivayut. YA im vtolkovala: sejchas vse ravny. Na nih
u menya vse hozyajstvo derzhitsya. A muzhchiny... - ona
mahnula rukoj. - ZHrut samogon i v les kosyat, kak by
ujti v bandu.
     Al'gis slushal ee i porazhalsya, chto ona ni slovom ne
pomyanula ob opasnosti, podsteregavshej ee na kazhdom
shagu. O vseh slozhnostyah neprivychnoj sel'skoj zhizni,
o hozyajstvennyh neuryadicah kolhoza, v kotoryh
i opytnyj chelovek zaputaetsya, a ona - novichok, goro-
zhanka i sovsem eshche nedavno ne smogla by otlichit'
rozh' ot ovsa.
     Ej vse bylo yasno, i zhizn' byla napered chetko
rasplanirovana. Postavit kolhoz na nogi, poedet
uchit'sya, ej uzhe obeshchali v ukome. Deti? S soboj
voz'met. Nichego, upravitsya. Trudnosti dlya togo
i est', chtob ih preodolevat'.
     Govorila ona iskrenne, uvlechenno, i Al'gis dazhe
pozavidoval ee uverennomu, ne znayushchemu somnenij,
vzglyadu na zhizn'. Tol'ko obladaya ee fizicheskim i du-
shevnym zdorov'em, dumal on, nevol'no lyubuyas' eyu, mo-
zhno chuvstvovat' sebya schastlivoj zdes', v etoj gluhoj
dyre, gde ona chuzhaya vsem, gde ne s kem slovom peremol-
vit'sya. I poetomu ona tak speshit vylit'sya pered
nim, sluchajnym gostem iz togo mira, gde vyrosla ona,
a potom opyat' pogryaznet v delah i hlopotah i pri
etom budet vse delat' legko, ne zhaluyas', uverennaya,
chto vse vperedi i zhizn' ee tol'ko nachinaetsya.
     - Nu, sudite sami. U nas v Litve sovetskuyu
vlast' ne lyubyat. CHego skryvat'? A pochemu? Nasha
otstalost'. Razve pri Smetone bylo uzh tak sladko?
Odin bogat, drugoj beden. V derevne - temen'. A sej-
chas? Kazhdyj mozhet stat' chelovekom - tol'ko zaho-
ti. Vot i nado eto v nashi durackie litovskie lby
vkolotit' - potom spasibo skazhut. CHestno govoryu:
dlya takogo svyatogo dela ne tol'ko muzha brosit',
a skazali by - nado! - detej by brosila.
     Ona risovalas' pered nim, ona verila v eto bez
oglyadki, i Al'gis uzhe pozdno vecherom, ukladyvayas'
spat' v sosednej komnate na derevyannoj shirokoj krova-
ti s perinoj i svezhim, gorodskim bel'em, vynutym eyu
iz chemodana, vse dumal nad tem, kak napisat' o nej
v gazete. Podat' ee takoj, kakaya ona est', ne poveryat,
sochtut propagandoj. A ona dejstvitel'no takaya. So-
vetskie lozungi dlya nee absolyutno yasnaya programma
zhizni, i ona zhertvuet soboj radi togo budushchego, chto
sulyat lozungi, dazhe ne schitaya eto zhertvoj. V takih
lyudyah vsya sila kommunizma, zamanchivogo i yasnogo, kak
dvazhdy dva - chetyre. A to, chto prihoditsya krov'
prolivat', ugonyat' eshelonami lyudej v Sibir' - vse
okupitsya, kogda budet dostignut rezul'tat.
     On razdelsya, slysha za stenoj, kak ona, starayas' ne
shumet', vse eshche vozitsya v kuhne, polozhil pod podushku
pistolet i leg, s naslazhdeniem natyanuv do grudi
steganoe myagkoe odeyalo v hrustyashchem pododeyal'nike.
Zakuril sigaretu, pustil kverhu dym. Slegka kruzhi-
las' golova. Ot ustalosti. On ves' den' hodil s nej po
hutoram, smotrel hozyajstvo, kotoroe ona s zataennoj
gordost'yu pokazyvala emu, kak svoe sobstvennoe: rzha-
vye plugi i borony, svalennye kuchami v sarae, toshchih,
s kom'yami navoza na zapavshih bokah, korov, sognannyh
pod obshchuyu kryshu, i do sih por v zhalobnom mychanii
izlivavshih tosku po laskovym rukam svoih prezhnih
hozyaek. Ona dala emu rezinovye sapogi i sama obula
takie zhe, potomu, chto stoyala neprolaznaya gryaz'. On
ele nogi volochil, kogda vernulis' v sumerkah k nej
domoj. A ona, svezhaya i krepkaya, kak antonovskoe yab-
loko zimoj, bystro pereodelas' v te zhe kapronovye
chulki i tufli na modnom kabluke, podvela guby i brovi
i stala nosit'sya po domu. Prigotovila uzhin, nakor-
mila detej, umyla, ulozhila spat', sela s nim uzhi-
nat', postaviv na stol razdobytuyu tajkom ot nego -
oni ves' den' byli vmeste, no on ne zametil, kogda eto
ona uspela butylku nastoyashchego armyanskogo kon'yaka.
Raspili oni ee vdvoem i porovnu, ona ne otstavala
i pila s udovol'stviem, ne zhemanyas' i ne prikryvaya
svoj stakan ladon'yu. No on zahmelel, a po nej nezamet-
no bylo. S toj zhe legkost'yu postelila emu, ubrala so

     stola i sejchas, delikatno pogromyhivaya posudoj, vse
eshche hlopochet v kuhne.
     Vypityj kon'yak meshal emu dumat' o nej, kak o ge-
roine svoego budushchego gazetnogo ocherka. V ego tumanya-
shchemsya mozgu ona voznikala to svoimi kruglymi kolen-
kami pod pautinkoj chulok, to sheej, myagkoj, vkusnoj,
s pul'siruyushchej zhilkoj nad vpadinoj u klyuchicy, to
shalovlivym glazom, manyashchim i zagadochnym. Poprobuj
tron', namekni, i kto znaet, chto na tebya obrushitsya.
Takaya sposobna i v uho s'ezdit' i pis'mo nachal'stvu
poslat' vdogonku. Slishkom pryamaya i idejnaya, hot'
baba ona na zavist', i takuyu dolgo ne zabudesh', esli
podpustit k sebe.
     - Neuzheli smogla ona podavit' v sebe babu?-
razmyshlyal Al'gis, vorochayas' v posteli i prislushi-
vayas' k zvukam za stenoj. God bez muzha. Tut,
v derevne, s mestnymi muzhikami ona sebe nichego
pozvolit' ne mogla. Terpit. Radi chego? CHudachka. Svya-
taya prostota. Propadet, zavyanet. A hvatitsya
     budet pozdno. Dobilas' ravnopraviya. Odna, bez muzha,
bez laski. V etoj slyakoti i gryazi. A v prezhnej
zhizni byli asfal't, bul'vary, vannaya v dome, teatr,
restorany. V etu zhizn' vernetsya on zavtra, ej zhe
tut prokisat'. I ni o chem ne zhaleet, kazhetsya
schastlivej i uverennej, chem on.
     - Bog s nej, - reshil Al'gis, zapahivayas' s golovoj,
no uslyshal, kak stihlo na kuhne, a spustya minutu
shagi bosyh nog vkradchivo priblizilis' k ego dveri,
zamerli.
     - Brone, - hriplo pozval on.
I ona voshla. V korotkoj nochnoj sorochke, ele raz-
lichimaya vo t'me, ostanovilas' u izgolov'ya, nagnulas'
k nemu, i on razlichil kontury grudej, vylezshih iz-pod
kruzhevnoj ottorochki i nabuhshimi teplymi grushami
navisshih u ego glaz.
     - Ne progonish'? - proshelestel ee lomkij ot
volneniya golos, i kogda on, obhvativ ee rukami, vlastno
rvanul k sebe, sdavlennoe rydan'e vyrvalos' u nee:
     - Ne mogu bol'she... Ne sudi menya... Net moih sil.
Takoj oduryayushchej zhenskoj sladosti, bezyskus-
     stvennoj i samozabvennoj, v kakoj utopila ona ego, on
dolgo potom zabyt' ne mog. Medlenno ostyvaya i vzdra-
givaya razgoryachennym, nenasytnym telom, ona, legon'ko
prizhavshis', lezhala vozle nego i sheptala na uho,
kasayas' gubami:
     Voz'mi menya, uvezi... YA tebe nogi myt' budu
i vodu pit'... Na rukah nosit' budu... YA eshche zhit'
hochu... Ved' nravlyus' tebe... Uvezi... Ne mogu bol'she...
I plakala, sodrogayas' vsem telom, laskovo i sder-
zhanno, slovno boyas' vspugnut', gladila ego shcheki, nos,
podborodok. Al'gis byl ozadachen i neuklyuzhe pytalsya
uteshit' ee temi zhe slovami, chto ona tak bojko
sypala emu dnem. O ravnopravii, kakogo ona dobilas',
o svetloj celi, o zhertvah, kotorye vse my prinosim
radi budushchego. Nes kakuyu-to chepuhu, sam ponimaya, chto
govorit ne to i chto zhdet ona ot nego drugih slov.
A ih on ne nahodil. Bylo poprostu zhal' etu babu,
horoshuyu, tepluyu, sduru, ne zadumyvayas', polezshuyu ne
v svoe delo tol'ko lish' potomu, chto iskala, kak i vse,
svoj kusochek schast'ya. Bud' u nej muzh poluchshe, polasko-
vej, nikuda ne poshla by. A sejchas platilas' za' eto.
Po-bab'i otkrylas' emu, izlila dushu, ni na chto ne
nadeyas'. Tol'ko na lasku, bez kotoroj ej uzh stalo
sovsem nevmogotu.
     Pustye slova Al'gisa bystro otrezvili ee. Ona
umolkla i dolgo, prishchuryas' v temnote, glyadela na ego
profil'. Potom vzdohnula i rovnym, budto
     ne bylo slez, chut' zlym golosom skazala:
Nu chto zh, paren', tvoya pravda. Kazhdyj neset
     svoj krest. A chto boltala ya, tak eto po gluposti.
Baba ona baba i est'. Zabud'. Ladno?
     Al'gis kivnul.
Mne k sebe pojti? sprosila ona, i glaza ee
     vyzhidayushche blesteli v temnote.
Pochemu? obnyal ee za sheyu Al'gnis. Osta-
     vajsya.
Ona snyala ego ruku s shei, sela, svesila s krovati
nogi, obernulas' k nemu:
     Pistolet gde derzhish'?
Pod podushkoj.
     Nu, i ya svoj prinesu. Noch' dolgaya, neroven chas
kto zaglyanet, pust' zashchita lezhit pod rukoj.
     Ona prinesla pistolet, sunula tuda zhe, pod podu-
shku. Potom s kakim-to veselym otchayaniem gruzno
svalilas' v postel', obhvativ Al'gisa golymi rukami.
Odna noch', no moya. Ty, paren', ne zhenat? Znachit,



     chuzhogo ne prihvachu. Pogulyaem vvolyu. Boga net, stes-
nyat'sya nekogo.
     I, kak v pervyj raz, ona utopila ego v nenasytnoj
laske, myala rukami, davila,i, kazalos', ona hochet za
noch' utolit' svoj babij golod na god vpered.
Prosnulsya Al'gis pozdno, kogda za oknom byl svet-
lyj den'. Ee v krovati ne bylo. Za stenoj slyshalsya ee
bojkij, bystryj golos i dovol'nyj schastlivyj smeh-
vozilas' s det'mi, napevala chto-to.
     Zavtrakal on odin. Ona tol'ko podavala k stolu
i byla takoj zhe, kak vchera. Budto i ne bylo vsej etoj
nochi. Lish' izredka v ee chut' nasmeshlivom vzglyade
mel'kala grust', no ona tut zhe gasila ee.
     Potom priehal muzhichok na telege, chtob otvezti
ego v gorod. Ona pri muzhichke poproshchalas' s nim, pozhav
ruku i suho skazav:
     - Pishite o nas pravdu, a to kolhozniki ne veryat
gazetam.
     I togda Al'gis vspomnil, chto dlya ocherka nuzhen
portret i sprosil, net li u nee horoshej fotografii.
     - Kartochka est', a horoshaya li, vam sudit'.
Ona vernulas' v dom i prinesla emu otkrytku s zub-
chatymi kra.yami na matovoj bumage, kakie delayut v go-
rodskih fotoatel'e: vpoloborota, s ser'gami v ushah,
igrivymi glazami i ulybkoj v toj mere, chto treboval
fotograf.
     - Sojdet?
Uzhe v Vil'nyuse, kogda nado bylo portret sdavat'
v retush' i nesti v cinkografiyu, Al'gis na obratnoj
storone obnaruzhil nadpis', sdelannuyu pospeshno
i s grammaticheskimi oshibkami: "Na dolguyu i dobruyu
pamyat' Al'girdasu Pozhere ot Brone Didzhene. Pust'
mertvaya kopiya vsegda napominaet tebe zhivoj ori-
ginal".
     Al'gis rashohotalsya, predstaviv, v kakuyu istoriyu
on by vlip, sdav hudozhniku portret s etoj nadpis'yu.
Zakleiv obratnuyu storonu fotografii poloskoj buma-
gi, on otnes ee v laboratoriyu i zasel za ocherk. Pisa-
los' ploho, faktov interesnyh on ne privez, i v pamyati
vsplyvali lish' ee glaza, teplye uprugie grudi, solenyj
vkus poceluev, kogda ona, placha, prosila uvezti ee s so-
boj. Ob etom pisat' v gazete ne polagalos', i vymuchen-
nyj ocherk ne ponravilsya redaktoru. Sokrativ ego do
stostrochnoj zametki, on zabrakoval portret, skazav,
chto takie visyat na stendah u fotografov, a ne v gaze-
te, i damochki s podobnymi glazkami ne rabotayut
predsedatelyami kolhozov.
     Al'gis ne stal vozrazhat' i skoro sovsem pozabyl
o Brone Didzhene, vspomniv lish' spustya polgoda, kogda
snova priehal v SHyaulyaj.
     Emu zahotelos' povidat' ee, i esli udastsya, povto-
rit' tu noch'. Uzh ee, etu noch', on zapomnil so vsemi
podrobnostyami. I teper' snova potyanulo tuda. No
odnogo ego ne pustili, potomu chto byla vesna, dorogi
zatopilo i dali v soprovozhdayushchie instruktora ukoma
partii, molodogo belobrysogo parnya v vysokih bolot-
nyh sapogah. Oni otpravilis' peshkom, telegi ne mogli
proehat'. V nizine, u samoj derevni, put' im perekryl
shirokij razliv, i belobrysyj instruktor predlozhil
vzobrat'sya k nemu na plechi, i verhom na nem Al'gis
dolgo perebiralsya cherez mutnye holodnye potoki, do-
hodivshie instruktoru chut' li ne po poyas.
E~iu by go nelovko ottogo, chto ego tashchat na spine,
i on izvinyayushchimsya tonom skazal instruktoru:
     - Nichego, doberemsya do derevni, sogreemsya. Pomnyu,
v proshlyj raz menya zdes' ugostila horoshim kon'yakom
Brone Didzhene.
     Instruktor sderzhal shag i, zaprokinuv k nemu lico,
nasmeshlivo peresprosil:
     Brone Didzhene?
     - Kazhetsya, tak zovut zdes' predsedatelya?
Netu Brone Didzhene. Ugostit ona kon'yakom...
     Von tam, na kladbishche.
On kivnul v storonu pustogo prigorka, gde redkoj
shchetinoj vidnelis' kresty. Ee, kak uznal potom Al'gis,
ubili mesyaca za dva do etogo. Prishli noch'yu, vzyali
spyashchej. Sognali kolhoznikov k ee domu, zachitali pri-
govor ot imeni litovskogo naroda i povesili na dereve
pered domom, i, privyazav k grudi doshchechku' s nadpis'yu
"Predatel'". Detej ne tronuli, i ih zabral muzh,
vyzvannyj iz Kaunasa. On zhe i pohoronil ee zdes', na
sel'skom kladbishche, ni za chto ne soglasivshis' posta-
vit' nad mogiloj obelisk s krasnoj zvezdoj.
     Seryj betonnyj krest vysilsya nad goloj, eshche ne
porosshej travoj, mogiloj. V krest byl vdelan por-
tret, perenesennyj na oval'noj formy farfor s toj

     samoj fotografii, chto ona nekogda dala Al'gisu dlya
gazety. Vpoloborota, s ser'gami v ushah, igrivymi
bedovymi glazami ulybalas' Al®gisu s kresta Brone
Didzhene, otlichnaya, chudnaya zhenshchina, kakih on potom
ne chasto vstrechal, i byl on, vidat', poslednim u nee,
komu prinesla ona burnuyu i nechayannuyu radost'.
Nu, etogo dostatochno? Ili eshche? - v upor,
     nasmeshlivo smotrel na amerikanok Al'gis. - Takaya
ona, Litva, podlinnaya. A vam pokazhut kartinki s vy-
stavki. I vy uedete k sebe domoj, v Ameriku, umirot-
vorennye. I sovetskaya vlast' vam pokazhetsya blago-
detel'nicej. Pri nej Litva rascvela. No na ch'ej
krovi, vzoshel etot cvet, znayu ya. I ne mogu nikomu
rasskazat'. Hot' i hochetsya. Ochen' hochetsya.
     Pripominaya druguyu zhenskuyu sud'bu, bezymyannuyu,
potomu chto Al'gis ne znal ni imeni etoj devushki, ni
dazhe, kak ona vyglyadit, tak kak videl ee pri takih
obstoyatel'stvah, kogda lica ne razglyadish', on vsegda
ee svyazyval s chelovekom, imevshim pryamoe otnoshenie
k tem sobytiyam i potom ves'ma chasto popadavshim
v pole zreniya Al®gisa.
     |to byl mladshij lejtenant ministerstva go-
sudarstvennoj bezopasnosti Litovskoj respubliki, mo-
lodoj hudoshchavyj evrej po klichke Motya-Krolik. Al'gis
nikogda ne slyhal ego familii, a znal tol'ko klichku,
pod kotoroj on byl izvesten sredi zavsegdataev ka-
unasskih restoranov "Versal'" i "Metropol'". On
dejstvitel'no chem-to napominal v profil' krolika,
ne otlichalsya bravym vidom dazhe v mundire i pogonah,
no byl otchayannym p'yanicej i deboshirom, ne vylezal
iz dolgov u restorannyh kel'nerov i bufetchic, a v lesu
na operaciyah slyl besshabashnym, ne znayushchim straha
oficerom, i mnogie bandy dolgo i bezuspeshno oho-
tilis' za nim.
     Krolik ostalsya posle vojny odin, lishivshis' vsej
svoej mnogochislennoj rodni v Kaunase i desyatke li-
tovskih mestechek. Sam on vyzhil potomu, chto voeval
v russkoj armii i vernulsya v Kaunas s neskol'kimi
medalyami i dergayushchejsya ot kontuzii golovoj. Evreev
v Litve ubivali ne nemcy, a pod ih rukovodstvom
etu gryaznuyu rabotu chashche vsego vypolnyali litovcy
iz policejskih batal'onov. I Krolik, oderzhimyj zha-
zhdoj mshcheniya, postupil v MGB, karatel'nye otryady
sovetskoj vlasti. Tut on sebe dal volyu, a vozvrashchayas'
iz lesnyh operacij, pil besprobudno, vse bol'she i bol'-
she sataneya. Gde-to v drake emu vybili perednie zuby,
i on, ne vstaviv novyh, stal pohozh na zhalkogo iz-
myatogo gnoma, odinokogo, ozloblennogo i opasnogo dlya
okruzhayushchih.
     No v ministerstve gosudarstvennoj bezopasnosti
ego, vidat' po vsemu, cenili i proshchali emu vse deboshi
i skandal'nye vyhodki, znaya, chto on bezotkazen v dele.
Krolik doprygalsya. Popal v ruki lesnyh brat'ev
zhiv'em i sovershenno neveroyatnym obrazom spassya, sbe-
zhal. |to byl unikal'nyj sluchaj. Ni do nego, ni posle
ni odin sotrudnik MGB ne uhodil zhivym iz ruk lesnyh
brat'ev. Tam raspravlyalis' bystro i bez poshchady.
A Krolik ushel, nazhiv sebe tem samym kuchu nepriyat-
nostej i okonchatel'no zagubiv oficerskuyu kar'eru.
Vsyu etu neobyknovennuyu istoriyu Al'gis uslyshal
ot nego samogo za gryaznym stolikom vokzal'nogo bufe-
ta. Krolik, shepelyavya bezzubym rtom, uzhe ne v mun-
dire, a v kurguzom shtatskom pidzhake, zahlebyvayas'
i spesha, slovno boyas', chto Al'gis ne poverit emu
i ujdet, ne doslushav, rasskazyval:
     Vidno, est' na nebe evrejskij Bog. Kto-to zhe
dolzhen ostat'sya zhivym v moem rodu? A ya byl uveren-
konec, konchilas' moya familiya.
     Delo bylo tak. Poslali menya v SHakyaj, na operativ-
nyj punkt. Nashalila tam odna banda, nado bylo ih
pugnut'. Gonyalsya, gonyalsya po lesu nikogo, v bunkerah
popryatalis', gady. Ishchi, svishchi, hren voz'mesh'.
Sizhu v SHakyaj, dureyu ot skuki. Ni odnogo prilich-
nogo restorana. Provinciya. Dyra. A tut voskresen'e.
Vyhodnoj den'. Sovsem povesit'sya mozhno. Daj, dumayu,
shozhu k odnoj babenke. YA ee na hutore zasek. Po morde
vidno - lomat'sya ne umeet. A menya, sam znaesh', baby
lyubyat. Nadrail medyashki na kitele, pogony zolotom
sverkayut, sapozhki - do bleska, furazhechku - na
makushku i -. k nej. Kilometra tri. Den' teplyj,
solnyshko..Idu, bedy ne chuyu.
     Tropinka snachala lugom, a potom - v les. Na lugu
chelovek seno kosit. Nash chelovek. Kommunist iz mest-
nyh. Po familii Gedggis. YA familii zapominayu. Pro-
fessiya. A vo vsem SHikyaj kommunistov bylo raz-dva
i obchelsya. Ostal'nye - vragi.
     Kosit sebe Gedris seno, a ryadom dochka ego malen'-
kaya v trave igraet. Vzyal s soboj pogulyat'. I nado tebe
skazat' byl Gedris zdorovennym muzhikom, vdvoe vyshe
menya. |to ochen' vazhno dlya dal'nejshego. Gedris byl
edinstvennym svidetelem, kto mog by sejchas podtver-
dit' moyu npasomy. Net v zhivyh, svoimi glazami
videl, kak ego konchili.
     No slushaj dal'she. Pozdorovalsya ya s Gedrisom, on
mne eshche rukoj pomahal. Lug konchilsya, tropinka vedet
v les, a krugom kusty vyshe moej golovy. Idu, posvi-
styvayu. Slyshu golos po-litovski:
     - Ruki vverh!
I iz kustov mne v golovu protalkivayutsya chetyre
dula avtomatov, so vseh storon, pryamo k golove. YA da-
zhe ruk podnyat' ne mog, prishlos' ih prosovyvat' mimo
avtomatnyh stvolov. Vyskochili na tropinku. Lesnye
bratishki. Ponyal - konec. Zabrali pistolet, chasy,
partijnyj bilet i udostoverenie MGB. Durak, vse
s soboj zahvatil.
     Uznali menya. Odin dazhe podmignul - "popalas'
ptichka, davno tebya ishchem". Delo yasnoe. Proshchaj, mama.
Hot' mamy u menya net. Ruki nazad, skrutili remnem,
a konec remnya odin derzhit szadi. Poveli. Podal'she.
Na bol'shuyu polyanu vyshli. A tam ih chelovek desyat'.
I s nimi Gedris, kommunist nash. I ego dochka. YA sna-
chala reshil: predatel'. On ih navel. Glyazhu - u nego
ruki tozhe svyazany. Znachit, vlip, ko i ya.
     Gedris ih malo interesoval, ochen' obradovalis',
chto menya vzyali. Rzhut ot udovol'stviya. Soveshchayutsya,
kak menya kaznit'. Slyshu vse, menya ne stesnyayutsya,
uzhe trup. Ponimayu, strelyat' boyatsya, uslyshat na
operativnom punkte. Budut rezat', chtob bez zvuka.
Rezat', tak rezat'. Mne vse ravno. Konec odin.
I ponimaesh', Al'gis, devochka im ves' koncert is-
portila, dochka Gedrisa. Zaplakala vdrug v golos. Odin
iz bandyug ee tolknu g, zamolchi, mol. A Gedris, vse zhe
otec, ne mozhet pozvolit', chtob dochku obizhali. Hot'
i svyazany u nego ruki, on nogoj, kak vrezhet tomu, kto
tolknul devochku. Tot - s kopyt. Sgoryacha bahnul iz
avtomata ochered', pryamo v Gedrisa. A tot stoit, ne
padaet. Da kak zaoret vo ves' golos. I dochka rev
podnyala. Poverish', Al'gis, ya mnogo povidal, kak ubiva-
yut, no takogo ne privodilos'. Gedris byl zhivuch, kak
byk. V nego vse palyat iz avtomatov. A on stoit
i krichit. Vsego izreshetili. Nakonec, upal, no dergaet'-
sya i vse krichit. Oni ego, lezhachego, proshivayut, stroch-
a za strochkoj, kak shvejnoj mashinoj. A on vse oret.
:Vot muzhik, tak muzhik. Srodu ne vidal takogo.
Nu, konchili s nim, a sami v panike. Takuyu pal'bu
:zateyali, nado smyvat'sya. Krichat: konchaj ego. |to
:menya, znachit. Odin pistolet vyhvatil, moj pistolet,
.chpyu otobrali, i tychet mne v lob. Tut u nih zaminka
poluchilas'. Szadi-to menya za remen' derzhit drugoj.
Ne tak vystrelish' - v svoego popadesh'. Nu, mom
''ishchet, kak by poudobnej priladit'sya, vodit konchikom
dula po moemu lbu, a ya, estestvenno, golovu - v plechi,
da nazad podayus', pyachus' ot nego, i zadnego, chto za
remen' derzhal, stolknul. Za nim kanava byla. CHuyu',
ruki svobodny, hot' svyazany. I - pryg cherez kanavu, za
derevo.
     Oni - strelyat'. A ya - hodu. Mezhdu derev'yami,
kak krolik. Ne zrya mne takuyu klichku dali. Nikto ne
popal. S remnem na rukah v SHakyaj pribezhal. Vzyal
soldat, v les, ih uzh i sled prostyl. Tol'ko' ubitogo
.Gedrisa nashli i ego dochku, plakala nad nim. Vot i vse.
Vmesto togo, chtob menya nagradit', hotya by za
smekalku, iz MGB nogoj pod zad, iz partii - von,
vse zaslugi psu pod hvost. Ne vnushayu doveriya. Ne
byvalo takogo, chtob zhivym nash sotrudnik iz plena
vozvrashchalsya. Znachit, u menya chto-to nechisto. Kuda ni
obrashchalsya, k samomu prezidentu, u nego zhe v lichnoj
ohrane kogda-to byl, ne hotyat slushat'. I teper' mne
konec. Pensiyu ne platyat, professii net, vot i p'yu,
esli kto-nibud' postavit.
     Al'gis ne zhalel ego. Ugostil vodkoj i bystro
rasproshchalsya. No o ego sud'be chasten'ko zadumyvalsya.
Ved' Motya-Krolik delal to zhe delo, chto i on. Kazh-
dyj po-svoemu. I ego konec mog v lyuboj moment stat'
sud'boj Al'gisa. Vyshvyrnut za nenadobnost'yu pri
pervom promahe, dazhe spasibo ne skazhut za vse, chto
sdelal ran'she.
     A krome togo, Motya-Krolik chem-to imponiroval
Al®gisu. Besprobudnyj p'yanica on v redkie trezvye
minuty byval ostroumen tem osobym evrejskim gor'-
kim yumorom, ot kotorogo pahnet slezoj.
     . Kak-to v odnom bufete oni sideli vdvoem, a za
sosednim stolikom dremal sidya derevenskij muzhichok
v rvanom polushubke. Zadremlet, uronit golovu na grud'
i ispuganno vskriknet, probuzhdayas'.
     - Nalogi snyatsya, - skazal Motya-Krolik bez
ulybki.
     I Al'gis dolgo smeyalsya. Skazano bylo metko so
snajperskoj tochnost'yu, otchego k serdcu podkatila
edkaya grust', hotya i bylo smeshno,
     Krolika on potom vstrechal neskol'ko raz. On by
spilsya i pogib, esli b ne podobrala ego tolstaya evrejka,
zhenila na sebe, narozhala kuchu detej, a ego pristroila
prodavcom v magazin metallicheskoj posudy. I uzh mno-
go let spustya Al'gis uznal, chto udalos' emu uehat'
v Izrail', i on ottuda prisylaet pis'ma s fotogra-
fiyami v Kaunas. Na etih kartochkah stoit Krolik,
chisten'kij, akkuratnyj, oblokotivshis' na kapot no-
ven'kogo "Mersedesa", v okruzhenii svoih upitannyh
detej i zheny, i v Kaunase mnogie zaviduyut emu. Dazhe
litovcy.
     Blagodarya etomu Mote-Kroliku, mladshemu lejte-
nantu MGB, davnym-davno stal Al'gis svidetelem
sobytiya, kotorogo on do smerti ne zabudet.
     Bylo eto v Pasvalise, na severe Litvy. Zimoj.
Al'gis ezdil tuda po zadaniyu gazety, i v edinstvennom
restorane uezdnogo gorodka natknulsya na Motyu-Kro-
lika. V shineli i voennoj shapke on podsel k nemu i,
boltaya p'yanyj vzdor, mezhdu delom, sprosil:
     Hochesh' porohu ponyuhat'? Poshli so mnoj. Tut
nedaleko, na hutore, treh banditov oblozhili. Zavtra
budem brat'. Batal'on istrebitelej vzyal ih v kol'co.
Budet poteha. S dymkom. I ognem.
     Motya-Krolik zapassya v bufete butylkoj kon'yaku,
vyliv ego v armejskuyu flyazhku.
     Utrom oni poehali tuda.
Snegu na polyah lezhalo mnogo. Noch'yu byl tuman,
a k utru podmorozilo, i sugroby pokrylis' ledyanoj
korkoj v rozhdestvenskih veselyh blestkah. Golye pru-
t'ya berez svisali grozd'yami sosulek i tiho pozvani-
vali. Dyshalos' legko i glaza zhmurilis' ot yarkogo
sveta.
     Hutor, vernee, krasnyj kirpichnyj saraj s vysokoj
kryshej, krytoj solomoj, a poverh tolstoj shapkoj
snega, torchal odin-odineshenek na bol'shom rovnom pole,
myagko ukutannom snezhnoj beliznoj. On byl, kak na
ladoni, nichem ne prikrytyj i ne zashchishchennyj.
     Te troe, chto skryvalis' v nem, yavno byli zagnany
tuda, kak v myshelovku. Putej k otstupleniyu ne bylo.
Vokrug saraya po krayam polya zalegli cep'yu istrebiteli
v chernyh kazennyh polushubkah i steganyh vatnyh
kurtkah. Neskol'ko polushubkov i kurtok temneli
v snegu, poblizhe k sarayu. |to byli trupy - rezul'- .
tat pervoj, neudachnoj ataki.
     Teper' istrebiteli zalegli, zaryvshis' v sneg, i ve-
li besporyadochnuyu pal'bu. Dva pulemeta "Maksim" vre-
mya ot vremeni rezko postukivali. Na stenah saraya
otkalyvalis' kuski kirpicha, fontanchikami vzletala
krasnaya pyl', i na neskol'ko metrov vokrug sneg byl
priporoshen krasnoj pudroj.
     Po storonam v obramlenii hrustal'nyh ot zvonkoj
naledi berez zatailis' drugie hutora. Bez edinogo
dymka iz trub. Slovno vymerli. I tol'ko trevozhnoe
mychanie korov, vspugnutyh strel'boj, napominalo, chto
oni obitaemy i ottuda zatravlenno sledyat, kak celyj
batal'on raspravlyaetsya s tremya smel'chakami.
     Iz saraya otvechali. Redko. Korotkimi, ekonomnymi
ocheredyami. I kazhdyj.raz v cepi kto-to vskrikival,
otpolzal nazad, k ovragu, gde stoyali sani s loshad'mi
i zelenaya sanitarnaya palatka. A inye, vskriknuv, osta-
valis' lezhat', vyroniv avtomat i sudorogoj podtyanuv
k zhivotu nogi.
     - Im s kryshi horosho vidno, - prosipel v uho
Al'gisu Motya-Krolik, vzhimayas' ryadom s nim v sneg.-
Vybirayut cel', kak na ohote. No, gady, vse ravno ne
ujdut.
     Komandoval istrebitelyami kapitan MGB, russkij,
ne znavshij ni slova po-.litovski. A bojcy ne ponimali
russkogo, i Motya-Krolik sluzhil kapitanu perevodchi-
kom, oral na vse pole komandy kapitana na plohom
litovskom s zametnym evrejskim akcentom
     Po vsej cepi peredavalis' iz ruk v. ruki. butylki
s samogonom. Istrebiteli othlebyvali, plevali
v sneg. Krolik i kapitan po ocheredi prikladyvalis'
k motinoj flyazhke, i kazhdyj raz kapitan brezglivo
vytiral gorlyshko rukavom shineli. Krolik zhe pil
tik. Al'gis ot kon'yaka otkazalsya.
     - Sejchas pojdem v ataku, - skazal Al'gisu Kro-
lik. - Ty lezhi, ne tvoe delo. Kapitan - durak, ne
zahvatil minomet. Polozhil lyudej zrya.
     Istrebiteli neohotno podnyalis' vsled za vyskochi-
vshim vpered Motej-Krolikom. Zaorali prostuzhenny-
mi sorvannymi golosami. Derevenskie litovskie parni,
p'yanye i obrechennye. Kapitan v dlinnoj shineli vylez
iz svoej nory, kogda cep' ukatila namnogo vpered, i,
povodya pistoletom po spinam atakuyushchih, ne speshi
poshel za nimi, uvyazaya sapogami v snegu.
     Tri dlinnyh zahlebyvayushchihsya ocheredi iz-pod kry-
shi saraya povalili vsyu cep'. Popolzli obratno istrebi-
teli s zaporoshennymi snegom oshalelymi licami. Vpe-
redi na loktyah polz kapitan. Za nim cherneyushchimi
kuchkami tryap'ya ostavalis' nedvizhno te, kogo npuxsa-
tila pulya. A drugie, ranenye, krichali istoshnym kri-
KOM, vskakivali na nogi O Valilis' sKoshennYe poslannoj
vdogonku pulej.
     Ataka ne udalas'. Kanuman materilsya po-russki,
Motya-Krolik otrugivalsya tozhe po-russki i s tem zhe
akcentom.
     Snova zarabotali pulemety. Na sej raz - tras-
siruyushchimi pulyami, i mnogocvetnye punktiry pones-
lis'. k kryshe saraya.
     - Poryadok, - hlopnul Al'gisa po plechu Motya-
Krolik. Zazhigatel'nymi vykurim.
     Puli sbrivali plasty snega s kryshi saraya, i
oni kuskami obvalivalis' vniz, na krasnuyu kirpich-
nuyu pyl'. Obnazhalas' seraya soloma na kryshe, a vsko-
re v raznyh mestah podnyalis' k nebu sinie dymki.
Oni nabuhali, polzli po krutomu skatu. Dym gus-
to povalil iz vysokogo, v rost cheloveka, sluhovo-
go okna. Vsled za dymom polyhnul ogon' i srazu za-
nyalas' vsya krysha. YAzyki plameni s dvuh storon po-
tyanulis' navstrechu, soedinilis' v vysokij koster,
s treskom i gudeniem vybrosiv vverh, kak fejerverk,
snopy iskr.
     Strel'ba iz saraya konchilis'.:I cep' vokrug 'polya
tozhe nepecmala strelyat'. Istrebiteli, vysunuv no-
sy iz snega, zhmuryas', smotreli na pozhar.
     Gudel, busheval ogon', ohvativ ves' saraj. I ne uspel
Al'gis podumat' o teh troih, chto zazhivo sgorali za
kirpichnymi stenami, kak naverhu, v sluhovom okne,
chetko risuyas' na fone krasnogo ognya za spinoj, v tle-
yushchej dymyashchejsya odezhde voznikla zhenskaya figura.
Al'gis byl blizko ot nee, metrah v dvuhstah, i do boli
chetko razglyadel, chto ona moloda i v odnom plat'e, bez
pal'to, i volosy svetlye, l'nyanye, razduvalo vetrom
vokrug lica, vetrom, kotorym, kak iz podduvala, tya-
nulo iznutri saraya, iz klokochushchego plameni, bagrovo-
sinimi yazykami uzhe lizavshimi ee.
     Lica ee, kak ni sililsya Al'gis, razglyadet' ne smog.
Meshali volosy. No golos ee on uslyshal. Uslyshali
i vse v cepi.
     - Bud'te proklyaty-i-i! - zakrichala ona vysokim
sryvayushchimsya devich'im goloskom.
     I zapela. Zapela istoshno gromko, ne v lad melodii,
staryj litovskij gimn, vykrikivaya kazhdoe slovo im,
lezhavshim vokrug na snegu. Ee golos sverlil, razdiral
ushi. Istrebiteli, uroniv avtomaty, sideli v snegu, ne
shevelyas', v kakom-to ocepenenii, ne svodya s nee glaz.
I lici u etih parnej po-detski krivilis', kak pered
plachem.
     Motya-Krolik, nahohlivshis', s podnyatym vorotni-
kom shineli, slovno hotel im zatknut' ushi, otvernul-
sya i chashche, chem obychno, dergal kontuzhenoj golovoj.
Kapitan, vstav vo ves' rost, kuril sigaretu ryv-
kami, budto ona obzhigala emu guby, vydergivaya ee
izo rta, i kidal bystrye, vorovatye vzglyady to
na istrebitelej, zastyvshih istukanami v snegu,
to na pozhar s ohvachennoj plamenem figurkoj v slu-
hovom okne.
     Ona ne peli, i krichali. Tak krichat umiraya. I slysh-
no bylo ee ne tol'ko na blizhnih hutorah, i kazalos',
na samom krayu sveta.
     Al'gis zastonal, ruhnul chuzhim, kak esli b s nego
sodrali kozhu, licom i sneg i ne videl, kak ona upala
v ogon'. On lish' uslyshal tishinu i gudenie pozhara.
I udivlennyj golos Moti-Krolika.
     - Nu, i baba. Takih poiskat' - ne najdesh'.

     Al'gis, oglohshij, beschuvstvennyj, lezhal v snegu, ne
smen podnyat' lico, i mysl' chetkaya i yasnaya, povtorya-
yas', bilas' pod cherepom: "My udivitel'nyj narod. |ta
devushka sil'nee ZHanny D'Ark. Ogon' unes ee na nebo...
Opa stanet svyatoj... A ya... ya... nikto... I vse... nikto.
I Rossie, kotoraya nas ubivaet... I Amerika, kotoraya
molchit... Vse... Est' lish' odna... neschaszpnaya Litva...
moya rodina, raspyataya:.. pod nozhom.
     Slezy bryznuli iz g gaz, goryachie, zhguchie, i Al'gis
chuvstvo"a.z, kak oni dyryavyat, prozhigayut sneg.
     - U vas v glazah slezy? - vspoloshilas' Tamara
i ottogo, chto Alyirdas Pozhera, izvestnyj proslav-
lennyj poet, doveden do slez i, vozmozhno, v etom
povinna ona ved' ona otvechaet bukval'no za ves-
i eshche potomu, chto eto proizoshlo na glazah u ino-
strannyh gostej, da eshche k tomu i litovcev, i neizvest-
no, kak oni eto rascenyat v svoej presse. - Vy vspom-
nili chto-nibud' ochen' pechal'noe? Da? Vashe trudnoe
detstvo pri burzhuaznom seroe?
     Poslednyuyu frazu Tamara proiznesla po-anglijs-
ki v raschete na ushi turistok, potomu chto znala
Al'gis anglijskim ne vladeet.
     U Al'gnsa dazhe ne vozniklo zhelaniya rasserdit'sya
na nee. On staralsya ee ne zamechat'. A glaza u nego
dejstvitel'no nabryakli, on eto chuvstvoval i, vozmozh-
no, pokrasneli.
     Dzhoan i ee priyatel'nicy vezhlivo otveli glaza,
davaya emu ovladet' soboj. On zaulybalsya im, no grust-
no, neveselo. Nuzhno bylo chto-to skazat', ob®yasnit'
im. Da i uspokoit' durehu Tamaru.
     - Mne stalo grustno, tiho nachal on, i za vsemi
stolami zhenshchiny priumolkli, napryagli sluh.
     YA vspomnil treh zhenshin... vremen moej yunosti, treh
ochen' raznyh, no edinyh tem, chto oni byli litovkami
i lyubili nashu malen'kuyu Litvu... i otdali svoi
zhizni za nee... Kogda-nibud' ya napishu o nih... Voz-
mozhno, rekviem... pogibshej krasote.
     Tamara, ne ponyavshaya nichego iz togo, chto on skazal,
sklonilas' k Dzhoan, i ta ej ob®yasnila po-anglijski.
Ona obodryayushche i blagodarno zakivala Al'gisu, ble-
stya bol'shimi steklami ochkov i uzhe sama stala razvi-
vat' ego mysl', gromko obrashchayas' ko vsem stolikam.
     -- Uvazhaemye damy! Nash dorogoj gost' v svoem
vystuplenii napomnil nam o teh, kto slozhil svoi
golovy za schast'e naroda, za torzhestvo neumirayushchih
idej. Sredi nih bylo mnogo zhenshchin, i ih imena svyato
chtit nash narod. Ih imenami nazvany ulicy, shkoly,
kolhozy:
     Poka lilas' se gladkaya i myagkaya, kak rasparen-
nyj goroh, anglijskaya rech', Al'gis pomanil ofi-
ciant a i sprosil, ne mozhet li on vystavit', razumeet-
sya, za ego schet, vsem turistam horoshego kavkazskogo
kon'yaku.
     - Imeetsya. Gruzinskij... tri zvezdochki, po-
nimayushche zasheptal oficiant emu v uho i, skosiv
glaz, odnovremenno soschital kolichestvo turistov
v vagone. Moldavskij ne rekomenduyu.
     Horosho. Pust' gruzinskij. I limona narezh'.
S saharom.
     Limona net.
Pozor. Teryaem lico pered Zapadom, smeyas',
     ukoril ego Al'gis, i oficiant famil'yarno zahihikal,
kak svoj chelovek so svoim.
     Da oni, inostrancy, i tak sozhrut. Lish' by
besplatno. Lyubyat darmovshchinku. YA ih, kak obluplen-
nyh, znayu... Kakoj god kormlyu.
     Bog s nimi, -- zastupilsya za nih Al'gis.
U kazhdogo svoi slabosti. Obsluzhi, kak nado. Ne
obizhu...
     - Desyat' butylok ponadobitsya. Ne men'she,
glubokomyslenno zadumalsya oficiant. - Uchtite,
u nas nedeshevo. Sto procentov restorannoj nacenki...
I zheleznodorozhnoj stol'ko zhe...
     Ne razorish', otpustil ego Al'gis.
Tamara vse eshche rasskazyvala turistkam o sovets-
kih zhenshchinah, i oni uzhe yavno skuchali" erzali na
stul'yah, igrali bumazhnymi salfetkami, poglyadyvaya
s nadezhdoj na Al'gisa. V osobennosti, Dzhoan. U nee
glaza byli chertovski lukavye. Da i vse lico luchilos'
ot voznikavshih i tayavshih yamochek. Al'gis ej nravil-
sya. Ona etogo ne skryvala. Dazhe ot Tamary, kotoraya,
kak nasedka, vstrevozhenno i neodobritel'no perevo-
dila glaza za steklami ochkov s nee na Al'gisa. I pri


etom podzhimala guby, davaya znat' Al'gisu, chto ona
nikakih vol'nostej v svoej gruppe ne dopustit.
     - Nu, i hren s toboj, hanzha kagebistskaya, - rug-
nulsya v dushe Al'gis i vzyal u oficianta polnyj
stakan kon'yaku.
     Kon'yak v izobilii rasstavlennyj na stolikah vy-
zval u amerikanok vozbuzhdennoe ozhidanie. Oni nyuha-
li svoi stakany, probovali konchikom yazyka, prichmo-
kivali, puchili glaza, vyrazhaya odobrenie i kon'yaku
i tomu, kto tak shchedro ugostil ih.
     Pered Tamaroj oficiant tozhe postavil polnyj
stakan. Ona vskinula tonkie brovki nad duzhkami och-
kov i skazala Al'gisu po-russki:
     - Zrya vy eto zateyali. Perep'yutsya sejchas, a mne
otvechat'. Znaete, kakaya u nih moral'? A nikakoj. CHto
hochu, to delayu. A esli stol'ko p'yanyh zhenshchin srazu
vzdumayut...
     Al'gis ne stal slushat', chto budet, esli stol'ko
p'yanyh zhenshchin chego-to zahotyat. On podnyalsya so staka-
nom v ruke, pokachivayas' na rasstavlennyh nogah vme-
ste s polom vagona.
     - YA s vami skoro rasstanus', moi sluchajnye, no
ochen' dorogie sputnicy po puteshestviyu... moi so-
plemennicy, otdelennye ot svoego naroda okeanom...,
no ne zabyvshie svoih kornej. Davajte vyp'em na
proshchan'e za nashih litovskih zhenshchin. Sdelaem po
odnomu glotku za tri zhenskih sud'by. Pover'te mne,
eto byli krasivye lyudi, i lyuboj narod mog by
gordit'sya takimi. Pomyanem ih... po imenam... Genute
Urbonajte...
     - Genute Urbonajte, - s amerikanskim akcentom
povtoril vagon.
     Brone Didzhene...
Brone Didzhene, kak eho otozvalis' ame-
     rikanskie litovki, s torzhestvennoj skorb'yu, kak
v cerkvi.
     - I bezvestnuyu zhenshchinu, ch'e imya mne nevedomo.
I bezvestnuyu zhenshchinu, ch'e imya mne nevedomo.
     Tamara, ne ponyavshaya, o chem idet rech', ponachalu
reshila, chto oni molyatsya, no kogda Dzhoan ej perevela,
uspokoilas' i sama osushila do dna svoj stakan, srazu
zardevshis' rumyancem skvoz' sloj tona i pudry.
Turistki s shumom vstavali iz-za svoih stolov i,
prezhde chem pokinut' vagon-restoran, schitali svoim
dolgom protisnut'sya k Al'gisu i pozhat' emu.ruku.
Dzhoan tozhe podoshla i, igraya glazami, sprosila pri-
glushennym tonom:
     - V kakom vy vagone edete, mister Pozhera? Do
nochi mnogo vremeni, i ya by ochen' hotela eshche raz
povidat' vas, esli vas eto ne zatrudnit.
     - Mister Pozhera ochen' ustal, bezapellyacion-
no vmeshalas' s raskrasnevshimisya ot vypitogo kon'ya-
ka shchekami Tamara i vstala mezhdu Dzhoan i Al'gi-
som. My i tak u nego otnyali massu dragocennogo
vremeni. Moi milye ledi, proshchajtes'.s nashim go-
stem i stupajte v svoi kupe otdyhat'.
     Tamara uzhe ne othodila ot Al'gisa, i Dzhoan za ee
spinoj sdelala smeshnuyu grimasu, podrazniv ee, i po-
shla mezhdu stolikami k vyhodu, neskol'ko raz s sozha-
leniem oglyanuvshis'.
     Al'gis ele sderzhival zakipavshij v nem gnev. Vy-
pityj kon'yak, a on oporozhnil butylku, udaril v go-
lovu. On voznenavidel Tamaru, etu inturistovskuyu
chistyulyu, otutyuzhennuyu i nakrahmalennuyu, s tusklym
bleskom laka na vzbityh i skleennyh volosah. Osoben-
no razdrazhala ee lakirovannaya pricheska, pokrytaya
uprugoj korkoj, i emu zahotelos' zapustit' tuda vse
pal'cy, razlohmatit', razodrat', chtob ee farforovoe
lichiko, napolovinu zakrytoe bol'shimi zagranichny-
mi ochkami, iskazilos' ot boli, osypalos', kak shtuka-
turka, sloem tona i pudry.
     V vagone-restorane oni ostalis' vdvoem, esli ne
schitat' oficianta, oformlyayushchego schet i zatem da-
vshego ego Tamare dlya podpisi. Ona nagnulas' k stolu,
stoya spinoj k Al'gisu, i chernaya yubka polezla vverh,
obnazhiv tugie ikry i krepkie bedra, a vyshe plotno
obtyanuv horoshej formy appetitnyj zad.
     Ohmelevshij Al'gis dazhe prisvistnul. Tamara
oglyanulas' na nego, hotela raspryamit'sya, po poka-
chnulas' vmeste s vagonom, i Al'gis podhvatil ee,
szhav ladon'yu grud', vysokuyu i podatlivuyu, kak
nadutyj myach.
     - Provodite menya, prikryla pod steklami
glaza Tamara. Vash kon'yak menya sovsem... Ne nado
bylo pit'.
     Oficiant, kak souchastnik, sal'no podmignul Al'gisu,



     kogda on povel Tamaru pod lokot' k vyhodu. Ona
povisla na ego ruke i zhalovalas', zapinayas' i po-
dyskivaya slova;
     Esli b vy znali, kak s nimi... trudno. Osobenno
s babami. U nih nikakoj morali. Vse den'gi.
     I muzhchin pokupayut za den'gi, dazhe za sigarety.
Pozor! U nas eshche popadayutsya takie podonki, chto
klyuyut na ih udochku. A za vse otvechat' mne. Pishi
potom raporty, davaj ob®yasneniya. Vy zajdete ko mne?
YA odna k kupe. Hochetsya pogovorit' s sovetskim chelo-
vekom, otvesti nemnogo dushu... Terpet' ne mogu ino-
strancev... Tak zajdete? |to vas ne zatrudnit?
Kupe Tamary bylo pervym v myagkom vagone, vsled
za otdeleniem dlya provodnikov i tualetom. Oni pro-
shli nikem iz turistok nezamechennymi, i Tamara,
zahlopnuv dver', zashchelknula zadvizhku. Al'gis sel na
myagkij divan, otkinulsya, utonul zatylkom v myagkoj
spinke. V takom kupe obychno ezdil on. Teper' ego
otsyuda vyzhili turisty, i on obrechen vsyu noch' mayat'-
sya v zhestkom vagone, i eshche budet velikim schast'em,
esli k nemu ne podsadyat sosedej.
     |to kupe bylo na dvoih. Dva uyutnyh divana, po-
. krytyh bezhevymi chehlami, byli razdeleny stolikom
u shirokogo okna, i koleni Al'gisa i Tamary so-
prikasalis', vyzyvaya v nem nezdorovoe, zlobnoe voz-
buzhdenie. Za vse, chem ne udalsya etot den'. Za to, chto
Rita ne prishla na vokzal, i on naprasno zhdal ee
v restorane. Za to, chto vynuzhden ehat' v drugom
vagone. Za to, chto Dzhoan, eta amerikanskaya litovka,
horoshen'kaya i mnogoobeshchayushchaya bestiya byla otnyata
u nego. I kem? Vot etoj, okosevshej ot kon'yaka partij-
noj hanzhoj s bab'im zadom i razdrazhayushche krepkimi
nogami, zakovavshej svoe eshche molodoe i zhadnoe telo
v korset iz zapretnyh instrukcij. Blyustitel' mora-
li, nadziratel' za chuzhim povedeniem. A sama-to? Sa-
ma? Kak koshka na smetanu, poglyadyvaet iz-za ochkov na
Al'gisa i ne znaet, chto delat', kak vesti sebya s nim,
ostavshis' naedine. U Al'gisa vozniklo muchitel'noe
zhelanie oskorbit' i unizit' ee. Rastoptat' i smyat'
etot blagopoluchnyj i dobroporyadochnyj futlyar, v ko-
toryj ona zatyanuta.
     Voz'mite, protyanula emu Tamara nepochatuyu
pachku amerikanskih sigaret "Keml". - U menya mnogo.
YA predpochitayu svoi,litovskie.
     Znaete, hot' ih obraz zhizni nam chuzhd, no sigar-
rety u nih vkusnye. |to pravda. Privyknesh', trudno
menyat'.
     - Vy zamuzhem?
A chto?
     Prosto tak. Sprashivayu.
Da. Dlya vas eto vazhno?
     Net. A to ved' mne pokazalos', chto vy devst-
vennica.
     Tamara rassmeyalas', otkryv krashennye chut' po-
shire, chem nado, guby i za nimi rovnye ryady belyh,
odinakovo melkih zubov.
     Znachit, ya tak molodo vyglyazhu?
Ona nagnulas' k nemu, i ochki zablesteli u ego glaz.
Al'gis nebrezhnym dvizheniem sorval s nee ochki
i s udivleniem obnaruzhil, chto bez nih ee lico mnogoe
uteryalo, dazhe stalo menee zhenstvennym. On nahlo-
buchil ej ochki na perenosicu, narochito grubo, fa-
mil'yarno, i ona sama zapravila duzhki za ushi, ne
obidevshis'.
     Nikogda ne snimajte ochki, dazhe v posteli
s muzhchinoj. Ochki pridayut vam seksual'nost'.
     Vy tak dumaete? Mne mnogie eto govorili.
Znachit, mnogie vas videli goloj, no v ochkah?
Nu, zachem zhe tak? YA mogu obidet'sya...
     Na menya? Vy zhe menya priglasili k sebe v kupe?
Zachem?
     Nu, pogovorit'... posidet'... vy... takoj inte-
resnyj... muzhchina i... poet.
     Hvatit trepat'sya, Tamara. U menya malo vreme-
     - ni, snimaj shtany.
     On ozhidal, chto ona vozmutitsya, zakrichit na ves'
vagon, progonit ego, i on etogo dobivalsya, chtob, uhodya,
vyskazat' ej vse, chto dumaet o nej i ej podobnyh.
Al'gis protyanul ruku k zerkal'noj dveri i uvidel
svoe otrazhenie. Lico bylo bagrovym i zlym, i on
chut' ne rassmeyalsya, uvidev sebya so storony, no sder-
zhalsya, povernul rukoyatku zamka, sel na divan i stal
delovito, demonstrativno rasstegivat' shtany.
Zdes' svetlo, bespomoshchno proiznesla Tama-
     ra.
A ty privykla k temnote? Po-vorovski? Pryachas'?

     = Net... Zachem ty serdish'sya? YA sdelayu, kak ty
hochesh'.
     V ee golose byla absolyutnaya pokornost', gotov-
nost' sdelat' vse, chto on potrebuet i nikakogo sleda
ot toj chopornoj strogosti i nedostupnosti, kakaya
skvozila v nej na lyudyah. |to eshche bol'she razzadorilo
Al'gisa.
     No ona vdrug kak-to vsya stihla, zhalko vzglyanula
na nego:
     - Mogut vojti... ya na sluzhbe...
     - Plevat' ya hotel na tvoyu sluzhbu. - Al'gis
s siloj szhal ee koleno. - Snimaj shtany... ili
ya uhozhu...
     - Ne goryachis'... Sejchas vse... sdelaem. Zashchelkni
zamok.
     - Na kakoj divan ty hochesh'? Gde ty? Ili ko
mne? - robko sprosila ona, i golosom i vyrazheniem
lica davaya ponyat' emu, chto on hozyain i ego slovo-
zakon.
     - Nikakih divanov! Vstan'! Vot tak. Povernis'
spinoj. Horosho. Nagnis'. Nizhe. Rukami upris'.
On podnyal ej yubku, zadral vyshe talii na spinu,
otstegnul poyas, derzhavshij chulki, sbrosil vniz tufli
i, dernuv trusiki, snyal ih s odnoj nogi, obnazhiv dva
myagkih i belyh polushariya zada, srazu s®ezhivshihsya,
kak ot holoda, gusinoj kozhej.
     Tamara bezropotno semenila, perestupala nogami,
pomogaya emu razdevat' ee, no kogda on navalilsya vsej
tyazhest'yu ej na spinu i ona pochuvstvovala kozhej
obnazhennogo zada ego razgoryachennoe telo v prorehe
rasstegnutyh shtanov, ona povernula nazad lico v
bol'shih ochkah s nedoumenno vskinutymi brovkami:
     - Tovarishch Pozhera, chto vy delaete?
     - A chto muzhik s baboj delaet? Ne znaesh'? Vot
i uchis'. Dureha i nogi shire. SHire, govoryu!
     So zloradnym naslazhdeniem uslyshal on, kak ona
sdavlenno, s podvyvom zastonala, kogda ne bez boli
oshchutila v svoem tele ego, i togda on sgreb ladon'yu ee
zagrivok, smyav lakovuyu korku pricheski, bol'no potya-
nuv na sebya za volosy ee golovu.
     Tamara zamychala, zamotala golovoj, stukayas' och-
kami v stenku, a on narochito gromko hripel na nej,
prigovarivaya:
     - I ne uchi drugih morali! Ponyala? Sama ne luch-
she! -Imeesh' muzha... nebos', tozhe partijnyj, kak
i ty... A podstavlyaesh' zad pervomu vstrechnomu posle
odnogo stakana kon'yaku. Suka ty! Uchti, ya budu spat'
segodnya s Dzhoan. Ona mne.bol'she nravitsya. Schitaj,
chto ya tebe vzyatku suyu sejchas za to, chtob ty nam s nej
ne meshala. Ponyala?
     On raskachival ee, tolkal, s mahu shlepaya svoim
zhivotom po zadu, i ona ele derzhalas' na nogah, tychas'
licom v stenku, no ne sbrasyvala ego s sebya, a lish'
vshlipyvala, sodrogayas' huden'kimi plechami pod nej-
lonovoj koftochkoj i probivaya slezami nerovnye bo-
rozdki v tolstom sloe rozovoj pudry.
     Vagon pokachivalo, pod polom ritmichno stuchali
kolesa. V shirokom, v nikelirovannoj rame, okne, chut'
tronutom ineem po krayam, bezhalo neyarkoe zimnee
Podmoskov'e. Temnye golye roshchicy peremezhalis'
snezhnymi, v sugrobah, polyami. Mel'kali pustye, za-
kolochennye dachi, serye, neuyutnye, s pustymi skvorech-
nikami na kryshah. Ottuda veyalo stuzhej, i dazhe pod-
duvalo v neplotnye pazy okna.
     No v kupe bylo teplo. Volny tepla podnimalis'
snizu ot upryatannyh pod stolom kaloriferov. Meho-
vaya shubka Tamary, pokachivayas' na kryuchke, myagkim
vorsom poglazhivala Al'gisu lico, i on vse bol'she
svirepel, oshchushchaya pod soboj bezvol'noe, poslushnoe
kazhdomu ego tolchku zhenskoe telo, besstydno zagolen-
noe im i otdannoe emu na utehu i nadruganie - chto
dusha, pozhelaet, potomu chto protivit'sya Tamara byla
nesposobna, kak dvorovaya suchka porodistomu kobelyu.
Nakonec, on razognulsya i, sharya rukoj, stal zaste-
givat' bryuki. V zerkale dveri byl viden golyj ponik-
shij zad opustivshejsya na koleni Tamary i poslyshal-
sya ee tihij, poskulivayushchij plach. Tol'ko teper' v nej
probilos' chto-to chelovecheskoe, i v Al'gise dazhe she-
vel'nulos' chuvstvo zhalosti k nej. On nashchupal na ee
spine kraj zadrannoj yubki, potyanul, zakryl nagotu i,
ne proshchayas', vyshel iz kupe, priotkryv dver' lish'
napolovinu: V koridore u okon stoyali turistki, spi-
nami k nemu, i on pospeshil v tambur, opustiv golovu,
pryacha glaza. Emu hotelos' bezhat'.
     Na dushe bylo skverno i gadko, Budto on vymazalsya
v chem-to vyazkom i tyaguchem, i nado budet dolgo skresti,


chtob ochistit'sya, otmyt'. Emu dazhe pokazalos', chto
eto vse proizoshlo ne s nim, a s kem-to drugim. On
lish' byl sluchajnym svidetelem i teper' ne mozhet
osvobodit'sya ot chuvstva omerzeniya.
     On peresek, napravlyayas' k sebe, odin ili dva obshchih
vagona so spertym peregretym vozduhom, von'yu por-
tyanok i detskih pelenok. Na gremyashchih perehodah mezh-
du vagonami iz-pod nog vyryvalis' strujki moroz-
nogo para, skovyvaya nogi i telo holodom i ostuzhaya
pylayushchee raskrasnevsheesya lico.
     K sebe v kupe ne hotelos', tam budet dushno. On
stoyal v prohladnom tambure, gde ne bylo nikogo,
i prizhimalsya lbom k zamerzshemu, v inee, steklu.
Kto-to proshel iz drugogo vagona, i v otkrytuyu
dver' vorvalsya grohot koles i popolzlo sizoe oblako
holoda. V merzlom stekle, kak v tusklom zerkale,
Al'gis razglyadel ukutannuyu vo mnozhestvo platkov
starushku s tupovatym ravnodushnym krest'yanskim li-
com. Ona vela za ruku vysochennogo i shirokogo, vdvoe
bol'she ee, parnya bez shapki, so strizhennoj nagolo
golovoj. Paren' nedvizhno smotrel v odnu tochku i ne-
uverenno perestavlyal nogi. Al'gis ostorozhno oglya-
nulsya. Starushka vela slepogo s pustymi, provaliv-
shimisya glaznicami i davno zatyanuvshimisya shramami
na lbu i shcheke. Kak u vseh slepyh, u nego bylo bessmys-
lennoe, otchuzhdennoe vyrazhenie na lice i, hot' bylo
emu pod tridcat', invalidom on stal eshche v detstve,
otchego pechat' nerazvitosti ostalas' na vsem ego obli-
ke. On byl v steganoj derevenskoj telogrejke, s plecha
svisala na potertom remne staren'kaya sel'skaya garmo-
nika s obluplennoj kraskoj i zaplatkami na vystupah
mehov. Staruha nesla v ruke ego shapku-ushanku donysh-
kom vverh - dlya milostyni.
     |to byli nishchie. Slepoj s povodyrem. Vozmozhno,
mat' i syn. Al'gis davno ne vstrechal v poezdah nishchih.
V kupejnye i myagkie vagony ih ne puskali provodniki.
Edinstvennym mestom dlya dobychi propitaniya dlya
nih ostavalis' prigorodnye elektrichki i obshchie plac-
kartnye vagony v poezdah dal'nego sledovaniya, gde
publika byla poproshche i serdobol'nej, a provodni-
ki - bezrazlichny ko vsemu, v tom chisle i k svoej .
sluzhbe, vmenyavshej im v obyazannost' ne dopuskat'
v vagony bezbiletnyh nishchih.
     |ta para otvlekala Al'gisa ot nepriyatnyh, budto
chego-go gadkogo naelsya, oshchushchenij, i on posledoval za
nimi v dushnyj vonyuchij vagon i ostanovilsya v proho-
de vozle ch'ih-to nechistyh golyh stupnej, nacelennyh
na nego s verhnej polki.
     Slepoj oshcherilsya v bezglazoj ulybke, otkryv bol'-
shie konskie zuby i, nashchupav remen', nadel ego na
drugoe plecho, so stonushchim zvukom rastyanuv zakleennye
meha garmoshki. Kto-to postoronilsya, ustupiv emu
mesto na lavke, i starushka usadila ego tuda, rukavom
svoego kozhushka smahnuv s ego lba i nosa prostupi-
vshie kapli pota. Smahnula myagkim privychnym dvi-
zheniem, kak delaet tol'ko mat'. U Al'gisa kol'nulo
serdce. On predstavil, kak vojna stol'ko let nazad
oslepila ee synishku-mal'chonku, i ona ego spasala,
vyhazhivala, poka on ne vymahal vdvoe bol'she ee,
     -nikomu, krome nee, nenuzhnyj, vsyu zhizn' neotryvno
derzhas' za ee ruku.
     Starushke tozhe osvobodili mesto naprotiv nego.
Ona sbrosila na spinu odnu za drugoj vse shali,
v kakie byla ukutana, otkryv seduyu golovu so smor-
shchennym, obvetrennym morozom licom i vylinyavshi-
mi serymi glazami, v kotoryh byli krotost' i terpe-
nie. Na koleni ona polozhila shapku syna, akkuratno
raspraviv v storony mehovye ushi s tesemkami.
Passazhiry potyanulis' syuda so vsego vagona - eto
bylo razvlecheniem v nudnom odnoobrazii dorogi. Da
k tomu zhe Rossiya ispokon veku pitaet slabost' k ni-
shchim, ubogim, k ih dusheshchipatel'nym zaunyvnym pes-
nyam. CHto-to rodnilo i slushatelej i ispolnitelej.
I dazhe licami oni byli pohozhi.
     Slepoj potyanul kraj garmoshki, probezhal pal'-
cami po pugovkam klavishej i zapel. Gnusavo, v nos,
ustremiv kurnosoe, s vyvernutymi nozdryami i prova-
lennymi glaznicami, lico vverh, k potolku, gde poka-
chivalis' ch'i-to bosye zheltye nogi.
     Hotyat li russkie vojny'~
Sprosite vy u tishiny
     Vtoruyu frazu podhvatila vysokim i tozhe gnu-
savym golosom starushka, a potom vmeste, slitno,
zhalovalis' v dva golosa, kak nishchie na cerkovnoj
paperti:

Sprosite vy u teh soldat
     CHto pod berezami lezhat
Sprosite vy u materej...!
     U Al'gisa zahvatilo duh. Ne Bog vest' kakie slova
etoj pesni, napisannoj Evgeniem Evtushenko, molo-
dym russkim poetom, kotorogo Al'gis ne lyubil, tak
porazitel'no tochno prozvuchali v etom pokachivayu-
shchemsya dushnom vagone, tak slilis' s oblikom samih
ispolnitelej, chto on ponyal - eto i est' podlinnoe
iskusstvo. Komu, kak ne etomu paren'ku, kotorogo
vojna s mladenchestva lishila sveta, a znachit, i zhizni,
komu, kak ne etoj materi, isstradavshejsya so slepym
synom, ne voproshat' s polnym na to pravom:
     Hotyat li russkie vojny?
Ah, Evtushenko, Evtushenko. Byt' by tebe sejchas
v etom vagone, slyshat' svoimi ushami, kak nishchie,
ubogie slepcy poyut tvoyu pesnyu, eyu beredyat dushi
lyudej.|to oni tebe poyut slavu. Ne znaya tebya. I slava
Bogu, chto ne znayut, chto ne vidyat, kak ty kazhdyj den',
na zavist' vsej Moskve, menyaesh' zagranichnye kostyu-
my, prosazhivaesh' tysyachi v samyh dorogih restora-
nah. Neponyatnyj baloven' sud'by. Takoj progressiv-
nyj i smelyj v odnih stihah, chto kazhetsya, tebya v per-
vuyu zhe noch' arestuet KGB, i takoj ugodlivo-
     predannyj - v drugih, chto ne hochetsya verit', odin li
avtor pisal i pervoe i vtoroe.
     Al'gis ne lyubil ego kak cheloveka. Za pozu, za
lyubov' k deshevym i gromkim skandalam, za yavnuyu
nravstvennuyu nechistoplotnost'. A teper' ostro zavi-
doval emu. Na ego glazah Evtushenko stanovilsya
bezymyannym narodnym poetom, pesni kotorogo slep-
cy raspevayut v poezdah, i im za eto podayut milosty-
nyu... |to bylo vysshej nagradoj dlya poeta, i sluchis'
podobnoe s nim samim, s Al'gisom Pozheroj, on po-
schital by, chto dostig predela mechtanij.
     Za chto zhe Al'gis nedolyublival etogo poeta, shiro-
ko izvestnogo i, konechno zhe, ne bestalannogo? Za to,
chto on uyutno pristroilsya v yagodicah u nachal'stva
i. celuet, i vremenami pokusyvaet? Tak ved' i on,
Al'gis, sidit tam zhe. I tozhe celuet. No ne kusaet.
Nado vybirat' odno: ili celovat', ili kusat'. Nel'zya
besprincipnost', proizvodit' v princip. Al'gis-
sovetskij poet, rozhdennyj etoj vlast'yu i poyushchij ee,
iskrenne, v polnyj golos, bez uzhimok i kukishej v kar-
mane. Tak hot' chestnee. I o nem nikto, posmeivayas', ne
skazhet, kak govoryat o Evtushenko v moskovskih litera-
turnyh krugah, slovno o futboliste, odinakovo b'yu-
shchem i s pravoj J s levoj nogi: levyj, pravyj, polu-
srednij.
     Vse eto verno. No nishchie slepcy poyut Evtushenko, a
ne Pozheru. Svoyu nepriyazn' k avtoru Al'gis perenes na
ni v chem ne povinnyh pevcov. Protolkalsya cherez sgru-
divshihsya v prohode passazhirov i vyshel v holodnyj
tambur s oshchushchaemym pod polom stukom koles. Syuda
tyanulo zapahami kuhni. Dal'she shel vagon-restoran,
i chtob popast' k sebe, Al'gisu nado bylo peresech' ego.
On byl syt, sostoyanie op'yaneniya proshlo i hote-
los' lish' odnogo: poskoree dobrat'sya do svoego kupe,
razdet'sya i, esli udastsya, pomyt' hot' chast' tela
posle etoj nelepoj svyazi s Tamaroj i lech', rastyanut'-
sya na myagkom matrase, na beloj, hrustyashchej ot krah-
mala, prostyne. Ne hotelos' nikogo videt', a v resto-
rane ego zapomnili. I oficiant s vorovatoj ponima-
yushchej usmeshkoj, i shef v beloj tuzhurke, ne
     shodyashchejsya na zhivote, so svoimi nalitymi pechal'yu
armyanskimi glazami.
     No prezhde, chem vstretit' ih, on uvidel, prohodya
cherez polupustoj v eto vremya restoran, Dzhoan. Ona
sidela odna za stolikom i vokrug ne bylo drugih
turistov. Pered nej stoyala butylka shampanskogo,
i ona otpivala iz vysokogo bokala korotkimi glot-
kami, glyadya v okno, gde uzhe potemnelo i izredka
mel'kal, pronosyas', ogonek.
     Al'gis obradovalsya, chto vstretil ee odnu, bez gida,
i dazhe podumal, chto ona ne sluchajno sidit zdes' odna.
Ona zhdet ego, nadeetsya, chto vstretit. On podoshel k ee
stoliku, buhnulsya na stul naprotiv, zastaviv ee,
vzdrognuv, oglyanut'sya i radostno - ona dejstvitel'-
no podzhidala ego - rassmeyat'sya.
     - Dzhoan, ya teper' polnost'yu v vashem rasporyazhe-
nii, - skazal on ej tak, budto oni starye druz'ya
i nikakih uslovnostej mezhdu nimi ne sushchestvuet.
     - I ya tozhe, - ocharovatel'no kosya, ulybnulas'
v otvet ona.

     - CHto zhe nam meshaet? My, nakonec, odni. I v mo-
em kupe krome menya, nikogo net. Zahvatim shampans-
kogo i pojdem ko mne.
     - Horosho. No chut' popozzhe.
     - Pochemu?
     - YA - amerikanka, dorogoj moj i uvazhaemyj
poet. Dlya nas delo na pervom meste. Esli pojdu k vam,
my zabudem o dele. Ne pravda li?
     - O kakom dele?
     - YA ved' vami interesuyus' ne tol'ko kak muzh-
chinoj. No i professional'no. YA hochu napisat' o vas
i o mnogom dolzhna sprosit'. Vot tak vdvoem, bez
lishnih glaz. I, pozhaluj, ushej.
     Al'gis byl razocharovan.
     - Bednaya moya Dzhoan. Vy - dejstvitel'no ameri-
kanka. Sohranis' v vas hot' chto-nibud' ot litovki, vy
by predpochli uedinit'sya i zabyt' svoyu professiyu...
hotya by na chasok.
     - Pospeshno sudite obo mne. My eshche uedinimsya.
i ya dokazhu, naskol'ko vy ne pravy.
     Ona rassmeyalas', protyanula cherez stol ruku i pal'-
cami kosnulas' ego ruki. Intimno, nezhno. Al'gis
obmyak, shvatil ee pal'cy, podnes k svoim gubam. Opa
legon'ko otdernula ruku.
     - No ya zhe prosila. A teper' budem razgovarivat'.
Vernee, ya budu sprashivat', a vy - otvechat'. Esli
najdete nuzhnym. YA mnogoe znayu, 'moj dorogoj po i.
Vy ne vsegda vol'ny v svoih otvetah. Ne dumajte, chto
my na Zapade uzh tak naivny. YA nichego ne napishu, chto
smozhet vam dostavit' nepriyatnost'. Itak, pristupim.
Al'gis kivnul i snova pojmal ee pal'cy. Ona ih ne
otnyala.
     - Iz vsego, chto ya chitala vashego, est' odno stiho-
tvorenie, samoe lyubimoe mnoyu. I ochen' populyarnoe
sredi litovskih emigrantov v Amerike. Vy dogadyva-
etes', chto ya imeyu v vidu?
     - N-net.
     - Ochevidno, vam vse nravitsya iz napisannogo va-
mi?
     - O, net. Daleko ne vse.
     - Horosho. Ne budu vas tomit'. Est' u vas odna
veshchica. Nebol'shaya. No v nej vsya Litva. Ee priroda.
Ee vozduh. Dlya nas, v emigracii, eto stihotvorenie
prineslo zapah rodiny. |to vysokaya lirika. Nasha
litovskaya. Ne sravnimaya ni s chem inym. "Litva moya,
ulybkoyu rosistoj..." Pomnite?
     - A-a, - rassmeyalsya Al'gis. - Greshnyj chelovek,
ya tozhe lyublyu eto stihotvorenie. Neuzheli u vas ego
horosho znayut?
     - Ochen'. Deti v voskresnyh shkolah naizust' uchat,
i ob vkusit' prelest' rodnogo yazyka i polyubit',
vdohnut' vozduh dalekoj rodiny.
     - Spasibo. Vy menya rastrogali. Dlya poeta net
bol'shej nagrady...
     - A dlya iskusstvoveda net bol'shej udachi, kak
vzyat' interv'yu u avtora.
     - Kvity. Sprashivajte.
Znachit, "Litva moya, ulybkoyu rosistoj". Kak
     vozniklo ono? CHto pobudilo vas tak osyazaemo i vlyub-
lenno vospet' litovskuyu prirodu. Budto v mire niche-
go inogo net. Poet i priroda. Nikakoj sluzhebnoj
idei. CHistoe iskusstvo. Kak vy smogli najti v nash
burnyj vek takuyu pokojnuyu sozercatel'nuyu pozi-
ciyu? Vozmozhno, eto byl samyj bezmyatezhnyj period
vashej zhizni?
     Al'gis krivo usmehnulsya. Dzhoan smotrela na nego
svoimi kosyashchimi glazami i zhdala otveta, Gospodi,
esli b rasskazat' ej pravdu? Ni v koem sluchae. A chto
ej skazat'? Snova lgat'? Kak zhe na samom dele rodi-
los' eto stihotvorenie, chto pobudilo napisat' ego?
...Pomyatyj staren'kij "Villis" s otkinutym bre-
zentovym tentom prygal, skakal, kak kozlik, po ryt-
vinam i vyboinam shosse, okruzhennogo s obeih storon
chastokolom staryh, obezglavlennyh,k vesne derev'ev.
Na obrubkah koryavyh such'ev puchkami zelenela klejkaya
moloden'kaya listva. Krichali grachi na vspahannyh po-
lyah vdol' dorogi. Plasty zemli cherneli sochno, svezho.
S blizkoj Baltiki tyanulo solenym vetrom.
     Al'gis podprygival na zhestkom rvanom siden'e,
katalsya rukami za soseda, kogda "Villis" brosalo
p storony i zadornoe mal'chisheskoe vesel'e, bezdumnoe,
prosto ot radosti bytiya, kak nekogda v detstve
nastupleniem vesny, pronizyvalo vse ego sushchestvo

     .
On zabyl o svoih nochnyh neveselyh myslyah, ne davi-
vshih emu usnut' posle vcherashnego soveshchaniya v gorkome
partii, ne obrashchal vnimaniya na sosredotochennye ug-
ryumye lica svoih sosedej v mashine. On dyshal vsej
grud'yu, glotal otkrytym rtom uprugij vesennij
morskoj vozduh, i pervaya strochka stiha, legkaya, pro-
zrachnaya, kak i ves' pejzazh krugom, rozhdalas' v ego
golove bezo vsyakoj natugi, sama po sebe, budto on dav"o
nosil ee v serdce, a sejchas ona so zvonom vyplesnulas'.
|toj noch'yu v klajpedskoj gostinice on dolgo voro-
chalsya s boku na bok pod hrap svoih neznakomyh sosedej
po nomeru. V sushchnosti, on mog segodnya i ne ehat'. Ved'
on v komandirovke, zdes' ne sostoit np partijnom
uchete. No kogda pered nachalom soveshchaniya v gorkome
kuda on prishel prosto poslushat', posidet', kak kor-
respondent, pervyj sekretar' Ginejka poprosil ego, kak
o lichnom odolzhenii, prinyat' uchastie v zavtrashnej
operacii, ssylayas' na to, chto lyudej ne hvataet i ego
dolg kommunista i tak dalee i tak dalee, on, ne
razdumyvaya, soglasilsya i ego vnesli v spisok.
To, chto na soveshchanii nazyvalos' operaciej, v gaze-
tah potom podavalos', kak vsenarodnyj prazdnik i de-
monstraciya patriotizma sovetskih lyudej. Na dele
zhe eto byla dejstvitel'no boevaya operaciya, a v uslo-
viyah Litvy, gde uzhe godami shla oficial'no zamal-
chivaemaya vojna, ona prinimala osobenno zhestokij
i opasnyj dlya zhizni harakter.
     Ezhegodno v etot den' torzhestvenno ob'yavlyalas'
podpiska na gosudarstvennyj zaem razvitiya SSSR.
Kazhdyj rabotayushchij v gorode dolzhen byl otdat'
pravitel'stvu ne men'she odnoj mesyachnoj zarabotaj
platy i potom ona u nego vyschityvalas', kak dobavoch-
nyj nalog v techenie vsego goda. |to ne vyzyvalo osobyh'
zatrudnenij. Rabochij etih deneg ne videl, nichego ne
platil, tol'ko raspisyvalsya v vedomosti i ne doschi-
tyval kazhdyj mesyac kakoj-to summy.
     Kuda slozhnee bylo provodit' zaem na sele..Kre-
st'yane zhalovan'ya ne poluchayut, u nih nichego ne vy-
chtesh'. Znachit, muzhichok dolzhen v odin den' uplatit'
nalichnymi ustanovlennuyu dlya nego vlastyami summu
i poluchit' obligacii, kotorye imeli cennost' ne bol'-
she, chem bumaga, na kakoj oni byli napechatany. Nazna-
chalas' obshchaya summa na vsyu volost' i ee potom ras-
kladyvali po dvoram, v zavisimosti ot zazhitochnosti
hozyaev.
     Prekul'skaya volost', kuda teper' napravlyalis' oni
"a "Villise", dolzhna byla vnesti dvenadcat' tysyach
rublej. I ni odnoj kopejkoj men'she. K polunochi eti
den'gi dolzhny lezhat' na stole u Ginejki.
     - Ne privezete, - skazal pozdno noch'yu im troim,
< tom chisle i Al'gisu, Ginejka, - poplatites' par-
tijnym biletom. Plan dolzhen byt' vypolnen. CHego
dy eto ni stoilo. YAsno? Ne ceremonit'sya i ne gladit'
po golovke. Zapomnite, lyubuyu summu, kakoj ne dosta-
"em do dvenadcati tysyach, vylozhite iz svoego kar-
mana. YA u vas primu tol'ko dvenadcat' tysyach. Menya ne
interesuet, gde vy ih voz'mete. V dobryj put'.
I v dorogu im dali s soboj avtomat, pistolety
i granaty.
     Vot posle etogo Al'gis dolgo ne spal. No sejchas
vesennee majskoe utro razberedilo poeticheskie struny
"ego dushe, i neveselye mysli isparilis' iz golovy.
Sosedi zhe po "Villisu" ne byli poetami. Oni ezhilis'
ot holodka, zhmurilis' ot vetra. Gladutis, nemolodoj
instruktor gorkoma, poglubzhe zapahnulsya v kozhanoe
pal'to i derzhal na-kolenyah, prikryv ladon'yu, nucmo-
let. Drugoj, sidevshij ryadom s shoferom, russkij pa-
re n', kommunist iz porta Vasya Kuznecov, nervno popy-
hival sigaretoj, i iskry ot vetra padali na Al'gisa
i Gladutisa i srazu gasli.
     Prekule zamayachilo izdali vysokim shpilem kostela,
i po mere priblizheniya otkrylas' kucha domishek, raz-
brosannyh vokrug nego. |to i byl centr volosti, gde
im predstoyala operaciya. Ostal'nye usad'by byli ras-
seyany sredi polej i pereleskov i do kazhdoj iz nih
predstoyalo segodnya dobrat'sya.
     Mestechko kazalos' vymershim. V bol'shinstve do-
mov dazhe stavni byli zakryty. "Villis" razvernulsya
na bulyzhnoj ploshchadi pered kostelom, vspugnuv stajku
kur, i ostanovilsya vozle betonnogo kruglogo kolodca
derevyannym vorotom, za ruchku kotorogo derzhalsya
levoj rukoj shchuplyj malen'kij chelovechek so vsklokochen-
noi golovoj. V pravoj ruke on podnyal vverh dulom chernyj
barabannyj revol'ver sistemy "nagan" i potryasal im
vozduhe, privetstvuya gostej. |to byl edinstvennyj
kommunist v volosti, sekretar' volkoma Klyukas, na

     pomoshch' kotoromu i prikatil iz Klajpedy "Villis"
s vooruzhennymi lyud'mi.
     Al'gis ponachalu ne pridal znacheniya tomu, chto Klyu-
kas, edinstvennyj kommunist v volosti, v takoj den'
stoit pochemu-to u kolodca i potryasaet revol'verom.
Ego bol'she' udivil sam vneshnij vid etogo cheloveka.
ZHalkoe tshchedushnoe sushchestvo, ochen' dalekoe ot voinst-
vennosti, i revol'ver v ego ruke kazalsya sovsem ne-
umestnym i dazhe smeshnym. Gustaya i davno nemytaya,
torchavshaya vojlochnymi kloch'yami shevelyura, neopryat-
naya ponoshennaya odezhda, i ves' on vyglyadel spivshimsya
mestechkovym schetovodom, nad kotorym podtrunivayut
sosedki, a muzhchiny i vovse ne zamechayut. No podi ty,
kak obmanchivo pervoe vpechatlenie, Klyukas byl geroem.
Fanatichnym, bezumnym, nevedayushchim, chto takoe
     strah.
On uzhe god zhil zdes' odin so svoim starym mili-
cejskim revol'verom "nagana byl edinstvennym pred-
stavitelem sovetskoj vlasti v volosti, vypolnyal vse
predpisaniya sverhu, provodil vse kampanii, vynuzhdaya
naselenie podchinyat'sya, i vse eto odin-,odineshenek, vo
vrazhdebnoj srede, gde u nego ne bylo ni druga, ni
priyatelya, ni zheny, ni detej. CHto on el i gde kormilsya,
vedal odin Bog, nocheval v sarayah, kazhdyj raz menyal
mesto, chtob ego vo sne ne zastali vrasploh, pryatalsya,
ischezal, kogda cherez volost' so strel'boj prokatyva-
lis' lesnye brat'ya i snova voznikal posle ih uhoda
i pristupal k svoim obyazannostyam.
     Segodnya on podpisyval svoyu volost' na zaem. Al'-
gis, Gladutis i Kuznecov byli brosheny emu iz gorodi
na pomoshch'.
     - Pozdnovato, tovarishchi, - vstretil on gostej i
pochemu-to ne vypuskal rukoyatku kolodeznogo voro-
ta. - U nas uzhe rabota v razgare.
     - Gde narod? - nachal'stvennym tonom osvedomil-
sya Gladutis, uyazvlennyj zamechaniem Klyukasa.
     - V sobore, - hihiknul Klyukas, i glaza ego, ma-
len'kie, pod mohnatymi brovyami zaigrali nezdorovym,
kak pokazalos' Al®gisu, bleskom.
     On ukazal naganom na krepkij kamennyj dom s za-
krytymi stavnyami, stoyavshij naprotiv kostela. Mas-
sivnaya dver' pod vyveskoj "Volkom" byla zalozhena
zheleznym zasovom. I tol'ko teper' Al'gis rasslyshal
nevnyatnyj shum mnogih golosov, donosivshijsya iz zaper-
togo doma.
     - U menya svoj metod. Proverennyj, - poyasnil
Klyukas. - Vseh, kto pobednee, komu polozheno dvadcat'
pyat' rublej platit', s rassveta prignal syuda i zaper.
Dlya razmyshleniya. Denek-to stoit na zakaz, muzhichku
pahat' nado, a ego - pod zamok. Vot i den' propal.
Pust' pokumekaet: sebe dorozhe vyjdet, esli ne zapla-
tit. A zaplatil, idi sebe, rabotaj na zdorov'e.
Gosti pereglyanulis'. Al'gis, prishchuryas', smotrel
na Klyukasa, na melkie cherty ego suhogo, davno ne
britogo lica, na ego nehorosho pobleskivayushchie glazki
i vse bol'she nastorazhivalsya, kak byvaet pri vstreche
"ne vpolne normal'nym chelovekom.
     Gladutis byl starshim v gruppe. On nichego nenor-
mal'nogo ne nashel v povedenii Klyukasa.
     - Kakie rezul'taty? - delovito sprosil on.
     - Bol'she tyshchi, - s gordost'yu hlopnul naganom
po karmanu bryuk Klyukas. - I vedomost' tut. Polnyj
poryadok.
     Neploho, neploho, - odobril Gladutis. - CHto
ty stoish' u kolodca? Poshli kuda-nibud', obsudim
plan dejstvij.
     - Ne mogu otojti, - kachnul rukoyatku kolodez-
nogo vorota Klyukas. - Budut zhertvy.
     I zhestom, s takim vyrazheniem, budto sejchas im
pokazhet glavnyj syurpriz, podozval blizhe k kolodcu.
     - Tuda, tuda smotrite, - zakival on vnutr' ko-
lodca, kuda uhodila tugo natyanutaya cep'.
     I kogda Al'gis ostorozhno zaglyanul cherez betonnyj
kraj, to uvidel daleko vnizu, v syroj polut'me, gde
rastvoryalsya konec cepi, cheloveka v myatoj krest'yanskoj
shlyape, zaprokinuvshego vverh seroe borodatoe lico.
Privyazannyj k bad'e, po poyas v vode sidel v kolodce
starik i ne migaya smotrel snizu na sklonennye k nemu
golovy.
     - Pust' otmokaet. Kulackaya morda, - torzhest-
vuyushche donosilsya za nimi golos Klyukasa. - Men'she,
chem za dvesti rublej ne vytashchu.
     U Al®gisa szhalos' serdce. On razognulsya nad kolod-
cem i gnevno ustavilsya na Klyukasa.
     - Vy ponimaete, chto delaete? Esli on i ne byl
nashim vragom, to stanet.

- Ne stanet, uspokoil ego Klyukas i pomahal
naganom. - A eto zachem? YA u nego marksistskoe myshle-
nie razvivayu.
     On skazal eto bez teni yumora, i Al'gis okonchatel'-
no ubedilsya, chto pered nim sumasshedshij, kotoryj
nahodit vo vsem etom kakoe-to rebyach'e udovol'stvie.
Kuznecov molchal, pyhtya sigaretoj, a Gladutis,
nichemu ne udivivshis', odobritel'no pohlopal Klyukasa
po plechu.
     - Daesh'! Tak my k obedu, glyadish', i upravimsya.
Pooshchrennyj Klyukas otpustil na odin oborot ruko-
yatku vorota, i muzhichok vnizu ushel v vodu po samuyu sheyu.
     - Ne nadoelo bratec? - veselo kriknul emu Klyu-
kas. - Tut nachal'stvo priehalo. Hvatit kupat'sya,
kashlyat' budesh'.
     Iz holodnoj glubiny kolodca 'doneslos' nevnyatnoe
"bu-bu-bu..."
     - Gotov, - rassmeyalsya Klyukas. - Mozhno zapi-
sat' eshche dvesti rublej. A nu, tovarishchi, podsobite,
odin ne vytashchu. '
     Gladutis uhvatilsya za rukoyatku, i oni oba s natu-
goj stali vertet' skripyashchee koleso, namatyvaya cep'
na derevyannyj iskroshennyj val. Nad betonnym kraem
pokazalas' morgayushchaya borodataya golova i uperlas'
myatoj shlyapoj v derevo vala. Dal'she prishlos' tashchit'
ego rukami, i oni vchetverom pripodnyali i perenesli
cherez kraj mokrogo, drozhashchego ot holoda starika
vmeste s bad'ej, k kotoroj on byl privyazan remnem, Na
nogah starika poverh tolstyh vyazanyh noskov bol-
talis' klumpy - izvechnaya obuv' litovskih krest'yan,
vyrezannaya iz cel'nogo kuska dereva. I eti klumpy,
i myataya shlyapa, i spolzayushchie mokrye shtany, prilip-
shie k nogam, - ot vsego etogo veyalo nishchetoj i nikak
ne vyazalos' s predstavleniem o kulake, zazhitochnom
hozyaine.
     - Goni, papasha, monetu, zahohotal Klyukas,
otvyazyvaya starika ot bad'i, v kotoroj on sidel, obnyav
zheleznuyu duzhku mokrymi nogami v svisayushchih klum-
pah. Nebos', v chulok zashil? Pomozhesh' gosudarstvu
ukrepit' svoyu moshch' i idi sushis' na pech'.
     Nad shpilem kostela proletela temnym oblakom
s raspolzayushchimisya krayami grachinaya staya i s gomonom
stala prizemlyat'sya na verhushkah derev'ev.
|to bylo poslednim, chto potom otchetlivo vspomi-
nal Al'gis. Ostal'noe voznikalo obryvkami. On po-
mnil, chto v golove pochemu-to mel'knula, ne otvyazyva-
.gs', pervaya strochka cmuxa, sochinennogo v doroge: "Lit-
"a moya, ulybkoyu rosistoj..." |tu stroku on bubnil
>gotom, kogda shel za starikom na hutor, i poka tot,
pe glyadya, sunul emu smyatye den'gi i dolgo ne hotel
raspisyvat'sya v vedomosti, i za nego, nakonec, ras-
pisalsya belogolovyj vnuk, v shtanah s odnoj shlejkoj
i s soplej na verhnej gube. Poka iz volkoma po odnomu
vyvodili krest'yan i oni, rugayas' s provozhatym, shli
domoj za den'gami.
     "JIumva moya, ulybkoyu rosistoj..." - bessmyslenno
povtoryal Al'gis, chtob ne slyshat' zhenskogo placha,
zlobnogo starushech'ego vorchaniya, ne videt' ispugannyh,
udivlennyh detskih glaz.
     Eshche pomnil on, kak Gladutis serdito, slovno Al'-
gis ego chem-to obidel, vygovarival emu:
     - Intelligentskie zamashki. Hem v, vas prole-
tarskoj zhilki. Stishki pisat' legko. A kto budet
etim zanimat'sya? My, kommunisty. My delaem cher-
nuyu rabotu i ne brezguem, potomu chto imeem dal'nij
pricel. Dlya blaga etih zhe lyudej, Potom pojmut,
ocenyat. I nechego raskisat', vy ne baryshnya.
     I eshche on pomnit radostnyj vozglas Klyukasa.
     - Polovina raboty sdelana. SHest' tysyach u nas!
Ej-Bogu, pervymi v uezde otraportuem.
     Raportovali uzhe bez Al'gisa. Da i raportovali li,
on do sih por ne znaet.
     Gde-to uzhe za polden' Al'gisu nesterpimo zahote-
gos' est', i on, zabyv o strogom nakaze ni do kakoj edy
ne prikasat'sya, poprosil v odnom dome perekusit'.
Uzhe potom emu govorili, chto, k schast'yu, on ne zabrel
pa dal'nij hutor, a zdes', vozle ploshchadi, poobedal.
SHofer "Villisa" uvidel, kak on vybezhal iz doma
skryuchivshis', szhimaya rukami zhivot. Ego stalo rvat',
i on upal na bulyzhnik.
     Dal'she vse delalos' bez nego. On ne znaet, kak ego
vezli, kak dostavili v Vil'nyus, kak pomestili v ot-
del'noj palate specpolikliniki CK.
     Sem' sutok, rovno nedelyu, provalyalsya on bez sozna-
niya, skripya zubami ot szhigavshego vse vnutrennosti
ognya. Vrachi opredelili ostroe otravlenie, i kogda


sovsem poteryali nadezhdu vyvesti ego iz zabyt'ya, na
vos'moj den' vyzvali iz Panevezhisa otca. Ochevidno,
chtob prisutstvoval pri ego poslednem chase.
     Pervoe, chto uvidel Al'gis ochnuvshis', bylo li"o
otca s vislymi serymi usami za oknom, so splyushchen-
nym, prizhatym k steklu nosom. Ne ponimaya, gde o",
Al'gis vskochil, sbrosiv odeyalo, sel na krovati i ""i
slabosti srazu privalilsya spinoj k stene. Na nem by.sh
kakie-to belye kal'sony i rubaha, v raznyh mestah
chernevshie kazennymi pechatyami.
     Otec za oknom vstrepenulsya, rasteryanno zamorgal,
i Al'gis uvidel, chto po ego korichnevoj morshchinistoj
shcheke polzet sleza. Mutnaya. I ochen' bol'shaya. I Al®gis
tozhe zaplakal. Navzryd. Kak rebenok. Oblegchayushchimi
dushu obil'nymi slezami. I zaplakal, vidimo, v.golos
potomu 'chto pribezhali vrachi i sestry v belyh hala-
tah, zasuetilis', radostno chto-to gomonya, i laskovo,
kak maloe ditya, ukladyvaya ego, na podushki.
     Znachitel'no pozzhe, kogda delo shlo na popravku, emu
prinesli gazety, kotoryh on ne videl za vremya bolezni,
i v nih on chital raporty ob uspeshnom rasprostranenii
zajma sredi naseleniya Litvy i pis'ma krest'yan, kazen-
nymi gazetnymi slovami vyrazhavshimi radost' po
etomu povodu., i kazhdoe pis'mo konchalos' zdravicej
v chest' lyubimogo vozhdya tovarishcha Stalina.
     V vorohe gazet on sluchajno nabrel na nekrolog
v zhirnoj chernoj ramke, gde pisalos' o geroicheskoj
gibeli kommunista iz Klajpedskogo porta Vasiliya
Kuznecova, podlo ubitogo kulakami, i on, napryagaya
pamyat', vspomnil, chto eto pishut o tom samom Vass
Kuznecove, chto byl s nim na operacii v Prekule, i,
vozmozhno, zarubil ego toporom mokryj muzhichok, vy-
tashchennyj iz kolodca. No skol'ko ni sililsya Al'gis,
lica Vasi Kuznecova nikak vspomnit' ne mog. Odno
zaselo v pamyati - pyhtyashchaya sigareta i iskry, chto
sypalis' ot nee na vetru v "Villise".
     A cherez polgoda, sovsem okrepnuv, on napisal stiho-
tvorenie. I nachinalos' ono slovami: "Litva moya, uly-
bkoyu rosistoj." |to bylo liricheskoe stihotvorenie,
prozrachnoe, kak sleza, kakoj rydal on v bol'nice, i eto
stihotvorenie dolgo hvalili v recenziyah i artisty
chitali so sceny. V nem ne bylo ni sleda ot vsego
perezhitogo v Prekule, a tol'ko svezhest' majskogo
utra, kakim vosprinyal ego Al'gis, kogda podprygival na
siden'e "Villisa" i otkrytym rtom glotal solenyj
uprugij veter, kakoj byvaet tol'ko v Litve.
Dzhoan terpelivo zhdala otveta, potyagivaya melkimi
glotkami shampanskoe iz bokala na vysokoj nozhke,
a Al'gis smotrel na ee blizko posazhennye, chut' kosya-
shchie serye glaza, krepkie i neestestvenno belye zuby,
tepluyu vpadinku na shee i hotel lish' odnogo, ni o chem
s nej ne govorit'. A podnyat'sya so stula i pojti k sebe
v kupe i chtob ona pokorno shla sledom.
     Al'gis skazal ej ob etom svoem zhelanii. Otkro-
venno. Dazhe o tom, chto ne zhelaet ni o chem govorit'
i prosit ee molcha sledovat' za nim. Potomu chto, vryad
li takoj sluchaj eshche predstavitsya im oboim. I nuzhno
speshit' vospol'zovat'sya im.
     -. 0'kej, - soglasilas' Dzhoan. - Dop'em sham-
panskoe i pojdem.
     - Ne obizhajtes', Dzhoan, - neuklyuzhe popytalsya
Al'gis smyagchit' svoj otkaz govorit'.,- Vy zhe um-
nica. Est' v Rossii pogovorka: yazyk moj - vrag moj.
Postarajtes' ponyat' vse bez slov.
     - O'kej, - povtorila Dzhoan i sochuvstvenno za-
glyanula emu v glaza. - Mne ot vashih slov plakat'
hochetsya. Za vashi uspehi, mister Pozhera. Pust' vas
i vpred' hranit Bog, nash litovskij Bog, v etoj chuzhoj
dlya menya i dlya sac tozhe, strane.
     Al'gis zalpom oprokinul bokal shampanskogo, kak
vodku, i ot gazovyh puzyr'kov v vine u nego zashchipalo
v glazah.
     Poezd uzhe davno stoyal, i v sineyushchih sumerkah
rannego zimnego vechera vidnelis' za oknom zheltye
steny vokzala, pyatna fonarej s raduzhnym nimbom
moroza i suetlivo begushchie v raznyh napravleniyah
lyudi, s chemodanami i uzlami, podhlestyvaemye nepo-
nyatnoj speshkoj, budto kazhdyj ne veril, chto uspeet
sest' v vagon i poezd nepremenno ujdet bez nego, hot'
v ego vzoprevshej lipkoj ruke pokoitsya bilet, vzyatyj
s boyu v ogromnoj ocheredi u kassy na stancii.
Al'gis iskosa sledil za vzglyadom Dzhoan i poni-
mal, chto ona vse zamechaet. I plohon'kuyu odezhdu

     lyudej, i ih zagnannyj vid, i eti dopotopnye chemoda-
ny i uzly, kakie vstretish' tol'ko v Rossii. No emu
ne hotelos' otvlekat' ee boltovnej, kak on nepremenno
sdelal by prezhde, zashchishchaya chest' mundira. Sovets-
kogo. Samogo nezapyatnannogo v mire. Net. Pust' vidit
pravdu i delaet svoi vyvody. Hotite; chtob mir nichego
ne znal, zachem puskaete turistov? Ah, denezhki, valyuta.
No uzh tut nado vybirat' odno - hotite pribyl',
togda ne rumyanye fasad i ne pryach'te svoj nepriglyad-
nyj vid.
     No tut vspomnil slova provodnicy vagona: esli
v Mozhajske nikto ne syadet, do konca poedete odni.
Znachit, eta stoyanka - Mozhajsk. I ottogo, sunut li
k nemu v kupe kakogo-nibud' zachumlennogo obitatelya
Mozhajska, zavisit vsya noch' s Dzhoan Mejdzh, ameri-
kanskoj litovkoj, chudesnoe dorozhnoe priklyuchenie,
podarennoe emu sud'boj.
     - Pojdemte, Dzhoan, - skazal on, vstavaya i bro-
saya na stol den'gi, chtob zaplatit' sovetskimi rub-
lyami za sdelannyj eyu zakaz.
     - Da, da, - vdrug zaspeshila i ona. - Nash gid
mozhet syuda vojti, a pri nej ya sebya chuvstvuyu, kak
shkol'nica pered klassnoj damoj. Nesnosnaya osoba!
Oni pokinuli vagon-restoran, soprovozhdaemye
     vseponimayushchim vzglyadom oficianta i grustnymi
maslyanistymi glazami shefa v beloj kurtke, i Al'gis
lopatkami oshchushchal ih za soboj i ponimal, chto kto-to
iz nih, a vozmozhno, i oba, v sluzhebnom rvenii sejchas
zhe razyshchut Tamaru iz "Inturista" i donesut ej, chto
vysokij litovec so svetlymi volosami, nu, etot...
poet uvel k sebe amerikanskuyu turistku. I ona brosit-
sya na poiski. I ostanetsya s nosom. Potomu chto ne
znaet, v kakom vagone edet Al'gis i, esli dazhe budet
zaglyadyvat' v kazhdoe kupe, chto pochti neveroyatno, to
oni s Dzhoan zaprutsya iznutri i nikogo do utra k sebe
ne vpustyat.
     Podgonyaemyj mal'chisheskim azartom on bystrym
shagom, proskal'zyvaya bokom mimo vstrechnyh, probi-
ralsya po uzkim vagonnym koridoram. Dzhoan ele po-
spevala za nim, ne ponimaya prichiny etoj speshki
i opravdyvaya ee lish' tem, chto ona nesomnenno ponra-
vilas' Al'gisu, i ego neset vspyhnuvshee zhelanie,
vozbuzhdennoe eyu. |to l'stilo samolyubiyu i tozhe
vozbuzhdalo, potomu chto vse krugom bylo neobychno:
i etot poezd, mchashchijsya po zamerzshej nishchej strane,
gde lyudi ne smeyut govorit' otkrovenno, i Litva-
rodina dedov, vstrecha s kotoroj predstoit zavtra,
i etot krasavec-poet s mirovym imenem.
     Al'gis dazhe zadohnulsya ot bystroj hod'by. Vot,
nakonec, i ego vagon. V koridore novye lica, kakih
prezhde ne zamechal, no dver' v ego kupe plotno zakry-
ta. Slava Bogu! Poezd uzhe mchitsya ot Mozhajska i ego
ostavili odnogo. On rvanul ruchku dveri. Ona ne pod-
dalas'. On dernul eshche raz. Tshchetno. Dver' byla zaper-
ta na zashchelku iznutri.
     - Izvinite. Tam zhenshchina pereodevaetsya.
|to bylo skazano po-russki, no s yavnym litovskim
akcentom. U okna koridora naprotiv dveri stoyal vy-
sokij muzhchina, primerno odnih let s Al'gisom, v pi-
dzhake i galstuke, no pochemu-to v sinih bryukah-galife
i sapogah. Takoe sochetanie v odezhde lyubili nachal'-
niki nevysokogo ranga v sel'skih rajonah Litvy.
I lico u nego bylo krest'yanskoe: grubovatoe i obvet-
rennoe. Zato vzglyad malen'kih, pod nizkimi brovyami,
glaz byl uverennyj i dazhe naglovatyj.
     - V moem kupe edet eshche kto-nibud'? - razdrazhen-
no pereshel na litovskij Al'gis i v otvet poluchil
vyzyvayushchuyu i snova naglovatuyu uhmylku.
     - Vo-pervyh, kupe ne vashe, a gosudarstvennoe. Vo-
vtoryh, sejchas v nem polnyj komplekt: vy i nas troe.
I tut zhe uhmylka smyagchilas', podobrela, stala
prostodushnej.
     - Budet u nas litovskoe kupe. Nikogo ne nado
stesnyat'sya. Vse chetvero - svoj brat - litovcy.
U etogo cheloveka byli zheltovatye, prokurennye
i dlinnye kak u loshadi, zuby.
     - Sigita, - negromko pozval on, stuknuv sognu-
tym pal'cem v dver' kupe. - Ty uzhe? Tut lyudi zhdut.
Pozadi nego stoyal eshche odin muzhchina litovskogo
tipa, postarshe i nizhe rostom i tozhe v potertom,
vyshedshim iz mody pidzhake s galstukom i sinih
galife s sapogami.
     - Al'gis, - tronula ego za ruku Dzhoan. Luchshe
vernut'sya v restoran.
     - Sejchas, sejchas, - razdrazhenno otvetil on,
chuvstvuya, chto rushatsya vse ego plany, i protivnaya,

     sosushchaya bol' vpolzaet v serdce, kak eto stalo slu-
chat'sya s nim v poslednee vremya, kogda on nervnichal
ili zlilsya. - YA hochu posmotret', s kem mne predstoit
provesti noch'.
     Naskol'ko ya ponyala, eto zhenshchina, - v golo-
se Dzhoan proskol'znuli nasmeshlivye notki.
     - Kakaya zhenshchina, - usmehnulsya vysokij sosed
Al'gisa po kupe. - Devchonka. Moloko na gubah ne
obsohlo.
     - Vasha doch'? - sprosila Dzhoan.
     - Doch', ne doch', chego mne pered vami otchity-
vat'sya!
     - Ne hamite, - oborval ego Al'gis. - Tak ne
razgovarivayut s zhenshchinoj. I chtob vy byli vpred'
osmotritel'nej, preduprezhdayu - eto inostranka, li-
tovka iz Ameriki.
     Na ego dlinnom, v prodol'nyh morshchinah, lice
prostupilo snachala udivlenie, zatem zameshatel'stvo.
     - Prostite, esli chto ne tak. Proshu proshcheniya.
Esli mozhno, ya by hotel s vami koe o chem pogovorit'.
prezhde, chem my vojdem v kupe.
     I on pal'cem pomanil Al'gisa podal'she ot Dzho-
an. Al'gis sdelal neskol'ko shagov za nim, strogo
i nepriyaznenno glyadya na nego.
     - Delo vot v chem, - zasheptal on Al'gisu kosyas'
cherez plecho na Dzhoan. - YA i moj naparnik - iz
kaunasskoj milicii. A devchonka, chto my vezem,-
prestupnica. Nashe zadanie dostavit' ee na sud. YAsno?.
Poetomu inostranku, esli mozhno, v eto delo ne vputy-
vajte i pust' ona v kupe ne vhodit.
     - CHert znaet chto, - pomorshchilsya, kak ot zubnoj
boli, Al'gis. - Kakoe-to navazhdanie. V moem kuns
vezut prestupnicu. Pod konvoem. I mne predstoit
celaya noch' v takom priyatnom obshchestve. YA nemedlenno
perehozhu v drugoe kupe. Pomogite mne veshchi perenesti.
Dver' kupe uzhe byla otkryta, i Al'gis, zaglyanuv
tuda, nikogo ne obnaruzhil. Potom chto-to shevel'nu-
los' vverhu na levoj polke i ottuda svesilas' golovka
v kudryavyh nechesanyh volosah. Kurnosoe, gubastoe,
eshche detskoe lico. S bol'shimi serymi glazami. Na-
storozhennymi i udivlennymi. I golos melodichnyj,
myagkij:
     A ya vas znayu. Vy Al'girdas Pozhera!
I kogda on kivnul, ee glaza vspyhnuli takim ne-
poddel'nym vostorgom, takoj radost'yu uznavaniya, chto
Al'gis nevol'no ulybnulsya ej v otvet i pozhal protya-
nutuyu emu sverhu ruku. Pri etom on uvidel na lackane
pidzhaka, v kotoryj ona byla odeta, komsomol'skij
znachok s profilem Lenina i sovsem rasteryalsya.
Prestupnica. S takim doverchivym detskim lichi-
kom. Ej na vid ne bol'she shestnadcati. Da i komso-
mol'skij znachok. I eti dva konvoira. Ne smeyutsya li
pad nim, ne podstroil li kto-nibud' shutku?
     Al'gis, priglasite etu devochku s nami, - ska-
zala za spinoj Dzhoan. - Vy tak populyarny. Vas dazhe
deti uznayut v lico.
     - Net, net, - vmeshalsya vysokij v galife. - Ej
nado otdyhat'. Zavtra tyazhelyj den'.
     - Tak vy edete s nami, v odnom kupe? - likovala
devochka. - Vot uzh nikto ne poverit mne, chto ya s vami
vmeste ehala. Zdorovo povezlo mne.
     Al'gis vdrug pochuvstvoval, chto emu ne hochetsya
uhodit' iz kupe. Emu pokazalos' znakomym lico etoj
devchonki, dazhe manera govorit'. Nado bylo vyyasnit',
razobrat'sya vo vsem etom sumbure, chto svalilsya na
nego. A dlya etogo - otdelat'sya ot Dzhoan, otpravit'
ee k sebe, v myagkij vagon. On vdrug poteryal k nej
vsyakij interes. I, skazav, chtob ona shla k sebe, on,
mol, popozzhe zaglyanet, voshel v svoe kupe, sel na
nizhnyuyu polku i, zaprokinuv golovu, vstretilsya s se-
rymi ulybayushchimisya glazami.
     Oba milicionera ostalis' v koridore, dazhe deli-
katno otvernulis' k oknu i, dolzhno byt', sledili za
nim v otrazhenii na stekle. Emu eto bylo bezrazlichno.
On smotrel na Sigitu, na ee ulybku i sililsya vspom-
nit', kogo emu ostro, do bespokojstva napominala
ona. On napryagal pamyat', upryamo sharil v ee samyh
dal'nih zakoulkah i vse otchetlivej - kazhdyj raz
otdel'nymi i zastyvshimi, kak fotograficheskie
snimki, voznikali izobrazheniya vot takoj zhe uglova-
toj, eshche ne okruglivshejsya devich'ej figurki, vot etoj
zhe ulybki na pripuhlyh i obvetrennyh gubah, tot zhe
dikovatyj vzglyad seryh glaz iz-pod sdvinutyh bro-
vok. Nastorozhennyj, postoyanno gotovyj k otporu
vzglyad eshche ne sozrevshego chelovechka, uzhe znayushchego,
chto v etom mire zhdi podvoha s lyuboj storony.




V kakoj-to moment Al'gisu pochudilos', chto on uzhe
vstrechal Sigitu, dazhe znal ee i s nej svyazany kakie-to
vospominaniya. Takuyu zhe shestnadcatiletnyuyu dere-
venskuyu devchonku, zastenchivuyu i grubovatuyu, v tu
samuyu poru, kogda vsya ona, kak yabloko-dichok, naliva-
las' sladkimi sokami zreyushchego devichestva, i ni bed-
noe zastirannoe plat'ice, iz kotorogo ona vyrosla
i ono lopnulo na boku, ni golenastye iscarapannye
nogi s temnymi ssadinami na kolenyah, ni obvetren-
nyj, s shelushashchejsya kozhej, nos ne mogli pritushevat'
togo tihogo ocharovaniya, kotorym ona svetilas', koto-
rym bylo polno kazhdoe ee dvizhenie.
     Net, konechno, ne Sigita voznikala v pamyati. Ved'
Al'gis v tu poru byl sovsem molod, i Sigita togda
eshche ne rodilas' ili v luchshem sluchae polzala u materi
na kolenyah. No toj, chto prostupala i ischezala v smut-
noj pamyati, bylo stol'ko zhe let i pohodila ona na
Sigitu kak sestra-bliznec. Mozhet, imya vspomnitsya.
Vertitsya na konchike yazyka, Dana... Danute! I vse
vsplylo iz glubiny, proyasnivshis' do pronzitel'noj
otchetlivosti, i Al'gis obonyaniem uchuyal tot zapah,
kotorym naskvoz' bylo propitano eto vospominanie.
Zapah cvetushchego klevera. Sladkovatyj, syroj, chut'
medovyj zapah.
     Mohnatye, kak ezhiki, belye i lilovye golovki
klevera sredi reznyh kruglokonechnyh listochkov, po-
krytyh pushkom - sedovatym ot kapelek rosy.
     |to byla malen'kaya zheleznodorozhnaya stanciya,
zateryavshayasya sredi polej i roshch. I poezd byl malen'-
kij, slovno igrushechnyj. Syuda v glubinu provincii vela
uzkokolejnaya doroga, po kotoroj ne spesha i otchayanno
posvistyvaya, budto peregretyj chajnik, tashchil sem'-
vosem' krohotnyh vagonchikov parovozik, chernyj i no-
ven'kij, prozvannyj v narode "kukushkoj". Na pod®emah
on zahlebyvalsya, serdito plyuyas' i shipya parom, i togda
passazhiry, obychno krest'yane iz okrestnyh dereven',
slezali na hodu, ne doezzhaya do stancii, blago, otsyuda
bylo blizhe do domu, i shli ryadom s vagonom, ne ubyst-
ryaya shaga, poka im iz okon peredavali meshki i korziny
nehitryj bagazh sel'skogo zhitelya.
     V etih vagonah gusto pahlo mahorkoj, potnymi
nogami i kisloj ovchinoj polushubkov. Lyudi sideli tes-
no, razvyazav meshki, eli salo s lukom, i ugoshchali sosedej.
Bul'kala iz temnyh butylok samogonka, rasprostra-
nyaya ostruyu sivushnuyu von'. Butylki vmesto probok
natykalis' smyatym kuskom gazetnoj bumagi.
     Al'gis v tu poru ne tyagotilsya takim sosedstvom.
Naoborot, el vmeste s nimi salo s lukom, pil samogon
i zhadno slushal netoroplivyj krest'yanskij razgovor,
umilyayas' metkim slovechkam i starayas' zapomnit' ih,
am govoril, vdohnovlyayas' tem, chto oni s nim na rav-
nyh i vnimayut s uvazheniem.
     On lyubil etih lyudej. |to byla istinnaya Litva.
So svoimi bedami i zabotami. Ne chitayushchaya gazet
i potomu ne pohozhaya na tu, chto opisyvaetsya v ga-
etah.
     Al'gis togda sebya oshchushchal odnim iz nih, tol'ko
vybivshimsya nemnogo vverh, i smushchalsya etim, slovno
postupil po otnosheniyu k nim ne sovsem chestno.
On togda byl molod, naiven, chist, kak devica pod
vencom, i shiroko, raskrytymi glazami vbiral v sebya
ves' mir, boleya ego trevogami i gorem i iskrenne nade-
yus' i verya, chto skoro, vot eshche nemnogo, i vsem budet
horosho, i konchatsya stradaniya, kakih poka eshche ochen'
mnogo!
     Vot takim pod'ehal Al'gis v to syroe utro k ma-
len'koj stancii i sprygnul s podnozhki na doshchatyj
pastil perrona, pokrytyj rosoj, s cherneyushchimi ot-
pechatkami bosyh nog, cepochkoj tyanuvshihsya po doskam.
Al'gis prosledil, kuda oni vedut, i uvidel dve odinokih
zhenskih figury v samom konce perrona. Obe bosikom.
Starushka i devochka-podrostok, let pyatnadcati.
Togda on i zapomnil dikovatyj vzglyad seryh glaz
iz-pod sdvinutyh brovok, golenastye iscarapannye no-
gi s temnymi ssadinami na uglovatyh kolenyah. |to
byla Danute. Ta Danute, kotoraya potom chasto pere-
sekala ego put', poka on byl v etom kolhoze, i zabyt'
kotoruyu on pochemu-to ne smog, hotya proshlo mnogo let
teh por i mezhdu nim i eyu nichego ne vozniklo da
i vozniknut' ne moglo.
     Danute s mater'yu prinesli k poezdu bidony s molo-
kom, ogurcy i redisku v bol'shih mokryh puchkah s ko-
p'yami zemli na dlinnyh hvostah.



- Komu molochka? Komu rediski? - pokrikivala
Danute, shlepaya bosymi nogami po doshchatomu nastilu
i protyagivaya svoj tovar v okno. Pokrikivala ona neho-
tya, dazhe zlo, i zlit'sya bylo otchego. Poka poezd
stoyal, nikto nichego ne kupil u nee. I tak, vidat',
byvalo ne raz. V poezde ehali bol'shej chast'yu krest'ya-
ne, a uzhe kakie oni pokupateli, sami vezut to zhe
samu na rynok.
     .parovoz svistnul, vagonchiki slabo zvyaknuli i po-
plyli. Na perrone ostalis' Al'gis so svoim chemodanchi-
kom i oni vdvoem. Danute proshla mimo nego, naprav-
lyayas' k materi, skol'znula bystrym cepkim glazom,
i kogda on po prostote dushevnoj ulybnulsya ej; posuro-
vela, sdvinuv brovi, i vo vzglyade ee sverknulo stol'ko
zlosti, chto Al'gis vnachale opeshil i lish' potom soob-
razil, chto ona prinyala ego ulybku za nasmeshku.
Danute podoshla k materi, postavila korzinu u ee
nog, a ta stala rugat' ee. Al'gis slov ne slyshal, no
videl, chto mat' otchityvaet ee za neudachnuyu torgov-
lyu, i potom eshche hlestnula rukoj po licu.
Danute otskochila ot nee, kak koza, rugnulas' v ot-
vet i pobezhala s perrona na tropinku, vysoko vskidy-
vaya bosye nogi. I bezhala,ne oglyadyvayas', poka sovsem
ne skrylas' za kustami v ovrage.
     Al'gis, vozmozhno, vskore i zabyl by ee, esli b ih
puti snova ne perekrestilis'. I proizoshlo eto v tot
zhe den' vecherom.
     So stancii Al'gis napravilsya k celi svoej koman-
dirovki - v kolhoz "Rodina", kotorym upravlyala udi-
vitel'naya zhenshchina - Ona Saulene. O nej Al'gis
i ran'she pisal v gazete i kazhdyj raz priezzhal syuda,
kak k sebe domoj.
     Vsya zhizn' Saulene davala blagodatnejshij materi-
al dlya gazetnyh statej na temu, chto prinesla sovets-
kaya vlast' v Litvu. Takie, kak ona, poluchili vse, o chem
prezhde i mechtat' ne mogli. Do sovetskoj vlasti ona
yutilas' v etih mestah v zhalkoj hibarke s muzhem
i tremya det'mi, svoej zemli ne imela i rabotala
v chuzhih hozyajstvah u bogatyh krest'yan, ostavayas'
negramotnoj, bednoj i ozloblennoj. Krupnaya, tyazhelaya,
kak bol'shinstvo zhemajtijskih krest'yanok, ona byla
chelovekom surovym, s tverdym muzhskim harakterom
i cepkim prirodnym umom.
     Vot eti svoi kachestva ona s lihvoj proyavila, kogda
Litvu prisoedinili k Rossii, i sovetskaya vlast', ne-
dolgo dumaya, stala po svoemu obrazcu sozdavat' kol-
hozy: otbirat' u muzhikov zemlyu, skot i vse eto
ob®edinyat' v odno hozyajstvo, gde vse ravny, bez bednyh
i bogatyh. S bogatymi delo reshilos' prosto - ih
skoren'ko uvezli v Sibir', a bednym teryat' bylo
nechego - chto na chuzhom pole gnut' spinu, chto na
kolhoznom.
     |to byl zvezdnyj chas Ony Saulene, ona kak by
rodilas' zanovo. S revol'verom v karmane pal'to, per-
vogo v zhizni pal'to, kotoroe ej vydali bez deneg posle
konfiskacii imushchestva u kulakov, ezdila ona po huto-
ram, vyselyala po spiskam v Sibir', svozila plugi, boro-
ny, seyalki, konej i korov na obshchij dvor, ne znala
miloserdiya k bogatym, no byla chestna i spravedliva
k bednym.
     Ona, zhestoko poplatilas'. za eto. Lesnye brat'ya,
te, chto ne dali sebya uvezti v Sibir' i ushli v lesa,
otomstili ej. Odnazhdy noch'yu zapylala ee hibara,
a okna i dveri byli predusmotritel'no zaperty snaru-
zhi ch'ej-to nemiloserdnoj rukoj. V ogne ostalis' muzh
i troe detej. Sama ona ucelela chudom, v etu noch' ona
byla v uezdnom centre na sobranii. Vernulas' na pustoe
pepelishche, molcha, bez edinoj slezy, rylas' v zole, sobi-
rala obuglennye kostochki, sama pohoronila vse, chto
sobrala, v odnoj yame i uzh sovsem osatanelo prodol-
zhala stroit' kolhoz,.
     Krest'yane, napugannye i pridavlennye vsem, chto
proishodilo vokrug, byli rady, kogda ee naznachili pred-
sedatelem i druzhno golosovali za nee, potomu chto ona
byla svoya, a ne chuzhaya, v chestnosti ee nikto ne so-
mnevalsya, i byla nadezhda, chto uzh eta baba s muzhs-
kim harakterom, esli i obidit kogo, to ot dushi
po-svojski, no zato i zashchitit ot vseh napastej pered
uezdnym nachal'stvom, kotorogo razvelos' vokrug, kak
gribov posle dozhdya.
     Ona okazalas' na redkost' darovitym chelovekom.
Negramotnaya, zabitaya baba otlichno ponimala v hozyaj-
stve, a uzh zastavit' lyudej rabotat' ona umela, kak
nikto drugoj. Ne tol'ko zhenshchiny, no i muzhiki bo-
yalis' ee vzglyada. Esli proezzhala mimo, kogda narod
rabotal v pole, vse klanyalis' ej do zemli, kak davnym-

     davno pomeshchiku. No pri etom ee i uvazhali. Lyudi pri
nej stali bogatet', hozyajstvo shlo v goru, za ee spinoj
im i sam chert ne byl strashen, A sama ona sebe lishnego
ne brala. ZHila, kak vse ostal'nye.
     Al'gis s neskryvaemym interesom i voshishcheniem
nablyudal za nej v chastye svoi poezdki syuda. Rano
sostarivshayasya, shirokoj kosti i v poslednie gody popo-
lnevshaya ot serdechnogo neduga, ona byla nekrasivaya.
Ploskoe obvetrennoe lico, nos kartoshkoj i malen'kie
sverlyashchie glazki pod vechno sdvinutymi brovyami. No
eti glazki mogli byt' i dobrymi.
     Al'gis zamechal, kak neprivychno teplel ee vzglyad,
kogda ona razgovarivala s nim. Ona sama priznalas',
chto on napominal ej starshego syna, i kazhdyj ego
priezd byl dlya nee tihim prazdnikom. Tyazhelo usev-
shis' v prodrannoe kreslo u topyashchejsya pechi, dymya
samodel'noj papirosoj, kotoruyu ona po-muzhski skru-
chivala iz gazetnoj bumagi, ona podolgu govorila s nim,
a raz noch'yu, on spal v ee dome, prosnulsya ottogo, chto
ona stoyala nad nim, razglyadyvaya ego lico.
     Takie, kak eta zhenshchina, olicetvoryali dlya Al®gisa
novuyu zhizn', chto prishla v Litvu s sovetskoj vla-
st'yu. Ona Saulene sama byla etoj vlast'yu, podlinno
narodnoj, ne shchadivshej sebya dlya obshchego blaga. Kak
bystro ona nauchilas', ne smushchayas', vystupat' na so-
braniyah, sporit' s nachal'stvom, grubovato, no metko,
i ee yazyka pobaivalis' dazhe stolichnye gosti.
Odnazhdy Al'gis sluchajno vstretil ee v Vil'nyuse,
kuda ona priehala na soveshchanie. V restorane "Bri-
stol'" pod hrustal'noj lyustroj, tyazhelo navisshej
s lepnogo potolka, otrazhayas' so vseh storon v. zer-
kalah, gruzno sidela ona v polupustom zale s kovrovymi
dorozhkami i voshchenym parketom i, hmurya brovi, delala
zakaz oficiantu, pochtitel'no sklonivshemusya pered
nej. Al'gis podsel. Na nej bylo chernoe sherstyanoe
plat'e gorodskogo pokroya s glubokim vyrezom na grudi,
i v etom vyreze Al'gis, otoropev, uvidel rozovyj shelk
nizhnej rubashki, podnyatoj vysoko do gorla. Smushchayas',
Al'gis pytalsya ob'yasnit' ej, chto nizhnee bel'e ne
dolzhno byt' vidno, ego nosyat pod plat'em, no Saulene
i brov'yu ne povela.
     - A pust' vse vidyat, chto i my v shelkah hodim,-
gordelivo skazala ona, okinuv ves' zal vyzyvayushchim
vzglyadom, gotovym vcepit'sya v kazhdogo, kto nepo-
chtitel'no glyanet na nee.
     U sebya v kolhoze Ona zhila odna v dostavshemsya ej
posle konfiskacii u bogachej bol'shom dome so starin-
noj reznoj mebel'yu. ZHiloj byla lish' odna komnata,
ostal'nye prishli v zapusten'e, kak i vsya usad'ba s sa-
rayami i pristrojkami. O prezhnem bogatstve napomi-
nali lish' dva pavlina, dostavshiesya ej vmeste s domom,
vkonec odichavshie, no ne pokidavshie dvora i po nocham
gortannymi rezkimi krikami budivshie ee.
     Uzhe k vecheru, zakonchiv vse dela i ne znaya chem
zanyat'sya - obratnyj poezd budet pozdno noch'yu, Al'-
gis poshel pobrodit' pered snom.
     Nastupil vecher, sinij i prozrachnyj. Blednaya, kak
skvoz' marlyu, luna vylezla iz-za dal'nih holmov, ras-
tvoriv sumerki, i bylo vidno daleko-daleko. Dazhe
nebystraya reka SHeshupe ugadyvalas' otsyuda petlya-
yushchej poloskoj sredi zaroslej oreshnika. Ottuda, s re-
ki, tyanulo syroj svezhest'yu i pervymi voloknami
tumana, nesmelo polzshimi po nizinam k polyam.
Golovki klevera po krayam peschanoj myagkoj dorogi
nabuhali vlagoj istochali takoj medovyj duh, chto
vozduh hotelos' pit', a ne prosto dyshat' im, chtob
zapastis' na mnogo dnej vpered. Al'gis prishel v to
umirotvorennoe nevesomoe sostoyanie, kakoe predshe-
stvovalo obychno rozhdeniyu novogo stihotvoreniya i,
uzhe sladko predchuvstvuya eto, bescel'no brel po myagkoj
doroge, ne dumaya ni o chem.
     Zdes', v gostyah u Ony Saulene, on obretal dushevnyj
pokoj. Uzhe neskol'ko let, kak prismirela perestala
bujstvovat' Litva. Stihli vystrely, isparilis' pa-
truli. V zakolochennyh pustyh hutorah snova zasveti-
lis' okoshki, bezboyaznenno, uyutno, i.iz pechnyh trub
vilis' domovye dymki. Polya, zaglohshie bur'yanom v te
gody, byli snova chisto uhozheny i, kak by nagonyaya
upushchennoe radostno i tuchno zeleneli
     Znachit, vse bedy i krov' ne naprasnymi byli. Mir
i pokoj prishli v Litvu, a lyudi, chto uceleli, zhadno
dorvalis' do sytoj, v trudah i zabotah, zhizni.
Tak dumal Al'gis, i kolhoz Saulene daval emu luch-
shij primer dlya takih razmyshlenij.
     Priezzhaya syuda, Al'gis ne dosazhdal nikomu vo-
prosami, ne sostavlyal nikakih planov. On tol'ko

     nablyudal i eto davalo goru materiala. Tak i ni
sej raz. On s utra zabralsya v ressornuyu dvukolku
predsedatelya, zapryazhennuyu norovistym igrivym me-
rinom, Saulene gruzno opustilas' ryadom na zastlannoe
ohapkoj klevernogo sena siden'e, po-muzhski vzyali
vozhzhi, i oni poneslis', myagko pokachivayas', po pyl'-
nomu proselku. On reshil soprovozhdat' ee, poka ne
nadoest, vo vseh budnichnyh delah i dazhe ne delat'
pometok v bloknote, a bol'she polagayas' na svoyu
pamyat'.
     Merin hodko bezhal po holmistoj ravnine, ekaya
selezenkoj, i kogda Al'gis sprosil, pochemu by ej ne
zavesti avtomobil', v otdel'nyh kolhozah uzhe poyavi-
lis', Saulene tol'ko usmehnulas', kak detskoj zabave,
skazav, chto avtomobil' vonyaet, i tak uzh traktory
krugom gubyat vozduh, skoro po vsej Litve dyshat'
budet nechem, a ot konya zapah svojskij, domashnij.
Byla ona v tot den' v horoshem nastroenii, voz-
mozhno, priezd Al'gisa byl prichinoj tomu, i dazhe
odin raz sozorovala, sovsem po-molodomu; otkryvshis'
Al'gisu eshche s odnoj, nevedomoj emu prezhde, storony.
Na polyah pospeval, zametno pobelev, gustoj usatyj
yachmen', a klever, pod kakoj byla zanyata bol'shaya chast'
zemli, sovsem uzhe sozrela k ukosu, stoyal vysokij, po
koleno, i dazhe v znojnyj polden' iz ego temnoj gushchi
neslo syrym holodkom. Zayac, pohozhij na krolika, se-
ryj"s rastopyrennymi ushkami, vyskochil v dorozhnuyu
pyl', vspugnuv merina, i siganul v druguyu storonu,
v, gustuyu temen' klevera.
     Al'gis ne uspel i glazom povesti, kak Saulene pro-
vorno, odnym dvizheniem, vyhvatila iz-pod siden'ya pi-
stolet, ne celyas', pal'nula v klever i, osadiv konya,
velela emu:
     - Pojdi, podberi dobychu.
Al'gisu stalo smeshno. On i ne somnevalsya, chto,
strelyaya naugad, v klever, ona ne mogla popast' v zajca,
no ne stal ej perechit', prinyal eto kak igru - baluet
staruha, soskochil i voshel v klever, srazu zamochiv
koncy bryuk i stal staratel'no glyadet' pod nogi,
delaya vid, chto ishchet.
     - Levej pojdi. I chut' dal'she.
On smeyas' povinovalsya i uvidel zajca na primyatyh
steblyah klevera s sochashchejsya po seroj sherstke krov'yu
i uzhe zakrytymi glazami. Popadanie bylo tochnym
v golovu, i eto kazalos' neveroyatnym. Staraya, s bol'-
nym serdcem zhenshchina na polnom hodu konya, ne celyas'
po porhnuvshemu v klever zajcu, popala bez promaha.
Pritom, sovsem ne sluchajno, potomu chto bez teni so-
mneniya poslala Al'gisa podobrat' ego i dazhe ukazala
mesto.
     - Pouzhinaem, kak ohotniki, - rassmeyalas' ona,
pryacha zajca pod seno, i tuda zhe sunula pistolet-
nemeckij trofejnyj "parabellum".
     Na holme klever uzhe kosili, i ottuda pryano neslo
zapahom chut' privyadshej na solnce travy. Tri konnyh
senokosilki so strekotom shli ustupom odna za drugoj,
valya sochnymi bugrami ohapki klevera. Na zheleznyh
sideniyah pokachivalis' baby, Saulene im doveryala bol'-
she, chem muzhikam. CHut' poodal', vytyanuvshis' cepoch-
koj cvetnyh platkov, zhenshchiny voroshili ruchnymi gra-
blyami vcherashnij ukos.
     - Vot, pover' mne, - podmignula emu Saulene,-
uvidyat menya, zapoyut.
     I tochno. Ottuda-poslyshalas' pesnya, snachala tiho,
potom gromche, vo ves' golos, hot' nikto ne podnyal
golovy, delaya vid, chto ne zametili, kak ona pod'ehala.
     - |to moj prikaz. Vezu gostya, chtob byla pesnya.
Pust' vidit, kak schastlivo my zhivem. CHto? Pochemu
napokaz? Razve ploho moi zhivut? Posmotri u sosedej.
Kak byla nishcheta, tak i ostalas', tol'ko kollektiv-
naya. Potomu chto net u nih hozyaev, kazhdyj tashchit,
chto smozhet, sebe. Ty vot podumaj svoim umom, kto
ran'she na Litve v hozyaeva vyhodil? Staratel'nyj
muzhik, nep'yushchij, kazhduyu krohu bereg i kopil. Takih-
to v Sibir' sprovadili. YA dazhe dumayu - zrya. Ostalas'
v Litve zemlya bez hozyaina. Nishchij muzhichonka hozyainom
ne stanet, ne privyk. Vot i nuzhna im strogost', chtob
boyalis'. K horoshej zhizni nado za ushi tashchit'.
O tom, kak ee v kolhoze boyalis' Al'gis znal horosho
po prezhnim naezdam, no i tut podvernulsya sluchaj
uvidet'. Oni porovnyalis' s traktorom, pritknuvshim-
sya u kraya dorogi. Na pricepe sbilis' dve lobogrejki,
zastyv derevyannymi plankami kryl'ev. Pricepshchiki,
dremavshie v sene, vskochili, kak shal'nye, i napereboj,
boyas' razgnevat', poyasnili, chto rasplavilsya podshipnik
i traktorist poehal za novym.

.
     - Davno poehal?
     - Da chasa dva...
     - A mozhet, tri?
     - Mozhet, i tri...
     - P'et, zhaba! - podhvativ vozhzhi, pripustila
konya Saulene i pozhalovalas' Al'gisu, kak svoemu
cheloveku:
     - Sladu s nimi net, s muzhikami. Moih ya otuchila.
A traktorist so storony, iz MTS. Hot' by poskorej
podrosli rebyata v shkole, svoih vyuchu, ne budet golova
bolet'.
     Kon' bojkoj rys'yu spuskalsya po kosogoru k reke
SHeshupe na derevyannyj svezhesrublennyj most. Na-
vstrechu po mostu ehal shagom na neosedlannoj pegoj
kobyle ispachkannyj mazutom muzhichok, bosoj, s pereki-
nutymi cherez plecho sapogami.
     V centre poselka, gde tyanulas' ulica s desyatok
domov, vysilsya v okruzhenii starogo zaglohshego parka
seryj shpil' kostela. Kostel byl nebol'shoj i vethij.
Steny iz dikogo tesanogo kamnya zmeilis' glubokimi
treshchinami i ottuda ros yarkij, kak trava, moh i,
vygnuv dugoj tonen'kij stvol, tyanulas' vverh zhidkaya
berezka. V glubokih, kak bojnicy, uzkih strel'chatyh
oknah matovo igrali na solnce vitrazhi drevnej horo-
shej raboty. |ti-to vitrazhi i spasli kostel ot
zakrytiya.
     - Priehali iz goroda orly. Mnogo ih porazvelos'
nynche, - neodobritel'no krivya rot, rasskazyvala Al'-
gisu Saulene. - Zakryvaj, krichat, kostel. Voz'mesh'
ego v kolhoz pod sklad. Bylo delo, nastoyatel' koste-
l'nyj, sobaka, s bandoj snyuhalsya. Ego - v Sibir',
a kostel - pod zamok: Mne zhalko. Kuda, dumayu, baby
starye pojdut, pomrut, kak muhi, ot toski. Ne dala.
Govoryu, cennost' kostel imeet dlya istorii. Ne dam
gubit'. Sama to ya, chestno govorya, v moi gody tam pol
kolenkami proterla. ZHalko. Prislali novogo ksendza.
Krotkij, chto yagnenok. So mnoj v ladu.
     Al'gis davno sobiralsya osmotret' kostel i popro-
sil vysadit' ego.
     - Pogodi, proedem podal'she, - pognala konya Sa-
ulene. - Narod iz okoshek za mnoj sledit. Eshche podu-
mayut, vzbrelo Saulene pod starost' s Bogom sovet
derzhat'.
     Za uglom Al'gis slez, dav slovo ne opazdyvat' k obe
du, i pobrel porosshej travkoj ulicej k kostelu.
Drevnost'yu veyalo ot ego sten. Vnutri, v cvetnom
polumrake pahlo syrost'yu i priyatno holodilo posle
zharkoj ulicy. Neskol'ko starushek v temnom zastyli
na kolenyah v dal'nem uglu spinami k Al'gisu. Bol'she
zdes' nikogo ne bylo. I on tiho, neslyshno stupaya,
probiralsya ot odnogo vitrazha k drugomu, zadrav golo-
vu kverhu, otkuda pod oval'nym svodom v cvetnoe okosh-
ko lilsya stolb pyl'nogo sveta.
     Kto-to, shlepaya bosymi nogami po kamennym pli-
tam, proskol'znul za ego spinoj. Al'gis obernulsya. Po
sitcevomu plat'icu, lopnuvshemu na boku, po golenas-
tym zagorelym nogam on i szadi uznal Danute, vspom-
nil stanciyu utrom, starushku, udarivshuyu ee po shcheke,
i dikovatyj, ne podpuskayushchij vzglyad iz-pod sdvinutyh
brovok, kotorym ona smerila ego v otvet na ulybku.
Danute na cypochkah priblizilas' k starushkam,
stala, kak i oni, na koleni, zakachala golovoj i plechami,
neslyshno shepcha molitvu. Potom podnyalas', otvesila
poklon bol'shomu temnomu raspyatiyu s lopnuvshej,
v treshchinah, kraskoj na tele hudogo Hrista i, glyadya
v pol, bystro proshla mimo Al'gisa v zharkij, slepya-
shchij proem dveri.
     Za obedom Al'gis vspomnil Danute, rasskazal Sa-
ulene pro stanciyu, pro kostel.
     - Propashchie lyudi, - gorestno vzdohnula ona.
Ni Bogu svechka, ni chertu kocherga. Mat'-to ee so mnoj
kogda-to v podrugah hodila. Vmeste na torfe rabota-
li u hozyaina, yazvy na nogah nazhivali. Byla baba, kak
baba, muzhik popalsya dryannoj. V vojnu k nemcam v poli-
cai poshel. S teh nop - ni duhu, ni sluhu. Ee, goremyku,
hoteli s dochkoj v Sibir' uvezti. YA ne dala. Golyt'ba
besprosvetnaya, kakoj ona vrag? Teper' zhaleyu. Uh,
i zmeya. V kolhoz ni za chto. Zemlyu otnyali, nalogom
pridavili - ne idet. Huzhe poproshajki zhivet, podvo-
rovyvaet. Skol'ko ya ni bilas' s nej kak kamen'.
I dochka tozhe... ot yabloni nedaleko. Deti v shkolu
hodyat, a ona net. Vot na stancii molochkom pritor-
govyvaet... Razve eto delo v ee-to gody?..
     Saulene pristal'no posmotrela na Al'gisa, budto
proveryaya, ponyal li on.
     Hochesh' lyudyam dobra ne ponimayut. Kak malye


deti. Ej-Bogu. Ne posechesh' - ne nauchish'. A s drugoj
storony, odin Bog znaet, ch'ya pravda. YA knizhek ne
chitala, v shkolu dva goda begala, vot i ves' diplom. Ne
umom, a strahom lyudej derzhu. Dolgo li tak pojdet?
Ne znayu... I sprosit' nekogo.
     V nej bylo chto-to ot atamana. Ona lyubila lyudej.
Po-svoemu, grubo. I umela derzhat' ih v rukah, podchi-
nyat' sebe besprekoslovno. I pritom byla dlya nih vrode
materi. Osobenno peklas' ona o tom, chtoby deti
uchilis', vse, pogolovno i bez ceremonij vlezala v domash-
nyuyu zhizn' kazhdoj sem'i, v meru svoego ponimaniya
prinuzhdaya lyudej zhit' krasivo.
     Muzhiki perestali pit'. Tol'ko po prazdnikam.
I togda ee, odinokuyu, napereboj priglashali v doma,
pochtitel'no chokalis' s nej i pili umerenno, chtob ne
vyzvat' ee gneva. V odnoj sem'e ona vygnala iz domu
muzha-p'yanicu, i tot podalsya v gorod na zarabotki,
a hozyajstvo povel starshij syn Vitas Adomajtis,
slavnyj paren', demobilizovannyj soldat, stavshij dlya
materi i sester za hozyaina. Al'gis ob etoj istorii
pisal v gazete, i ona vyzvala mnogo sochuvstvennymi
otklikov, kak primer podlinno socialisticheskoj pere-
strojki krest'yanskoj sem'i.
     S teh por Saulene osobenno opekala etu sem'yu,
a Vitasa lyubila, kak rodnogo syna. Poetomu nasto-
yala, chtob on, hot' i pererostok po godam, uchilsya
v shkole, mechtaya so vremenem poslat' ego v universi-
tet, a dlya material'noj podderzhki sem'i postavii
ego nochnym ob®ezdchikom, vysvobodiv den' dlya ucheby.
Vitas - hudoshchavyj, no vysokij parenek, neprimet-
nyj, hot' po bednosti eshche donashival voennuyu formu
i etim vydelyalsya sredi drugih parnej, hodil, kak te-
lenok, za nej po pyatam, i Al'gis chasto videl ego v ee
dome, gde on na pravah syna pomogal Saulene v domash-
nih delah.
     |to byla novaya Litva, i kazhdyj priznak taksi
novizny Al'gis berezhno vyuzhival, sobiral v svoih
poezdkah na selo, ne bez osnovaniya polagaya, chto i op
prilozhil k etomu ruku i prilozhil ne zrya. Vperedi
risovalis' bezmyatezhnaya, idushchaya v goru zhizn' bez teh
strashnyh problem, kakie smyla krov', obil'naya, dazhe
chereschur, no prolitaya ne naprasno. Nyneshnij vecher,
usnuvshie tihie domiki s redkimi ne pogashennymi og
nyami, vinnyj zapah klevera, ot kotorogo slegka kruzhi-
las' golova, navodili na eti razmyshleniya.
     Al'gis bescel'no brel po doroge, udalyayas' ot derev-
ni. Klevernye polya tyanulis' do samoj stancii. Krugom
byla pusto, bezlyudno, i tol'ko sprava, redko pofyr-
kivaya, paslas' po koleno v klevere odnorogaya korova,
inogda pozvanivaya cep'yu, kakoj byla privyazana k ko-
lyshku. Al'gis s ulybkoj podumal o tom, chto nochnoj
ob®ezdchik Vitas Adomajtis sejchas motaetsya na svoej
loshadi v drugih polyah, a vozmozhno, eshche ne vyshel na
dezhurstvo, i kto-to - lyudej tak skoro ne perevos-
pitaesh' - tajkom vygnal svoyu korovu v kolhoznyj
klever popastis'.
     On ushel eshche dalyie, uzhe stali razlichimy pustyn-
nye stancionnye postrojki i cepochka telegrafnyh
stolbov vdol' putej, kogda uslyshal protyazhnyj svist.
Dolgij-dolgij, s perelivami. Tak svistel on sam v
detstve, zalozhiv dva pal'ca v rot.
     Ozirayas' po storonam, on uvidel vdali pered tem-
neyushchim odinokim domikom siluet vsadnika na loshadi.
Svistel on. Vkradchivo i prizyvno. Pripodnyavshis'
v stremenah i dejstvitel'no zalozhiv pal'cy v rot.
V lunnom svete prostupal tol'ko chetkij siluet, bez
lica i drugih, primet, po kotorym Al'gis mog by
opoznat' cheloveka. On zdes' znal pochti vseh.
Vsadnik opustil ruku, prislushalsya. Vnimanie ego
bylo naceleno na temnyj domik, no ottuda nichego ne
slyshalos' v otvet. Togda on snova svistnul - korot-
ko, neterpelivo i snova nastorozhenno zatih.
     Ot domika otdelilas' temnaya tonen'kaya figurka
i vpripryzhku po kleveru pobezhala k nemu. Vsadnik slez
s loshadi.
     Al'gis pochuvstvoval kakuyu-to nelovkost' ottogo,
chto stal nevol'nym svidetelem etogo svidaniya, bez
somneniya, dvuh vlyublennyh, komu postoronnij glaz byl
sovsem ni k chemu. I v to zhe vremya kakoe-to ozornoe
chuvstvo zastavilo ego prisest', zatait'sya v klevere,
srazu promoknuv do plech: ochen' hotelos' razglyadet'
etih dvoih, opoznat'. Iz dobrogo lyubopytstva, svoj-
stvennogo hudozhniku. I pri etom, upasi Bozhe, ne
vspugnut' ih, ne vydat' sebya.
     Siluety vsadnika i devushki, a to, chto eto devush-
ka, Al'gis uzhe ne somnevalsya, soshlis'. On obnyal ee,

     polozhiv ruku na plecho, vysokij, na golovu vyshe e,
i oni poshli. Pryamo po kleveru, podal'she ot domik,
s kazhdym shagom priblizhayas' k nemu v ego zasade. Kon'
s otpushchennym povodom postoyal, vyvernuv sheyu i. i
vsled, a zatem tozhe tronul za nimi, privychno, kak eto
delal naverno ne v pervyj raz.
     Dvoe slitnym siluetom priblizhalis' k Al'gisom.
i on uzhe slyshal sochnoe shurshanie klevera, razdviga-
emogo nogami. Devat'sya bylo nekuda, i Al'gis ostal<.ch
sidet', nizhe prignuv golovu.
     Na oboih plechah parnya, popav v lunnyj svet, tusk.p
blesnuli dve tochki - mednye pugovicy ot sporotymi
nogon., i hot' lico ego eshche bylo v teni, Al'gis uznal:
eto byl Vitas Adomajtis, lyubimec Ony Saulens,
nochnoj ob'ezdchik. A devushka, ee Al'gis uznal lish',
kogda oni proshli v neskol'kih shagah ot nego, by.i
Danute, ta sama devchonka, chto utrom vstrechala "a
perrone poezd i tshchetno pytalas' prodat' passazhirov
moloko i redisku.
     V tom, chto on uvidel, nichego neobychnogo ne by.yu.
Staryj, kak mir, sel'skij roman. Trogatel'nyj svoej
estestvennost'yu i prostotoj, ne vsegda dostupnoj
gorozhanam, i privkusom zdorovoj romantichnosti. Lu-
na, tuman, kon', svist v nochi, devchonka, begushchaya pa
svidanie po mokromu kleveru.
     YUbchonka-to u nee naverno promokla, - pochemu-to
podumal s ulybkoj Al'gis, chelovek zhenatyj, hot' eshche
i molodoj, no uzhe schitavshij sebya vprave pokrovitel'-
stvenno, po-otcovski otnestis' k tomu, chto videl.
A to, chto Vitas radi etoj vstrechi slegka narushil
svoj sluzhebnyj dolg nochnogo ob'ezdchika, to s kem ne
byvaet, ne velik greh. Paren' sovmeshchaet pryatnoe s po-
leznym. S Danute ili bez Danute - on ved' vse ravno
v pole, gde emu i polozheno byt'.
     )
Luna uzhe svetila im v spiny, otrazhayas' na los-
nyashchemsya krupe loshadi, pokorno shagavshej pozadi. Al'-
gis.vstal, schistil s bryuk pristavshie kom'ya zemli
i poshel dal'she, k stancii, v storonu, obratnuyu toj,
kuda uhodili oni.
     Vozvrashchalsya on toj zhe dorogoj cherez chas. Minoval
temnyj domik, otkuda pribezhala na svidanie Danute,
potom tot povorot, gde paslas' odnorogaya korova. Ee
tam uzhe ne bylo. Dejstvitel'no, uzhe bylo pozdno,
i on zatoropilsya, vspomniv, chto Ona Saulene ne lyazhet
spat', budet trevozhit'sya, poka on ne pridet.
Blizost' doma on opredelil po gortannomu, rezkomu
vskriku pavlina, edinstvennoj zhivnosti vo dvore Sa-
ulene. Okno svetilos', i shirokaya polosa sveta lozhi-
las' iz raskrytoj dveri na kryl'co. Kto-mo byl vo
dvore. Neskol'ko chelovek. Al'gis izdali uslyshal ih
golosa i reshil, chto u Saulene gosti. On neslyshno
vyshel iz-za saraya i ostanovilsya v ego teni. Vo dvore
pered kryl'com osveshchennaya szadi iz raskrytoj dveri
sidela v starom kresle, ostavshemsya v dome posle vyse-
leniya hozyaev, s reznoj spinkoj i uzhe obvetshaloj,
v uglah rvanoj gobelenovoj obivkoj, Ona Saulene. Side-
la gruzno, meshkom, s nepokrytoj golovoj i ustalo-
besstrastnym, otechnym licom.
     Pered nej na kolenyah elozila suhon'kaya, vdvoe men'she
Saulene, starushka i zaiskivayushche, prositel'no zaglyady-
vala ej v lico, lovila ee vzglyad, kotoryj ona, hmurya brovi,
otvodila. Ponoshennaya holshchovaya yubka starushki ras-
plastalas' na zemle, i tol'ko stupni nog torchali iz-pod
skladok s gluboko i nerovno potreskannoj kozhej, krivy-
mi, budto konvul'siej svedennymi pal'cami.
     CHut' pozadi, napolovinu zakrytyj ten'yu ot saraya,
pogromyhival uzdechkoj, motaya golovoj, osedlannyj
kon' nochnogo ob'ezdchika i kosil bol'shim glazom na
beluyu v chernyh pyatnah korovu, sonno i ravnodushno
zhevavshuyu zhvachku, protyanuv s mokryh gub' dlinnuyu
nit' do zemli. Na edinstvennyj rog byl nakinut konec
cepi, mercavshij v lunnom svete. Vitas Adomajtis,
dlinnosheij, s vypirayushchim kadykom nad stoyachim voro-
tnikom voennoj gimnasterki s mednymi pugovkami ot
pogon na plechah, po-soldatski vytyanulsya mezhdu koro-
voj i loshad'yu, zazhav v kulake vtoroj konec cepi, i ne
migaya, vinovato smotrel na Onu Saulene. Za gorbatoj
spinoj korovy vidnelas' vzlohmachennaya golovka Danu-
te. Ee zlye, neproshchayushchie glazki begali pod sdvinu-
tymi brovkami, a pod bryuhom korovy neterpelivo pe-
reminalis' ee bosye nogi.
     Kartinu dovershali dva pavlina, v temnote poho-
zhih na indeek, sidevshih, nahohlivshis', na kon'ke kry-
shi saraya i vremya ot vremeni vskrikivavshih chuzhim
kolyuchim klekotom.

Starushka plakala, shmygaya nosom, scepiv pered gru-
d'yu ruki i motaya imi v takt vshlipam pered kolenyami
Ony Saulene.
     - Ne pogubi, Ona... Prosti menya, greh poputal..
     - Proshchala. Hvatit. - Pochti ne razzhimaya gub,
ne vzglyanula na nee Saulene.
     - S kem ne byvaet?.. Otdaj korovu,
     - Ne otdam.
     - S golodu pomru ya... i dochka tozhe... Pozhalej.
     - A kto menya pozhaleet? - siplo, s zataennoj
bol'yu sprosila Saulene. - Ty? Net u tebya sovesti,
Petronele... i nikogda ne budet. Koncheno. Ty -moj
vrag.
     YA? Pobojsya Boga, Ona. Kakoj ya tebe vrag? Vse
nashi gody molodye podruzhkami byli. Zabyla? Vot,
kak ya sejchas pered toboj, obe spinu gnuli, kolenki
mozolili pered hozyainom. Neshto zabyla?
     Nichego ne zabyla. Ne lez' ko mne v dushu.
Zachem ubivaesh' menya?
     - Slushaj, Petronele, - tyazhelo uperlas' v svoi
koleni i slegka podalas' vpered Ona. - Ty menya >"<
zhalost' ne beri. Govorila s toboj... mnogo raz, >"
poslushala. Ne poshla ty v kolhoz - tvoya volya. No
grabit' nas, travit' klever po nocham ne pozvolyu.
Tak kuda zh mne podat'sya? - zalomila ruki
     Petronele, - Zemlyu, poslednij kusochek otnyali. Gde
korovu pasti? Na kryshe? Nam bez korovy - smert'.
     - Tvoya zabota. Klever nash, ne zaris' na chuzhoe
Korovu ne otdam! Zaplatish' shtraf - zapomnish', ne
polezesh' k chuzhomu.
     - CHem ya platit' budu? Net u menya nichego - xot'
sharom pokati. Pomrem my s dochkoj...
     Petronele zavyla v golos, plyuhnulas' licom v zem-
lyu i popolzla, vytyanuv guby, k nogam Saulene, chtob
pocelovat' ih.
     Poshchadi... Ne ubej...
Saulene boleznenno pomorshchilas' i, tyazhelo nagnuv-
shis', ottolknula golovu Petronele ot svoih nog.
Vse. Razgovor okonchen. S odyshkoj proiznes.sh
     ona, silyas' podnyat'sya s kresla. - Vitas! Sukin syn!
CHego glazami hlopaesh'? Zagonyaj korovu i oden' zamok!
Vitas vzdrognul, povernulsya k korove i, starayas'
smotret' mimo Danute, stal namatyvat' konec cepi
na kulak. Danute zverem sverknula na nego glazami,
uhvatilas' dvumya rukami za rog, potyanula k sebe.
     - CHego stal? - edko sprosila Saulene. - Devki
boish'sya?
     Vitas rvanul cep' k sebe, i korova motnula golovu
k nemu. Danute vypustila rog; rukami legla na sheyu
korove i, podavshis' vpered, plyunula Vitasu v lico.
     - Vot tebe! Holuj kolhoznyj!
     Ona vyskochila k kryl'cu, nagnulas' nad rasproster-
toj mater'yu.
     - Vstavaj! Zachem, kak sobaka, lizhesh' ej nogi?
Otol'yutsya ej nashi slezy, gadyuke. Vstavaj. Ne po-
mrem. Oni ran'she peredohnut.
     S kryshi v odin golos vskriknuli oba pavlina, a ko-
rova nedoumenno zamychala, kogda Vitas stal tyanut'
ee v saraj.
     - Oj, ubili, oj, ograbili, - zaprichitala Petro-
nele, vstavaya s zemli. - CHto zh eto delaetsya, lyudi
dobrye?
     - Podavis', zhaba! - kak plevok, vypalila Danute
v lico Saulene. - Sdohnesh'! Odna, kak ved'ma! Nikto
vody ne podast!
     Ona podobrala s zemli obronennyj platok materi i,
obnyav ee za hudye, tryasushchiesya plechi, povela so dvora.
I Al'gis nevol'no otpryanul za ugol, chtob ne sto-
lknut'sya s nimi.
     Potom on vyshel iz teni, pomog Saulene podnyat'sya
iz kresla, zanes kreslo v dom. Voshel Vitas, vinovato
ostanovilsya u poroga.
     - Kavaler, - skrivilas' Saulene. - YA emu takuyu
sluzhbu doverila, a ego devchonka soplivaya vokrug pal'ca
vodit. Soldat. Komsomolec! Za yubku ele chest' ne
promenyal.
     - Tak ya zh... kak uvidel... - hriplo proiznes Vi-
tas, glyadya na svoi sapogi, - srazu prignal.
     Nashel sebe paru, - izlivala na nego gnev Sa-
ulene. - Malo tebe devok v kolhoze? Kuda polez?
K vragu klassovomu?
     - Kakoj ona vrag? - nesmelo nachal Vitas, no
Saulene ego perebila.
     - Vrag! I tebe! I mne! I vsem! Ty - durak
molodoj. Kommunistu nel'zya slyuni raspuskat'. Po-
nyal? YA by sestru rodnuyu ne poshchadila!

     Saulene otvalilas' k stene, zazhmuriv glaza, budto
svet lampy meshal, i s natugoj poterla ladon'yu grud'.
     - Davit, bud' ono proklyato.
     I slabo mahnula Vitasu:
     - Idi.
     U Al®gisa isportilos' nastroenie. Uzhinat' ne
hotelos'. Da i Saulene nichego ne predlozhila, zabyv
o zajce, obeshchannom na uzhin. Ushla za peregorodku,
vorochalas' na skripuchej krovati, kryahtela. I on tozhe
spat' ne leg, hot' mog vzdremnut' kakoe-to vremya
do poezda. Posidel za vyskoblennym dobela, rassoh-
shimsya stolom, slushaya natuzhnoe tikan'e staryh
stennyh chasov s podvyazannym k gir'ke mednym, po-
zelenevshim pestikom ot stupki, potom sobral svoi
veshchi v malen'kij dorozhnyj chemodan, reshiv podozhdat'
poezda na stancii.
     Ego shagi po dvoru razbudili pavlinov na kryshe
saraya, i oni rezko prokrichali sproson'ya, zastaviv ego
vzdrognut'.
     Peschanaya doroga potemnela ot rosy, i tuman uzhe
nizko stlalsya po kleveru, gustoj, kak belyj dym. Luna
stoyala vysoko, i bylo vidno horosho, kak dnem.
Eshche izdali on uznal temnyj, bez edinogo ogon'ka,
domik na krayu polya. CHto tam podelyvali Danute
s mater'yu? Konechno, ne spyat. Lezhat v temnote,
proklinaya Saulene.
     Domik pod zavalivshejsya, skoshennoj kryshej pritya-
gival ego vzglyad pomimo voli, i Al'gis smutno chuvsto-
val, chto i on v chem-to vinovat pered nimi, zataiv-
shimisya bez ognya, vo t'me, naedine so svoim gore, i.
Saulene on ni v chem upreknut' ne mog. Ona byla prava
svoej pravdoj. ZHestokoj i trudnoj, otchego sama do
utra glaz ne somknet. ZHizn' razvela byvshih podru-
zhek, postavila drug protiv druga, kak krovnyh vragov.
Dvuh neschastlivyh ba6, s odinakovoj vdov'ej sud'boj.
Robkij, preryvistyj svist otvlek ego. V storone
ot domika, utonuv po grud' v pelene tumana, vyrisovy-
valis' golova konya i ob®ezdchik Adomajtis. Vitas na-
pryazhenno glyadel s konya na domik i posvistyval kak-to
zhalobno, budto prosil proshcheniya.
     V dome bylo tiho, tol'ko aist na kryshe v ploskom
gnezde nedovol'no zavozilsya i, vstav, raspryamil sustav-
chatye tonkie nogi.
     Vsadnik prodolzhal svistet'. Beznadezhno, kak shche-
nyach'e poskulivanie. Dveri v domike vdrug s treskom
raspahnulis', i poluodetaya Petronele vyskochila na
porog.
     - A-a. Svistish'? Ty ej podi, svoej hozyajke, v zad
posvisti! A syuda nos ne suj! Otgulyalsya! Ishchi kolhoz-
nyh suk.
     Kon' ob®ezdchika zatoptalsya na meste, zvenya uzdech-
koj, no Vitas ne sobiralsya ot'ezzhat'. Pokorno slu-
shal bran', ne otvechaya ni slova. Potom snova svistnul
protyazhno i gromko.
     I tut Al'gis uvidel, kak s drugoj storony domika
raspahnulos' okno, devchonoch'ya figurka vyrosla na podo-
konnike i sprygnula vniz.
     Ob®ezdchik svistel, ne perestavaya, i staraya Petro-
nele, zadohnuvshis' ot krika, umolkla. Ni slova ne
proronila ona i togda, kogda v lunnom siyanii poplyli
nad polosoj tumana golova i plechi Danute, bezhavshej
po mokromu kleveru k vsadniku.
     Al'gis ne stal smotret' dal'she, a poshel svoej
dorogoj k stancii, glupo ulybayas' i motaya golovoj. Na
dushe stalo legko-legko i stol'ko myslej roilos' v go-
love, chto on ne zametil, kak proletelo vremya i podo-
shel, svistya i shipya parom, mokryj ot rosy poezd
s chernym parovozom-kukushkoj v golove.
     Tak poluchilos' potom, chto bol'she on v eti kraya ne
zaglyadyval. Stav izvestnym poetom posle vtoroj kni-
gi, ushel iz gazety i ehat' syuda nikakoj nadobnosti ne
bylo. Ot prezhnih priyatelej po redakcii on spustya
dolgoe vremya uznal o dal'nejshej sud'be Ony Saulene,
Vitasa Adomajtisa i Danute, Petronele.
     Saulene ne uderzhalas' u vlasti. S ee nepokladis-
tym harakterom, ee ponyatiem o spravedlivosti inache
i byt' ne moglo. Stolknulas' s uezdnym nachal'stvom,
kak nasedka, zashchishchaya interesy svoih kolhoznikov, i ee
Ubrali, kak nenuzhnuyu ispol'zovannuyu veshch'.
     Delo v tom, chto ot prirody hozyajskij i po-svoemu
spravedlivyj um etoj krest'yanskoj baby ponevole do-
lzhen byl vojti v protivorechie s tverdymi i neru-
shimymi ustanovkami sovetskoj vlasti. Ona Saulene
vybivalas' iz sil, kopya bogatstvo, narashchivaya ego v kol-
hoze, dumaya, chto staraetsya dlya svoih lyudej. Vypo-
lnyala vse postavki gosudarstvu, kakie prichitalis'

     s kolhoza, ran'she vseh v uezde, a ostal'noe delila po
trudodnyam i otkladyvala, mechtaya vsem novye doma
postroit', klub, shkolu.
     No gosudarstvu vsegda ne hvatalo. Za otstayushchie,
bednye kolhozy dolzhny byli rasplachivat'sya te, chto
pokrepche, i takim obrazom, razoryat'sya i byt', kak vse.
S Ony Saulene potrebovali vtroe bol'she polozhen-
nogo po planu sdat' gosudarstvu, nameknuv, chto u nee ne
kolhoz, a kulackoe gnezdo i ne hudo by ego raskulachit'.
Saulene nabila mordu sekretaryu ukoma za takie slova
i naotrez otkazalas' platit' za drugih, p'yanic i len-
tyaev. Ee dlya ostrastki poderzhali za huliganstvo
v tyur'me, otobrali partijnyj bilet i prognali
s dolzhnosti predsedatelya kolhoza.
     Vyvezli iz ambarov vse, chto ona beregla godami,
postavili novogo hozyaina, p'yushchego, durnogo muzhika,
poslushnogo nachal'stvu i razorili vse, chemu ona otdala
svoyu zhizn'. Molodye stali ubegat' v gorod, s nimi
podalis' Vitas Adomajtis s Danute. Lyudi rabotali
bez ohoty, stali povorovyvat', muzhichki snova zapili.
Byvshij kulackij dom u Ony Saulene otobrali,
     i ona podalas' na stanciyu, bez vsego, kak stoyala, dumaya
uehat', kuda glaza glyadyat. No ne uehala. Nikogo na
vsem svete blizkik u nee ne bylo.
     Priyutila Onu Saulene v svoem domike u stancigg
Petronele, mat' Danute. Pomirilis' oni pod sta-
rost' i zhivut vdvoem, ni s kem ne vidayas', kak proka-
zhennye. Gonyat tajkom ot milicii samogonku, sbyt.g
na stancii passazhiram v bidonah iz-pod moloka i sami
p'yut, ne pomnogu, no p'yut, sidya dolgimi vecherami b"z
ognya v temnom domike, i ottuda do stancii donosyatsya
pesni, tyaguchie i grustnye, v dva golosa.
     I eshche govoryat, vygonyayut oni po nocham v kolhoznyj
klever vse tu zhe odnoroguyu korovu, no ih ni razu ""
pojmali, potomu chto nochnogo ob®ezdchika net, a komu
okota svyazyvat'sya so starymi babami, blago, eta
korova kormit ih obeih, ne daet pomeret' ran'she sroku.
I vot pered nim s verhnej polki kupe sveshivaetsya
lohmataya nechesanaya golovka toj zhe samoj Danute
s chut' shirokovatym vzdernutym nosikom, s serymi,
kak nebo v Litve glazami. Tol'ko zovut ee ne Danute,
a Sigita. I proshlo s toj pory, daj Bog pamyati, pochti
dvadcat'. U toj Danute s reki SHeshupe uzhe davno est'
deti i, vozmozhno, doch' - sverstnica etoj Sigity. A
mozhet byt', Sigita i est' doch' Danute i Vitasa
Adomajtisa? Nado sprosit' familiyu. Ved' zhizn'
bogache fantazii. I to, chto podstroit zhizn', ne pridu-
maet samoe vospalennoe voobrazhenie.. A etot komso-
mol'skij znachok na lackane staren'kogo deshevogo pid-
zhachka? I devochku s etim znachkom vezut, kak prestup-
nicu pod takim usilennym konvoem iz dvuh oficerov
milicii v Litvu, chtob sudit' i nadolgo upryatat' za
kolyuchuyu provoloku koncentracionnogo lagerya. Gde-
nibud' v Sibiri, na krajnem Severe, gde ot odnoj
stuzhi mozhno otdat' Bogu dushu, ne dozhdavshis' polo-
zhennogo sroka. I eto proishodit sejchas, v nashi dni.
Kogda Litva uzh davno usmirena, i novoe pokolenie,
pokolenie Sigity, nichego ne znaet o proshlom, o tom,
kak dva desyatka let tomu nazad, naselenie Litvy bylo
umen'sheno napolovinu, a Krasnoyarskij kraj v Sibi-
ri imenovali Maloj Litvoj.
     Togda sotni i tysyachi takih devochek s serymi gla-
zami umirali ot puli v zatylok, zahlebyvalis' na
viselice v petle i shli za kolyuchuyu provoloku. A te-
per'? Za chto teper' ugrozhayut etoj devochke lagerem?
CHto ona sovershila?
     Al'gisu muchitel'no hotelos' obo vsem rasspro-
sit' konvoirov i ee, Sigitu. On tak vzvolnovalsya,
chto zabyl, zachem prishel v svoe kupe iz restorana
i s kem prishel. Tol'ko uvidev v koridore u okna
dozhidavshuyusya ego Dzhoan, on spohvatilsya, chto byl
otchayanno nevezhliv s zaokeanskoj gost'ej, i, vyskochiv
iz kupe, stal goryacho izvinyat'sya, ogoroshiv oboih
milicionerov tem, chto amerikanka govorit po-li-
tovski, i uvel ee nazad v restoran, ponimaya, chto
uedinit'sya s Dzhoan v poezde emu uzhe ne udastsya
i ne osobenno sozhaleya ob etom.
     V myslyah u nego prochno zasela Sigita, i zdorovoe
lyubopytstvo hudozhnika polnost'yu ovladelo im. No
dlya prilichiya posidel s Dzhoan v restorane, oni vypi-
li eshche neskol'ko ryumok kon'yaku. Al'gis otvechal na ee
voprosy, kak na interv'yu, nes kazennuyu ahineyu, ne
ochen' bespokoyas', poverit emu Dzhoan ili net. I ona

     skoro soobrazila, chto Al'gis sovershenno izmenilsya
posle togo, kak voshel v svoe kupe i chto on ishchet povoda
otdelat'sya ot nee i vernut'sya tuda. Dzhoan ne obide-
las', pripisav takie rezkie peremeny emocional'no-
sti i neposledovatel'nosti hudozhnicheskih natur.
Uluchiv moment, ona vstala, poproshchalas' s nim, so-
slavshis' na ustalost', i poprosila ne provozhat' ee,
chtob ne vyzvat' izlishnego lyubopytstva gidessy "In-
turista".
     Al'gis vernulsya v svoj vagon. Oba milicionera,
budto podzhidaya ego, stoyali v koridore u raspahnutoj
dveri kupe i izredka to odin, to drugoj brosal
tuda vzglyad. Na verhnej levoj polke, spinoj k nim
lezhala Sigita, ne snyav obuvi, a svesiv cherez kraj
u dveri podoshvy mal'chikovyh polubotinok. Oba mi-
licionera predstavilis' Al'gisu, krepko tryahnuv
ladon' i pri etom otodvinulis' ot dveri kupe. Star-
shij tot, chto ponizhe rostom, Gajdyalis byl po zvaniyu
starshim lejtenantom kaunasskoj milicii. U nego
bylo krest'yanskoe ozabochennoe lico s nezdorovoj
zheltiznoj i rannimi morshchinami, chto svidetel'stvo-
valo o nelegko prozhitoj zhizni i zastareloj zhe-
ludochnoj bolezni, vozmozhno, yazve. Drugoj, Dausa,
let na desyat' ego molozhe, okazalsya po zvaniyu ka-
pitanom, byl yavno gramotnej i razvyazno-obshchitel'nej
pervogo. Vozmozhno, ottogo, chto bol'shuyu chast' zhizni
provel v gorode i sdelal bystruyu kar'eru v milicii.
A eto pribavlyalo uverennosti v sebe i otrabotalo
edakij pokrovitel'stvenno-snishoditel'nyj vzglyad
na okruzhayushchih. Byl on krepok i suhopar. Veselogo,
neunyvayushchego nrava, i s pervogo vzglyada bylo yasno,
chto lyubaya komandirovka, otluchka ot domu, ot sem'i
ne tyagotili ego, a, naoborot, dostavlyali neskryva-
emoe udovol'stvie.
     On-to i vzyal na sebya missiyu proinformirovat'
Pozheru o zagadochnoj passazhirke, kotoruyu oni so-
provozhdali v Kaunas.
     - Obyknovennaya vorovka, - ob®yasnil Dausa, pa-
l'cem pomaniv Al'gisa k sebe, podal'she ot dveri.-
Derevenshchina. Rabotala v Kaunase domashnej rabotni-
cej. U vpolne prilichnyh lyudej. Oni, po nashim svede-
niyam, kak o docheri, zabotilis' o nej. CHto kasaetsya edy
ili odezhdy, - ne obizhali. No skol'ko volka ni
kormi, on smotrit, izvestno kuda, - v les! Odnazhdy
ona ukrala u nih den'gi na obshchuyu summu v pyat'sot
rublej i skrylas' iz goroda., Vot teper' vezem obrat-
no. Sudit'. Tak chto uzh vy, raz v odnom kupe nam ehat',
bud'te v kurse dela, i esli chto, - obshchimi silami.
     - Ona mozhet pytat'sya bezhat', - udivilsya Al'-
gis.
     - Ot nas nikuda ne ujdet, - rassmeyalsya Dausa,
pohlopav sebya po yagodicam, gde pod pidzhakom gluho
stuknulo - ochevidno, pistolet.
     - Vy vot chto, dorogoj tovarishch, - vmeshalsya
Gajdyalis, boleznenno morshchas' ot dyma svoej sigare-
ty, - ne pugajtes'. Vse budet v poryadke. No na vsyakij.
sluchaj... Vsyakoe mozhet byt'... Devica-to ona s harak-
terom. Uzhe imeet na schetu popytku k samoubijstvu.
Travilas'. My ee iz bol'nicy vzyali. Tak chto nado
s nej polegche na povorotah.... A to eshche chto-nibud'
uchudit. Mozgi-to eshche sovsem rebyach'i. Semnadcati ne
ispolnilos'. Moej docheri rovesnica.
     Kabinet do toski napominal desyatki takih zhe
v drugih uezdnyh centrah, chto povidal Al'gis v svoih
skitaniyah po Litve. Bol'shoj pis'mennyj stol, nakry-
tyj steklom i v perpendikulyar k nemu drugoj pod
zelenym suknom, dlya zasedanij. Portret Stalina na
stene. V uglu zheleznyj nesgoraemyj shkaf i derevyan-
nyj knizhnyj, plotno nabityj odinakovymi krasnymi
oblozhkami tomov Stalina i Lenina, poserevshih ot
pyli, potomu chto ih nikto v ruki ne bral, i oni byli
prosto obyazatel'nym atributom kazhdogo kabineta.
Al'gis sidel v kresle za pis'mennym stolom, a sam
hozyain kabineta i ego sotrudniki na stul'yah vokrug
vtorogo stola. Dela uzhe byli koncheny. V bloknote
u Al'gisa pestreli cifry i familii, kotorye emu
zdes' dali v ukome. On sobiral material ob uchete
v seti politicheskogo prosveshcheniya. Cifry, kotorye
emu, ne morgnuv, dal sekretar' po propagande, byli
dutymi, zavyshennymi. Al'gis eto ponimal, i oni do-
gadyvalis', chto on ponimaet, i byli rady, chto on ne
dotoshnyj sluzhbist, a horoshij slavnyj paren', koto-
ryj predpochitaet verit' im na slovo, a ne ezdit'

     proveryat' po mokrym dorogam, v holodnye syrye huto-
ra, otkuda net garantii vernut'sya zhivym.
     Vsya sistema politicheskogo prosveshcheniya svodilas'
k kruzhkam po izucheniyu kratkoj biografii Stalina,
i po svodke, kakuyu emu pokazali, v etih kruzhkah
obuchalos' pochti vse vzrosloe naselenie uezda, ves'ma
poredevshee posle nedavnej deportacii v Sibir'. |to
bylo absolyutno nereal'no, no zdes' vse kazalos' ne-
real'nym i vdumyvat'sya ni vo chto ne hotelos'. hote-
los' odnogo, pospat' i poskorej unesti otsyuda nogi.
Teper' oni boltali, korotaya vremya, raduyas' tomu,
chto gost' ne ushel v gostinicu i probudet s nimi zdes'
do utra, i poetomu budet ne tak skuchno, a, glavnoe,
mozhno uslyshat' chto-nibud' noven'koe. Govorili oni
na kakom-to strannom yazyke, ochen' otdalenno pohozhee
na litovskij, kucye mysli vyrazhali gazetnymi for-
mulirovkami, pocherpnutymi iz peredovyh statej, so-
stavlyayushchih ih osnovnoe chtenie, a eti formulirovki
byli doslovnym perevodom s russkogo, zaimstvovannymi
iz central'nyh gazet, i Al'gis s grust'yu dumal o tom,
chto budet s etimi lyud'mi cherez pyat'-desyat' let, esli
ih ne ub'yut. Oni sovershenno razuchatsya govorit' po-
chelovecheski i obshchat'sya s nimi stanet nevynosimo;.
Pervyj sekretar' pohvalil stihi Al'gisa, opub-
likovannye nedavno v gazete, nazvav ih "aktual'nymi"
s "vysokim idejno -hudozhestvennym urovnem i chego
oni pomogayut v "bor'be za kollektivizaciyu sel'skogo
hozyajstva" i eshche dobavil, chto ego sobstvennyj synish-
ka po ego ukazaniyu vyuchil ih naizust', i Al'gis mog. by
poslushat' ego deklamaciyu, esli b ne uezzhal utrom,
a ostalsya eshche na denek. Sekretar' po propagande tozhe
pol'stil Al'gisu, skazav;- chto on rasporyaditsya raz-
uchit' ego stihi v mestnoj shkole,k prazdniku, i pust'
Al'gis obyazatel'no priedet poslushat', a zaodno napi-
shet ob uchitelyah, ochen' aktivno uchastvuyushchih v seti
partijno-politicheskogo prosveshcheniya.
     Al'gisu pochudilos' v ego golose nesomnennoe sochu-
vstvie i zhalost' k etoj devochke, obychno ne svojstven-
nye konvoiram, i uzh vo vsyakom sluchae ne proyavlyaemye
vneshne, i eto raspolozhilo ego k Gajdyalisu.
     - - Pojdemte v kupe, - rassmeyalsya Dausa. - A to
ona edet s komfortom, a my, kak bednye rodstvenniki,
topchemsya v koridore,
     Oni voshli v kupe, zakryli za soboj dver' i use-
lis', na nizhnih polkah, akkuratno sdvinuv vbok poste-
li. Sigita to li spala, to li pritvoryalas' spyashchej,
prodolzhala lezhat' spinoj k nim, i takzhe sveshiva-
lis' s polki mal'chikovye polubotinki na ee nogah.
Puteshestvie s takim sosedom, kak Al'girdas Po-
zhera, yavno l'stilo samolyubiyu milicionerov, i oni
uzh ne upustili sluchaj potolkovat' s izvestnym po-
etom o literature, vyskazat' svoe mnenie, kotoroe
oni schitali mneniem naroda, a narod, uchila ih par-
tijnaya pechat', yavlyaetsya samym vzyskatel'nym kriti-
kom iskusstva. Al'gis vyslushal neskol'ko banal'-
nostej, bez kotoryh ne obhodilas' ni odna chitatel'-
skaya konferenciya. Govoril Dausa. Gajdyalis molchal,
posapyvaya prokurennymi legkimi i bezostanovochno
dymya.
     CHtob otvyazat'sya ot naglovatogo i nazojlivogo
Dausy, Al'gis sprosil Gajdyalisa, ne. sluzhil li on
v konce sorokovyh godov v istrebitel'nom batal'one
po bor'be s banditizmom, i Gajdyalis utverditel'no
kivnul, |to izmenilo napravlenie besedy. Al'gis
i Gajdyalis predalis' vospominaniyam o teh godah,
a Dausa byl,vynuzhden molchat' i revnivo slushat',
potomu chto v teh sobytiyah on po vozrastu prinimat'
uchastiya ne mog.
     Okazalos', chto ih puti, Al'gisa i Gajdyalisa, ne
raz peresekalis' v te gody, i oni vspomnili,ne odnu
operaciyu, v kotoroj uchastvovali vmeste, ne buduchi
drug s drugom znakomy. Gajdyalis ozhivilsya, glaza
ego, do togo tusklye i ozabochennye, zablesteli po-
molodomu.
     - |h, bylo vremya, - zakachal on golovoj s porede-
vshimi, s obil'noj sedinoj volosami, - hot' i zhut-
koe, ne privedi Gospod', a chto-to v dushe svetloe
ostavilo. Dazhe toskuyu poroj...
     - Ne po strahu zhe vy toskuete, - ulybnulsya
Al'gis, - a po molodosti svoej. I vam i mne togda
bylo. po dvadcat'.
     - Verno, - soglasilsya Gajdyalis. - Krepkim
ya byl... a kak dve puli proglotil... i mne polovinu


zheludka otsekli ... srazu v stariki zapisalsya. Hot' na
pech' polezaj da vnukov nyanchi. A kakie u menya vnuki?
YA svoim detyam, kak dedushka.
     On s grustnoj zastenchivoj ulybkoj glyanul na
Al'gisa.
     - Vam povezlo bol'she, chem mne, Stalo pisatelem,
vsemu narodu izvestny ... A my svoyu lyamku do samoj
smerti tyanut' budem. Togda bandit ne dobil, sejchas
ugolovnik nozh vsadit pod rebro.
     - A skazhite, Gajdyalis, - pointeresovalsya Al'-
gis, - skol'ko u vas v istrebitel'nom batal'one bylo
narodu?
     - Kak kogda, - zatyanulsya dymom Gajdyalis. - Po
poltyshchi, a kogda i tysyacha. Posle bol'shih operacij
bol'shaya ubyl' byla.
     - Net, kogda konchilis' boi. Skol'ko v batal'one
v tu poru shtykov ostalos'?
     - |to vy pro pyat'desyat pervyj god? Daj Bog
pamyati.
     - YA uzh togda drugimi delami byl zanyat i ploho
znayu, kak vse bylo, - podzadoril ego Al'gis, i eto
pol'stilo Gajdyalisu, razvyazalo yazyk.
     - A vse bylo, kak polozheno. Pobili my ih, les-
nyh brat'ev, vidimo-nevidimo. Da chego rasskazyvat',
nebos', sami pomnite - celye uezdy, stoyali pustymi,
bez zhitelej. I nas, istrebitelej, poleglo bez schetu.
Uzh sam ne chayal zhivym vypolzti. Odnim slovom,
gorela Litva i eshche nemnogo - sovsem by obezlyudela.
No nashelsya umnyj chelovek, vseh perehitril. Pomni-
te, kto byl togda predsedatelem Soveta Ministrov?
     - Gedvilas, - skazal Dausa, ne zadumyvayas'.
     - Pravil'no, - odobritel'no kivnul Gajdyalis
svoemu nachal'niku. - Imenno Gedvilas. Tonko vse
pridumal. Ob'yavil amnistiyu. Samolety pustil nad
lesami, listovkami zakidal vsyu Litvu. Tak, mol,
i tak. Kto vyjdet na sbornye punkty s oruzhiem
v rukah i bez soprotivleniya slozhit oruzhie, - tomu
amnistiya. Poluchaj, mol, pasport i gulyaj na vse chety-
re storony polnopravnym grazhdaninom. Rodina-
mat', mol, prostila vse grehi i nikogda o nih ne
napomnit.
     My, litovcy, narod doverchivyj. I poshli muzhich-
ki iz bunkerov vypolzat', potashchili oruzhie, celye
arsenaly, dazhe pushki. Dvadcat' tysyach chelovek vyshlo
iz lesu vse, chto ostalos' zhivogo k pyat'desyat pervo-
mu godu. Nu, konechno, krome glavarej. Te upryatalis'.
Ih i po sej den' ne slyshno,
     Slozhili oni oruzhie, poluchayut pasporta. Nu, du-
mayut sejchas i po domam mozhno. Konchili voevat'.
A im govoryat 'domoj rano. Kak zhe tak? Nam obeshcha-
no, chto my - ravnopravnye grazhdane. Tochno, obeshcha-
no. A pochemu domoj ne puskaete? A potomu, otvechayut
im, chto kak ravnopravnym grazhdanam vam sejchas sa-
myj srok pojti na sluzhbu v Sovetskuyu armiyu. I tak
mnogie srok svoj ottyanuli, poka v lesah sideli. Vot
i nastala pora naverstyvat', ispolnyat' svoj grazh-
danskij dolg. Zabrali ih, kak milen'kih, v soldatiki,
no oruzhiya ne dali. Strojbat - eto nazyvaetsya. Mo-
zhet, slyhali? Stroitel'nyj batal'on. I poehali prya-
mikom - v Sibir'. Na strojki kommunizma. YA chego-
to ne vstrechal, kto ottuda nazad vernulsya.
     Dause, kotoryj,:nesomnenno, schital sebya politi-
cheski bolee zrelym, nezheli Gajdyalis, slova ego poka-
zalis' neostorozhnymi. On prilozhil palec k gubam
i skosil glaza naverh, gde lezhala Sigita. Al'gis tozhe
podnyal glaza. Sigita lezhala spinoj k nim, no Al'gis
mog poklyast'sya, chto ona ne spala, a, napryagshi sluh,
lovila kazhdoe slovo, donosivsheesya snizu. Al'gisu
ochen' hotelos' pogovorit' s nej. Vse, chto skazal o nej
Dausa, kak-to ne vyazalos' s ee oblikom, i hotelos'
vyslushat' ee, vyzvat' na ispoved', ponyat', chto moglo
tolknut' eto sushchestvo, absolyutno nevinnoe po pervo-
mu vpechatleniyu, na ugolovnoe prestuplenie. Da eshche
popytka k samoubijstvu...
     On reshil, chto obyazatel'no uluchit moment i pogo-
vorit 's nej s glazu na glaz, bez svidetelej.
A Gajdyalis tem vremenem prodolzhal rovnym dre-
motnym golosom, nichut' ne obrativ vnimaniya na
preduprezhdenie Dausy. Emu l'stilo, chto izvestnyj
pisatel' so vnimaniem, i pritom nepoddel'nym, slu-
shaet ego.
     - V obshchem, konchilos' vse. Nastupil mir v Litve.
Kak raz v mae 1951 goda. Lesnyh brat'ev okolpachili,
sprovadili v Sibir'. Parochku chelovek dlya bliziru
ostavili, dali vydvinut'sya v lyudi. Odin, pomnyu, iz
byvshih banditov na traktore v kolhoze rabotal.

     Kazhetsya, Pasvalise, chto li? Ego dazhe ordenom Lenina
nagradili. Vot smeh-to. YAsnoe delo, dlya propagandy.
A drugih i sled prostyl v Sibiri.
     Nachal'stvo nashe dumalo: vse, problema reshena.
mozhno otdyhat'. No ne tut-to bylo. Partizan ne
stalo. Odnako, ostalis' te, kto s nimi voeval - is-
trebiteli. Kuda im devat'sya? Narod molodoj, profes-
sij nikakih. Privykli zhit' vol'gotno, ne rabotat',
vse, chto nuzhno - vypit', zakusit' - brali s nasele-
niya besplatno. V sluchae chego - pugnut avtomatom ili
granatoj. Tot zhe grabezh. I takoj zhizn'yu rebyatki
zhili pyat'-shest' let. Uzhe ne lyudi - ugolovnyj ele-
ment. Hot' i chislyatsya. kommunistami i komsomol'-
cami. A tut ih rasformirovyvayut i oruzhie otbira-
.yut. Oni ne soglasny. Razbezhalis' s oruzhiem. I v te
zhe lesa, gde ran'she bandity ot nih pryatalis'. Stali
promyshlyat'. Grabit' sklady, magaziny. Snova zashu-
mela Litva. Prishlos' vojska napravit'. Kak sobak
otstrelyali. Pohleshche, chem lesnyh brat'ev. Kogda uzh
istrebitelej dokonali, vot togda i stalo tiho na
Litve.
     Gajdyalis okutalsya dymom. sigarety i ulybnulsya
svoim. myslyam..
     - Vam interesno, kak ya, ucelel? Ochen' prosto.
V gospitale lezhal. Po raneniyu.
     Ot slov Gajdyalisa ostro pahlo tem strashnym,
goryachim vremenem, i Pozhera, slushaya ego, otchetlivo
videl sebya v tu poru...

...Uezdnyj komitet partii -ukom razmeshchalsya
v dvuhetazhnom kamennom dome srazu za. ogradoj koste-
lavokrug kotorogo rosli starye kryazhistye lipy,
i ih tyazhelye krony navisali nad cherepichnoj kryshej
ukoma. Prezhde v etoj uyutnoj ville zhil nastoyatel'
kostela, no ego soslali v Sibir' srazu posle vojny,
a zamenivshij ego ksendz, ispugannyj, zabityj chelove-
chek, bezropotno soglasilsya poselit'sya v malen'koj pri-
strojke za kostelom.
     Dnem v ukome stuchali pishushchie mashinki, rzhali
u konovyazi, kotoroj sluzhil massivnyj, iz granita,
krest pered domom, osedlannye loshadi ukomovskih in-
struktorov, s avtomatami i granatami v karmane
ob®ezzhavshih beschislennye hutora etogo lesnogo uezda,
i glubokie vzdohi organa, pronikavshie iz kostela, rob-
ko plyli nad mokroj zemlej, usypannoj zheltymi li-
st'yami klenov i, kak ospoj, iskolotoj sledami konskih
kopyt.
     Seyal holodnyj melkij dozhd', prohozhie rano is-
chezali s ulic malen'kogo gorodishki, v nizkih otsyre-
vshih domikah v redkom okoshke brezzhil ogonek - ih "
obitateli zasypali rano, bespokojnym, tyazhelym
snom lyudej, ne znayushchih, chto im prineset probuzhde-
nie: to li prihod milicionera, ishchushchego samogonnyj
apparat, to li grohot sapog vooruzhennyh lyudej, pri-
kazyvayushchih za odin chas sobrat' vse pozhitki, no ne
bol'she shestidesyati kilo na cheloveka, i sledovat' na
stanciyu, k holodnym tovarnym vagonam, znayushchim
odin put' - v Sibir'.
     Inogda po nocham s suhim treskom gremeli odinoch-
nye revol'vernye vystrely i zahlebyvayushchiesya avto-
matnye ocheredi, otchego nachinali zhalobno zvenet'
stekla v okoshkah, kto-to, hlyupaya, probegal po ulice,
donosilsya prostuzhennyj russkij mat, potom stanovi-
los' tiho, byl slyshen tol'ko shoroh dozhdya v golyh
such'yah derev'ev i nervoznoe poskulivanie sobak v mok-
ryh konurah. Lyudi v svoih domishkah glubzhe ukryva-
lis' pod perinami i s. b'yushchimisya serdcami vpadali
v zybkuyu dremu.
     . Noch'yu svetilis' okna lish' v odnom dome - v ukome
partii. Na oboih etazhah gorel svet - ego polosy
lozhilis' v mokryj sad, i chasovoj s avtomatom,.v dozh-
devike s podnyatym kapyushonom, rashazhival po etim
polosam, to ischezaya vo t'me, to snova vynyrivaya
v tusklom svete, cedyashchemsya iz okna.
     Partijnye rabotniki zasizhivalis' v ukome do ras-
sveta. Delat' obychno bylo nechego, no uhodit' nikto ne
reshalsya. A vdrug telefonnyj zvonok iz centra? Vse
znali, chto Stalin v Moskve stradal bessonnicej i svoi
resheniya obychno prinimal po nocham, i poetomu po vsej
ogromnoj strane, ne spal partijnyj apparat, lyudi
zevali, muchitel'no boryas' s dremotoj v svoih kabine-
tah, ede.s bol'shih portretov strogo smotrel na nih
vozhd', i dnem u nih u vseh byli krasnye glaza i serye
vyalye lica.
     Al'gis sidel v kabinete pervogo,sekretarya. V kom-
nat. sobralos' chelovek, pyat', I vtoroj sekretar',
i tretij, po propagande i nachal'nik uezdnogo MVD,
kotoromu tozhe interesno bylo poglyadet' na stolich-
nogo gostya. Syuda redko, kto,zaezzhal, uezd schitalsya
opasnym, i odnodnevnyj naskok korrespondenta,iv Vil'-
nyusa vosprinimalsya kak sobytie.,
     Al'gis byl zdes' molozhe vseh, no. na nego smotreli
s pochteniem, kak na kakogo-nibud' artista, cheloveka iz
. drugogo mira, i v razgovore staratel'no podbirali slova,
chtob ne proslyt' v ego glazah uzh sovsem provincialami.
Tut. sobralas'. vsya uezdnaya vlast', lyudi, ot kotoryh
zavisela sud'ba lyubogo cheloveka v etoj lesnoj gluhomani,
no sejchas noch'yu oni ne proizvodili groznogo vpechatleniya.
Oni napominali skuchnyh odinakovyh bol'nyh, sobrannyh
v odnu palatu. Lica, pripuhshie ot samogona, tusklye
bezdumnye vzglyady i odinakovye kostyumy zelenovatogo
cveta, v podrazhanie Stalinu, poluvoennogo pokroya.
.Al'gisu stalo ne po sebe. On uzhe hotel bylo s nimi
poproshchat'sya i ujti v sosednij kabinet prikornut' na
divane do utra, kak v dver'. postuchali, a potom na
poroge poyavilsya v namokshem dozhdevike chasovoj s kap-
lyami dozhdya na stvole avtomata. Vse nedovol'no pover-
nuli k nemu golovy:
     - Razreshite dolozhit',,-. prosipel chasovoj s vi-
novatoj usmeshkoj. - Tut odna... zhenshchina... s,detish-
kami... rvetsya k vam v kabinet. YA govoryu, nel'zya, a ona
rugaetsya...
     - Goni ee v sheyu, - otrezal pervyj sekretar'.-
Na to tebe oruzhie dano... I ne bespokoj po pustyakam.
     - Tak ved' s detishkami... - zamyalsya chasovoj.-
V dozhd'... izdaleka, vidat'.
     - Ty vot chto, - vmeshalsya nachal'nik MVD.-
Ustav zabyl. CHasovoj na postu v razgovory ne vstupa-
et. Zakroj dver'.
     - Postojte, - skazal Al'gis. - Ved', dejstvite-
l'no, dozhd'. Vozmozhno, chto-nibud' vazhnoe. Ne sta-
net ona s det'mi taskat'sya v noch' prosto tak.
Pervyj sekretar' nedovol'no pomorshchilsya, brosil na
chasovogo strogij vzglyad.
     - Kto takaya? Sprosil?
     - Bratkauskene,.- vinovato otvetil chasovoj.-
Iz Geguchyaj.
     Znakomaya ptashka,' - 'hmyknul nachal'nik MVD,
potiraya shirokoj ladon'yu) brituyu golovu, i podmignul
Al'gisu. Mozhet raskololis'? Privedi.
     CHasovoj zakryl dver' i vse napereboj stali,ob®yas-
nyat'Al'gisu, chto za osoba Bratkauskene, kotoruyu emu
predstoyalo sejchas, uvidet'. S ih slov vyhodilo, chto
ona - chudovishche, odin iz zlejshih vragov sovetskoj
vlasti. ZHivet ona na hutore, v desyati kilometrah ot
uezdnogo centra. V kolhoz ne idet. Zemli, pravda, malo.
Odna glina. Mozhno schitat', bedstvuet., Da ee eshche
nalogami poprizhali. No 'delo ne v nej, a v ee muzhe.' Za
nim uzhe tretij god ohotyatsya, i vse' bezuspeshno.
Pranas Bratkiuskas pryachetsya v lesah, komandir roty
u lesnyh brat'ev. Lyutyj, strashnyj zver'. Ne odin
zarezannyj aktivist na ego schetu. Iz vseh oblav uho-
dit nevredimym.
     - YA teper' s nim povel druguyu taktiku, - s ohot-
nich'ej hitrecoj v glazah doveritel'no' skazal Al'ginu
nachal'nik MVD. - - Nam dopodlinno izvestno, chto raz
v dva-tri mesyaca on zaglyadyvaet domoj na hutor. Vse
zhe zhivaya tvar','hot' i bandit. Bel'ishko smenit',
detej poglyadet' da s zhenushkoj popotet', Ne oboj-.
desh'sya bez etogo. On zhenu, gad takoj, lyubit. |to nam
dopodlinno. izvestno. Znachit, na etom ego i nado brat'.
Raspolozhili my zasadu na hutore, chelovek desyat'
nashih orlov. Nedelyami zhivut - ona ih kormit'
obyazana i... vse prochee...
     Uvidev, chto Al'gis ne ponyal nameka, on, zaigrav
glazami, poyasnil:
     - Narod molodoj, i baba ona v soku. V ochered' ee
puskayut kazhduyu noch'. |to oni umeyut. A potom, chego
zhalet'? Vrag - on vrag i est'. Pust' poznaet gnev
naroda.
     On zahohotal. No vstretiv nedovol'nyj vzglyad per-
vogo sekretarya, stal opravdyvat'sya:
     - |to zhe ne dlya gazety. A ot svoego cheloveka
zachem skryvat'. Muzhskoe delo. Znachit, postoit u nee
zasada, poka ne ponadobyatsya v drugom meste. On togda
na hutor proberetsya. Ot nas ne skroesh'. Pust' pora-
duetsya za svoyu zhenu. A potom - novaya zasada. Tak
i igraem. Uzhe god. U kogo terpeniya hvatit.
     On obernulsya k dveri, za kotoroj poslyshalis' shagi.
Bratkauskene okazalas' sovsem ne krasivoj molodoj


baboj s rano uvyadshim licom. Al'gis pristal'no vglya-
dyvalsya v nee i ponimal, chto prezhde ona, vidat', byla
neploha soboj, no sejchas ona proizvodila nepriyatnoe,
ottalkivayushchee vpechatlenie.
     Kosmy mokryh, lepyashchihsya' k licu volos, bescvetnye,
zastyvshie i kruglye, kak pyataki, glaza, do nitki
propitannaya dozhdem odezhda kazalas' temnym trya-
p'em. Dvoe ispugannyh i tozhe mokryh™detej derzha-
lis' s oboih bokov za yubku, s kotoroj tekli na pol voda.
CHto-to vo vsem oblike etoj zhenshchiny i ee detej
bylo takoe, chto zastavilo vseh v kabinete nastoro-
zhit'sya. Vnachale nikto ne obratil vnimaniya na mok-
ryj temnyj svertok, kakoj ona derzhala, prizhav lok-
tem k boku.
     Ona ne proiznesla ni slova, a stoyala glyadya v odnu
tochku poverh golovy Al'gisa, i ot ee zastyvshego
zhutkogo vzglyada vsem stanovilos' ne po sebe. I nikto
ne narushil molchaniya. Tol'ko nepriyatno zaskripel stul
pod kem-to.
     |tot zvuk slovno vyvel iz ocepeneniya nochnuyu go-
st'yu. Ona perelozhila na ladoni mokryj svertok, oka-
zavshijsya meshkom, v kotoryj bylo zavernuto chto-to.
'krugloe, vrode kochana kapusty, i derzha svertok, na
vesu, dvinulas' k stolu, i deti zasemenili za nej,. ne
otpuskaya yubki. Naprivlyalas' ona k Al'gisu, prinyav ego
za glavnogo, potomu chto on sidel za pis'mennym sto-
. lom v kresle, i Al'gis ves' napryagsya, kozhej chuvstvuya,
chto sejchas proizojdet nechto strashnoe i ne znaya, kak
eto predotvratit'. S kakim-to strannym spokojst-
viem, bolee togo, ravnodushiem;, zhenshchina stala raz-
vorachivat' nad stolom meshok, i voda, bezzvuchno zakipa-
vshaya na tolstoe steklo, pochemu to byli krasnovatogo
cveta. Potom ona vstryahnula meshok dvumya rukami,
i na steklo s gromkim stukom vyvalilis' chelovecheskaya
golova s davno ne strizhennymi volosami i nebritoj
shchetinoj na sinih shchekah.
     Al'gis otpryanul. Golova, stuknuvshis' zatylkom
o steklo, povernulas' po osi, skatyvayas' k krayu stola,
i nerovnyj krovavyj obrubok shei motnul torchavshej iz
nego beloj trubchatoj zhiloj.
     - Voz'mite, - spokojno skazal zhenshchina, i lico
ee vyrazhalo tol'ko ustalost'. - |to moj muzh
     i ih otec.
Deti, ne otryvayas', smotreli na kosmatuyu golovu
s neestestvenno belymi hryashchimi ushej i ne plakali,
a lish' prostuzhenno sopeli.

- Bratkauskas! -, zakrichal nachal'nik MVD, sklo.-
nivshis' nad golovoj i dazhe tronuv ee rukoj. - Pranas
Bratkauskas v nashih rukah?
     -. A nas uvezite... kuda-nibud'. - skazala Bratka-.
uskene. - Inache zarezhut.
     - Pomozhem,. Bratkauskene, - s prosiyavshim, li-
com bernulsya. k nej nachal'nik MVD, i bliki ot lampy
zasiyali na ego britom cherepe. - Spryachem i koncy ne
najdut. Vse sdelaem. Otblagodarim, kak nado.
     - Deti spat' hotyat, - prikryla glaza Bratka-
uskene.
     - Sejchas ustroim. CHasovoj, otvedi ih v drugoj
kabinet.. Tam divany. Do utra., Spokojnoj nochi. Nu"
molodec, baba.
     Ona dvinulas' s det'mi k dveri, pochtitel'no ras-
krytuyu pered nimi chasovym, i uzhe u poroga, mal'chik,
chto byl, sprava, obernulsya, glyanul na otrublennuyu go-
lovu, temnevshuyu na. stekle stola, i robko vshlipnul.
Mat', dernula ego za ruku, i chasovoj, pyatyas' zadom,
prikryl dver'.
     - S pobedoj, tovarishchi! - voskliknul nachal'nik
MVD. - Nu i budet zavtra, shumu. Nado sostavit'
telefonogrammu. A veshchestvennoe dokazatel'stvo syu-
da!
     On vysypal na siden'e stula. bumagi iz svoego
ob'emistogo portfelya i bez teni brezglivosti pod-
nyal.golovu so stola, akkuratno zavernul ee. v gazetu,
na slome lista Al'gis uspel mashinal'no prochest'
krupnyj zagolovok: "Da zdravstvuet kommunistich.."
i ves' svertok delovito sunul v, glub' portfelya,
posle, chego zashchelknul zamok na ego toporshchashchemsya
boku.
     -. A Bratkauskene - v Sibir'. - Otdyshavshis',
sel on na divan, postaviv u nog portfel'. - Zdes' ej
bol'she delat' nechego.
     I vse vozbuzhdenno zagovorili, stali pozdravlyat'
ego, budto ne bylo u ego nog strashnogo portfelya,
i zabyli ob Al'gise, nepodvizhno sidevshem, otknuvshis'
v kresle, i tupo smotrevshem na krasnovatuyu luzhicu,
stekavshuyu so stekla emu na koleni.

Za oknom vagona uzhe bezhala moroznaya noch', kogda
poezd ostanovilsya i po radio skazali, chto v Smolens-
ke oni prostoyat dvaDcat' minut. Milicionery vsko-
chili, stali odevat'sya" chtob uspet' kupit' chto-nibud'
na uzhin v stancionnom bufere. O tom, chto vagon-
restoran zakryt iz-za inostrannyh turistov, oni uzhe
znali.Uhodya, oba znakami dali ponyat' Al'gisu, chtob
on prosledil za Sigitoj i ne otluchalsya iz kupe,'poka
oni ne vernutsya;
     Al'gis dal im deneg i poprosil kupit' dlya nego
butylku kon'yaku.
     Oni ushli, prikryv dveri, i srazu na verhnej 'pol-
ke povernulas' Sigita, .lezhavshaya do togo nedvizh-
no, spinoj k nim. Povernulas', strogo posmotrela
na Al'gisa serymi glazami,.protyanula vniz ruku
i brosila Al'gisu na koleni slozhennyj vchetvero
listok bumagi; Ubedivshis', chto on vzyal zapisku,
ona totchas povernulas' licom k stene i zamerla
v prezhnej poze.
     Al'gis otoropelo poderzhal v rukah zapisku, zatem
razvernul ee. Eshche ne ustoyavshimsya shkolyarskim pocher-
kom Sigita pisala emu. Gramotno,' bez oshibok, lish'
putayas' v znakah prepinaniya.
     "Zdravstvujte moj lyubimyj poet!
YA reshila napisat' Vam, potomu chto skazat' po-
stesnyayus'. Mozhete nado mnoj posmeyat'sya, no ya pi-
shu pravdu, ot chistogo serdca. YA Vas lyublyu. Uzhe
davno. Kogda tol'ko nauchilas' chitat' i vpervye uvi-
dela Vash portret. I chem starshe stanovilas', tem
bol'she ubezhdalas', chto Vy moj ideal. Muzhchiny
i grazhdanina.
     YA znayu, chitaya eto pis'meco, Vy budete smeyat'sya.
Pust'! Teper', kogda moya zhizn' slomana, mne nichego
ne strashno. A priznat'sya v lyubvi - ne pozor.
YA uverena, chto oni Vam rasskazali pro menya. |to
vse nepravda. YA - chestnyj chelovek. Nikogda v zhizni
chuzhogo ne brala. Mozhete mne poverit'. A esli ne
verite - poezzhajte v nash kolhoz i vam vse lyudi
skazhut.
     Teper' moya zhizn' propala vo cvete let. No ya rada,
chto vstretila Vas i smogla skazat', chto lyublyu Vas.
Zovut menya ne Sigita, a Aldona. |to ya dlya nih pridu-
mala, drugoe imya, a Vam govoryu pravdu.
     Proshchajte.,
ZHelayu Vam uspehov v Vashej lichnoj zhizni i tvor-
chestve na blago, nashego sovetskogo naroda".
     Al'gis neproizvol'no smyal bumazhku v kulake i po-.
chuvstvoval, chto u.,nego zashchipalo. v glazah. Ot etoj
neuklyuzhej, i naivnoj detskoj zapiski poveyalo udivi-
tel'noj chistotoj i kakoj-to uzhasayushchej nespraved-
livost'yu, svalivshejsya na golovu prostodushnogo su-
shchestva, nesposobnogo zashchishchat'sya i smirenno prini-
mayushchego svoyu sud'bu. CHego stoilo eto trogatel'noe
ob®yasnenie v lyubvi? Al'gis gotov byl zarevet'. Nuzh-
no bylo chto-to srochno predprinimat'. CHto-to skazat'
ej, sprosit', pobol'she uznat', a potom uzh dumat', chto
delat'. A v tom, chto on nepremenno chto-to sdelaet dlya
etoj devochki, Al'gis uzhe ne somnevalsya. Nado pozvat'
ee vniz i rassprosit' obo vsem podrobno. No kak
okliknut' ee? Aldona ili Sigita?
     - Nu-ka, spustis' syuda, Aldona-Sigita, - pozval
on, starayas' umerit' volnenie i ulybayas' ottogo, chto,
nazval ee srazu oboimi imenami.
     Ona rezko, kak na pruzhine, obernulas',' budto zhda-
la, zataivshis' ego oklika, sprygnula vniz i sela
naprotiv, ottyanuv i razgladiv na kolenyah yubku. Po-
tom podnyala glaza. Polnye slez,
     - Tol'ko ne smejtes'.
     - CHto ty, chto ty. Kto zhe nad toboj smeetsya?-
Al'gis protyanul ruku k ee plechu, zhelaya pogladit'
i etim kak-to smyagchit' ee, no ona otpryanula, prizha-
las' spinoj k stenke, i zlye ogon'ki zablesteli v ee
glazah.
     - Nu, vot, vidish', ya dazhe ne znayu, kak sebya vesti
s toboj. YA tebe v otcy gozhus', chego ty menya boish'sya?
Poka ih net, rasskazhi mne vse, kak na duhu. Mne eto
ochen' vazhno. YA postarayus' tebe pomoch'... Vse, chto
budet v moih silah. Poetomu govori... vse... nachistotu.
Govori. YA tebya slushayu.
     Vot, chto ona rasskazala Al'gisu, toropyas' i zahle-
byvayas', budto boyas', chto emu nadoest slushat' i on ne
pojmet glavnogo, chto slovami ne ob®yasnish', a nado
prochuvstvovat'.
     Ona rodilas' i, prozhila vsyu svoyu koroten'kuyu

     zhizn' vplot' do nedavnego vremeni v malen'koj de-
revne pod Zarasaem, v krayu beschislennyh ozer i pescha-
nyh holmov. Skol'ko sebya pomnit, mat' rabotala
v kolhoze, doila korov, a Sigita, kak i ee derevenskie
sverstnicy, zhila v mirke,. ogranichennom dal'nimi
holmami, i tol'ko kogda nauchilas' chitat' uznala, chto
mir bol'shoj i v nem est' goroda i morya, kakih nikto
v derevne ne vidyval. Bol'shie dorogi, nepohozhie na
sel'skie pyl'nye proselki, a shirokie, pokrytye cher-
nym asfal'tom, opoyasyvayut zemlyu. Po nim begut
avtomobili vo vse kraya sveta, i byt' shoferom, vodi-
telem avtomobilya stalo navyazchivoj mechtoj sel'skoj
devchushki. Ona uchilas' v shkole, byla doma za hozyajku,
poka mat' propadala na ferme i chitala, chitala, chita-
la. Kazhdyj svobodnyj mig. Nochami - do pervyh
petuhov. CHitala vse, chto popadalos' pod ruku. No
osobenno lyubila stihi Al'girdasa Pozhery - roman-
tichnogo poeta boevoj komsomol'skoj yunosti, zvavshe-
go byt' smelym, nastojchivym v dostizhenii celi,
idti navstrechu podvigu, ne sklonyaya golovy.
     Sigita znala naizust' celye poemy Pozhery. Ego
portret s volevym, romanticheskim profilem, vyre-
zannyj iz knizhki, visel nad ee krovat'yu. Ego knigi,
vse, chto bylo izdano v, Litve, stoyali stopkoj na
samodel'noj polke.
     CHitaya goryachie, obzhigayushchie stihi, devochka pereno-
silas' v to vremya, chto opisyval poet, i dralas' vmeste
s geroem protiv kulakov, umirala ot banditskoj. puli,
stroila kolhozy - predvestnik schastlivoj zhizni.
A kogda otryvalas' ot knigi, prihodila nemnozhko
v sebya, videla vokrug serye skuchnye .budni i do slez
zhalela, chto rodilas' tak pozdno, uzhe posle togo, kak
otgremeli boi. Ostavalas' odna nadezhda - veter
stranstvij, zamanchivyj put' v neizvestnoe, romanti-
ka dal'nih dorog.
     Sigita ubezhala iz derevni v Kaunas, chtob postu-
pit' na kursy avtomobil'nyh shoferov, no prinimali
uchit'sya s semnadcati let, a ej nedostavalo polugoda.
Nado bylo zhdat'. Domoj ona ne hotela vozvrashchat'sya,
i chtob skorotat' eto vremya poka ej ispolnitsya sem-
nadcat', nanyalas' po ob®yavleniyu prislugoj v sosto-
yatel'nyj dom na odnoj iz central'nyh kaunasskih
ulic. Hozyaeva ee rabotali v magazine i zhili na
shirokuyu nogu, yavno privorovyvaya. No k nej otnosi-
lis' horosho, kupili nemnozhko iz odezhdy i nichego iz
edy ot nee ne pryatali. Prozhit' by ej eti polgoda,
nyanchit' rebenochka, k kotoromu privyazalas' i ne znala
by bedy. No beda podzhidala ee.
     Sigita nikogda ne brala chuzhogo. Tak vospityvala
ee mat', tak uchili knigi. Vorovstvo dlya. nee bylo
ravnocenno gibeli. Za svoi nepolnyh semnadcat' let
ej nikogda v golovu ne prihodila mysl' ukrast' chto-
nibud', hot' zhili v nuzhde i beregli kazhduyu kopejku.
A tut sud'ba ustroila iskushenie.
     Kak-to utrom, kogda hozyaeva ushli na rabotu, a re-
benochek byl nakormlen i spal, Sigita ubirala spal'-
nyu. Tryasla periny, vzbivala podushki i neozhidanno
uvidela posypavshiesya iz navolochki na kover denezh-
nye kupyury. Po sto rublej kazhdaya; Pyat' kupyur.
Sigita pospeshno podobrala ih s kovra, slozhila stop-
koj, i oni budto ognem zhgli ej ruki. Takih bol'shih
deneg ona ne" tol'ko nikogda ne-derzhala v rukah, no
dazhe ne videla.
     S b'yushchimsya ot volneniya-serdcem stoyala ona po-
sredi komnaty s prizhatymi k grudi den'gami i pered
ee vzorom risovalis' dikovinnye zagadochnye kraya,
kuda ona mozhet poehat' hot' segodnya, hot' sejchas,
kupiv na stancii bilet. I deneg eshche ostanetsya mnogo
dlya drugih dorog i novyh puteshestvij. Vse ee mechty,
vsya ee sud'ba byli zaklyucheny v etih pyati bumazhkah.
I Sigita ploho pomnit, kak ona vyshla iz domu,
dazhe ne vzyav nichego iz svoih veshchej, a tol'ko zaperev
kvartiru i polozhiv klyuch v uslovlennoe s hozyaevami
mesto, kak kupila bilet na pervyj popavshijsya poezd,
i on nes ee celyj. den' i noch', i vyshla ona gde-to
na Ukraine, v chuzhom i shumnom gorode, gde nikto ne
ponimal po-litovski, a ona govorila po-russki ploho
i s akcentom. Ona eshche ne dumala o posledstviyah, svoego
postupka, chto ee budut iskat'. Ona hotela ezdit' i ot-
kryvat' dlya sebya novyj mir.
     No mir etot ne prinyal derevenskuyu devochku s ukra-
dennymi den'gami. Gde nochevat'? V gostinice? No tam
nado pokazat' dokumenty. A ih u Sigity ne bylo-
vse spravki, chto privezla s soboj iz derevni, hranili
hozyaeva i u nih oni i ostalis'.
     Nochevat' na skamejke v parke? Zdes' ne zagranica,

     gde bezrabotnye spyat.na skamejkah, ukryvshis' gazeta-
mi"kak ne raz pokazyvali; v kino. Miliciya zain-
teresuetsya, pochemu eto sovetskij chelovek ne. imeet,gde
nochevat', i potrebuet dokumenty. Sigita brodila do
utra po neznakomomu gorodu, ustala i kupila bilet na
poezd. Tam mozhno bylo prilech' i otdohnut'.,A v dru-
gom gorode povtorilos' to zhe samoe. I snova tol'ko
poezd mog ee priyutit'.
     Poneslo devochku po rel'sam. Strashno ej stalo,
chto miliciya ishchet ee. Po ulicam probegala, kosynkoj
prikryv lico, i tol'ko v vagone, na svoej polke,
otvernuvshis' ot sosedej po kupe, nahodila na kakoe-to
vremya uspokoenie. Pronosilis' goroda i stancii, me-
nyalis' lyudi v vagonah, a ee nosilo po ogromnoj
i neznakomoj strane, odinokuyu i zatravlennuyu, bez
vsyakoj nadezhdy ostanovit'sya i spastis'. Vse ee budu-
shchee izmeryalos' kolichestvom ostavshihsya deneg, a ih
dolzhno bylo hvatit' eshche nadolgo.
     U Sigity ukrali den'gi. Na kakoj-to stancii
ona vyshla kupit' sebe edy v bufere. Vzyala s so-
boj rublej dvadcat', ostal'nye den'gi ostavila v su-
mochke pod podushkoj. Kogda vernulas' v vagon, ne
nashla ni sumochki, ni deneg. A sosed, chto ehal s nej do
etogo, takoj prilichnyj s vidu, ischez i bol'she ne
poyavlyalsya.
     Ona dazhe ne zaplakala. Ponyala tol'ko, chto ee
bezostanovochnyj beg prishel k koncu. Poezd, gde ee
obokrali, napravlyalsya v Moskvu. Ostavshihsya deneg
dolzhno bylo hvatit' lish' na bilet do Litvy.
     I Sigita prinyala reshenie - umeret'. Ona i v my-
slyah ne mogla sebe predstavit', kak ee voz'mut pod
arest i budut sudit', kak vorovku. Luchshe smert'. No
ne zdes', v chuzhoj Rossii, a poblizhe k Litve. Mozhet
byt', togda ee mertvuyu privezut k mame i pohoronyat
na derevenskom kladbishche vozle ozera.
     Poslednim punktom ee puteshestviya byla Moskva.
Kak ona prezhde mechtala uvidet' ee hot' odnim glazom,
projtis' po Krasnoj ploshchadi, uslyshat' ne po radio,
a nayavu melodichnyj boj kremlevskih kurantov, blago-
govejno zataiv dyhanie, v neskonchaemoj skorbnoj oche-
redi projti cherez granitnyj mavzolej i uvidet' lico
mertvogo Lenina, chej siluet na komsomol'skom znachke
ona s. gordost'yu nosila na grudi.
     Poldnya, provedennye v Moskve, ot poezda do poez-
dah Sigita posvyatila sovsem inomu, nachisto, zabyv
o svoih prezhnih mechtah. Moskva stala tem gorodom,
gde ona vynesla sebe smertnyj prigovor i muchitel'no.
i bestolkovo iskala sposoba privesti ego v ispolne-
nie,. Iz vseh ponaslyshke izvestnyh ee'eshche detskomu
umishku vozmozhnostej nasil'stvennoj smerti ona ob-
lyubovala samyj prostoj i rasprostranennyj, vospe-
tyj v beschislennyh derevenskih pesnyah. o neschastnoj
lyubvi. Ona reshila prinyat' yad, otravit'sya.
     |to bol'she vsego ustraivalo ee. Ne budet bol'no,
ona i ne zametit,: kak umret. Ved' prinyavshie yad chashche
vsego umirayut vo sne, i u nih dazhe v grobu sohranyaetsya
neobezobrazhennoe mukami, a, naoborot, spokojnoe
umirotvorennoe lico. "Kak zhivaya," - budut vzdyhat'
sosedi, kogda ee privezut horonit' v derevnyu, i sel'-
skij fotograf sdelaet ee poslednij portret pered
tem, kak zab'yut kryshku groba, i etot portret, gde ona
budet, kak zhivaya, tol'ko s zakrytymi glazami, budto
sladko spit, mat' povesit na stenku vozle etazherki
s ee lyubimymi knigami i budet smotret' kazhdyj
den', god.'.za godom, poka, kartochka ne pozhelteet i na
nej uzh nichego nel'zya budet razobrat'.,
     No kak dostat' yad v chuzhom gorode litovskoj dev-
chonke, ploho govoryashchej po-russki? V apteke nuzhen
recept ot vracha ili chtob tam kto-nibud' rabotal
znakomyj. Sigita vspomnila, chto ee hozyaeva v Kaunase
kak-to kupili v apteke dusta, chtob vyvesti klopov
v kvartire i predupredili Sigitu, chtob ona byla
ostorozhna s etim poroshkom, potomu chto dazhe nebol'-
shaya doza ego, popavshaya vnutr', smertel'na.
     Ona kupila v apteke paketik dusta, ni u kogo ne
vyzvav podozrenij. Zatem poshla za biletom na Belo-
russkij vokzal: ottuda vse poezda shli v storonu Lit-
vy. Podschitala ostatok deneg - hvatalo lish' na
bilet do Smolenska, to est' na polovinu dorogi. |to
ne smutilo Sigitu. Glavnoe - umeret' po doroge
v Litvu, a uzh mertvuyu ee besplatno dovezut do domu.
Tam zhe, na vokzale, ona kupila pochtovuyu otkrytku
i poslala ee svoim byvshim hozyaevam v Kaunas, koto-
ryh obvorovala, s pros'boj prostit' ee, potomu chto
ona nikogda vorovkoj ne byla, i eto pervyj i posled-
nij beschestnyj postupok v ee  zhizni. Ona sama  sebya  nakazhet za nego  i
poetomu umolyaet ne sudit' ee strogo.
     V karmane u nee ostalos' nemnogo melochi,  na kotoruyu mozhno bylo kupit',
pozhaluj, lish' butylku limonada. V  vagone-restorane, kuda ona s poblednevshim
strogim  licom prishla,  chtob  prinyat'  yad,  ona sela  za  svobodnyj  stolik,
zakazala butylku limonada, zaplatila oficiantu,  otdav poslednie pyat' kopeek
"na chaj", nalila polstakana, vysypala tuda  ves' poroshok iz paketika, zalpom
vypila vse do dna i  tut zhe svalilas'  so stula  na pol,  poteryav  ot straha
soznanie. ,
     |to i  spaslo ee.  Na pervoj zhe  ostanovke ee  vynesli iz  vagona i  na
podzhidavshej mashine "skoroj pomoshchi" dostavili v bol'nicu. Tam bystro ochistili
zheludok  i ulozhili  v  postel' v otdel'nuyu palatu pod  neoslabnym  vnimaniem
medsester  i sanitarok.  Sigita ochuhalas',  prishla  v sebya,  plakala,  putaya
russkie  slova  s litovskimi, rasskazala  vse, i  ves'  medicinskij personal
bol'nicy sochuvstvoval  ej i staralsya  uteshit',  chto ee  ne budut sudit' i ne
poshlyut v  tyur'mu. Sigita  iz bol'nicy napisala pis'mo v Kaunas svoim  byvshim
hozyaevam i prosila ih ne  zlit'sya na  nee, potomu chto, kak tol'ko vyjdet  iz
bol'nicy, soglasitsya na lyubuyu rabotu, lish' by mozhno bylo ponemnogu vyplatit'
im dolg.
     I v Litve, tak schitala Sigita, nashlis' dobrye lyudi, kotorye vnikli v ee
bedu. Vot eti  dvoe,  Gaj-dyalie i  Dausa,  special'no priehali za  nej, dazhe
privezli gostincy, uspokoili, uteshili,  skazali,  chto nichego ej ne grozit  i
teper' vezut  domoj,  chtob  ustroit'  na  kursy shoferov, a  kogda ona pojdet
rabotat', vyplatit svoim hozyaevam vse  den'gi, kotorye  ona  tak neobdumanno
vzyala.
     Odno smushchalo Sigitu: chto u Gajdyalisa i Dausy odinakovye bryuki-galife iz
temno-sinej  diagonali  s  golubymi  kantami po krayam.  Takie  obychno  nosyat
milicionery, no oni ubedili ee, chto nikakogo otnosheniya k milicii ne imeyut, a
prosto litovcy  i ih poslali  v  Rossiyu  za nej, potomu  chto litovec litovcu
dolzhen pomoch' v bede.
     - Esli  oni  menya  obmanuli,  -  zaklyuchila  Sigita i  vzglyad  ee  seryh
doverchivyh glaz srazu posurovel  i brovki rezko soshlis'  na perenosice,  - i
menya

posadyat v tyur'mu, to ya  ni dnya  tam v zhivyh ne budu. Ne znayu chem, najdu
chto-nibud'...  Ob kolyuchuyu provoloku porvu sebe gorlo. No zhit' v beschestii ne
budu.
     U  Al'gisa  boleznenno  zanylo v  grudi  ot predchuvstviya strashnoj bedy,
ozhidavshej Sigitu vperedi.  Ee, konechno, obmanuli, chtob ne sdelala chto-nibud'
s soboj  v puti. A kak tol'ko privezut  v  Kaunas, zahlopnetsya  za nej dver'
tyur'my, i nebo ona uvidit tol'ko cherez reshetku.
Al'gisu stalo  dushno, ne hvatalo vozduhu dlya dyhaniya, i on so skrezhetom
opustil vniz primerzshuyu ramu  okna. V kupe klubyas'  hlynul moroznyj vozduh i
vmeste s nim shum golosov s perrona i parovoznye gudki.
     -  Zakrojte okno, - rassmeyalas'  Sigita, -  a to oni  vernutsya i  budut
serdit'sya, chto my bez nih holodu napustili.
     Al'gis s tem  zhe  skrezhetom  podnyal ramu i  obessilennyj sel  na divan.
Sigita podnyalas'  naverh, na svoyu  polku, no uzhe ne  otvernulas',  a nemnogo
smushchenno posle svoej ispovedi ulybalas' emu ottuda.
     - CHto delat'? CHto  delat'? - sverlilo v vozbuzhdennom  mozgu  Al'gisa. -
Kak ej pomoch'? Kak spasti? Nikakaya ona ne prestupnica.
Nakonec, on, Al'girdas Pozhera,  v dolgu pered  nej. Ved' ego stihi, ego
knigi v  nemaloj stepeni sdelali ee takoj, probudili romanticheskij vzglyad na
zhizn', i eta zhizn', kotoraya byla  sovsem  ne takoj,  kakaya risovalas'  v ego
stihah,  pri  pervom  zhe  stolknovenii  udarila  ee  po  golove  i  esli  ne
predotvratit', to udar budet smertel'nym.
     On,  Al'girdas Pozhera, dolzhen  chto-to sdelat'. On ne  mozhet ee ostavit'
odnu, on ne dast ej pogibnut'. Bozhe moj, pora  i emu ochnut'sya, vyjti iz  toj
spyachki, v kakuyu vvergla ego sytaya hryukayushchaya zhizn' sovetskogo vel'mozhi. On ne
poet,  on -  zloj  i bessovestnyj obmanshchik. Sredi gryazi  i lzhi  on ubayukival
svoimi stihami,  uvodil ot trezvyh  razmyshlenij nad  zhizn'yu. |to  on porodil
takuyu  Sigitu, sovershenno bezzashchitnuyu  pered tem potokom licemeriya i obmana,
imenuemym  sovetskoj zhizn'yu.  V etom povinny  i shkola  i gazety, i radio,  i
fil'my.  I  on.  Al'gidras  Pozhera.  Pri zhizni uzhe  zachislennyj v  klassiki,
rsypannyj  sverh mery vsemi blagami, kotorye  nedostupny ryadovomu sovetskomu
cheloveku.  Potomu chto on, snachala  verya, a  potom  uzhe po  inercii, strashas'
sojti s  toj skol'zkoj  dorozhki vospeval  etu lozh'. I prav, tysyachu raz  prav
Jonas SHimkus, staryj  pauk, vyzhivshij v sibirskih lageryah, chto  stihi ego  ot
goda  k  godu stanovyatsya  vse slabee, potomu chto oni pusty,  ne oduhotvoreny
veroj, i ot nih, kak ot trupa, nachinaet smerdit' suhoj gazetnoj stat'ej.
On, Al'gidras  Pozhera, uzhe davno  mertv,  kak poet. Vo chto prevratilas'
ego  zhizn'?  P'yanstvo,   neumerennaya  pishcha.  I  zhenshchiny.  Mnogo  zhenshchin.  So
stershimisya v pamyati licami. Vse na  odno  lico. I  on ishchet ih,  kak narkoman
opium. Potomu chto v dushe  ego pusto i nuzhno chem-to zaglushit' trevozhnyj golos
sovesti. Ved' byl on kogda-to chesten i pryam.  SHel na smert', ne zadumyvayas'.
Potomu chto  veril, i eta  vera porodila  pervye ego stihi, zamechennye vsemi.
|to  byl  krik  ego  dushi,  romantichnoj  i  chestnoj.  A  chem  konchil?  Sytym
beschuvstvennym barinom, kotoromu i  dela net, chto  vse, chemu on poklonyalsya -
lozh'. Te, chto byli chuvststvitel'nee ego, konchili ploho.  V Sibiri. Ili doma,
izgnannye otovsyudu,  spilis' v kabakah. On ucelel. No kakoj  cenoj? I ucelel
li  on, esli  dushu svoyu pogubil bezvozvratno?  Bezvozvratno li? Razve nel'zya
ostanovit'sya, chto-to sdelat', spastis'? Nachat' s malogo. Spasti etu devochku.
I pust' eto budet pervym shagom na ego puti k ochishcheniyu, poprobovat' vernut'sya
k istokam svoej zhizni. Nachat' novuyu zhizn', kak nekogda pytalis' prostitutki,
sogretye ch'ej-nibud' beskorystnoj, bez gryazi, lyubov'yu.
     - Vy lyubite svoyu zhenu? -  kak  skvoz' son, us-. lyshal on  golos Sigity.
Ona ulybalas' emu sverhu, so svoej polki, i zhdala otveta.
     - Zachem tebe eto znat'?
     - Potomu chto ya lyublyu  vas  i  mne eto  ochen' vazhno. YA otkazhus' ot svoej
lyubvi, esli u vas s nej nastoyashchaya lyubov'. YA ne hochu obmana.
ZHena.   Lyubit   li   ee   Al'gis?  I   lyubil   li  s   samogo   nachala?
Popytaemsya.razobrat'sya. Esli kovyryat' ranu - uzh do konca.
S chego eto vse  nachalos' Al'gis otchetlivo sejchas pripomnit' ne mozhet.
Uezdnyj centr,  gde  on rabotal  v komitete komsomola  instruktorom, lepilsya
kuchami   seryh  domishek  mezh  peschanyh  holmov,   porosshih  sosnovym  lesom,
izrechennym,  vyrublennym  v vojnu.  No  esli  otojti  ot  gorodka za dva-tri
kilometra,  lesa stanovilis' gustymi,  dremuchimi, kak v skazke,  i uvodili v
takuyu gluhoman', kuda ne otvazhivalis' zabresti ohotniki  do gribov i yagod ne
tol'ko teper', no i v mirnye pokojnye gody.
     Tam, v etih debryah, v redkih lesnyh  derevushkah,  sovetskoj vlasti i v
pomine ne bylo. Nikakoj vlasti. |to bylo carstvo lesnyh brat'ev, ih votchina,
no  ukryvalis'  oni  gluboko v  lesah, zhili v  tajnyh bunkerah, a  v derevni
sovershali  nabegi,  chtob  pozhivit'sya  prodovol'stviem, perespat' s zhenoj ili
pojmat' i vsenarodno povesit' zabredshego v glush' sovetskogo aktivista.
I   sovetskaya  vlast'   poyavlyalas'  tam   redko,   vnezapnymi,   bez
preduprezhdeniya,   naskokami,   pod   konvoem   vechno  p'yanyh   istrebitelej,
vooruzhennyh  granatami  i  avtomatami. |to  byli upolnomochennye  finansovogo
otdela,  sobiravshie   bystro,   bez   ceremonij,   nalogi,   gosudarstvennye
zagotoviteli  kartofelya i myasa,  ili lektory,  chasto gorodskie intelligenty,
nervnyj  suetlivyj  narod,  s  tryasushchimisya  ot  straha  gubami,  naspeh,  po
konspektu,  poluchennomu v komitete partii, chitali muzhikam, sognannym  v odnu
izbu, skuchnuyu kazennuyu lekciyu o vseh blagah, chto sulit im sovetskaya  vlast'.
A vokrug izby toptalas' neprotrezvevshaya ohrana i poroj ot skuki postrelivala
iz avtomatov  korotkimi ocheredyami  v mglistoe nebo, a  to i vdol' ulic,  chto
ubeditel'nosti slovam lektora ne pridavalo.
     Sovetskaya vlast' derzhalas'  tol'ko v uezdnom  centre, gde byli MVD  i
istrebitel'nyj  batal'on  v  neskol'ko   sot  chelovek,   nabrannyh  otovsyudu
otchayannyh  golov,  vechno  p'yanyh, tak  kak samogon i  zakuska dostavalis' im
besplatno  -  oni poprostu rekvizirovali vse eto  u  naseleniya i gotovy byli
sluzhit'  komu  ugodno  i  povesit' ili  zastrelit'  otca  rodnogo  za  takuyu
vol'gotnuyu i besshabashnuyu zhizn'. Tam zhe, v centre, zhili vse,  skol'ko ih bylo
v uezde, kommunisty i komsomol'cy.
     Pochti vsya komsomol'skaya  yachejka sostoyala iz gim-nazistov. Odni vstupili
v  kommunisticheskuyu   molo-dezhnuyu  organizaciyu   iz  romanticheskogo  poryva,
svoj-stvennogo yunosti  vo  vse  vremena,  nachitavshis'  bes-pokojnyh  goryachih
sovetskih knig, perevedennyh na litovskij yazyk. Drugie uzhe v eti gody bystro
soob-razili,  kakoj  korystnyj  interes  predstavlyaet  seraya knizhechka  chlena
komsomola  s chernym leninskim  profi-lem  na  tverdoj  hrustyashchej oblozhke,  i
gotovilis'  vy-bit'sya  iz  nizov  v  hozyaev  zhizni,  put'  kuda  bezoshibochno
otkryvala eta knizhechka.
     Oni ne  oshiblis',  i mnogie  gody spustya Al'gis vstrechal svoih  byvshih
pitomcev v ministerstvah v Vil'nyuse vazhnymi vladel'cami roskoshnyh kabine-tov
i personal'nyh avtomobilej, popolnevshimi  i sa-mouverennymi  predstavitelyami
partijnoj  i  gosudar-stvennoj elity.  Nekotorye  iz  nih s trudom  uznavali
Al'gisa, togo, kto ih porodil i vydal im  putevku  v etu sytuyu  obespechennuyu
zhizn', potomu  chto Al'gis byl k tomu vremeni poetom, neizvestnym, no  vse zhe
poetom, a eto  zanyatie  imi ne vosprinimalos' vser'ez, oni govorili  s nim v
pokrovitel'stvennom barskom  tone,  ne  skryvaya, chto  ih  polozhenie  vyshe  i
prochnej,  i ne  on, a  oni mogut  teper'  reshat'  ego sud'bu v tu  ili  inuyu
storonu, v zavisimosti ot togo, kakie ukazaniya spustyat svyshe.
No byla  eshche  odna kategoriya  komsomol'cev v uezde, tozhe v gimnazii, s
kotorymi u Al'gisa byli otnoshe-niya neuverennye i podozritel'nye. No zato oni
byli samymi  poslushnymi i ispolnitel'nymi.  |to  byli mal'chiki  i devochki iz
sostoyatel'nyh  semejstv  byvshih  chinovnikov,  lavochnikov, vladel'cev  lesnyh
uchastkov. |ta proslojka naseleniya zhila v vechnom strahe kon-fiskacii ostatkov
imushchestva i vysylki v Sibir',  i potomu  deti  iz  etih  semejstv, robkie  i
neuverennye, chashche  vsego podtalkivaemye zapugannymi  roditelyami,  bezropotno
vstupali v gimnazii  v komsomol,  ponimaya, chto chlenskaya  knizhka  mozhet stat'
ohrannoj gramo-toj dlya vsej sem'i.
     Oni ne zadavali lishnih voprosov,  akkuratno vypol-nyali lyuboe poruchenie
i pervymi  podnimali ruku,  kogda trebovalis'  dobrovol'cy dlya kakogo-nibud'
dela. No sdelav ego, snova zamykalis' v sebe, ukryvshis' za stav-
nyami  roditel'skogo doma,  nochami  zapoem  chitali  vme-sto  sovetskoj
literatury istrepannye knizhki iz
     papinoj biblioteki, gde voznikal mir neobychnoj, im
nevedomoj i vsegda krasivoj zhizni, bez komsomol'skih
sobranij, kazennyh odinakovyh rechej  i neupravlyaemogo oskorbitel'nogo
straha, kotorym oni propityvalis' uzhe v eti gody, i on, etot vechnyj strah za
sebya, za rodnyh, otravlyal luchshuyu poru zhizni - detstvo.
Niele  Kudirkajte byla iz  takih. Puhlaya,  s  nezhnoj  beloj  kozhej  i
yamochkami  na shchekah, s l'nyanymi,  pochti  belymi  volosami,  kotorye  ona  uzhe
zavivala po krayam,
     s serymi, voproshayushchimi glazami  - ona byla tipichnoj uezdnoj baryshnej i
uchilas' v  starshih  klassah gim-nazii.  Uchilas' prilezhno, opravdyvaya nadezhdy
rodi-telej postupit' so vremenem  v uchitel'skuyu semina-riyu i uehat' otsyuda v
bol'shoj gorod, gde zhit' ne tak opasno i  hot' chto-nibud' ot prezhnej kul'tury
so-
     hranilos'.
Otec ee nekogda vladel magazinom, kotoryj byl,
estestvenno,  nacionalizirovan  i  prevrashchen  v  koopera-  tiv,   gde
bezropotno, za mizernoe zhalovan'e sluzhil
     prodavcom. Mat' v toj zhizni davala chastnye uroki
igry na fortep'yano, teper', za otsutstviem uchenikov,
ischeznuvshih vmeste so svoimi bogatymi papashami
daleko-daleko,  v  neizvestnoj  i  strashnoj   Sibiri,  vela  domashnee
hozyajstvo, skudnoe po sravneniyu s tem, chto
     bylo, no ne takoe uzh nishchee, potomu chto koe-chto iz
nakoplennogo v proshlom  udalos' utait', i  eto  podder-zhivalo semejnyj
byudzhet na pristojnom, skrytom ot
     chuzhih glaz, urovne.
Niele  byla  odnoj  iz  mnogih,  kogo  Al'gis  prinyal  v  komsomol  s
naputstvennoj, kazhdyj raz odnoj i toj
     zhe, no vdohnovennoj rech'yu, vruchil chlenskij bilet  i po-zhelal uspehov v
bor'be za svyatoe delo  Lenina i Stali-na. Edinstvennoe, chto zapomnil Al'gis,
eto  gromkij smeh,  pochti loshadinoe rzhan'e, kotorym  napolnilas'  neopryatnaya
komnata v ukome komsomola, gde torzhest-
     venno vruchalis' novichkam chlenskie bilety, kogda Ni-
ele, vsya puncovaya ot volneniya, vzyav iz ruk Al'gisa
konchikami belyh pal'cev  seruyu  knizhechku i ne znaya, kak podobaet vesti
sebya v podobnom sluchae, sdelala knik-sen, chut' prisev i sharknuv nozhkoj.
Po  etomu nelepomu i  smeshnomu sluchayu Al'gis i  zapomnil ee. Potom  na
sobraniyah v gimnazii, kotoruyu on opekal,  potomu chto byl gramotnej drugih vo
vsem ukome, neploho znal literaturu i dazhe sam delal pervye popytki sochinyat'
stihi  na  etih sobraniyah,  gde  ego lyubili  i  slushalis'. On  neskol'ko raz
zamechal Niele, rano sozrevshuyu, s polnoj, vypirayushchej-grud'yu pod gimnazicheskim
plat'icem i s yamochkami na belyh saharnyh shchekah, vsegda alevshih, kogda Al'gis
nena-rokom vzglyadyval na nee. Ona byla akkuratnoj i pri- lezhnoj komsomolkoj,
bez  zhemanstva  i robosti soglasilas'  vesti literaturnyj kruzhok v gimnazii,
znala naizust' mnogo  stihov Majronisa, Salomei Neris i neploho,  s chuvstvom
chitala  ih,  kogda gi-mnazisty-komsomol'cy  davali  koncerty  posle  uezdnyh
sobranij, provodivshihsya v bol'shom zale gimnazii.
Al'gis kak-to  dal ej svoi  sobstvennye stihi pochitat' i  skazat' svoe
mnenie. Dal, smushchayas',  prosya nikomu ne  pokazyvat'. I Niele togda porazilo,
kak etot  dlinnyj hudoj  yunosha,  starshe  ee  na dva  goda,  takoj surovyj  i
samouverennyj  na sobraniyah, pered kotorym ona  i drugie  devochki ispytyvali
trepet, granichashchij so strahom, stal vdrug prostym i zastenchivym parnem,  kak
vse nachinayushchie poety, neuverennye  v cennosti  sochinennogo  imi. Ona  unesla
tetradku  so stihami domoj i  kak-to, posle urokov, sama  prishla  k  nemu  v
uezdnyj komitet so svernutoj trubochkoj tetrad'yu  ,v ruke. Al'gis srazu uznal
svoyu  tetrad',  pospeshno  vyprovodil iz  komnaty vseh,  kto  tam byl,  zaper
iznutri dver' i sel pered Niele na stul, zalozhiv nogu , za nogu, vnachale eshche
samouverennyj,  kakim on  vsegda zdes'  byl, a po  mere  togo,  kak tyanulos'
molchanie, i Niele vse ne nahodila s chego nachat' razgovor, bystro prismirel i
kak uchenik, zhdushchij ocenki pedagoga, stal  volnovat'sya i hlopat' glazami, chem
vyzval sochuvstvennuyu ulybku u Niele.
     Pochuyav  svoyu  vlast'  nad nim, ona  zagovorila  uverenno, no taktichno,
starayas'  ne zadet' avtorskoe samolyubie, koe-chto pohvalila,  skazala, chto na
ee  vkus, ne poluchilos', pokazala, nevernye, zvuchashchie sovsem ne  po-litovski
stroki, a v  zavershenie, uvazhitel'no ulybayas' emu, skazala, chto  u nego est'
nesomnennyj poeti- cheskij dar i chto ona emu  zaviduet, potomu  chto  sama ona
tak napisat' nikogda ne smozhet, hotya obozhaet

     poeziyu i posovetovala  bol'she chitat'  klassikov.  U nih  vse bogatstvo
litovskogo  yazyka , i  eto ogradit ego  ot. zloupotrebleniya novymi)  ,na  ee
vzglyad, vul'garnymi i bezvkusnymi vyrazhenimi.
Al'gis,  zabyv, kto on, goryacho blagodaril ee, nesmelo, sporil  i poshel
provozhat' domoj. No v  dom ona  ego  ne priglasila. Oni postoyali u  kalitki,
Al'gis chital ej svoi,sovsem svezhie  stihi i videl za sdvinutymi zana-veskami
v oknah doma udivlennye fizionomii  rodite-lej Niele, vstrevozhenno prinikshie
k steklu.
     Nikakih chuvstv Niele u nego ne vyzyvala. On v tu poru i ne zadumyvalsya
ob etom. Bylo  nekogda -rabota pogloshchala vse  vremya. ZHenshchiny kak zhenshchiny ego
eshche ne  interesovali. A takuyu baryshnyu,  chuzhuyu emu  po klassu,on  vosprinimal
lish'  kak  vozmozhnyj material dlya formirovaniya budushchego sovetskogo cheloveka.
No cenil v nej um i dovol'no bol'shie znaniya, kotoryh emu ne dostavalo.
Potom sredi  komsomol'cev provodilas' mobilizaciya gimnazistov  starshih
klassov, napravlyaemyh  po  zadaniyu ukoma  v dal'nie derevni  bibliotekaryami.
Vneshne sovsem ne svyazannaya s  politikoj, eta dolzhnost' byla  opasnoj. Tam, v
derevnyah, nado bylo zhit' sredi chuzhih grubyh lyudej i ispodvol', podborom knig
dlya  chteniya,  agitirovat'  za   sovetskuyu  vlast',  kak  govorili  v   ukome
"vpravlyat'"  muzhikam mozgi. I osto-rozhno podbirat' na meste molodezh', tajkom
bese-dovat' i gotovit'  ih protiv voli roditelej k vstu-pleniyu  v  komsomol.
Dolzhnost', chto i  govorit', ne-zavidnaya, osobenno dlya  devushki iz  gorodskoj
kul'turnoj sem'i, i chem takaya rabota mogla konchit'sya, vedal odin Bog.
Al'gis zapisal  i Niele. Prosto tak,  podvernulas'  po pamyati,  kogda
naspeh podbiral kandidatok. K ego udivleniyu, Niele  ne vosprotivilas', kogda
na  sobranii nazvali ee imya, hotya na tom zhe  sobranii drugie, dazhe  parni, v
ch'ej  predannosti Al'gis ne  somnevalsya,  nahodili  sotni  prichin uvil'nut',
ssylayas'  na bolezni srazu stavshih nemoshchnymi roditelej, hilost' sobstvennogo
zdorov'ya  i na to, chto, uehav v derevnyu, oni ostanutsya nedouchkami, ne konchiv
gimnazii, a sovetskoj vlasti nuzhny obrazovannye stroiteli kommunizma.









     Niele poehala v derevnyu. V dalekuyu, lesnuyu, otkuda
vesnoj i osen'yu ni projti, ni proehat' iz-za raskisshih
dorog i razlivshihsya bolot. Poehala bezropotno, ne
ponadobilos' nikakogo davleniya. Obrekla sebya na tyazh-,
kuyu dolyu pri kerosinovoj lampe, tarakanah v chuzhom,
durno pahnushchem uglu, na polnoe odinochestvo vredi so-
vsem chuzhdyh ej i vrazhdebnyh lyudej, na trevozhnye
nochi, pod vystrely, grubuyu bran' i vechnuyu tosku po
otcu i materi, ne posmevshih iz straha za svoyu sud'bu
ostanovit' doch', ushedshuyu v neizvestnost' i t'mu,
otkuda, ih serdce chuyalo, vozvrata net.
     Svoj komsomol'skij bilet ona ostavila v uezdnom
komitete i Al'gis zaper ego v sejf. V derevne nikto ne
dolzhen byl znat', chto ona komsomolka. Togda ne sdob-
rovat' ej. A tak - prosto gorodskaya baryshnya iz
prilichnoj sem'i, a ee otca muzhiki iz okrestnyh dere-
ven' znali po dovoennym godam, kogda brali u nego
v kredit, priezzhaya na yarmarku. Doch' takogo cheloveka
mogla rasschityvat' na grubovatoe derevenskoe gostep-
riimstvo i uvazhenie i na zashchitu ot ch'ih-libo posya-
gatel'stv. Tem bolee, vydacha knig derevenskim rebya-
tishkam - delo bezobidnoe, dazhe pooshchryaemoe muzhi-
kami, vtajne nadeyavshimisya cherez knigi i nauku, blago
eto ne stoit deneg, vyvesti svoi bosonogie oravy
v lyudi.
     Po dolgu sluzhby Al'gis naveshchal bibliotekarej
v derevnyah, privozil novye knigi, daval instrukcii,
uteshal i podbadrival. V takie poezdki otpravlyalsya on
odin, bez ohrany, chtoby ne. navlech' na sebya zasadu
lesnyh brat'ev i ne vydat' svoih podopechnyh v derev"-
nyah, otkryv muzhikam, kto na samom dele vedaet
bibliotekami, i tem samym obrech' ih na vernuyu' gi-,
bel'.,On odevalsya poproshche, v ponoshennuyu derevenskuyu
odezhonku, podal'she zapryatav lichnoe oruzhie, i na po-
putnoj loshadi, podobrannyj na doroge proezzhim mu-
zhichkom dobiralsya do nuzhnoj emu derevni.
     Tak bylo i v tot raz. Svincovye, nabuhshie syro-
st'yu tuchi polzli nizko, chut' ne ceplyayas' za gudyashchie
vershiny sosen. Kolesa telegi perevalivalis' cherez kor-
nevishcha derev'ev, kak rebra peresekavshie uzkuyu petlis-
tuyu dorogu v lesu, nezametno dlya glaza pogruzhavshuyu-
sya v holodnuyu temen'.
     Voznica, nelyudimyj muzhichok, v potertom staren'-
kom kozhushke, hot' eshche bylo leto, holodnoe, pravda,
i dozhdlivoe, molchal vsyu dorogu, i tol'ko kogda Al'gis .
ugostil, ego fabrichnoj sigaretoj, pointeresovalsya,
k komu eto on sobralsya v takuyu dal'. Al'gis nazval
Niele. Okazalos', chto muzhichok ee znal.
     - Propadaet devka, - prostuzhenno skazal on.-
Samaya pora zamuzh. V nashej dyre ej pary ne najti.-
I mel'kom glyanuv na Al®gisa iz-pod kustistyh seryh
brovej, ravnodushno, bezo vsyakogo lyubopytstva, spro-
sil; - Ty k nej po delu? Nachal'stvo uezdnoe poslalo?.
Raskryvat' svoi karty pervomu vstrechnomu ne vho-
dilo v plany Al®gisa, i on otvetil, ne zadumyvayas':
     - ZHenih.
     Muzhichok. snova pokosilsya na nego, slovno, proveryaya
pravdivost' ego slov, i vzdohnul:
     - Znachit, zhizn' ne konchilas' sovsem... Drugie vot
pomirat' sobirayutsya...
     On dovez Al®gisa do derevni, postuchal knutovishchem;
v okno i vpervye za vsyu dorogu ulybnulsya:
     - |j, biblioteka, prinimaj zheniha!
     Potom Al'gin sidel s Niele i pil chaj v pustom
prostornom dome, otvedennom pod biblioteku, gde u od-
noj brevenchatoj steny byli, sdelany samodel'nye pol-
ki dlya knig, a vse ostal'noe ubranstvo nichem ne ot-
lichalos' ot drugih derevenskih izb. Bol'shaya. zakopchen-
naya pech', domotkannye kovriki. na stenah i dazhe kiot
s lampadoj v, uglu, pravda, bez trepetnogo ogon'ka svechi,
no zheleznaya kerosinovaya lampa nad. stolom vysvechi-
vala, izdali tuskloe raspyatie s ponikshim na kreste
hudym velikomuchenikom.
     Niele neskazanno obradovalas' gostyu. I .gromko
i zalivisto smeyalas', kogda on. racskazal ej, kak lovko
nadul muzhichka, predstavivshis' ee zhenihom.
     Ona ulozhila ego na. svoyu krovat' za. pech'yu otdoh-
nut' s dorogi, a sama, nakinuv platok, pobezhala v de-
revnyu opovestit' molodezh', chto segodnya budut tan-
cy. Al®gisu nuzhno bylo poznakomit'sya s etimi par-
nyami i devchatami, nezametno proshchupat', kogo uzhe
mozhno. vyzvat' v uezd i tam vtajne, chtob nikto zdes'
ne znal, prinyat' v komsomol. Niele dolzhna byla emu
pokazat' s kem stoit ob etom posheptat'sya v uglu.
Lozhas' otdyhat', on vynul iz-za pazuhi granatu
zelenuyu yajcevidnuyu "limonku" s rubchatoj poverhnost'yu

     i spryatal za pech'yu. Revol'ver on s soboj v dorogu ne bral.
Nenadezhnaya shtka. Da i vospol'zovat'sya im pri sluchae
vryad li hvatit vremeni. A "limonka" podhodila po vsem
stat'yam. Ee udobno pryatat' v odezhde, a pri nuzhde-
sorval kol'co i vse gotovo. ZHivym v ruki lesnym
brat'yam on ne dumal davat'sya. Vzryv granaty byl
luchshim ishodom."'Mgnovennaya smert' da eshche vpridachu
napochku) vragov s soboj prihvatish' na tot svet.
Biblioteka napolnyalas' lyud'mi dovol'no skoro -
Niele imela v derevne avtoritet. Prishli i sel'skie
muzykanty, nichem ne otlichimye ot drugih muzhikov.
Hudoj chahotochnyj starik s nemeckim akkordeonom
"Honner", kotoryj on, dostav iz futlyara, postavil na
koleni i tshchatel'no proter perlamutrovye boka chi-
stoj tryapicej. Odnonogij, odutlovatyj s licom p'ya-
nicy invalid, otstaviv kostyl', zatren'kal nogtyami
po strunam bandzho i baba v platochke s provalivshimsya
rtom vnesla bol'shoj baraban.
     Muzykanty rasselis' vokrug obedennogo stola pod
lampoj. Mebeli v komnate bol'she ne bylo i potomu
hvatalo mesta dlya tancev.
     Al'gis rassmatrival nabivshihsya syuda parnej i dev-
chat, rumyanyh, pyshushchih, zdorov'em lesnyh zhitelej.
I te i drugie prinaryadilis' v muzhskie pidzhaki, chto
bylo v tu poru modno, peresheptyvalis', kidaya smesh-
livye vzglyady na Al®gisa i Niele, i eto okonchatel'no
uspokoilo ego. To, chto on ee zhenih, ni u kogo ne vyzvalo
somneniya. Muzykanty zaigrali pol'ku. Derevenskaya
zastenchivost', ponachalu skovyvavshaya gostej, bystro
uletuchilas', kogda Al'gis, vzyav Niele za ruku, vyvel ee
na seredinu nerovnogo, so shchelyami, pola, i oni zaplyasali
tak slazhenno i lovko, budto prodelyvali eto vmeste
ne pervyj raz. Vokrug nih zakruzhilis', zaprygali dru-
gie pary s pritopom, lihimi podskokami, revnivo po-
glyadyvaya na Al®gisa i Niele, i ni v chem ne sobirayas' im
ycmynam'.
     Stalo veselo i dushno. Otkryli okna. Po skam'yam
zagulyala butylka samogona, i parni, otvorachivayas',
chtob Niele ne zametila, prikladyvalis' k gorlyshku.
Poplyl tabachnyj dym, rastvoryaya, zavolakivaya zhel-
tyj svet kerosinovoj lampy. Uzhe devchata povizgivali
v uglah ot muzhskih shchipkov. Al'gisu podmigivali kak
svoemu, i on umudrilsya neskol'ko raz prilozhit'sya
a gorlyshku butylki, chem,sovsem raspolozhil k sebe
parnej.
     Muzykanty igrali ne perestavaya, ostanavlivayas'
lish' za tem, chtoby tozhe glotnut' nemnogo samogona
i vyteret' rukavom vspotevshie lby. V tot moment,
kogda oni' umolkli,' a vmeste s muzykoj konchilsya topot
nog, izba napolnyalas' tonkim, sovsem domashnim,,popi-
skivaniem sverchka, i Al®gisu, slegka ohmelevshemu, sta-
novilos' horosho na dushe, i on ponimal, chto vecher
projdet udachno i v ukom on vernetsya ne s pustymi
rukami.
     Za gomonom i muzykoj nikto ne zametil, hotya byli
otkryty okna; kak na ulicu derevni vtyanulsya dlinnyj
oboz i neznakomye lyudi, nebritye i gryaznye, obstupili
dom. U mnogih, podveshennye remnyami na shee, tusklo
pobleskivali stvoly avtomatov.
     Lesnye brat'ya peredvigalis' odnimi lish' im vedo-
mymi putyami, i v etot vecher ih put' proleg zdes'. Oni
by proshli ne ostanavlivayas', cel' ih byla povazhnee,
no muzyka i golosa privlekli vnimanie.
     Bez stuka, nogoj tolknuv dver', vvalilis' troe. Na
odnom byl plashch s kapyushonom i dve nemeckie, s derevyan-
nymi ruchkami, granaty na sovetskom armejskom remne,
styanuvshem u talii plashch. Vse troe byli s avtomata-
mi, sovetskih PPD, s kruglymi chernymi patronnymi
diskami.
     Gosti molcha stoyali u dveri, nasupivshis' i yavno
naslazhdayas' vpechatleniem, kakoe proizvelo ih vnezap-
noe poyavleniya. Muzyka oborvalas', muzykanty, raskryv
rty, smotreli na prishel'cev. Tancuyushchie otstupili
k stenam, napryazhenno, neestestvenno zamerli, chuya
nedobroe. Stalo tiho-tiho, i etu zloveshchuyu tishinu
nazojlivo podcherkival bezmyatezhnyj pisk sverchka, da
vshrapyvanie i rzhan'e loshadej za oknom.
     - Zachem perestali? - sprosil tot, chto v plashche,
uhmyl'nuvshis', i pod nebritoj guboj blesnul metal-
licheskij zub. - Tancujte. A my posmotrim.
     Nikto ne shevel'nulsya. Al'gis brosil vzglyad na
pech', gde on spryatal granatu, no ona byla nedosyagaema,
tuda ne proberesh'sya nezamechennym. On glyanul na Ni-
ele. Ona sohranyala vneshnee spokojstvie i dazhe uly-
bnulas' emu slaboj vymuchennoj ulybkoj, slovno sta-
rayas' podbodrit'.

- Vydadut ili ne vydadut? - stuchalo v golove.-
Vse dumayut, chto ya zhenih. Zachem im menya vydavat'.
YA kak vse. CHto v etom podozritel'nogo.
     Nu, tancujte zhe, - s nazhimom skazal tot,
chto v plashche. - Ne to my podumaem, chto vy nam ne
rady. A vy zhe litovcy, takie, kak my... Verno?
Nikto ne otvetil. Lish' akkordeonist zaiskiva-
yushche kivnul lyseyushchej golovoj.
     Prodolzhajte veselit'sya. Samoe vremya. Litva
krov'yu istekaet. CHuzhoj sapog topchet nashu dushu.
On uzhe ne ulybalsya i ronyal kazhdoe slovo, kak kamen',
v gustuyu, zataivshuyu tishinu. - A vy? Sukiny deti!
Raduetes', zhaby? Hotite byt' v storone? Tak plya-
shite!
     Al'gis otstupiv za ch'yu-to spinu, ukradkoj raz-
glyadyval lico govorivshego. |to ne byl krest'yanjn.
U nego bylo tonkoe nervnoe lico, pokrytoe trehdnev-
noj shchetinoj, pod kotoroj prostupala zheltovataya,
nezdorovaya ot ustalosti i bessonnicy kozha.
     - Dolzhno byt', iz Kaunasa, lihoradochno dumal
Al'gis, pytayas' ugadat', mozhet li znat' etot chelo-
vek ego. - Iz nedobityh intelligentov,.-. On u nih
glavnyj... I oruduet v etih krayah... A ya vystupal na
mitingah... Moj portret byl v gazete... Ne nuzhno
smotret' na nego... Vspomnit, uznaet...
     - Itak, tancy prodolzhayutsya! - vlastnym to-
nom prikazal tot. Orkestr, muzyku!
     Muzykanty, rasteryanno i glupo uhmylyayas', ne-
strojno zaigrali pol'ku. Odna para nesmelo vyshla na
seredinu i zaprygala na meste, boyas'. priblizit'sya
k tem troim, u dveri;
     - Stoj! - vzmahom ruki ostanovil muzyku i tan-
cuyushchih chelovek v plashche, - Ne vizhu vesel'ya. - Krivaya
uhmylka popolzla po ego sinim, s zapekshimisya v uglah
belymi pyatnami, gubam. Tancuyut vse! I nagishom!
Kak mat' rodila!
     Vnachale ego slovam ne poverili, prinyali za shutku
i dazhe zaulybalis' v otvet, no on tronul rukoj stvol
avtomata, a te; chto stayali po bokam ot nego, napra-
vili tusklye stvoly nad chernymi diskami pryamo na
lyudej.
     - Schitayu do treh. Kto ne razdenetsya, umret
odetym! Nu, zhivee! Plyasat' na kladbishche, na nashih
kostyah - ne stydites', 'chego zhe stesnyaetes' poka-:
zat', chto shtanami prikryto? Net u vas styda, soba-
ch'i deti! Raz!:.
     Vse, kto zhalis' po stenam, vdrug vyshli iz ocepene-
niya. Parni, ne svodya glaz s napravlennyh na nih stvo-
lov, zasharili rukami po remnyam; stali, putayas', ras-
stegivat' shtany. I devchata, pomertvev, tozhe stali
razdevat'sya, povernuvshis' licom k stene.
     Niele ne otvernulas'. Ona spokojno snyala koftoch-
     -ku,.akkuratno slozhila ee na spinku stula, zatem
otstegnuv na boku pugovicu, stryahnula s beder na pol
yubku, perestupila cherez nee i tozhe povesila na stul.
Sela, snyala tufli, chulki s poyasom i ostalas' v belyh
poluprozrachnyh trusikah i lifchike.
     - Dva! Snimat' do konca!
Niele, zakinuv krasivye polnye ruki za spinu,' ot-
stegnula lifchik; i on spolz ej na koleni, otkryv dve
belyh uprugih grudi s sinimi zhilkami ven, prostupi-
vshih skvoz' nezhnuyu kozhu, i temnymi kruzhkami tor-
chashchih soskov.
     Al'gis razdelsya mashinal'no, dazhe ne uspev. podu-
mat' o tom, chto on delaet. I lish' ostavshis' nagi-
shom, pochuvstvoval holod, idushchij iz okna i obhvatil
plechi rukami; kak by silyas' sogret'sya.
     - Bol'shaya komnata napominala predbannik s belymi
pyatnami golyh tel i kuchkami odezhdy, broshennoj
na pol.
     - Tancy prodolzhayutsya! Orkestr, proshu!
Orkestr zaigral tu zhe pol'ku. Zanyl, kak nishchij,
akkordeon, zabuhal v samoe serdce baraban. Kak nezhi-
vye, zadvigalis' neskol'ko gol®t figur.
     - Idemte tancevat', - uslyshal Al'gis u samogo
uha golos Niele. Ona stoyala. pered nim s otsutst-
vuyushchim vzglyadom, budto ne videla ego, sama polozhila
emu holodnuyu ruku na goloe plecho, i on kozhej pochuv-
stvoval prikosnovenie k svoej grudi ee kolkih soskov,
a zatem - myagkuyu uprugost' polusharij.
     Kak vo sne zaprygali oni bosymi nogami, chuya stup-
nyami nerovnyj shchelyastyj pol i ustavivshis' odin na
odnogo poverh glaz, na lob, na volosy.
     - Tancujte, - sheptali ee guby, bessmyslenno
povtoryaya, - tancujte, tancujte, tancujte...
     CHahotochnyj akkordeonist, uzhe osvoivshis', stara-

     tel'no rastyagival meha, kachal v takt lyseyushchej golo-
voj i, glyadya vo vse glaza na mel'kavshih pered nim golyh
lyudej.
     - Stoj! - zakrichal chelovek v plashche. - Muzykan-
tam tozhe razdet'sya!
     Iz vsego, chto bylo dal'she, Al®gisu nazojlivo vreza-
.los' v pamyat' odno: odnonogij invalid s ryhlym,
v skladkah zhivotom, igravshij na bandzho. Instru-
ment pokoilsya na golom obrubke nogi, napominavshem
protuhshij okorok, s rubcami shvov, sinih i rozovyh, na
tupom bugristom konce. I etot obrubok podragival
v takt pol'ke, vyzvaya u Al®gisa toshnotu.
     Oni tancevali tak dolgo, bez pereryva, poka ne
sbilis' s nog, .pokrylis' isparinoj, no ne grevshej,
a szhimavshej kozhu lipkim holodom.
     Potom ih pognali na ulicu, v syruyu temen', i oni
shlepali bosymi nogami po raskisshej, kolyuchej ot holo-
da gryazi. Bezhali podgonyaemye gogochushchimi konvoirami,
smutno beleya vo t'me telami, mimo nagluho zakrytyh
domov s nezhivymi, bez edinogo ogon'ka, oknami. Tak oni
protrusili mimo vsego oboza, rastyanuvshegosya po ulice
na kilometr, i s kazhdoj telegi im neslis' vsled
ulyulyukan'e, hohot, zhguchie besstydnye slova. Bezhali
molcha, tol'ko slyshalos' shlepan'e nog v luzhah, tyazhe-
loe preryvistoe dyhanie i izredka beznadezhnyj devi-
chij ston: mamochka, mama.
     Za derevnej byl mokryj lug, upiravshijsya v temnuyu
stenu lesa, shumevshego gluho, kak na kladbishche.
Ih postavili nerovnoj sherengoj spinami k konvoyu,
licom k lesu. I snova Niele byla ryadom s Al'gisom,
vcepivshis' holodnymi pal'cami v ego ruku, no ne smeya
vzglyanut' na nego. On tozhe ne smotrel. Da ne dumal
ni o chem - v golove bylo pusto i gulko, budto ostalsya
odin cherep, bez vsego vnutri, i tam, v pustote byl
odin lish' holod.
     Za ih spinami slyshalos' shchelkan'e zatvorov, gluhoj,
obryvkami, razgovor konvoirov. Potom znakomyj golos
togo, chto v plashche, udaril v zatylki:
     - Slushajte menya, zhaby. Vas vseh, kak sobak, pri-
konchit' nado. No vy - litovcy, zhaby, a nas i tak
malo, russkie skoro vseh pereb'yut. Poetomu krov'
litovskuyu my prolivat' ne budem. No prouchim tak,
chtob desyatomu zakazali. Po moej komande otkryvaem
ogon'. Kto dobezhit do lesa, pust' svechku v kostele
postavit, a kto ne uspeet, sam vinovat.
     - Predateli, suki, podonki! Begom! Marsh!
SHerengu, kak vetrom, sdulo, poneslo k lesu nerovnoj,
zigzagami, liniej belyh pyaten. Vsled razorvalis', ras-
sypalis' drob'yu avtomatnye ocheredi. Al'gis prygal
po kochkam, skol'zil, ne vypuskaya ruki Niele, .a ona,
zadyhayas', ne pospevala za nim. Puli s noyushchim svis-
tom rvali temen' u samoj golovy, i on dergal golovoj,
ne ponimaya, chto etim spastis' nel'zya.
     Niele rvanula ego ruku, i on obernulsya na hodu,
uvidel ee shiroko raspahnutye glaza, zahlebyvayushchijsya
v krike otkrytyj rot i temnuyu strujku, polzushchuyu so
shcheki na sheyu i dal'she na grud'. No ona ne padala i vse
eshche bezhala, vse tyazhelej i medlennej, do boli ot-
tyagivaya ego ruku.
     Ne pomnya, chto delaet, Al'gis ostanovilsya, obhva-
mul ee rukami za spinu otorval ot zemli, podnyal pered
soboj i pones, kak vo sne, ostupayas', slysha chavkan'e
vody i zamirayushchie poslednie vystrely.
     On nes ee i togda, kogda mimo mel'kali shershavye
stvoly sosen, a prelaya hvoya gibko pruzhinila pod bosy-
mi beschuvstvennymi nogami. Videl mel'knuvshuyu sredi
derev'ev goluyu figuru, hotel pozvat' na pomoshch', no
ona ischezla, i tol'ko verhushki sosen gudeli nad golo-
voj, nagonyaya sonlivost' i bespamyatstvo.
     Pod utro Al'gis nabrel na odinokij hutor, napugav
do smerti hozyaina, kogda tot uvidel dvuh golyh posi-
nevshih lyudej, peremazannyh krov'yu.
     Rana u Niele okazalas' neopasnoj. Pulya kasatel'no
porvala kozhu na shcheke u podborodka, i v uezdnoj bol'-
nice ona probyla nedolgo, vyjdya ottuda s izvilistym
shramom, kotoryj s godami stal pochti nezametnym
i tol'ko v minuty volneniya vnov' voznikal, krasneya
nerovnoj poloskoj.
     Poka ona lezhala v bol'nice, Al'gis naveshchal ee,
i ona kazhdyj raz prosila ego nichego ne govorit' rodi-
telyam, ne pugat' ih. Potom, kogda vyzdoroveet, sama
rasskazhet. I Al'gis soglashalsya, otvodya glaza, i mu-
chitel'no iskal slov, kak ob'yasnit' ej, chto proizoshlo
v ee dome.
     V eti dni iz uezdnogo centra otpravili v Sibir'
ocherednuyu partiyu neugodnyh, i roditeli Niele popali

     v ih chislo. Al'gisa ne bylo, kogda sostavlyali spiski,
i ostanovit' vyselenie etoj sem'i on ne uspel. Uznal
lish' neskol'ko dnej spustya, kogda reshil navestit' ih,
podgotovit' k nepriyatnomu izvestiyu o sluchivshemsya
s docher'yu i natknulsya na zakolochennye okna i opecha-
tannuyu znakomym ottiskom na surguche dver'.
     CHerez uezdnoe nachal'stvo on sdelal popytku is-
pravit' oshibku - deportaciyu sem'i aktivnoj komso-
molki, prolivshej krov' za sovetskuyu vlast', - teleg-
rammoj nagnat' eshelon, izvlech' iz nego i vernut'
domoj sem'yu Niele Kudirkajte. No to li telegrammy
ne doshli, to li v obshchem haose beschislennyh marsh-
rutov s vyvozimymi v Sibir' litovcami, latyshami,
estoncami, ne smogli razyskat' tot eshelon, no tol'-
ko ego hlopoty ni k chemu ne priveli. I nachal'stvo
otmahnulos' ot nego, dazhe zapodozriv v besprincip-
nosti i stremlenii postavit' lichnoe vyshe obshche-
stvennogo, chto po tem vremenam schitalos' opasnym
grehom dlya kommunista.
     Niele ostalas' sovsem odna. Krome Al'gisa, nikogo
ne bylo iz blizkih lyudej. I on, pronikshis' sostradani-
em k nej i ponimaya svoyu otvetstvennost' za sud'bu
etoj devushki, uzhe svyazannoj s nim nikomu nevidimy-
mi, no nerastorzhimymi nityami privel ee iz bol'nicy
k sebe, i ona tiho, zamknuto, dnyami ne razgovarivaya
s nim, prozhila tam nedelyu i nichego ne skazala v ot-
vet, kogda on predlozhil ej oformit' zakonnyj brak.
Tak oni stali muzhem i zhenoj, i Al'gis potom
     nikogda ne zhalel, chto tak sluchajno i dolgo ne raz-
dumyvaya, sdelal svoj vybor. Uzhe izvestnym poetom,
zhivya v stolice v pochete i dostatke, on ne bez gor-
dosti videl, naskol'ko ona luchshe vseh zhen ego novyh
druzej, kak ponimaet ego, znaya vse slabosti i nedo-
statki, razumno i delikatno prikryvaet ih ot chuzho-
go glaza, ostavayas' trebovatel'noj i neustupchivoj
naedine. Svoim uspehom i polozheniem Al'gis vo mno-
gom byl obyazan ej, ee bezoshibochnomu vkusu i toj
atmosfere, kotoruyu sozdala ona v dome.
     Ona ne mogla vinit' Al'gisa v tyazhkoj sud'be svoej
sem'i. Ved' vsled za muzhem ona tozhe prinyala etot
stroj i sluzhila emu, snachala protiv svoej voli, a po-
tom smirivshis', kak i vsya Litva. Oni oba godami
hlopotali, ispol'zuya vysokie svyazi i znakomstva, py-
tayas' razyskat' v neob®yatnoj Sibiri zateryavshiesya
sledy, dazhe ezdili tuda, i vse, chto uvideli, nadolgo
otravilo im zhizn'. I otec, i mat', i dve sestrichki,
mladshie ee, zateryalis', ischezli v taezhnyh debryah,
sredi provoloki beschislennyh konclagerej, v seryh izbah
i zemlyankah specposelenij, pokryvshih, slovno ospa,
dikuyu i chuzhuyu krasotu beregov Eniseya. Al'gis, pravda,
potom izdal cikl stihov pod nazvaniem "Pesni Eniseya",
no byli oni posvyashcheny opisaniyam prirody, porazivshej
ego, i gidroelektrostanciyam, voznikshim na beregah
reki po vole partii kommunistov. |ti stihi Niele ne
lyubila i na knizhnoj polke doma ih ne derzhala.
Posle smerti Stalina, kogda stali vozvrashchat'
iz ssylki ucelevshih muchennikov, vnezapno ob'yavilsya
otec Niele. Bez detej i zheny. Ih mogily ostalis'
v Sibiri.
     Al'gis i Niele priyutili ego u sebya, okruzhili
laskoj i zabotoj, kakih starik, bol'noj i polube-
zumnyj, ne chayal uvidet' na sklone zhizni, lechili
u luchshih doktorov, vozili na kurorty, no on protyanul
polgoda i skonchalsya, tak i ne rasskazav dazhe docheri,
chto perezhil tam, za Polyarnym krugom, potomu chto
boyalsya vseh, ne doveryal nikomu i ej ne otvazhilsya
otkryt' dushu.
     Pohoronili ego, ispolniv poslednyuyu volyu, v uezdnom
centre, gde proshla vsya zhizn' sem'i. Doch' i zyat'
postavili na mogile dorogoe nadgrobie iz temno-kras-
nogo granita, i mestnoe kladbishche do sih por kichitsya
etim pamyatnikom, kotoroe, po mneniyu cenitelej, yav-
lyaetsya podlinnym proizvedeniem iskusstva.
     Kazhdyj god Niele s det'mi naveshchaet mogilu,
i vlasti gorodka prinimayut ee s pochetom, kak zhenu
znamenitogo poeta, i po ukazaniyu etih vlastej k ee
priezdu pamyatnik ukrashayut venkami i buketami cve-
tov za kazennyj schet.
     Uzhe, kogda poezd tronulsya, vvalilis' so svertkami
i butylkoj kon'yaka Dausa i Gajdyalis, zastyvshie na
moroze, s ineem na brovyah i resnicah i stali topat'
sapogami, sogrevayas' v vagonnom teple. V kupe stalo
shumno. Sigita snova otvernulas' k stene.

     - |j, dama, - hmel'no pozval ee Dausa, yavno
uspevshij hlebnut' spirtnogo na vokzale. - Sostav'
nam kompaniyu pouzhinat'. Ne pobrezguj.
     - YA ne hochu est', - ogryznulas', ne povernuv
golovy Sigita.
     - Grubish' starshim. Nehorosho, - zametil Gaj-
dyalis.
     - Ostav'te ee v pokoe, - vmeshalsya Al'gis. Si-
gita, ya proshu tebya. Sadis' s nami pouzhinat'. Vot chto,
tovarishchi, muzhchiny, vyjdem iz kupe, ne budem ej
meshat'. Pust' ona vse rasstavit, prigotovit. Navedet
uyut zhenskoj rukoj. Soglasna, Sigita.
     Ona povernula lico k nam i ulybnulas'.
     - Vot chto znachit pisatel', - voskliknul Dau-
sa. - Imeet podhod k zhenshchinam... A my temnye da
serye...
     - Poshli, - stal podtalkivat' ih k vyhodu
Al'gis.
     Emu ne terpelos' ochutit'sya s nimi bez Sigity
i pogovorit' vser'ez o ee sud'be. Oni, hot' i milicio-
nery, no vse zhe lyudi. Osobenno etot Gajdyalis vnusha-
et doverie. Oni dolzhny znat', kak mozhno pomoch' ej,
vernee, - kak spasti ee ot gibeli. A uzh uznav, kak eto
sdelat', Al'gis ostal'noe voz'met na sebya.
     Oni uzhe vyshli iz kupe i prikryli za soboj dver',
kak ottuda poslyshalsya golosok Sigity.
     - A nozhik? CHto, ya pal'cem budu kolbasu na-
rezat'?
     - Ish' chego zahotela! Nozhik? - hmyknul Dausa.-
A pistolet ne nuzhen?
     - Dajte ej nozh, - skazal Al'gis.
     - Nel'zya. Opasno, - pokachal golovoj Gajdyalis.
Za nej nuzhen glaz da glaz.
     - Dajte ej, - povtoril Al'gis. - YA ruchayus'.
Beru vsyu otvetstvennost' na sebya.
     - Esli chto, otvechat' nam, - ugryumo skazal Da-
usa, no nozhik dostal iz karmana, raspravil lezvie
i protyanul Sigite v kupe, potom ironicheski pokosil-
sya na Al'gisa. Gumanizm... pustye shtuchki...
     Al'gis ne stal s nim sporit', otvel oboih podal'-
she ot dverej kupe v tambur i tam, ostavshis' naedine,
rasskazal im vse, chto uznal ot Sigity v ih otsutstvie.
K ego udivleniyu, eto proizvelo vpechatlenie ne tol'ko
na Gajdyalisa, no i na Dausu.
     CHto delat'? Kak ee spasti? - vzvolnovanno
sprashival Al'gis. - Dajte sovet.
     - A kakoj sovet? - zadumchivo protyanul Dausa
s ser'eznym ozabochennym vyrazheniem na svoem dlin-
nom lice. - Vzyat' na poruki. Hot' eto vyshlo iz
mody. No dlya vas, takogo izvestnogo cheloveka, sdela-
yut isklyuchenie.
     - Vy znaete kogo-nibud' iz nachal'stva v Kauna-
se? - sprosil Gajdyalis. - V gorkome partii... ili
v prokurature?
     - Pervyj sekretar' gorkoma - moj luchshij drug.-
voskliknul Al'gis.
     - Togda delo v shlyape, - hlopnul ego po plechu
Dausa. - Schitajte, devka u vas.. Odno vashe slo.-
vo - i pustyat ee, kuda glaza glyadyat. Edinstvennoe, chto
nado soobrazit', - kak ee hozyaevam vbit' v bashku,
chtob ne podavali v sud za pyat'sot rublej.
     - YA im vernu eti den'gi! - zakrichal Al'gis.
U menya est' s soboj! Akkreditiv. Zavtra v Kaunase
poluchu i zanesu im domoj!
     - Tol'ko raspisku ne zabud'te vzyat' s nih, - de-
lovito posovetoval Dausa.
     Tovarishchi, vy sebe ne predstavlyaete, kakoe my
dobroe delo sdelaem s vami zavtra! - obnyal ih oboih
za plechi Al'gis i po ih licam videl, chto oni, kak i on,
vzvolnovany i rastrogany. Tol'ko chur! - ej poka
ni slova. Pojdemte v kupe i vyp'em.
     |to stoyashchee delo! - ozhivilsya Gajdyalis.
Sovsem ne greh, - podderzhal Dausa. Kak
     skazala by moya mamasha, bogougodnoe delo ne greh
ismochit'.
     Oni vypili vse vchetverom. Dazhe Sigita. Pravda,
ne do konca i zakashlyavshis'. I oba milicionera
hohotali i stuchali ej po spine kulakami.
     - |h, Sigita, bud' ya pomolozhe na dvadcat' let!
shumel p'yanyj Dausa, lyubuyas' eyu. Vot pojdesh' ty
uchit'sya na shofera, potom poedesh' na mashine po
gorodu i sdelaesh' narushenie, tyazhko mne budet, a pri-
detsya tebya oshtrafovat'. Potomu chto sluzhba prezhde
vsego!

     - Tak vy iz milicii? - suzila glaza do shchelok
Sigita.
     - CHto ty, chto ty, spohvativshis', zamahal
rukami Dausa, a Gajdyalis bystro vstavil s hitroj
uhmylochkoj:
     - Razve, detka, takih durakov v miliciyu berut?
     - A pochemu na vas shtany s kantom, kak u milici-
onerov?
     - S kantom? S kakim kantom? - stal durachit'-
sya Dausa. Ah, eto? Tvoya pravda, krasavica. Mili-
cejskie eto shtany. Vidala, kakie tolstye, teplye?
My zhe za toboj v Rossiyu poehali. Tut kakie morozy...
Vot nachal'stvo i vydalo nam eti shtany. CHtob ne
zamerznut'. A to kak zhe my tebya domoj privezem?
YAsno?
     Sigitu eti dovody ubedili, i ona uspokoilas'.
Potom oni sideli naprotiv Al'gisa vse troe: Da-
usa, Sigita i Gajdyalis. Sigita - mezhdu nimi. I vme-
ste peli. Staruyu derevenskuyu pesnyu. Ona - vysokim
goloskom, a oni oba nizko gudeli:
     Kuda bezhish' tropinka milaya?
Kuda vedesh'? Kuda zovesh'?
     Kogo zhdala, kogo lyubila ya,
Uzh ne vorotish', ne vernesh'.
     Sigita doverchivo polozhila im oboim ruki na
plechi, a glaza ee byli prikovany k licu Al'gisa.
I ona pela dlya nego odnogo. A oba milicionera,
raskisshie ot kon'yaka i tepla, gudeli, obramlyaya ee
golosok, i po licam bylo vidno, kak horosho i priyat-
no im.. Posmotret' so storony, nikogda ne skazhesh',
chto sidyat dva konvoira i arestantka... Prosto troe
derevenskih litovcev raspelis' ot dushi, pozabyv vse
na svete, slovno oni ne v poezde, stuchashchem po rel'sam
moroznoj Rossii, a u sebya na sele, za okolicej teplym
letnim vecherkom.
     - Odin narod, - rastroganno dumal Al'gis.-
Malen'kij, bityj vsemi, komu ne len'. A vse zhe zhivoj
i nepovtorimyj. I milee ego net nichego serdcu poeta.
Al'gis tozhe stal vdohnovenno podpevat'. Peli oni
dolgo, do polunochi, poka ne zastuchali v steny iz
sosednih kupe. Togda umolkli, stali ukladyvat'sya
spat'. Pogasili svet, ostaviv sinij ogonek, zalezli
pod odeyala i pod stuk koles so spokojnoj dushoj stali
provalivat'sya v son.
     Vagon ot rezkogo tormozheniya tolknulo tak, chto
Al'gis s®ehal na samyj kraj posteli i vynuzhden byl
uperet'sya rukami, chtoby ne udarit'sya golovoj. Greme-
li zhelezom bufera stalkivayushchihsya vagonov. Poezd
zamedlil hod, i eto bylo zametno v tronutoe ineem
okno po vse medlennej i medlennej uplyvayushchim na-
zad nizkim neyasnym stroeniem kakoj-to stancii.
Kupe bylo zalito mertvym sinim svetom. Sverhu
nad Al'gisom pohrapyval Gajdyalis, svesiv vniz nogu
v korichnevom noske s zametnoj dyrkoj na bol'shom
pal'ce. Vnizu naprotiv spal Dausa, ukryvshis' s golo-
voj pod odeyalom. V prohode na polu stoyali drug
protiv druga dve pary grubyh yalovyh sapog, pokachiva-
yas' v takt tormozheniyu losnyashchimisya golenishchami so
svisayushchimi cherez verh koncami nesvezhih portyanok.
Al'gis ulovil tyazhelyj duh, idushchij ot nih, pomor-
shchilsya i perevel vzglyad vverh naprotiv.
     S polki svesila vzlohmachennuyu golovu Sigita i,
ulybayas' smotrela na nego. Vagon prohodil mimo
stancionnyh fonarej, i zheltyj svet, pul'siruya, za-
glyadyval v kupe, ozaryaya pripuhshee sproson'ya sovsem
detskoe lico Sigity i vspyhivaya iskorkami v ee,
kazalos', smeyushchihsya glazah.
     Al'gis ulybnulsya ej v otvet i pochemu-to prilozhil
palec k gubam, kak zagovorshchik, prosya ee byt' potishe,
chtob ne razbudit' sosedej. Sigita soglasno kivnula
i polozhila golovu. na samyj kraj svoej polki, otchego
shcheka svesilas', i eto eshche bol'she pridalo ej vid
shalovlivogo rebenka, bezmyatezhno uverennogo, chto
mir horosh, i nablyudayushchego za nim, Al'gisom, s do-
chernej doverchivost'yu.
     Vagon ostanovilsya naprotiv serogo, s grubymi be-
tonnymi kolonnami, vokzala s holodnymi bel'mami.
zamerzshih okon.
     Minsk, - prochital Al'gis i mashinal'no glya-
nul na svoi chasy. Bylo sorok minut pervogo. Skripu-
chij derevyannyj golos stancionnogo diktora pronik

     v kupe nevnyatnymi obryvkami, iz chego on lish' uyas-
nil, chto stoyanka poezda zdes' prodlitsya dvadcat'
minut.
     V koridore vagona uzhe tolkalis', gluho bubnya,
passazhiry, ugol ch'ego-to chemodana stuknul po dveri,
i etot stuk okonchatel'no razbudil Al'gisa. On sel,
natyanul na sebya bryuki i rubashku, stal obuvat'sya.
Sigita sverhu molcha smotrela na nego. Dausa
     i Gajdyalis spali. Al'gis odevalsya myagkimi nastoro-
zhennymi dvizheniyami, starayas' ne razbudit' spyashchih,
i po mere togo, kak on odevalsya, reshenie okonchatel'no
proyasnilos' u nego v golove.
     - Poezd stoit dvadcat' minut. Oni oba, Sigita
i on, uspeyut vybrat'sya i na pervom taksi ukatit'
podal'she ot vokzala, poka ne spohvatilis' ee konvo-
iry. Glavnoe - ne razbudit' ih.
     CHto on predprimet dal'she, Al'gis eshche yasno ne
soznaval. Nado spasti etu devochku. |to - glavnoe. Vse
ostal'noe - meloch', truha. On spaset ne tol'ko ee, no
i sebya. Svoyu dushu. Porvet s proshlym, nachnet novuyu
zhizn' i, kak by ona ni slozhilas', vse ravno budet
luchshe, po krajnej mere, chishche prezhnej. Ved' on eshche
molod. CHto takoe sorok let. Prilichnyj anglichanin,
a uzh anglichane umeyut krasivo zhit', tol'ko v etom
vozraste zhenitsya. On eshche polon sil. Nado vstryahnut'-
sya, sobrat'sya v pruzhinu i togda...
     CHto budet togda, Al'gisu nekogda bylo prikinut'.
Sekundnaya strelka, fosforesciruya, neumolimo dviga-
las' po ciferblatu chasov na ego zapyast'e. Medlit'
bol'she nel'zya bylo.
     Dausa probormotal chto-to vo sne, zastaviv Al'-
gisa zameret' s podnyatoj nogoj i rukami na zastezhke
botinka, no ne vysunul lica iz-pod odeyala, a, naobo-
rot, povernulsya, kryahtya, licom k stene.
     On podnyal glaza k Sigite. Ona uzhe ne ulybalas',
a smotrela napryazhenno, eshche ne dogadyvayas', no smut-
no chuvstvuya kakuyu-to svyaz' dvuh soobshchnikov, voznik-
shuyu mezhdu nimi s toj minuty, kak Al'gis .stal
odevat'sya.
     Legkim kivkom golovy i dvizheniem glaz Al'gis
velel ej odet'sya, i ona budto tol'ko zhdala etoj
komandy, myagko sela na svoej polke, sognuv koleni
u podborodka, dostala iz setki pod potolkom svoj
sviter i stala natyagivat' ego cherez golovu, plavno
i vkradchivo, slovno zagrebaya vodu, dvigaya v vozduhe
rukami.
     Al'gis snyal s kryuchka svoj pidzhak, nadel, dazhe
zastegnul na vse pugovicy. Sigita, vyprostav golovu
iz vorota svitera, kivnula emu i protyanula vniz
svoj chemodanchik s oblupivshimisya uglami. Al'gis
prinyal ego bezzvuchno, postavil na svoyu postel'. Zatem
nadel pal'to, shapku. Teper' nuzhno bylo podnyat' si-
den'e svoej polki, chtob vynut' iz-pod nee chemodan
i sakvoyazh.
     Sverhu, s polki Gajdyalisa, oborvalsya hrap.
Al'gis stoyal v prohode, starayas' ne dyshat', i gla-
za ego byli na odnom urovne s ostronosym, nezhivym
ot sinego sveta licom Gajdyalisa. Glaza milicionera
byli zakryty sinevatymi, nabryakshimi vekami, i ry-
zhie resnicy podragivali.
     - Ne nuzhno smotret' na nego, on pochuvstvuet
vzglyad i prosnetsya. Tol'ko by ne zaskripela polka,
kogda stanu podnimat'.
     On nagnulsya, myagko, ne shursha, sdvinul vsyu po-
stel' k nogam, obnazhiv seryj dermatinovyj verh
polki, vzyalsya obeimi rukami za ee kraj, napryag mysh-
cy, do onemeniya.
     Polka bez skripa plavno podnyalas' i Al'gis le-
voj rukoj prizhal ee k stene, a pravoj nashchupal ruch-
ku chemodana, podnyal i postavil na pol i to zhe sa-
moe prodelal s sakvoyazhem. Zatem takzhe plavno i bez-
zvuchno opustil polku na mesto, vyrovnyal matrac,
popravil podushku, natyanuv do serediny ee prostynyu
s odeyalom.
     Sderzhanno, v tri priema, perevel dyhanie. Sigita
tronula ego rukoj za plecho, i on postoronilsya. Ona
svesila vniz nogu v muzhskom botinke so skoshennym,
sbitym kablukom, posharila eyu v vozduhe, ishcha opory,
i zadela chajnyj stakan na stolike. Zvyaknula lozhechka
v stakane, zadrebezzhal mel'hiorovyj podstakannik.
Sigita ryvkom ubrala nogu vverh.
     Dausa zavorochalsya na svoej polke, vyprostal iz-
pod odeyala golovu so slipshimisya na lbu zhidkimi
volosami, razlepil odin glaz, mutno ustavivshis'
na odetogo Al'gisa. Al'gis nichego drugogo ne smog
pridumat', kak nagnut'sya k nemu, zagorazhivaya soboj

     chemodany, i uspokaivayushchim zhestom povodit' lado-
n'yu pered ego nosom.
     - Spite... Idu pokupat' sigarety, - proiznes on
svistyashchim shopotom.
     - A-a, - sonno protyanul Dausa i zakryl glaza.
Al'gis razognulsya.
     Sigita sidela na uglu, na svoej polke, szhavshis'
v komok, i ispuganno smotrela na nego, zataiv dyha-
nie. Dvizheniem glaz Al'gis velel ej propolzti v dru-
goj konec polki, k dveryam. Pokosilsya vniz na Dausu.
Glaza ego byli zakryty, i dyshal on rovno, s bul'-
kayushchim hripom v gorle.
     Sigita opustilas' na pol gibkim uprugim dvizhe-
niem vsego tela, povisnuv na rukah. Al'gis podhvatil
ee, besshumno postavil na nogi. Ona pokazyvala glaza-
mi naverh. On dogadalsya, posharil rukoj na ee polke,
nashchupal plyushevuyu kurtku i peredal ej.
     Sejchas nuzhno bylo vyjti. Bez promedleniya. Ne
stuknuv dver'yu.
     U dveri stoyala Sigita, on - za nej, v uzkom
prohode, i menyat'sya mestami bylo neudobno, dazhe
opasno. Byl risk zadet' spyashchego Dausu.
     Sigita okazalas' ochen' smyshlenoj. Uspokaiva-
yushche kivnuv emu, vzyalas' obeimi rukami za nikel'
dvernoj ruchki, prikusila ot napryazheniya gubu i nazha-
la. Dver' medlenno popolzla, otkryv shchel' v osveshchen-
nyj koridor i srazu vpustiv v kupe shum golosov
ottuda.
     U Al'gisa ot boli onemela spina. On ne oglyanulsya.
Stoya v prohode, on zagorazhival Sigitu ot spyashchih i,
protyanuv ruku, pomog ej ottyanut' dver' napolovinu.
Sigita bokom vyskol'znula v koridor s plyushevoj
kurtkoj na sognutom lokte. Al'gis peredal ej ee chemo-
danchik, zatem svoj i sakvoyazh.
     Ona otoshla vpravo, skryvshis' iz vidu.
Togda Al'gis obernulsya. Dausa sopel, snova natya-
nuv na lico odeyalo. Zakrytye, kak pokojnika, glaza
Gajdyalisa podavali priznaki zhizni podragivaniem
ryzhih resnic. Vzglyad Al'gisa skol'znul po stoliku
so stakanami nedopitogo chaya v podstakannikah, kus-
kom nedoedennoj kolbasy na gazetnom obryvke i gor-
koj cvetnyh bumazhnyh obertok ot sahara-rafinada.
Nad ego opustevshej postel'yu v setke toporshchilas'
oranzhevaya myl'nica, tyubik zubnoj pasty i futlyar so
shchetkoj. I, kak by ubezhdaya sebya, chto on absolyutno
spokoen, vernee, proveryaya sebya, Al'gis zaderzhalsya eshche
na mig, poka ne vynul vse eto iz setki i sunul v karman
pal'to. Lish' posle etogo on protisnulsya v koridor
i medlenno, medlenno potyanul nazad dver', s legkim
shchelchkom zahlopnuvshuyusya na zamok.
     V koridore, yarko osveshchennom matovymi plafona-
mi, tesnilis', protalkivaya vpered chemodany, sevshie
v Minske passazhiry, i vmeste s nimi v ustoyavsheesya
dremotnoe teplo vagona iz tambura napolzal syroj
moroznyj par. Sigita zastryala vo vstrechnom potoke
passazhirov, probivalas' plechami i loktyami, vyzyvaya
nedoumennye vzglyady i dazhe negoduyushchee vorchanie..
Ona bespomoshchno oglyanulas' na Al'gisa, i on ulyb-
nulsya ej, dazhe podmignul, chtob priobodrit', prosu-
nul svoj chemodan, uper bokom ej v spinu i stal
podtalkivat', pomogaya dobrat'sya do tambura. Nuzhno
bylo speshit', vo chto by to ni stalo. V kupe mogut
hvatit'sya ih lyuboj moment.
     Plakal na ch'ih-to rukah sonnyj rebenok, i lyudi
peregovarivalis' otryvisto i nervno. Tolstaya, uku-
tannaya poverh teplogo pal'to ogromnym. platkom,
dama prizhala Al'gisa k stene, dysha emu v sheyu, i on
rvanulsya dvizheniem vsego tela, slysha suhoj tresk
otryvaemyh pugovic.
     - YA s uma soshel, - mel'kalo v golove. - CHto
ya delayu? Kak mal'chishka begu, grubo tolkayu lyudej.
Zachem? Kuda?
     I vdrug emu stalo smeshno.
     - Pardon, madam, - oskalilsya on v ulybke tol-
stoj dame. - Moya pugovica zacepilas' za vash platok.
     - Nenormal'nyj, - zashipela ona emu v spinu, no
on uhodil ot nee, otzhimaya vstrechnyh, i kazhdyj raz
smeyas', izvinyayas':
     - Pardon... pardon.
U tambura bylo nemnogo svobodnej, i mozhno bylo
otdyshat'sya, zapahnut' raz®ehavsheesya v storony pal'-
to. Golova Sigity mel'kala uzhe v tambure.
     Provodnica v chernoj shineli udivlenno vskinula
na Al'gisa glaza:
     - U vas bilet do Vil'nyusa. Zdes' shodite? Togda
ya otmechu osvobodivsheesya mesto.

U Al'gisa holodkom szhalos' serdce. Na ih mesta
pustyat novyh passazhirov, i konvoiry hvatyatsya, pod-
nimut trevogu'.
     - I devushka shodit?
     - Net, net, - kak mozhno bespechnej ulybnulsya
Al'gis. - My vernemsya. Tol'ko eti veshchi peredadim,-
kivnul on na svoj bagazh. - Zdes' nas lyudi vstrechayut.
     - A-a, - s somneniem v golose protyanula provod-
nica. - YA dumala, eto vash bagazh. Tol'ko bystren'ko,
ne opozdajte. Ostalos' desyat' minut.
     - Slushayus', tovarishch nachal'nik, - famil'yarno
rassmeyalsya Al'gis i vyzval u nee otvetnuyu. ulybku..
     - Davajte, davajte. Ne zagorazhivajte prohod.
Spuskayas' so stupenek na zasnezhennuyu, produva-
emuyu kolyuchim vetrom platformu, Al'gis vspomnil,
chto on ne rasschitalsya s provodnicej za dva stakana chaya
s limonom i predstavil sebe, kak ona budet chestit'
ego na ves' vagon, kogda stanet yasno, chto on skrylsya.
Da eshche ne odin, A s prestupnicej, kotoruyu vezli
sudit' dva neschastnyh konvoira iz Litvy. Vot uzh
budut zloradstvovat' i poteshat'sya vse passazhiry.
Potomu chto miliciyu odinakovo ne lyubyat chto v Lit-
ve, chto v Rossii.
     Sigita, zapahnuv na shee svoyu kurtku i podnyav
vorotnik, shchurilas' na vetru, podzhidaya ego.
     - Dajte, ya ponesu, - potyanulas' ona k sakvoyazhu
i smotrela na nego doverchivo i predanno blestya
. glazami.
     - Ty dama, - loktem otvel ee ruku Al'gin.-
A ya eshche ne takoj staryj.
     Sigita rassmeyalas'.
     - Davaj temp, skazal Al'gis, ustremlyayas'
vdol' platformy. - Podal'she otsyuda.
     Oni peresekli bol'shoj, otdelannyj granitom zal
ozhidaniya, gde na derevyannyh skam'yah, podzhav nogi,
spalo vpovalku mnozhestvo lyudej v okruzhenii grud,
kotomok, chemodanov i uzlov. Zdes' bylo teplo, i voz-
duh byl gustoj i kislyj.
     Al'gis s oblegcheniem vyshel na privokzal'nuyu
ploshchad', temnuyu, s redkimi fonaryami. Veter usilil-
sya i sek lico melkimi igolkami. Zelenye ogon'ki na
dvuh svobodnyh taksi zazyvno migali v konce ploshcha-
di. Oni  pospeshno napravilis' tuda, obgonyaya drugihlyudej, s chemodanami i
uzlami tozhe toropivshihsya
     k avtomobilyam.
     - Uspeem pervymi, - zagadal Al'gis, perehodya
na shirokij sportivnyj shag, - i Sigita spasena.
Sigita pochti bezhala, starayas' ne otstat' ot nego.
Ulozhiv veshchi v bagazhnik, on propustil Sigitu na
zadnee sidenie, i sam podsel k nej, s siloj zahlopnuv
dvercu.
     SHofer, molodoj nebrityj paren' v shapke-ushanke
i mehovom zhilete poverh pidzhaka, okinul ih ravno-
dushnym vzglyadom:
     - Kuda?
Vopros shofera zastal Al'gisa vrasploh. Dej-
     stvitel'no, kuda oni poedut? Al'gis sgoryacha ne pod-
umal ob etom. Glavnoe, bylo ujti ot vozmozhnoj
pogoni, a kuda - nado bylo reshat' sejchas, bez
promedleniya, pod ustremlennym na nego skuchayushchim
vzglyadom shofera.
     V Minske Al'gis nikogda ne byl i druzej ne imel
v etom gorode. Gostinica isklyuchalas'. Tam potrebu-
yut dokumenty, a ih u Sigity net. Potom s minuty na
minutu ih hvatyatsya i nachnut iskat'. Nuzhno kak mozhno
bystree pokinut' etot gorod, ubrat'sya podal'she i za-
mesti sledy.
     - V aeroport, - skazal Al'gis.
"Volga", vzrevev ostyvshim motorom, poneslas'
mimo vokzala, i Al'gis, pril'nuv k steklu, prosledil,
ne vidno li tam milicionerov. Razvernuvshis' na
ploshchadi, taksi nyrnulo pod zheleznodorozhnyj most,
i vverhu, nad ih golovami, progrohotal passazhirskij
poezd, sudya po vremeni, ih poezd, kotoryj oni nedavno
pokinuli.
     Al'gis oblegchenno vzdohnul, otkinulsya na myagkuyu
spinku siden'ya i vzglyanul na Sigitu. U nee na lice
bylo takoe vyrazhenie, udivlennoe i vyzhidayushchee,
budto ona igraet v kakuyu-to uvlekatel'nuyu, zahvaty-
vayushchuyu duh, igru, i s likuyushchim zamiraniem serdca
zhdet, kakoj novyj hod predlozhit ej naparnik po igre.
To est', on - Al'girdas Pozhera izvestnyj poet
i laureat neskol'kih premij, otec semejstva, s vis-
kami, tronutymi pervymi nityami sediny.
     Ty znaesh', kuda my edem? - sprosil po-litov-
ski Al'gis, skosiv glaz na shoferskij zatylok.


Net, - prostodushno i doverchivo ulybnulas'
     Sigita.
     - |h, ty, Aldona-Sigita. Vlipli my s. toboj
v istoriyu... i chem ona konchitsya, odin Bog vedaet...
Zovite menya Sigita. YA svoe imya ne lyublyu.
     - Horosho, budesh' Sigitoj.. L vot kem budu ya?
Moim tovarishchem. Starshim tovarishchem. A imya
     pust' ostaetsya vashe. Al'girdas ochen' krasivoe imya.
Al'gis neveselo usmehnulsya i v zadumchivosti po-
gladil ee ladon'yu po otsyrevshim neprichesannym
volosam. Sigita vtyanula golovu v plechi i otstrani-
las', nedovol'no vzglyanuv na nego.
     - Da ya tebe v otcy gozhus'. CHego ty nabychilas',
glupen'kaya? Slushaj menya vnimatel'no i budem vmeste'
reshat', chto delat' dal'she.
     I on rasskazal ej vsyu pravdu, skrytuyu ot nee mi-
licionerami, - i o tom, chto v Kaunase ee ozhidaet sud
i, po krajnej mere, god ili dva tyuremnogo zaklyucheniya.
Ona vdavilas' v spinku siden'ya i, zamerev, slushala.
     - Ah, sobaki, - prostonala ona, kogda on umolk.-
A prikidyvalis' dobren'kimi, k mame vezut... CHuyalo
moe serdce chto-to neladnoe. Galife eti s sinim kan-
tom... Konechno, miliciya. Kak ch im poverila? I vy,
vsyu dorogu znali... i mne ni slova?
     - Poetomu ya s toboj zdes'.
     - Kuda zhe my denemsya? Nas budut iskat'.
Budut. A my spryachemsya, ulybnulsya ej Al'-
     gis.
     - I vy tozhe? - nedoverchivo zaglyanula ona emu
v glaza.
     - Ne ostavlyat' zhe tebya odnu, takuyu glupen'-
kuyu, - rassmeyalsya Al'gis. - Propadesh' ni za grosh.
Budem oba skryvat'sya. U menya dlya etogo tozhe est'
veskaya prichina.
     - Vy tozhe... kogo-nibud' obvorovali?
     - Sam sebya. Tak tozhe byvaet, Sigita. I mnogo let
podryad. A sejchas - basta. Net bol'she Al'girdasa
Pozhery. Rodilsya novyj chelovek. Emu semnadcat' let
I on nachinaet novuyu zhizn', vsyu snachala.
     Sigita s somneniem sledila za ego licom, ozhidaya
chto on rassmeetsya. No lico bylo strogim i pechal'-
nym, i skladki u gub oboznachilis' rezko i gor'ko.
I Sigita poverila. Ona nashla na ego kolene ruku
tknulas' v nee, stala bezzvuchno celovat', i Al'gis
pochuvstvoval teploe i mokroe prikosnovenie slez na
kozhe. On polozhil druguyu ladon' na ee vzlohmachennyj
myagkim zatylok, i ona ne stryahnula ee, a stala laskovo
i doverchivo teret'sya.
     - Priehali, - ne oborachivayas', v smotrovoe zer-
kal'ce skazal shofer, i mashina zatormozila, myagko
prisev na ressorah.
     Vygruziv veshchi na kraj trotuara i poluchaya s Al'-
gisa platu, shofer polyubopytstvoval.
     - Inostrancy?
     - Da, da, - otvetil ne zadumyvayas' Al'gis.
     - Nemcy?
     - Da, nemcy.
     - Mnogo sejchas ezdit inostrancev. S drugim ni-
kak ne dotolkuesh'sya. Vy-to po-russki horosho govori-
te. Malen'ko akcent ne nash.
     Al'gis shchedro dal emu na chaj, i on usluzhlivo dones
ih veshchi do vestibyulya, rasproshchalsya s oboimi za ruku:
     - Schastlivogo poleta.
     Al'gis pochuvstvoval priyatnoe napryazhenie, kakoe
byvaet ot izbytka ne rastrachennyh sil v rannej yuno-
sti. Kak i togda, a te gody ego zhizni pali na samyj
razgar vojny v Litve, kogda opasnost' podsteregala
na kazhdom shagu, otchego on privyk zhit', kak sobran-
naya pruzhina, v lyuboj mig gotovyj uprugo razvernut'-
sya, Al'gis oshchutil davno uzhe pozabytyj priliv ener-
gii, sobrannosti, kak pered boem.
     On i v samom dele vstupal v boj, v boj so vsem
mirom, v kotorom on dosele zhil i preuspeval, v bes-
poshchadnoe srazhenie odnogo protiv vseh, gde putej
k otstupleniyu ne budet. I vse eto radi odnogo-
spaseniya svoej dushi, vernee togo, chto eshche sohranilos'
v glubokih ee zakoulkah.
     S togo momenta, kak on reshilsya, vse ego proshloe
zacherkivalos'. On, Al'girdas Pozhera, dolzhen otnyne
ischeznut', rastayat', kak dym, ne ostaviv sleda, chtob
nikto ego ne iskal. Dazhe sem'ya i druz'ya so vremenem
primiryatsya s poterej, poschitav, chto on pogib, stal
zhertvoj neschastnogo sluchaya ili ubijstva s cel'yu
ogrableniya, a. vse uliki ubijcy predusmotritel'no
likvidirovali.
     On svyazal svoyu sud'bu otnyne s sud'boj etoj

     beshitrostnoi prostoj litovskoj devchonki, zhdushchej
ot nego pomoshchi i spaseniya, i on ee ne obmanet, ne
brosit v bede, razob'etsya, no dast ej ucelet', uzhe hotya
by v blagodarnost' za to, chto vstrecha s nej vskolyh-
nula, perevernula emu dushu i tolknula na etot shag, za
kotoryj v dal'nejshem on smozhet uvazhat' sebya.
A sejchas nado dejstvovat'. Osmotritel'no, ne do-
puskaya oploshnostej. Ih uzhe, po vsej veroyatnosti, stali
iskat'. Podnyata na nogi miliciya v Minske, razoslany
opisaniya ih primet so slov nezadachlivyh konvoirov
Dausy i Gajdyalisa. Aeroport, nesomnenno, voz'mut pod
nablyudenie. Esli ne sejchas, to cherez chas, drugoj.
V biletnom zale, pustynnom, s pogashennymi verh-
nimi lyustrami i bokovym svetom ot stennyh kan-
delyabrov, so skuchayushchim vidom progulivalsya milici-
oner v chernoj shineli, styanutoj remnem s mednoj
blyahoj i pistoletom v kozhanoj kobure. On skol'znul
po voshedshim glazami, i Sigita otpryanula za spinu
Al'gisa. Milicioner vrazvalku napravilsya k nim.
Al'gis ostanovilsya, opustil na plitochnyj pol chemo-
dan i sakvoyazh i stal lihoradochno iskat' v mozgu,
kakimi slovami rasseyat' ego podozreniya.
     Milicioner porovnyalsya s nimi, glyadya kuda-to za
ego spinu proshel, i Al'gis povernul emu vsled oneme-
vshuyu sheyu. U steny stoyala gipsovaya, v vide raspustiv-
shegosya butona, alyapovataya urna dlya musora. K nej
i napravlyalsya milicioner s dogorevshim okurkom si-
garety, brosil, otryahnul ladoni i zashagal v storonu
k pustym kozhanym divanam.
     U Al'gisa vystupil na lbu pot.
     - Nikogda ne smej tak delat', - skvoz' zuby
procedil on Sigite. - Ne sharahajsya pri vide mili-
cionera, ostavajsya spokojnoj do konca. Inache ty
vyzovesh' podozrenie. Zapomnila?
     - Da. Bol'she ne budu.
     - Teper' idem v kassu, voz'mem bilety.
     - Kuda? V Litvu?
     - Ni v koem sluchae. Tam cherez chas uzhe budesh' za
reshetkoj. My uletim daleko-daleko, gde nas iskat' ne
budut. A esli budut, to pust' poprobuyut najti. Ty
byvala v Krymu?
     - CHto vy? YA nigde ne byla... krome poslednego
raza.
     - Vot i budesh'. Ty mechtala o puteshestviyah? Schi-
taj, tvoya mechta ispolnilas'.
     - Spasibo.
     - V Krymu sejchas horosho. Uzhe teplo, nachinayut
cvesti glicinii... A skoro uzhe mozhno budet kupat'sya
v more. Umeesh' plavat'?
     - Nemnozhko.
     - Nauchu. I shashlyk zharit' nauchish'sya. I vino
budesh' pit'... Muskat... Massandru...
     - Oj, chto vy, ya ne p'yu.
     - Glupen'kaya. Krymskoe vino - eto ne vodka i ne
samogon. Ego p'yut dazhe deti. I ne p'yaneyut.
     - Togda i ya poprobuyu.
     - Vot i dogovorilis', - rassmeyalsya Al'gis, po-
staviv veshchi u bar'era kassy. - Stoj tut... luchshe
spinoj k zalu. Vot tak.
     On vskinul glaza k bol'shomu tablo nad kassoj,
otyskal rejs Minsk-Simferopol'. Samolet vyletal
utrom, v desyat' chasov pyatnadcat' minut. |to Al'gisa
ne ustraivalo, i, nagnuvshis' k oval'nomu vyrezu
v stekle, on sprosil, kak mozhno, ne dozhidayas' utra,
vyletet' otsyuda v Krym. Ryhlaya devica, v formennoj
goluboj tuzhurke s emblemoj Aeroflota nad vysokoj
grud'yu, posovetovala emu letet' nochnym rejsom
v Moskvu, a tam peresest' na Simferopol'.. Ottuda
samolety idut v Krym kazhdyj chas. Al'gis poblagoda-
ril, no ne vospol'zovalsya ee sovetom. Emu ne ulyba-
las' perspektiva ochutit'sya dazhe na korotkoe vremya
v mnogolyudnom moskovskom aeroportu. SHansov nasko-
chit' tam na znakomyh bylo hot' otbavlyaj, a eto ne
vhodilo teper' v ego plany.
     - Est' eshche odin rejs, - skazala kassirsha, vidya, chto
on kolebletsya. - S posadkoj v Har'kove. CHerez dva
chasa otpravitsya. No eto ne turbovintovoj, a tihohod.
Vam ne ponravitsya... Bez komforta.
     Ona, vidat', po vpechatlyayushchej barstvennoj vnesh-
nosti Al'gisa bezoshibochno opredelila, chto on pri-
nadlezhit k verham.
     - Kogda, govorite, otletaet? - zainteresovanno
peresprosil Al'gis.
     - V tri tridcat'. Primerno cherez chas ob®yavim
posadku.
     - Prevoshodno, ne smog skryt' svoej radosti

     Al'gis i poyasnil, chtob ne vyzyvat' podozrenij.-
Samyj luchshij variant. V samolete mozhno vyspat'sya,
a zdes' do utra izvedesh'sya, da i v Moskve peresadka-
ne sahar. Pozhalujsta, dva bileta. YA s docher'yu.
Kassirsha mel'kom vzglyanula cherez steklo na Si-
gitu.
     - Polagaetsya vzroslyj bilet, - koketlivo i dru-
zhelyubno ulybnulas' ona Al'gisu. - Uzhe bol'shaya.
     - Pochti nevesta, - v ton ej s razygrannoj gor-
dost'yu skazal Al'gis. - Skoro menya dedushkoj sdelaet.
     - Nu, kakoj vy dedushka, - vzmahnula chernymi
nakleennymi resnicami kassirsha, bystro i privychno
begaya karandashom po biletnym kvitanciyam. - Vy
eshche sovsem molodoj. Da takoj vidnyj... Lyuboj dev-
chonke golovu zakruzhite.
     - Nu, kuda uzh nam.
     - Skazhite komu-nibud', a ne mne... U menya est'
glaz...
     - U vas ne prosto glaz, a dva glaza i ochen' horo-
shen'kih.
     |tot grubovatyj kompliment, zastavivshij 'kas-
sirshu vspyhnut' rumyancem, schastlivo pomog Al'gisu
uberech'sya ot bol'shoj nepriyatnosti, vozmozhnost' ko-
toroj on ne predusmotrel.
     Kassirsha sprosila familiyu, i Al'gis, ne smorg-
nuv, nazval pervuyu podvernuvshuyusya i ne litovskuyu,
a russkuyu: Ivanov.
     Ona vpisala v oba bileta "Ivanov" i "Ivanova"
i poprosila pokazat' pasport. Al'gis ponyal, chto po-
palsya, no bystro sovladal s soboj.
     - Pasport v chemodane... v kamere hraneniya, - oza-
bochenno proiznes on. - Pridetsya pojti vniz... Gde
moya kvitanciya?
     - Ne nado, - ostanovila ego kassirsha, igrivo
povedya vyshchipannymi zhguche-chernymi brovkami.
     Obojdemsya.
U Al'gisa otleglo ot serdca. On zaplatil, slozhil
bilety vo vnutrennij karman, teplo i famil'yarno
poproshchalsya i napravilsya k Sigite, chuvstvuya spinoj
obozhayushchij vzglyad kassirshi. K takim vzglyadam on
v svoej zhizni davno privyk, no etot byl emu sejchas
ochen' nuzhen, potomu chto polnost'yu isklyuchal voz-
mozhnost' zapodozrit' ego v chem-nibud'.On povel Sigitu iz biletnogo zala
v obshchij, na
     vtoroj etazh i tam otyskal pustuyushchij divan v dal'-
nem konce za gazetnym kioskom. Sev, oni ukrylis' ot
chuzhih glaz, no sami svobodno prosmatrivali bol'-
shuyu chast' zala.
     - Voz'mi moj sharf, - velel Al'gis. - Polozhi
golovu mne na koleni i prikrojsya sharfom. Nadeyus',
ty ponimaesh' zachem? A ya sdelayu vid, chto dremlyu,
shapku opushchu na lico. Nu, moj drug, Sigita, spokoj-
noj nochi,priyatnyh snovidenij.
     Poka vse shlo horosho. Eshche nemnogo, i grazhdanin
Ivanov s grazhdankoj Ivanovoj podnimutsya v vozduh,
uletyat v nebo, a na greshnoj zemle miliciya budet
tshchetno iskat' tainstvenno ischeznuvshie sledy litovs-
kogo poeta Al'girdasa Pozhery i nekoej Sigity, a to-
chnee Aldony, nesovershennoletnej, kolhoznicy, by-
vshej komsomolki, rost 168 santimetrov, glaza serye,
volosy svetlo-rusye, osobyh primet net, sovershi-
vshej ugolovnoe prestuplenie, vyrazivsheesya v ogra-
blenii zhitelya goroda Kaunasa grazhdanina H na sum-
mu 500 rublej i kvalificirumoe po stat'e takoj-to
Ugolovnogo kodeksa Litovskoj Sovetskoj Sociali-
sticheskoj respubliki.
     S etogo dnya Al'gis i Sigita - lyudi vne zakona,
bez dokumentov i bez proshlogo. U nih tol'ko budu-
shchee. Neyasnoe, bez razlichimoj perspektivy, no manya-
shchee i prityagatel'noe svoej zhutkovatoj neopredelen-
nost'yu.
     No - stop! CHtoby bylo eto budushchee, nuzhno v per-
vuyu ochered' imet' chto zhevat', to est' - kushat'. Bez
dokumentov, esli eshche mozhno skryt'sya, to uzh ni on, ni
ona dazhe ne smeyut mechtat' poluchit' gde-nibud' v etoj
ogromnoj strane hot' kakuyu-libo, pust' samuyu cher-
nuyu, rabotu. Pasportnaya sistema. Bez dokumenta, udo-
stoveryayushchego lichnost', bez milicejskoj otmetki na
pravo zhitel'stva sovetskij chelovek ne mozhet stupit'
i shagu. Tol'ko ne raz ispytannoe muzhskoe obayanie
Al'gisa spaslo ih u okoshka biletnoj kassy. Odin raz.
Na odnom obayanii daleko ne uedesh'.
     Al'gisu ne hotelos' utruzhdat' sebya tyagostnymi
i bespoleznymi razmyshleniyami o tom, chto budet
dal'she. Glavnoe uzhe sdelano. Rubikon perejden. S go-
lodu oni tozhe ne umrut. Kakoe eto schast'e, kakaya


udacha, chto on, poluchiv v Moskve iz izdatel'stva krug-
luyu summu avansa, dogadalsya utait' eti den'gi ot
zheny, polozhiv ih ne na bankovskij schet, a na ak-
kreditiv, dayushchij emu pravo v lyuboj tochke Sovets-
kogo Soyuza bez pomeh poluchit' nalichnymi. On sdelal
eto bez vsyakogo umysla, sovershenno ne predpolagaya,
kak eti den'gi emu teper' prigodyatsya. Esli zhit'
ekonomno, hvatit dlya oboih na polgoda ili dazhe na
god. A za eto vremya on chto-nibud' pridumaet. Najdet
edinstvenno vernyj hod. On ne poterpit porazheniya.
Ne takov on, Al'girdas Pozhera, kotoromu vsyu zhizn'
vezlo, esli verit' mnogochislennym zavistnikam i tak
nazyvaemym druz'yam doma, zaiskivavshim pered nim,
dobivavshimsya ego blagosklonnogo vnimaniya. Vse, chego
on dobilsya v prezhnej, teper' uzhe perecherknutoj, zhiz-
ni, sdelano ego rukami, ego talantom, bez ch'ej-libo
pomoshchi i podderzhki. I teper' on ne propadet. Na-
oborot, on polon sil, hot' sovsem nedavno polagal,
chto uzh okonchatel'no rastratilsya i smirenno zhdal
nastupayushchej starosti, obespechennoj i sytoj, s ugasa-
yushchej volej, zhelaniyami, strastyami. Teper' zhe - net.
Basta! Kak budto svezhej krov'yu napolnili ego zhily,
pererodilsya ves' organizm, i on, sidya zdes', v etom
sonnom aeroportu pod priglushennyj rev samoletnyh
turbin za stenami vokzala, snova, kak nekogda, osyaza-
emo chuvstvuet kazhduyu myshcu pod kozhej, do istomy
sladko pul'siruyushchuyu krov'.
     Emu pokazalos', chto Sigita zadremala u nego na
kolenyah, no iz-pod bahromy sharfa vidnelsya otkry-
tyj glaz, ustremlennyj snizu na nego.
     0 chem dumaesh'? - v ego golose probilas' la-
skovaya otcovskaya notka.
     - O vashej zhene.
     - Tebe-to chto do nee?
     ZHalko. Ona budet stradat'. A vo vsem vinovata ya.
     - Nu uzh, mnogo na sebya beresh', - grustno
uhmyl'nulsya Al'gis. YA ushel ne ot nee, a ot vsej
svoej prezhnej zhizni, chast' kotoroj sostavlyala i ona.
K sozhaleniyu, prishlos' prinesti ee v zhertvu, hot'
viny za nej nikakoj ne vizhu. YA dolzhen byl porvat',
ponimaesh', Sigita? A esli rvut, to vsegda po zhivomu.
I ne budem etogo bol'she kasat'sya. Horosho? U nas net
nichego v proshlom. Vse - - vperedi.
     Sigita prikryla glaz vekom s golubovatoj chut'
zametnoj zhilkoj, kak by davaya etim ponyat', chto so-
glasna s nim. Svetlye, ne znavshie kraski resnicy
somknulis' na gladkoj kozhe shcheki, ne tronutoj zaga
rom i potomu bezzashchitno blednoj, s redkimi tochkami
prostupayushchih vesnushek.
     Gulko otdavayas' v vysokom zale zagovorili srazu
dva reproduktora, nerazborchivo pokryvaya odin dru
goj, i Al'gis napryag sluh, chtob ponyat', chto rech' idet
ob ih rejse i ob®yavlyaetsya posadka na samolet
...Simferopol' eshche s vozduha vstretil ih zele-
nymi, kak izumrud, pyatnami polej vperemezhku s cher-
notoj svezhevspahannyh kvadratov, snega uzhe posle
Har'kova, ne bylo i v pomine, i belye krymskie
domiki otrazhali tochkami-oknami bliki yarkogo yuzh
nogo solnca. Stupiv na nagretyj beton letnogo polya,
oni srazu okunulis' v neprivychnoe posle severa cyxoe
i aromatnoe teplo. Pered vokzalom za bar'erami ale-
li rozy, i kuchka neryashlivyh tolstyh zhenshchin s tem
nymi ot zagara licami kriklivo predlagali passazhi-
ram pryamo iz veder ohapki ostro pahnushchih cvetov.
Al'gis ne ustoyal i kupil Sigite bol'shoj buket Po
tom oni zhdali pod navesom bagazh, i oba vpervye za
zimu obradovalis' teni, potomu chto snaruzhi bylo
po-letnemu zharko, a oni byli v teploj i srazu stav-
shej tyazheloj odezhde.
     Nuzhno bylo dumat' o smene odezhdy, i Al'gis
reshil popytat'sya kupit' chto-nibud' v Simferopole,
potomu chto v YAlte hodit' po magazinam bylo dlya nego
zanyatiem nebezopasnym - v eto vremya goda k pervomu
teplu sletalas' v YAltu, kak muhi na med, vsya litera-
turnaya bratiya, i na znakomyh tam mozhno bylo na-
tknut'sya chashche, chem v Moskve ili v Vil'nyuse. YAlta
dlya nego stanovilas' zapretnym gorodom, hotya on
ochen' lyubil etot uyutnyj, nepohozhij na drugie, ku-
rort, prilepivshijsya naryadnymi staromodnymi do-
mami-gnezdami na skalah YUzhnogo berega Kryma,
i ezhegodno rannej vesnoj s naslazhdeniem provodil
zdes' po neskol'ku mesyacev v Dome tvorchestva Soyuza
pisatelej - roskoshnom sanatorii dlya izbrannyh, gde
horosho pisalos', a eshche luchshe otdyhalos'. Kak nigde
v drugom meste. Hot' dlya pisatelej ego ranga byli
vsegda otkryty dveri podobnyh Domov vblizi
     zolotyh plyazhej Palangi i Dubulty na Baltike, v so-snovyh chashchah Komarove
na   otnyatom   u   Finlyandii  Karel'skom   pereshejke  i   v   pryanoj  duhote
subtropiches-koj Gagry na Kavkaze.
     YAlta uzhe  davno  stala  ego  vtorym  domom, on  ob-lazil  peshkom vse ee
okrestnosti i znal kazhdyj zakoulok, budto rodilsya zdes' i nikogda ne uezzhal.
I poetomu eshche  ne vpolne otdavaya  sebe otchet v sodeyannom, on pocle begstva s
poezda v Minske dazhe  ne razdumyval,  kuda  napravit' dal'she svoj  put'.  On
budet  zhit'  teper'  ne  v  samoj YAlte, a gde-nibud' poblizosti,  gde  mozhno
ukryt'sya on nenuzhnyh glaz i v to zhe vremya ne sovsem otryvat'sya,  chuvstvovat'
vozbuzhdayushchee  sosedstvo  etogo rajskogo ugolka. Tam  i  prozhit'  deshevle  i,
vozmozhno, dazhe priyatnej.
     Progulka po simferopol'skim magazinam s pal'to na ruke i mehovoj shapkoj
v  karmane ne prinesla nichego otradnogo. Vybor tovarov byl nastol'ko skup, a
to, chto imelos' v prodazhe, nastol'ko nepriglyadno i bezvkusno,  chto Al'gis  s
gorech'yu podumal o tom,  chto on  uzhe davno  ne  znal podlinnoj zhizni  strany,
potomu chto  vse poslednie gody vrashchalsya v zamknutom mirke sovetskih vel'mozh,
k  ch'im uslugam  bylo vse, chto  dushe ugodno v  zakrytyh ot  postoronnih glaz
special'nyh magazinah, tak i imenuemyh zakrytymi raspredelitelyami. A sejchas,
imeya den'gi  i  gotovyj  zaplatit'  lyubuyu cenu, on ne mog najti  ni v  odnom
magazine  elementarnyh veshchej, bez kotoryh  nemyslima - tak, po krajnej mere,
kazalos'  emu - zhizn' cheloveka. Sigi-te i emu nuzhny byli  kupal'nye kostyumy.
Doma, v  Vil'nyuse  u nego  hranilas' celaya kollekciya vsevozmozhnyh  importnyh
kupal'nikov   yaponskogo,   anglijskogo,   yugoslavskogo  proizvodstva   samyh
nevoobrazimyh rascvetok i pokroev. Zdes' zhe im predlozhili kakie-to satinovye
trusy i lifchiki bleklogo skuchnogo  cveta, i prishlos' dovol'stvovat'sya etim -
ne  hodit'  zhe na plyazh  nagishom.  Sigite on  kupil  dva  prosten'kih  letnih
plat'ica bez rukavov, i dlya oboih po pare sandalij, tyazhelyh i neudobnyh. Eshche
prihvatil ej  kosynku ot solnca  i  sebe  kepku ploskuyu, kak blin,  no  hot'
pestruyu i  s  dlinnym  zashchitnym  kozyr'kom.  Ostal'noe  reshil razdobyt', uzhe
poselivshis' gde-nibud', kogda sovershat pervye vylazki po poberezh'yu.
     Sigita ne  vypuskala iz ruk  buket, kuplennyj  v  aeroportu,  to i delo
nyuhala cvety, kak  by ne v silah poverit', chto v eto vremya goda, kogda vezde
zima,  mozhno  derzhat'   v   rukah   takuyu  prelest',  i   vid   u   nee  byl
bespechno-schastlivyj, bez kakogo-libo  sleda ustalosti posle  takoj  nelegkoj
nochi. Pravda, v samolete, razmestivshis' v kresle ryadom s Al'gisom, ona skoro
usnula, prislonivshis'  golovoj k ego  plechu, i dazhe ne prosnulas' v Har'kove
pri posadke, kogda menyalis' passazhiry, i v  salone bylo shumno ot ih golosov.
A on ne  spal.  Dumal, prikidyval, kak  ustroit'sya im v Krymu,  podal'she  ot
lyubopytnyh glaz. I vspomnil, nashel takoe mesto.
     Goda dva  nazad  ego  privela  tuda  odna  iz  ego  passij,  kaunasskaya
razbitnaya i mnogoopytnaya l'vica, zhena  kakogo-to partijnogo  tuza,  sluchajno
vstrechennaya  im  na  naberezhnoj v YAlte.  Ona otdyhala bez muzha  v  partijnom
sanatorii,  a  on,  kak  obychno, provodil  rannyuyu  vesnu  v Dome  tvorchestva
pisatelej.  On prezhde ee ne znal, vozmozhno i stalkivalis' gde-to na priemah,
kak ona ego uveryala,  no on ne mog vspomnit'. |to ne pomeshalo ej, porodistoj
i izbalovannoj zhenshchine,  skuchavshej sredi partijnyh suharej  i ih primitivnyh
zhen  v  svoem  sanatorii,  otgorozhennom,  kak  krepost', vysokim  zaborom ot
ostal'nogo mira, uhvatit'sya za nego, kak za yakor'  spaseniya i pridat' romanu
burnyj, oshelomlyayushchij temp.  V  tot zhe vecher ona  predlozhila  emu skryt'sya iz
YAlty na neskol'ko dnej, chtob ne popadat'sya na glaza  znakomym, i uzhe zatemno
privela ego odnoj tol'ko ej vedomoj dorogoj k malen'komu nekazistomu  domiku
s  ploskoj  tatarskoj  kryshej,  slozhennomu  iz  nerovnogo  dikogo   kamnya  i
obmazannomu  glinoj. Domik odinoko torchal vysoko na skale  nad morem. Pozadi
nachinalis'  gory so starymi, shumyashchimi  po  nocham, sosnami, a vperedi  vilas'
kruto vniz  sredi  oblomkov kamnya, porocshego drokom,  uzkaya tropinka,  i ona
vyvodila  k  beregu; zavalennomu kamnyami i  potomu bezlyudnomu. Zdes' ne bylo
plyazha. Syuda ne vela ni odna doroga. Priboj pleskalsya i nezhilsya sredi mshistyh
zelenovatyh kamnej, pucheglazye kraby  bez opaski grelis' na ih teplyh bokah,
i  tol'ko  po priglushennym  rasstoyaniem  vizgam  i  voplyam  sleva  i  sprava
ugadyvalas' blizost' kurorotnyh plyazhej.
     Zdes'proveli oni dva dnya i dve nochi, izolirovannye shcht  vsego mira. esli
ne  prinimat'  vo  vnimanie hozyaev  doma, kotoryh oni  poprostu ne zamechali,
uplativ za nochleg i nehitryj obed vpered i ne torguyas'. Kak i vse eto mesto,
dikovatoe i devstvennoe, pod bokom  u shumnyh kurortov, tak i hozyaeva domika,
priyutivshie ih okazalis' supruzheskoj paroj, na-stol'ko neobychnoj i  strannoj,
chto Al'gis chasto
     vozrashchalsya v pamyati k nim.
     Ih zvali Tasya i Timofej.  Familiya - Savchenko, ukrainskaya. Oboim bylo za
sorok. Detej  ne imeli, zhili bedno, vdali ot lyudej, na skale, kuda nado bylo
s  odyshkoj kruto vzbirat'sya metrov  dvesti.  Vozmozhno,potomu nikto k nim  ne
hodil v gosti, a sami  oni  spuskalis' vniz tol'ko po krajnej nuzhde - kupit'
chego-nibud' v magazine  ili  porybachit'  na  kamnyah.  On  nigde ne  rabotal,
kovyryalsya v krohotnom ogorodike s  tremya gryadkami  pozadi domika,  taskal  v
vedrah vodu dlya poliva iz  rodnika, bivshego tonkoj i ochen' holodnoj strujkoj
iz treshchiny nizhe zhil'ya - tuda veli dvadcat' vydolblennyh v kamne stupenej.
     Tasi  ves'  den' doma ne bylo. Ona rano  uhodila vniz, v samuyu Oreandu,
gde  rabotala v garderobe  sanatoriya  i vozvrashchalas'  na zakate,  volocha  po
krutoj tropinke  pletenuyu korzinu  i  vedro  s ostatkami  obe-dov i  uzhinov,
besplatno dostavavshihsya ej v sanatornoj stolovoj. Podnimalas' ona dolgo,  po
mnogu raz  otdyhaya na krutom pod®eme,  i s  serediny tropinki  gromko  zvala
Timofeya spustit'sya k nej i pomoch'.
     Tasya byla  invalid,  bez pravoj  nogi, kotoruyu  ej  zamenyal  neuklyuzhij,
uglovatyj protez, zatyanutyj plotnyj, telesnogo cveta, chulok i obutyj v tuflyu
bez kabluka. Potomu v lyubuyu zharu i vtoraya, zdorovaya noga tozhe byla v chulke.
     Ona  ostalas'  invalidom s vojny.  Sluzhila,  kak  i mnogie  devushki, na
desantnom  korable v Novorossijske,  poteryala  nogu  pri  vysadke zdes',  na
krymskom  beregu, letom 1944-go  goda, kogda uzhe blizilsya konec vojny. Dolgo
valyalas' v gospitale v YAlte, dazhe hotela ruki na sebya nalozhit' v den' Pobedy
pod likuyushchij  fejerverk  raket,  pod  slezy  i radost'  ob-nimayushchihsya vokrug
lyudej. Komu, ona nuzhna posle takaya? Rodnyh nikogo v zhivyh, net doma, net

     ugolka na zemle,  gde izuvechennuyu zhdali by i byli soglasny priyutit'. I,
naverno, brosilas'  by v more, chtob konchit' vse  i  lyudyam glaza ne mozolit',
esli b ne Timofej.
     Timofej  tozhe byl voennym moryakom i  lezhal s nej v odnom  gospitale. On
byl  absolyutno zdorov,  bez edinoj carapiny,  krepkij  i  dovol'no  zametnyj
paren', dnyami bezuchastno sidevshij na verande gospitalya licom  k moryu, slushaya
shum voln. Sidel odin, ni s kem ne obshchalsya  i vse  slushal, slushal, budto zhdal
uslyshat' s morya chto-to ochen' vazhnoe dlya sebya.
     Timofej byl slep na oba glaza.  Slep beznadezhno. Glaza vytekli  i  veki
zapali, slipshis'  krasnovatymi rubcami.  A na  shchekah i lbu ostalis'  zelenye
vesnushki - otmetiny v®evshegosya poroha.
     Emu tozhe  nekuda bylo  ehat'. I oni pozhenilis'. Zdes' zhe,  v gospitale.
Svad'bu spravili im za kazennyj  schet. Nachal'stvo ne poskupilos'  na vodku i
zakusku, dym stoyal koromyslom po vsem  palatam,  tak kak  mnogie gosti  byli
lezhachimi  i im vodku davali v krovat'. Da i za stolom, kak potom  vspominala
Tasya, na kazhdyh dvoih bylo tri nogi, a ruk - i togo men'she.
     Tasya byla tak schastliva, chto i ne vspomnila  podumat'  togda o zhil'e. V
Krymu, da i v toj zhe YAlte, pustyh domov bylo polno. Tatar vyselili  iz Kryma
v Sibir', i ih doma zabirali vse, kto ponaehal syuda.
     Oni s  Timofeem zhili snachala v gospitale, tam i  kormilis' za  kazennyj
schet, a kogda  gospital' zakryli, snova on stal sanatoriem, kak i do  vojny,
stali iskat'  oni sebe  kryshu i luchshe vot  etoj, na  samoj  skale, nichego ne
nashi.
     I ostalis' oni tut, zakinutye pod samoe nebo, daleko ot lyudej,  i  zhili
na  skudnye  pensii, chto im  polagalis'  kak  invalidam vojny,  da na tasino
zhalovan'e v sanatorii.  Dazhe  na dachnikah, kakih  v sezon zdes' prud prudi i
lyudi krugom  na  nih  krepko nazhivalis',  im  ne udavalos'  zarabotat'.  Kto
polezet v takuyu dyru, karabkat'sya dvesti metrov vverh  po neudobnoj kamennoj
tropinke? I esli kto prosilsya priyutit' na paru dnej,  takih sumasshedshih bylo
malo, Tasya  i Timofej neskazanno radovalis'. Ved'  im  perepadali  koe-kakie
den'gi.  No  glavnoe  bylo  ne v  etom. Slepomu Timofeyu takie  zhil'cy  Zdes'
proveli  oni  dva  dnya i  dve nochi, izolirovannye  ot  vsego  mira. esli  ne
prinimat' vo vnimanie hozyaev doma, kotoryh oni poprostu ne zamechali, uplativ
za  nochleg i  nehitryj obed  vpered  i ne torguyas'.  Kak  i  vse eto  mesto,
dikovatoe i devstvennoe, pod bokom u shumnyh  kurortov, tak i hozyaeva domika,
priyutivshie  ih okazalis' supruzheskoj paroj, na-stol'ko neobychnoj i strannoj,
chto Al'gis chasto
     vozrashchalsya v pamyati k nim.
     Ih zvali Tasya i Timofej. Familiya - Savchenko, ukrainskaya. Oboim bylo  za
sorok. Detej  ne imeli, zhili bedno, vdali ot lyudej, na skale, kuda nado bylo
s odyshkoj  kruto  vzbirat'sya metrov dvesti.  Vozmozhno,potomu nikto k nim  ne
hodil v  gosti, a sami oni spuskalis' vniz tol'ko po krajnej nuzhde -  kupit'
chego-nibud'  v  magazine  ili porybachit'  na  kamnyah.  On nigde  ne rabotal,
kovyryalsya  v  krohotnom ogorodike  s  tremya gryadkami pozadi domika, taskal v
vedrah vodu dlya poliva iz rodnika, bivshego  tonkoj i ochen' holodnoj strujkoj
iz treshchiny nizhe zhil'ya - tuda veli dvadcat' vydolblennyh v kamne stupenej.
     Tasi ves' den'  doma ne bylo. Ona  rano  uhodila vniz, v samuyu Oreandu,
gde  rabotala  v  garderobe sanatoriya  i vozvrashchalas' na  zakate, volocha  po
krutoj tropinke pletenuyu  korzinu i  vedro  s  ostatkami  obe-dov  i uzhinov,
besplatno dostavavshihsya ej v  sanatornoj stolovoj. Podnimalas' ona dolgo, po
mnogu  raz otdyhaya  na krutom  pod®eme, i s serediny  tropinki gromko  zvala
Timofeya spustit'sya k nej i pomoch'.
     Tasya  byla  invalid,  bez  pravoj nogi, kotoruyu  ej zamenyal  neuklyuzhij,
uglovatyj protez, zatyanutyj plotnyj, telesnogo cveta, chulok i obutyj v tuflyu
bez kabluka. Potomu v lyubuyu zharu i vtoraya, zdorovaya noga tozhe byla v chulke.
     Ona  ostalas'  invalidom  s vojny.  Sluzhila, kak  i mnogie devushki,  na
desantnom  korable  v  Novorossijske,  poteryala  nogu pri vysadke zdes',  na
krymskom beregu, letom 1944-go  goda, kogda uzhe blizilsya  konec vojny. Dolgo
valyalas' v gospitale v YAlte, dazhe hotela ruki na sebya nalozhit' v den' Pobedy
pod likuyushchij fejerverk  raket,  pod  slezy  i radost'  ob-nimayushchihsya  vokrug
lyudej. Komu, ona nuzhna posle takaya? Rodnyh nikogo v zhivyh, net doma, net

     ugolka na zemle,  gde izuvechennuyu zhdali by i byli soglasny priyutit'. I,
naverno, brosilas' by v more, chtob  konchit' vse i lyudyam glaza  ne  mozolit',
esli b ne Timofej.
     Timofej tozhe byl  voennym  moryakom i lezhal s nej v  odnom gospitale. On
byl  absolyutno  zdorov,  bez edinoj  carapiny, krepkij i  dovol'no  zametnyj
paren',  dnyami bezuchastno sidevshij na verande gospitalya licom k moryu, slushaya
shum voln. Sidel odin,  ni s  kem ne obshchalsya i vse slushal, slushal, budto zhdal
uslyshat' s morya chto-to ochen' vazhnoe dlya sebya.
     Timofej byl slep na oba glaza.  Slep  beznadezhno.  Glaza vytekli i veki
zapali,  slipshis' krasnovatymi rubcami. A na shchekah  i  lbu  ostalis' zelenye
vesnushki - otmetiny v®evshegosya poroha.
     Emu tozhe  nekuda bylo ehat'. I oni pozhenilis'. Zdes'  zhe, v  gospitale.
Svad'bu  spravili im za kazennyj schet. Nachal'stvo ne poskupilos'  na vodku i
zakusku,  dym  stoyal koromyslom  po vsem palatam, tak kak mnogie gosti  byli
lezhachimi i im vodku  davali v  krovat'. Da i za stolom, kak potom vspominala
Tasya, na kazhdyh dvoih bylo tri nogi, a ruk - i togo men'she.
     Tasya byla tak  schastliva, chto i ne vspomnila podumat' togda o zhil'e.  V
Krymu, da i  v toj zhe YAlte, pustyh domov bylo polno. Tatar vyselili iz Kryma
v Sibir', i ih doma zabirali vse, kto ponaehal syuda.
     Oni s Timofeem zhili snachala  v gospitale,  tam i kormilis' za  kazennyj
schet, a kogda gospital' zakryli, snova on stal sanatoriem,  kak i do  vojny,
stali iskat' oni  sebe kryshu i luchshe  vot  etoj, na samoj skale,  nichego  ne
nashi.
     I ostalis' oni tut,  zakinutye pod  samoe nebo, daleko ot lyudej, i zhili
na  skudnye  pensii, chto  im  polagalis' kak  invalidam vojny,  da na tasino
zhalovan'e v sanatorii. Dazhe  na dachnikah, kakih v  sezon zdes' prud prudi  i
lyudi  krugom  na nih  krepko  nazhivalis',  im ne  udavalos'  zarabotat'. Kto
polezet v takuyu dyru, karabkat'sya dvesti metrov vverh po neudobnoj  kamennoj
tropinke? I esli kto prosilsya priyutit' na paru  dnej, takih sumasshedshih bylo
malo, Tasya i  Timofej  neskazanno  radovalis'. Ved' im  perepadali koe-kakie
den'gi. No glavnoe  bylo ne v etom.  Slepomu Timofeyu takie zhil'cy torchali iz
vody, ono penilos'  kruzhevami,  sil'nee podcherkivaya  sinevu  svoej  gladi. I
nikogo krugom. Kamni, derev'ya, ucepivshiesya za nih kornyami, i more.
     Nichego  zdes'  ne  izmenilos'  s teh por,  kak Al'gis  nekogda  vpervye
obnaruzhil eto mesto.  I dazhe hozyain, slepoj Timofej, na laj sobaki toroplivo
podnyavshijsya snizu  ot rodnika s dvumya  vedrami na koromysle,  byl v  toj  zhe
zastirannoj  i  polinyavshej  morskoj polosatoj tel'nyashke, tugo  natyanutoj  na
muskulistye  plechi, i brezentovyh  shtanah  na tom  zhe remne s nachishchennoj  do
bleska mednoj pryazhkoj s bol'shim yakorem.
     Al'gisa on uznal  po golosu, budto  vchera eto  bylo,  i dvigaya belesymi
brovyami nad  zapavshimi vekami, slovno  silyas' ih otkryt' i razglyadet' gostya,
on   ulybalsya   shiroko  i  radushno,  otkryvaya  shcherbatye,  no  krepkie  zuby,
prokurennye do zheltizny.
     - Kak zhe, kak zhe.  Pomnyu, - pevuche,  kak i vse ukraincy, protyanul on. -
Iz Litvy. Stishki pishete.
     I hot' Sigita ni edinym zvukom ne vydala sebya, on povernul k nej lico s
zelenymi ospinami ot v®evshegosya v kozhu poroha.
     - Zdravstvujte. I vas pomnyu.
     - Net, Timofej, - pospeshno skazal Al'gis. ---|to - moya doch'. SHkol'nica.
     -  CHuyu, moloden'kaya, - protyanul ej  ruku Timofej.  -  Znachit, na CHernoe
more priehala? Pogret'sya? U vas tam, na Baltijskom, eshche holodno.
     -  Ona ne govorit po-russki,  - vstupilsya Al'gis, vidya, kak rasteryalas'
Sigita.
     -  Znachit, tol'ko po-svoemu? Ne beda. My s  nej  bychkov  pojdem  v more
lovit'. Pojdesh'? A tam kakoj razgovor? Tam nado tiho. Dolgo u nas pozhivete?
     - Dolgo. Do leta.
     - O ce dilo! - obradovalsya Timofej. - Budet  s kem pobalakat'. A  to  ya
skoro stanu i slepoj i nemoj. Polnyj invalid.
     On rassmeyalsya i povel ih v hatu. Iz dvuh komnatushek im ustupil dal'nyuyu,
ostaviv sebe  prohodnuyu, i  stal  shumno  i radostno  hlopotat',  perestavlyaya
mebel', peretaskivaya  zheleznye, na setkah, kojki i otkazyvayas' ot ih pomoshchi,
bezoshibochno orientiruyas'  sam. Bystro  i lovko svaril na mazanoj  pechurke vo
dvore pered domom kulesh v chernom zadymlennom chu-
     gune, nakormil ih s dorogi, a s Al'gisom raspil privezennuyu  im butylku
kon'yaka. Pili iz granenyh stakanov.  Timofej oprokidyval  v  rot kon'yak, kak
vodku, ne zakusyval, a tol'ko prichmokival gubami ot naslazhdeniya.
     - O ce garno! Takogo  davno ne  proboval! Armyanskij,  govorish', kon'yak?
Ogo! Armyane tolk ponimayut. Umeyut zhit'.
     V domike bylo bedno, no  chisto.  Ot pobelennyh izvestkoj  nerovnyh sten
veyalo prohladoj.  Vyshitye Tasej polotnyanye zanaveski puzyrilis' na raskrytyh
okoshkah. Nad kojkami viseli  kovriki, tozhe taennoj raboty, vyshitye krestikom
s  lebedyami na  prudu,  kazakom i  divchinoj u  pletnya i serpom  mesyaca sredi
belyh, kak grebeshki voln, oblakov.
     Razmorennyj  obedom i kon'yakom Timofej  usnul vo dvore, a  ryzhij  Tuzik
svernulsya kalachikom u nego na zhivote. Al'gis i Sigita tozhe legli otdohnut' -
kazhdyj na svoej  kojke, i hot' stoyali oni u raznyh  sten, ot odnoj do drugoj
mozhno bylo dotyanut'sya rukoj. Sigita stesnyalas' razdevat'sya pri  nem i hotela
bylo  lech' v odezhde, no Al'gis ugovoril ee i vyshel v druguyu komnatu. A kogda
vernulsya, ona uzhe spala, a yubka,  chulki i koftochka viseli na  spinke stula u
izgolov'ya.
     V sumerkah,  kogda more  potemnelo i slilos' s  gorizontom, a  sprava i
sleva  po  poberezh'yu  zazhglis'  cepochki ognej,  prishla naverh  Tasya,  volocha
pletenuyu korzinu i bidon. Zaohala,  zaprichitala ot  radosti, zavidev gostej.
Al'gisa ona tozhe uznala srazu i ochen' obradovalas', chto on priehal s dochkoj,
takoj horoshen'koj  i ladnen'koj, kopiya otca. Tol'ko odno nastorozhilo ee: kak
zhe ona propustit shkolu,  deti eshche tri mesyaca budut uchit'sya. Al'gisu prishlos'
vydumat', chto Sigita zimoj tyazhelo bolela, i vrachi veleli otpravit' ee na yug.
     -  Ponyatno,  ponyatno,  -  kivala  Tasya,  ne svodya  s  Sigity  laskovyh,
toskuyushchih po  nesbyvshemu materinstvu glaz.  - Tak, mozhet, v  sanatorij nado?
Sejchas mesta est'. Dazhe v nashem. YA mogu sprosit'.
     Al'gis snova izvorachivalsya,  ob®yasnyaya, chto Sigite zdes' budet horosho, a
emu nuzhno pisat' v tishine, ochen' mnogo rabotat', i ih domik kak nel'zya luchshe

     podhodit  dlya  etogo.  On ne hochet nikogo  videt'  i chtob  nikto emu ne
meshal, ne bespokoil.
     -  Nu, togda vy popali v samuyu tochku,  - ob-radovanno vsplesnula rukami
Tasya. - Tutochki, kak v mogile,  dazhe miliciya ne najdet. Vot horosho-to! Budem
zhit', kak odna sem'ya. A  toj  moj Timofej sovsem zaskuchal. YA  vam  snizu vse
produkty  budu  taskat'.  Dlya dochen'ki  koza  est',  samoe  poleznoe moloko.
Popravitsya, budet krasavicej.
     Uzhinali oni vmeste. Vo  dvore,  pod zvezdami.  Timofej zasvetil  fonar'
"letuchaya mysh'", i  babochki tuchami vilis' nad steklom.  Bylo  tiho,  i tol'ko
snizu  dokatyvalsya  uspokaivayushchij  rokot  priboya  v pribrezhnyh  kamnyah. Tasya
dopila  ostatki  kon'yaka,  raskrasnelas',  poveselela,  vmeste   s  Timofeem
zatyanula  protyazhnuyu  ukrainskuyu  pesnyu.   Cikady   v   kustah  vokrug   doma
soprovozhdali penie, kak orkestr. Timofej obnyal ee, a ona polozhila golovu emu
na plecho i pela vysokim  golosom, prikryv glaza i sladko chemu-to ulybayas'. A
on sidel rovno i  strogo vtoril ej gustym sderzhannym basom,  ne zaglushaya,  a
tol'ko  ottenyaya  zhenu,  i  pustye  vvalivshiesya  glaznicy  byli ustremleny  v
temnotu, k moryu, gde daleko-daleko dvigalos' neskol'ko ogon'kov - zapozdaloe
sudno probiralos' v nochi k YAlte.
     Bylo tak horosho i umirotvorenno na dushe, Al'gis vdrug pochuvstvoval sebya
takim schastlivym i  bezzabotnym, kakim  on sebya  uzhe davno ne  pomnil.  I  s
priznatel'nost'yu za to, chto ona pobudila ego na etot shag, takoj  otchayannyj i
edinstvenno  vernyj, lyubovalsya Sigitoj, tozhe  zavorozhennoj  tihoj  prelest'yu
yuzhnoj krymskoj nochi, etoj pesnej, chuzhoj i blizkoj ej, potomu chto peli dobrye
i  neschastnye  lyudi  i  s nimi bylo spokojno  i prosto, kak so svoimi, ochen'
rodnymi  lyud'mi.  U nee proshla skovannost' i  nelovkost', kakaya  stesnyala ee
ponachalu. Ona uzhe osvoilas' i smotrela otkryto na lica poyushchih, dazhe shevelila
gubami, buzzvuchno povtoryaya neznakomyj napev.
     - Vse my da my poem, - spohvatilas' Tasya. - CHto, vashi pesni razve huzhe?
Davaj, Sigita, spoj po-vashemu, po-litovski. A my s Timofeem poslushaem.
     Sigita  ne  smutilas', ne  stala  upirat'sya  i,  zastenchivo ulybnuvshis'
Al'gisu, zapela tihim ponachalu neuverennym, golosom tu pesnyu, chto on  slyshal
v vagone, kogda peli vmeste Sigita i milicionery.
     Kuda bezhish', tropinka milaya? Kuda vedesh', kuda zovesh'? Kogo zhdala, kogo
lyubila ya, Uzh ne vorotish', ne vernesh'.
     Tasya,  udivlenno  raskryv  glaza,  slushala  neznakomye  slova,  a potom
vskriknula radostno:
     - Tak to  zh nasha pesnya!  Tol'ko slova drugie! Vyhodit i po-litovski,  i
po-russki eta pesnya poetsya.
     Sigita ponimala po-russki, no govorila s trudom.
     - Net, - zaupryamilas' ona, - pesnya nasha, litovskaya.
     -  Kak zhe tak? - obernulas' k Al'gisu za podderzhkoj Tasya. - Nasha pesnya.
Pomnyu  do  vojny  u  nas v sele  ee kazhdaya  devchonka  pela.  I  slova  takie
horoshie... Teper' ne uslyshish'.
     I ustremiv glaza k zvezdam, stala pripominat' slova, tiho napevaya.
     A tam vdali, za sinej roshchicej, Gde my gulyali o nim vdvoem, Plyla luna -
lyubvi pomoshchnica, Napominaya mne o nem.
     -  Ah,  kak  dushevno, -  zadumchivo  proiznesla Tasya. Timofej  ulybalsya,
pokachivaya golovoj.
     - CHto tut sporit', - primiritel'no skazal on i pogladil Tasyu po golove.
     - Horoshaya pesnya tem i znamenita, chto vezde poetsya... CHto v Litve, chto  u nas
v Rossii. Dusha-to u lyudej povsyudu odna.
     Sigita stala pet' dal'she. Po-litovski. Tasya, skripya protezom, podtashchila
k nej taburet,  uselas' ryadom, obnyala,  kak podruzhku, i podtyanula po-russki,
tihim zadushevnym golosom. Timofej, ne znavshij slov, baskom podhvatyval koncy
fraz.  .  Al'gis  slushal, prikryv  glaza, kak vilis',  perepletalis' v odnoj
pesne litovskie i russkie slova i s nevol'noj zavist'yu podumal o tom, chto ni
odno iz ego stihotvorenij  ne  stalo  takoj pesnej, prostoj  i trogatel'noj,
nuzhnoj cheloveku, kak hleb i voda. Dlya

     ego stihov  kompozitory tozhe  pisali  muzyku  i  ih peli  po  radio i s
estrady. Peli mesyac-drugoj i  zabyvali. A etu pomnyat  i  lyubyat,  I  nikto ne
znaet avtora slov, muzykanta, napisavshegosya muzyku. Narodnaya  pesnya. I zhivet
v narode.  A  ne pylitsya  magnitofonnymi lentami  v arhive Radiokomiteta  da
pozheltevshimi notnymi tetradyami v ch'em-nibud' chulane.
     A ved' on umeet  pisat' i  umeet  eto delat'  dobrotno i iskrenne,  kak
nekogda  v samom nachale puti. On napishet. Obyazatel'no napishet. Zdes', v etom
svoem  ukrytii.  Tak,  kak  ne  pisal  nikogda. Budet  pisat' bez oglyadki na
redaktora, bez mysli o gonorare. Vot kak  eta pesnya. Pust' vyl'etsya iz dushi.
Ni dlya kogo. Dlya etih zvezd, dlya shumyashchego vnizu morya. Dlya Sigity s ee slabym
neokrepshim  goloskom.  Dlya  Timofeya  s Tasej,  dlya  kotoryh  horoshaya  pesnya,
vozmozhno, edinstvennaya otrada v ih  zhalkoj obezdolennoj zhizni. On napishet  o
nih,  o dvuh izuvechennyh vojnoj dushah, ne nuzhnyh nikomu i ushedshih  ot lyudej,
nashedshih pristanishche na etoj skale pod yuzhnymi zvezdami. Ob ih lyubvi, tihoj  i
chelovechnoj, chto podderzhivaet v nih zhizn',
     V nevidimom otsyuda more, gde-to vnizu, kak v bezdne, prostuzhennym basom
progudel parohod, mignuv dvumya neyarkimi ogon'kami.
     - Na Kerch' poshel, - skazal slepoj Timofej, i Tasya, po parohodnomu gudku
otmeriv  vremya, skazala,  chto pozdno,  nado  spat',  a  to ej zavtra rano na
rabotu.  Al'gisu ne  hotelos' vstavat' iz-za  stola. No slepoj  uzhe sharil po
stolu rukami, sobiraya posudu, i Al'gis pospeshil emu pomoch'.
     - Ta ne nado; - s uhmylkoj otmahnulsya Timofej. - YA privychnyj. Noch'yu mne
podruchnej, chem vam.  V potemkah vy, chto slepoj. Dlya menya vsegda odno. Nogami
vizhu da rukami.
     I pones gorku tarelok na vytyanutyh rukah, uverenno perestavlyaya  nogi po
tropke do samoj dveri, kolenom  otvoril ee i sovsem ischez v  temnote. Al'gis
napryagsya, ozhidaya uslyshat' zvon razbitoj posudy i, ne posidev, poshel  za nim.
V temnoj kuhon'ke smutno razlichil Timofeya, na kortochkah prisevshego nad tazom
s vodoj i myvshego nevidimye tarelki.
     - Timofej, - poprosil Al'gis, - dajte, Sigita vymoet. ZHenskoe delo.
     - I srazu skazhesh' - v moryakah ne sluzhili, - ugadal ego ulybku Al'gis. -
Kuda  babe v  etom dele do  matrosa? A Sigite  vashej  daj posudu myt' - odin
ubytok. Ej  ogon'  zazhigat'  nado,  kerosin  perevodit'.  So  mnoj  ekonomiya
vyhodit.
     Poyavilas'   Tasya,  poskripyvaya  protezom,  shumno  stala   vyprovazhivat'
Al'gisa:
     - Vy - nashi gosti, vam otdyhat' polozheno, marsh - po kojkam!
     Al'gis i Sigita zakrylis' v svoej komnate, razdelis', ne zazhigaya sveta.
Snaruzhi v  malen'kie okonca pronikalo siyanie zvezd,  neyasnymi pyatnami lozhas'
na glinyanyj, tverdyj, kak kamen', pol. Gor'ko  pahlo polyn'yu, vysohshie serye
metelki etoj  stepnoj yadovitoj  travy viseli  pod potolkom na  gvozdyah,  kak
sredstvo ot bloh.
     Dazhe v temnote Sigita razdelas', povernuvshis' k  nemu spinoj,  i Al'gis
zametil, chto, ostavayas' s nim naedine, ona nastorozhenno zatihala, vsya kak-to
podbiralas', budto zhdala, chto sejchas chto-to proizojdet.
     - Slushaj, doch', - pozval on, uzhe lezha  pod  odeyalom, - tebe neudobno so
mnoj v odnoj komnate? YA mogu v sarajchik na seno pojti.
     - A ya? - prisela na svoej kojke  Sigita, i Al'gisu pokazalos', chto on v
temnote razlichaet blesk ee glaz. - Odna ostanus'?
     - Togda ne stesnyajsya menya. Nam ne odin den' vmeste byt'.
     - A skol'ko?
     - Ne znayu. Kak by ty hotela?
     - YA? YA by... hotela vsegda.
     - Kak ty eto ponimaesh'?
     - Bez vas ya teper' propadu.
     - Vot uzh nepravda. Ty - molodaya. Eshche vse vperedi.
     - Nichego vperedi. Krome vas.
     - Da ya zhe staryj.
     - Net... Vy samyj luchshij na zemle. Tol'ko ya vam ne para. Kuda mne?
     Al'gis nichego  ne  otvetil,  i Sigita molchala,  vse  eshche sidya na kojke,
podtyanuv pod odeyalom kolenki k podborodku.
     Potom on uslyshal tihoe vshlipyvanie.



     - Sigita, - shepotom pozval on.
     Ona ne otozvalas', priglushila plach, tol'ko gluboko i gorestno vzdyhala.
     - Ty dejstvitel'no menya lyubish'?
     -  Ochen',  - donessya  ottuda  shelestyashchij shepot. · Al'gis spustil  nogi,
shagnul i sklonilsya nad nej.
     Golova Sigity utknulas' v koleni. On polozhil ladon' ej na zatylok.
     - Ne trogajte menya, - zlobno skazala ona, ne podnyav golovy. - Uhodite.
     Za stenoj zavozilas', vzdyhaya Tasya, gulko kashlyanul Timofej.
     - Im vse slyshno, - podumal Al'gis, - hotya... my zhe govorim po-litovski.
Oni ni cherta ne pojmut.
     - Spi,  doch',  - gromche  skazal on po-russki  i na cypochkah  otoshel  ot
Sigity. - Spokojnoj nochi.
     I  uzhe  zasypaya,  ubezhdal  sebya  otnyne  ne  byt'  s  nej  famil'yarnym,
postarat'sya  sohranyat' distanciyu,  a  to  pri  ee  neuravnoveshennoj  nature,
rezkih, neozhidannyh perehodah ot pokornosti i laski k agressivnosti i zlobe,
nedaleko do bedy. A uzh na chto sposobna takaya devchonka v ee-to vozraste, s ee
primitivnymi  predstavleniyami o  chesti i  poryadochnosti,  pri polnom  haose v
glupoj golovke, sovsem osharashennaya i sbitaya s  tolku rezkim i nepredvidennym
povorotom vsej ee zhizni, odin Bog vedaet. Nuzhno s nej byt' predupreditel'nym
i strogim, kak otec. Ved'  on ej tol'ko, v otcy i goditsya. Ej polezno pozhit'
ryadom s nim, nemnozhko obtesat'sya, koe-chto perenyat'.  Potom s  blagodarnost'yu
vspomnit,  i,  vozmozhno, eto budet  edinst vennym dobrym  delom,  kotoroe on
sovershit na etoj zemle.
     A stihi? On eshche sdelaet svoe. Budet  rabotat', kak vol. Pisat', pisat'.
Poka on  sovsem eshche ne vydohsya. Vzyat'  vtoroe  dyhanie. Govorit' pravdu. Bez
cenzury.  Tak, kak on dumaet  i  schitaet  nuzhnym.  On povedaet lyudyam o svoej
Litve,  kakoj  ne  znaet  mir, o  ee  tragedii, o neslyhannom  i upryamom  do
bessmyslicy  geroizme,  staratel'no  zamalchivaemom  i  predavaemom zabveniyu.
Pust' uznayut lyudi i sodrognutsya. Snimut shapki v blagogovejnom molchanii pered
etim malen'kim, no velikim narodom. Nikto ob etom luchshe ne rasskazhet.
     No komu? Kto prochtet ego? Kto izdast  knigu? V etoj strane - nikto.  On
obrechen na nemotu i bezvestnost'. Pisat' v stol. Vsyu zhizn'.  A posle smerti?
CHto-to mozhet izmenit'sya  v mire.  Nichto ne vechno. Vechna tol'ko krasota.  Ego
stihi najdut i oni pridut  k lyudyam. Kogda ego ne budet. Nu i chto? Takov udel
istinnogo  tvorca, pereshagnuvshego  svoe  vremya.  Daj Bog, Gospodi,  chtob tak
sluchilos', i on hot' chto-nibud' ostavit posle sebya.
     Pisat', poka hvatit  sil. I chitat' vsluh Sigite,  svoej  horoshen'koj  i
dikovatoj "docheri". |to  zhe prekrasno. On ne odin.  U nego  est' chitatel'. A
chto eshche nuzhno poetu?
     Prosnulsya Al'gis pozdno. V okoshko  slepilo  solnce,  i Al'gis raspahnul
obe  stvorki, ne podnimayas'  s  posteli.  Sosednyaya  kojka  pustovala i  byla
akkuratno zastlana staren'kim  pokryvalom,  a dve podushki v  izgolov'e puhlo
vzbity, s vmyatinami  v  uglah  i  polozheny odna  na druguyu. Ne  slyshno  bylo
golosov,  i  lish'  robkie  vzdohi  morya donosilis' otkuda-to  snizu.  Al'gis
vspomnil vse. I gde nahoditsya, i kak on syuda popal. I rassmeyalsya. Schastlivym
bezzabotnym smehom. Rassmeyalsya vsluh, potomu chto  v drugoj komnate zashlepali
bosye nogi,  priotkrylas' dver', i on uvidel Sigitu v  plat'ice bez rukavov,
chto  on kupil v Simferopole.  Plat'e bylo nastol'ko  korotko, chto  otkryvalo
golye  nogi vyshe serediny beder, tonkih, no uzhe krepkih i ochen' zhenstvennyh.
Sigita ulybnulas'  emu,  morshcha  svoj korotkij nosik,  i  ulybka  ee  byla ne
zastenchivoj, kak  prezhde, a otkrytoj  i po-detski dobroj.  V  razreze plat'ya
Al'gis  uvidel  vystupayushchie vypuklosti  malen'kih grudej  - Sigita  byla bez
lifchika, i  eto  tozhe udivilo, ego.  Za noch' s  nej proizoshli peremeny.  Ona
osvoilas' na novom meste, kak u sebya doma, i na Al'gisa smotrela bez prezhnej
opaslivoj pochtitel'nosti.
     - Vstavaj. Zavtrak zhdet.
     - Ty mne govorish' "ty"?
     - A kak zhe doch' dolzhna govorit' otcu?
     - Verno,  verno.  No  ved'  my  govorim  po-litovski,  i nikto  nas  ne
ponimaet.
     - Nikogo net v dome. Tasya na rabote, Timofej poshel rybachit'.

     - Sejchas odenus'.
     Al'gis ozhidal,  chto ona vyjdet iz komnaty, no Sigita sela na kraj svoej
posteli i smotrela, kak on odevaetsya. Niskol'ko, ne smushchayas', s neskryvaemym
lyubopytstvom. Emu dazhe stalo nelovko, i on povernulsya k nej spinoj.
     Potom ona iz zheleznoj kruzhki emu slivala vo dvore vodu na podstavlennye
ladoni, kogda on umyvalsya,  i  Al'gis  kazhdyj  raz perehvatyval  ee  vzglyad,
kakoj-to ochen'  vzroslyj, laskovyj i  zabotlivyj, byvayushchij tol'ko u  materi,
kogda ona pomogaet umyt'sya svoemu synu.
     Pozavtrakav,  on  predlozhil  Sigite pojti  vniz iskupat'sya. Ona  upryamo
motnula golovoj.
     - Pochemu?
     - YA nikogo  ne hochu videt'.  A tut my odni. Al'gis glyanul  .ej v glaza,
napryazhenno zastyvshie,
     zhdushchie otveta, i pochuvstvoval, chto  ego ohvatyvaet volnenie,  davno uzhe
ne ispytannoe  im.  I  dazhe serdce szhalos' v  sladkom predchuvstvii. On otvel
glaza. Vstal iz-za stola i  poshel  v  komnatu. Sigita  voshla vsled  za  nim,
prikryla dveri i, shagnuv k nemu, obnyala, scepiv pal'cy na zatylke, neumelo i
skonfuzhenno tychas' gubami v shcheku.
     - Postoj...  Sigita... -  goryacho  i  preryvisto  zasheptal on,  chuvstvuya
teplyj  zapah  ee volos,  shurshanie resnic na  ego nosu.  -  Zachem?  YA starshe
tebya... A ty eshche rebenok...
     - YA lyublyu tebya.
     - A potom pozhaleesh'.
     - Net. Ne govori  bol'she. Luchshe tebya  u menya nikogo v zhizni ne budet. YA
tebe ne nravlyus'?
     - Ochen'. Ochen'. No...
     - Togda - vse!
     Ona  otstranilas'  ot nego. Obeimi rukami shvatila niz  plat'ya, dernula
naverh, obnazhaya goloe telo, i cherez golovu sbrosila ego na pol v samyj ugol.
Potom, uvidev ego razgorevshiesya glaza, instinktivno prikryla malen'kie grudi
ladonyami krest-nakrest, no spohvatilas' i uronila ruki.
     - Nu kak? - pochemu-to ohripshim shepotom sprosila ona. - Ochen' hudaya, da?
Eshche ne zhenshchina? Tebe nepriyatno smotret'?
     -  Ty  - boginya. Ty  -  sama  prelest'. S  toboj ni  odnoj  zhenshchine  ne
sravnit'sya.
     -- Nepravda,  -  pokachala  ona golovoj, no  tak neuverenno, chto  Al'gis
pochuvstvoval, kak  ej sejchas neobhodimy ego slova, chtob obresti uverennost'.
I on govoril mnogo,  bez  umolku,  volnuyas'  i  putayas'  v  pugovicah,  poka
razdevalsya.  A  Sigita  stoyala,  beleya  ne  tronutym  zagarom,  huden'kim, s
vystupayushchimi pod  kozhej rebryshkami, telom, i mashinal'no  poglazhivaya ladonyami
tonkie krepkie bedra.
     On sbrosil na pol matrac so svoej kojki, potom potyanul s ee kojki.
     - Zachem? - udivilas' Sigita.
     - Uzko. Ne pomestimsya.
     - Verno, - soglasilas'  ona, opuskayas' na koleni  i pomogaya emu slozhit'
na  polu  postel'. Malen'kie  grudi s  temnymi  kruzhochkami  soskov  povisli,
vytyanulis', uprugo pokachivayas', i Al'gis ne  vyderzhal, prosunul ej pod zhivot
ruku,  zazhal,  smyal ih v ladoni, kak dva myachika,  i ona  upala nabok,  slabo
ohnuv.
     Potom  on  lezhal  i  kuril, stryahivaya pepel  vmesto  pepel'nicy v  svoyu
ladon',  a  Sigity uzhe  ne bylo  ryadom. Iz kuhni donosilsya  plesk  vody. Ona
zastiryvala tam krovavoe  pyatno  na  prostyne,  i  Al'gis  slyshal, kak  ona,
murlycha,    napevala.   Ego    porazila   vyderzhka   i   kakaya-to   vzroslaya
samostoyatel'nost' Si-gity.  On  byl pervym muzhchinoj  u  nee.  Ona  nikogo ne
znala, vse ej bylo  vnove,  no,  otdavshis' emu,  ne  boyalas',  i  instinktom
ugadyvala, kak sebya vesti. Ona ne izdala ni stona,  ne  ottolknula ego, hotya
on  znal i videl,  chto ej bol'no i hochetsya  krichat'. No vmesto  etogo  ona s
sostradaniem i zhalost'yu sledila  za  kazhdym ego  dvizheniem,  starayas' pomoch'
emu, i goryachej vspotevshej  ladoshkoj robko poglazhivala po spine, slovno zhelaya
priobodrit' i  uspokoit'.  A sejchas, kak budto ej vse eto privychno, delovito
zastiryvaet prostynyu, ubiraya vse sledy svershivshegosya i eshche napevaet.
     On  eshche  kuril, kogda  ona vernulas'  i, uvidev  pepel  v  ego  ladoni,
vysypala  v  svoyu  ladon'  i  vytryahnula v okno.  S udivitel'noj  prostotoj,
neprivychnoj emu  derevenskoj obstoyatel'nost'yu. Ona ne zhemanilas', ne  lovila
ego vzglyady, ne iskala sostradaniya k sebe, kak
     chashche vsego byvalo u nego i s zhenshchinami postarshe. Ona byla estestvenna v
kazhdom svoem dvizhenii i, rashazhivaya pered nim nagishom, niskol'ko ne kazalas'
besstydnoj. Takaya ona i est' i ne  umeet pritvoryat'sya.  Posle  toj blizosti,
chto u nih  byla, ee  obnazhennoe telo prinadlezhalo emu v takoj zhe mere, kak i
ej, i zakryvat'sya, ispytyvat' chuvstvo styda pered nim,  kazalos' ej nelepym,
tak zhe, kak do etogo stesnyat'sya samoj sebya.
     I Al'gis pochuvstvoval sebya legko. Takim povedeniem Sigita  snyala s nego
bremya otvetstvennosti, kotoroe v drugom sluchae  tyagotilo by ego.  Ona kak by
stanovilas' ravnym  partnerom.  I on byl neskazanno blagodaren  ej, chto  vse
slozhilos' tak horosho, i teper' oni dejstvitel'no vdvoem, svyazannye ne tol'ko
pobegom, no i potrebnost'yu drug v druge.
     - Vstavaj, - pokrovitel'stvenno, kak mladshemu,  skazala ona. -- YA uberu
postel' i mozhno pojti kupat'sya.
     Oni  spustilis' po tropinke k moryu v satinovyh kupal'nikah, kuplennyh v
Simferopole, i e polotencami na plechah. Bereg byl zavalen bol'shimi kamnyami s
teplymi, nagretymi bokami. Kamni torchali iz vody s kloch'yami peny mezhdu nimi,
a dal'she more bylo rovnym i gladkim, bez edinoj morshchiny.
     Na  odnom  iz  krajnih  kamnej sutulilas'  spina  Timofeya  v  polosatoj
tel'nyashke, i  bambukovoe udilishche dugoj vygnulos' pered nim. Zaslyshav skrezhet
gal'ki pod ih nogami, on, ne  obernuvshis', pozdorovalsya s nimi i skazal, chto
voda  holodnaya,  kupat'sya  rano.  Mozhno  na  lodke  pokatat'sya.  Von tam ona
privyazana k kamnyu, ego sobstvennaya. Nado lish' za veslami  v saraj podnyat'sya.
Al'gis i Sigita poblagodarili.  Im ne hotelos' katat'sya. Oni vybrali bol'shoj
kamen' s ploskoj shirokoj poverhnost'yu v treh shagah ot Timofeya i legli na ego
uzhe goryachuyu sherohovatuyu tverd'.
     Timofej sidel k  nim spinoj i  obradovalsya  vozmozhnosti  pogovorit'. On
dostal  iz  vody pletenuyu  korzinu  i  pohvastal  ulovom  - na  dne  korziny
pleskalis' i puchili krasnye glazki s desyatok bychkov i bol'shoj, v tri ladoni,
sudak. Sigita i Al'gis  pohvalili, a Timofej poobeshchal na obed uhu, kakoj oni
eshche ne eli.
     Solnce stoyalo vysoko, no na vode znoj ne oshchushchalsya. Krugom ni dushi, dazhe
chaek ne bylo vidno: Al'gis polozhil ej  ruku  na zhivot, i ona sverhu prikryla
ee svoej ladon'yu. On shevel'nul pal'cami, popolz vyshe/ k  lifchiku,  pripodnyal
kraya i oshchutil gladkuyu podat livuyu myagkost'. Dobralsya do soska, slegka sdavil
ego koncami pal'cev i oshchutil priliv zhelaniya, ostrogo, ne rassuzhdayushchegosya.
     On pospeshno snyal s sebya trusy, nagnulsya nad neyu i stal ee razdevat'.
     - A on? - sprosila po-litovski Sigita.
     - On zhe ne vidit, - usmehnulsya Al'gis,  skosiv  glaz na polosatuyu spinu
Timofeya.
     - Zato slyshit.
     - A my tiho.
     I  Sigita  ne stala protivit'sya. Raskinula belye  nogi na zheltom teplom
kamne, rukami prizhala ego golovu k sebe i zataila dyhanie.
     -  A  vot u  vas,  po-litovski, slovo  "hleb" kak  govoryat?  -  sprosil
Timofej, i Al'gis otvetil emu, na mig zamerev.
     CHerez  kakoe-to  vremya  Timofej  pointeresovalsya  slovom "voda",  potom
"nebo".
     -  A chego vy smeetes'? - vdrug sprosil on, obernuvshis' i ustavivshis' na
nih slipshimisya vekami,  i Al'gis s Sigitoj ne vyderzhali, zahohotali  vo ves'
golos.
     Ona  sprygnula s  kamnya v holodnuyu vodu, vymylas' po sheyu i,  nabiraya  v
prigorshni,  kak  rebenka stala myt' Al'gisa,  zatem rasterla  polotencem ego
nogi, zhivot.
     Obed Sigita gotovila s Timofeem vdvoem vo dvore. Al'gis sidel v komnate
i  pisal. Rabotalos' legko i  neprivychno bystro, i  on pripisyval eto svoemu
sostoyaniyu,  toj pripodnyatosti i bodrosti, kakim on  byl polon s utra. Sigita
poroj  neslyshno  zahodila,  zaglyadyvala  cherez plecho v  bumagi,  priderzhivaya
dyhanie, i on tersya zatylkom ob ee grud' i lovil gubami ruku.
     -  Pishi, pishi. Ne  budu meshat', - kak  malen'kogo, gladila ona  ego  po
golove i na cypochkah vyhodila.
     Tak proshla nedelya. Al'gis rabotal pomnogu, a kazhdoe ,
     utro oni valyalis' na  pribrezhnyh kamnyah nagishom, i dazhe doma,  naverhu,
do  sumerek,  kogda  prihodila  Tasya,  oni razgulivali bez  odezhdy, starayas'
tol'ko golym telom ne stolknut'sya so slepym Timofeem.
     Oni zhili, kak na neobitaemom ostrove. Kak dva pervobytnyh cheloveka, kak
dikari. Tela ih pokrylis' rovnym myagkim zagarom, kakoj mozhno poluchit' tol'ko
v  Krymu  tol'ko  v eto vremya goda, rannej vesnoj. Zagar odinakovyj po vsemu
telu,  bez  edinogo  svetlogo  pyatnyshka, nichto ne prikryvalo ih ot solnechnyh
luchej.  Dazhe trusiki,  kotorye  oni  neohotno  natyagivali  k  vecheru,  kogda
ozhidalsya prihod Tasi.
     Sigita lyubila, prisev pered  nim na kortochki i  medlenno  raspryamlyayas',
gladit' ladonyami ego telo - ot stupnej, po  bedram  i vyshe  - legko, kak  by
boyas' obzhech'sya, kasayas'  pal'cami  i ne smushchayas', razglyadyvala  s udivlennoj
ulybkoj to,  chto otlichalo muzhchinu ot  zhenshchiny, i  prezhde, dazhe mesyac  nazad,
vyzvalo by u nee zhguchee chuvstvo styda.
     A Timofej  hodil ryadom, delal svoi domashnie dela  i boltal  bez umolku,
naverstyvaya dolguyu  poru molchalivogo  odinochestva. Prisutstvie  postoronnego
cheloveka,  ne  dogadyvayushchegosya, chto  oni brodyat  besstydno  golymi, i Al'gis
otvechaya emu, derzhit pri etom  Sigitu za grud', a ona, opustiv ladoshku na niz
ego zhivota,  raschesyvaet pal'cami  sputannye volosy  na lobke,  pridavalo ih
zhizni   na   skale   osobuyu  ostrotu,   i  postoyannye   prilivy   nenasytnoj
chuvstvennosti,  kazhdyj  raz  brosavshie ih  drug  drugu  po  odnomu  vzglyadu,
nezavisimo ottogo,  byli li oni doma ili vo dvore, ili vnizu u morya. I pochti
vsegda svidetelem ih lyubovnyh uteh byl slepoj Timofej.
     Za  domikom uhodil vverh sklon gory, porosshej lesom, i tam sejchas cvelo
lilovo-fioletovymi grozd'yami ne  na vetkah, a pryamo na koryavom stvole iudino
derevo - krymskaya  dostoprimechatel'nost',  drevnyaya,  kak  iskopaemoe, eshche  s
biblejskih vremen, zavezennaya syuda grekami-kolonistami iz Palestiny.
     Sigita s Al'gisom)  uhodili  v les.  Golymi, kak mat'  rodila, slozhiv i
svyazav  remnyami  odezhdu i zabrosiv  ee cherez plecho; Oni  podnimalis' daleko,
perevalivali  cherez  vershinu,  dobiralis'  do  vodopada Uchan-su,  na desyatki
metrov nizvergavshego so skol'z-
     koj  zamsheloj  skaly  tonkie  holodnye  strui. Zdes'  oni  odevalis'  i
vyhodili na dorogu, gde tolpilis' turisty s  ryukzakami na spinah i signalili
yaltinskie taksi. S®edali v kafe u vodopada po ostro pahnushchemu uglyami shashlyku
i lesom, snova razdevshis', vozvrashchalis' k sebe.
     Al'gis perestal brit'sya, i ego zagorelye shcheki pokrylis' myagkoj  svetloj
shchetinoj.  Pervye priznaki  borody naveli  ego na  mysl',  chto ego  vneshnost'
dostatochno  izmenilas' i mozhno sovershit' vylazku na  obitaemoe  poberezh'e  k
Simeizu, Alupke. YAlty on poka izbegal.
     Oni  poehali  na  Alupku,  gde  uzhe  bylo  mnogo kurortnikov.  Zashli  v
sberegatel'nuyu  kassu,  snyali s akkreditiva  deneg  na dva  mesyaca vpered, a
potom gulyali po  roskoshnym parkam, eshche posazhennym russkimi caryami, hodili po
parketam dvorcov,  prevrashchennym v muzei,  i  Al'gis, kak dobrosovestnyj gid,
ob®yasnyal ej, rasskazyval, i ona shiroko raspahnutymi  glazami vbirala v  sebya
etu vyzyvayushchuyu shchedruyu krasotu, vostorgalas' s takoj neposredstvennost'yu, chto
i on kak by zanovo vse eto uvidel.
     Na  odnoj iz luzhaek Voroncovskogo dvorca  Al'gis podvel ee k bronzovomu
byustu  na  mramornom vysokom postamente. Byust izobrazhal voennogo v armejskoj
furazhke, pogonah i so mnozhestvom ordenov i medalej na  grudi, poverh kotoryh
vystupali  dve pyatikonechnye  zvezdochki. U voennogo bylo  skulastoe vostochnoe
lico,  i Al'gis ob®yasnil  Sigite, chto eto byust dvazhdy Geroya Sovetskogo Soyuza
letchika  Sultan  Hana,  urozhenca  Alupki.  Po  sovetskim  zakonam  cheloveku,
udostoennomu dvuh  zolotyh  zvezd Geroya,  stavili  pamyatnik  na rodine.  Vot
pochemu krymskij tatarin Sultan  Han, otlityj v bronze, smotrit s  p'edestala
na kurortnikov, po bol'shej chasti, russkih.  Tatar zhe v Krymu net, ih sognali
s  nasizhennyh  mest  i vyselili  v  Srednyuyu  Aziyu  po  ukazaniyu  Stalina,  i
edinstvennyj tatarin teper'  v Krymu - Sultan Han. I to ne  zhivoj, a otlityj
iz  bronzy. Ved'  i  domik,  v kotorom ih  priyutili  Tasya  s  Timofeem, tozhe
tatarskij.  V  Krymu  kogda-to  zhili  tol'ko tatary.  |to  byla  ih  rodina.
Imperatrica Ekaterina Vtoraya  zavoevala Krym, prisoedinila k  Rossii,  kak i
Litvu. A Stalin

     ochistil Krym ot tatar. S Litvoj on etogo nedodelal, smert' pomeshala.
     Sigita nahmurilas', vzyala ego za ruku:
     - Pojdem otsyuda. Ne hochu smotret'. |to vse ukradeno.
     A  mesyac  spustya,  kogda boroda otrosla, oni  s®ezdili v YAltu, i Al'gis
povel Sigitu  v restoran  "Ore-anda", gde obychno  byvali odni  inostrancy, i
nekogda Al'gis lyubil tam prosizhivat' vechera.
     V tot  den' v YAltu  voshel ogromnyj mnogopalubnyj krasavec - francuzskij
teplohod "Renessans"  i vysadil tuchi evropejskih turistov, srazu zapolnivshih
mnogoyazychnym  gamom i pestrym nezdeshnim  vidom  naberezhnuyu,  kafe,  magaziny
suvenirov.
     Eshche  utrom  so  svoej  skaly  Al'gis  i  Sigita videli  beluyu gromadinu
"Renessansa"  s trehcvetnym  francuzskim  flagom nad kormoj.  Ej  zahotelos'
posmotret' korabl' vblizi,  i Al'gis, iskavshij povoda chem-nibud'  poradovat'
ee,  hot' kak-to voznagradit'  za to, chto ona vernula emu molodost', sdelala
schastlivym,  kakim   on  nikogda  prezhde  ne  byl,  zagorelsya  mal'chisheskim'
ozorstvom i predlozhil pojmat' na shosse taksi i obognat' "Renessans".
     Oni ego  dejstvitel'no  obognali i  dazhe uspeli posidet'  na steklyannoj
verande  "Oreandy", otkuda otkryvalsya  shirokij obzor  podhodov  k  portu  i,
upisyvaya za obe  shcheki morozhenoe,  lyubovalis' "Renessansom", delavshim kak  by
special'no dlya nih slozhnye manevry, prezhde chem buksiry podtashchili ego k molu.
     |to kafe so  sploshnoj  steklyannoj stenoj  na more kogda-to bylo lyubimym
mestom  Al'gisa, da i  drugih pisatelej, spolzavshih  syuda  s gory, iz svoego
doma tvorchestva posle mnogochasovogo stuka  pishushchej  mashinki, (chtob  osvezhit'
mozgi, hlebnut' vina  v priyatnoj kompanii i poglazet' na zhenshchin -  kurortnyh
krasotok, soblaznitel'nyh i dostupnyh, esli  vas  mozhno raskoshelit' da eshche k
tomu zhe  vy obladaete izvestnym  imenem. Imenno zdes' Al'gis zavyazal  uzelki
znakomstv  - nachalo  bystrotechnyh i bezdumnyh  kurortnyh romanov,  bessledno
vycherkivaemyh iz pamyati pri pokupke obratnogo bileta domoj.
     V polupustom kafe s prohladnym vlazhnym polom on uznal neskol'ko zhenskih
lic i pytalsya pripom-
     nit', spal li s nimi  kogda-to  ili prosto primel'kalis' oni emu zdes',
no vspomnit' ne smog. I oni, s interesom skol'znuv  glazami po nemu, tozhe ne
uznali - meshala  rusaya  s zheltovatym otlivom borodka, izmenivshaya ego lico, i
bol'shie solnechnye- ochki,  zakryvavshie  glaza. Potom zaglyanuli dva moskovskih
pisatelya. Al'gis  ne stal  iskushat'  sud'bu, peresel k  nim spinoj i  uzhe ne
oborachivalsya.
     On provel Sigitu  po shumnoj  neberezhnoj k morskomu vokzalu. Po puti oni
vstretili  mnogo  znakomyh, a sredi nih - i litovcev, dazhe slyshali litovskuyu
rech',  privedshuyu  ih oboih  v vozbuzhdenie, kakoj-to rod  nostal'gii,  i  oni
osobenno ostro  pochuvstvovali sebya izgoyami,  ne smeyushchimi  nikomu otkryt'sya i
dazhe zagovorit'. Odno uteshalo ih: oni proshli neuznannymi, boroda  dostatochno
izmenila ego oblik.
     Na  morskom  vokzale,  v  svyazi  s  prihodom  inostrannogo  sudna,  dlya
sovetskih grazhdan byli perekryty vse vyhody na prichal, i uvidet' "Renessans"
vblizi  okazalos'  nevozmozhnym. Sigita  tak  ogorchilas'  etomu,  chto Al'gis,
mahnuv  rukoj  na  vse  mery  predostorozhnosti, reshilsya  na otchayannuyu  v  ih
polozhenii  avantyuru. On  povel Sigitu  za  ruku k massivnym dveryam,  gde dva
kontrolera  ottesnyali  tolpu  zevak  i,  rastolkav  lyudej,  nebrezhno  brosil
neskol'ko  fraz po-litovski,  prozvuchavshih  dlya  uha  yaltinskih  kontrolerov
inostrannoj rech'yu i ih propustili, prinyav za turistov.
     Sigita byla  v  vostorge ot ozornoj vyhodki Al'gisa  i gromko hohotala,
poka oni shli po prichalu k  vysokim belym  bokam  "Renessansa" so  mnozhestvom
zerkal'no nadraennyh okon, i etot ee  smeh  delal ih  eshche  bolee pohozhimi na
inostrancev, potomu  chto  tak  svobodno i  neprinuzhdenno vedut sebya v Rossii
tol'ko gosti iz-za rubezha, kotorym naplevat' na sovetskie  poryadki i dazhe na
vezdesushchee oko KGB.
     Uveshannye fotoapparatami i elegantnymi sumkami, v  shortah  i mini-yubkah
gusto  spuskalis'  turisty  po  neskol'kim   trapam  bespechno-ozhivlennye,  s
presyshchennym skuchayushchim lyubopytstvom v glazah. U podnozh'ya trapov, kak chugunnye
tumby knehtov, k kotorym  kanatami byl prishvartovan korabl', zastyli  parami
pogranichniki  v  zelenyh  furazhkah  s  nepronicaemymi,  sluzhebno-okamenelymi
licami.

     - Esli b nam tuda popast'? - shepnula Sigita
     - Nu i chto?
     - My by spaslis'.
     - A komu my tam nuzhny?
     Sigita udivlenno vskinula na nego glaza.
     - Ty - mne, a ya -  tebe. CHto zhe eshche nam nuzhno? Do etogo momenta Al'gisu
i v golovu ne prihodila
     mysl' o vozmozhnosti pobega  za granicu, chtob raz i navsegda pokonchit' s
tem  neopredelennym i nichego dobrogo ne predveshchayushchim polozheniem, v kakom oni
ochutilis'. Dejstvitel'no, eto  byl edinstvennyj vyhod. Tol'ko ubezhav otsyuda,
oni  stanovyatsya nedosyagaemymi  dlya presledovatelej, obretut pokoj,  kakuyu-to
tochku opory i smogut  nachat' novuyu zhizn',  otkryto, ni ot kogo ne pryachas'. I
potom  svoboda...  Svoboda pisat' pravdu,  ne krivit'  bol'she dushoj. Svoboda
prokrichat'sya vo vse gorlo, do togo stisnutoe zheleznoj rukoj cenzury.
     Al'gis  otmahnulsya  ot  etoj  mysli.  Rossiyu  nevozmozhno  pokinut'  bez
soglasiya vlastej, a tol'ko  po ih resheniyu.  Iz  Sovetskoj Rossii  chelovek ne
edet  za granicu, ego  posylayut.  Bezhat' zhe  otsyuda  mogut  pytat'sya  tol'ko
sumasshedshie.  Granica  na zamke,  kak poetsya  v izvestnoj pesne, i mordastye
pogranichniki u trapa simvolizirovali etot zamok.
     Vecherom Al'gis povel Sigitu  v restoran,  samyj  dorogoj,  s kupecheskim
izbytkom bronzy i  hrustalya,  tusklyh  zerkal  v vitievatyh ramah.  On hotel
kutnut', razryadit'sya, a zaodno pokazat'  Sigite dosele nevedomuyu ej  storonu
zhizni, gde den'gi bez scheta, gde p'yut i obzhirayutsya shvativshie Boga za borodu
schastlivchiki,  kotorym  pravdami  i nepravdami  udalos'  urvat'  svoj  kusok
pozhirnee  ot  ves'ma  skudnogo  piroga, oficial'no  deklariruemogo  vseobshchim
narodnym dostoyaniem. Ved' Sigita  verila  vsemu,  chemu ee uchili v shkole, chem
zabivali golovu i, kstati,  ne bez pomoshchi  ego stihov. Teper' ona osharashenno
glazela po storonam, kak  Zolushka, dopushchennaya v korolevskie pokoi. Na zhuyushchie
zhirnye  rty,  na sverkanie  dragocennostej  vokrug  bleklyh zhenskih  shej, na
pohot' i presyshchennost' v glazah na naglovatuyu  ugodlivost' oficiantov. I ej,
kolhoznoj devochke, vyrvannoj iz primitivnoj nishchenskij zhizni, skrashennoj lish'
obil'nymi
     posulami i  nadezhdami na  kommunizm,  kak na raj v zagrobnoj zhizni, eto
bezuderzhnoe  pirshestvo  kazalos' chem-to  koshchunstvenno-nepravdopodobnym.  Ona
dazhe  ne mogla  est',  s  trudom  zhevala,  podavlennaya, pribitaya,  i  Al'gis
pozhalel,  chto privel  ee syuda,  podverg takomu ispytaniyu. Emu i samomu  bylo
zdes'  toshno i protivno, i  Al'gis ponyal, kakie peremeny  proizoshli s  nim s
momenta begstva, kak izmenilis' ego vkusy i privychki.
     |to bylo radostnym otkrytiem. On stanovilsya drugim chelovekom, sbrasyval
s  sebya,  kak  korostu, vse  to, chto  prezhde cenil, kak nepremennyj  atribut
stavshego  normoj  obraza  zhizni.  Vozbuzhdennyj  takim otkrytiem,  on  sovsem
poveselel i potashchil upirayushchuyusya  Sigitu tancevat' v tesnuyu sdavlennuyu tolpu,
dergavshuyusya v centre zala pod vizglivye stony dzhaza.
     Sigita  robela, stesnyalas', no zdes' i tancevat' ne nuzhno bylo umet', a
lish' raskachivat'sya, perestavlyaya nogi, i sledit', chtob tebe  ih ne ottoptali.
Krugom mel'kali, rasplyvalis' pyatna lic, odnoobraznye,  s pustymi bezdumnymi
glazami  i kaplyami pota  na lbah i nosah. Promel'knula  ch'ya-to  bagrovaya,  s
krolich'imi  glazami, rozha,  no  kogda  Al'gis napryag vnimanie,  on uzhe videl
tol'ko  zatylok  s  dvumya  rozovymi skladkami  shei  nad beliznoj nejlonovogo
vorotnika. Skladki pokazalis'  znakomymi,  osobenno  porosyachij  ryzhij  mysok
volos, i Al'gis dazhe oshchutil nepriyatnyj holodok  v grudi.  Snova vyplylo  eto
lico iz-za ch'ego-to plecha i vytarashchilo  glaza na  nego. Ego uznali,  i uznal
chelovek, slishkom horosho znakomyj emu, dlya kotorogo boroda ne mogla posluzhit'
kamuflyazhem.  |to byl  SHnyukas,  direktor  knizhnogo  izdatel'stva v  Vil'nyuse,
bessmennyj izdatel' knig Al'girdasa Pozhery, vhozhij k nemu v dom, nepremennyj
gost' na vseh semejnyh  torzhestvah.  SHnyukas obaldelo glyadel na nego, ne verya
svoim glazam i perestav tancevat'. Bylo yasno, chto on, kak  i mnogie v Litve,
davno  pohoronil  Pozheru,  svyksya  s  tem,  chto  tot  ischez  pri  zagadochnyh
obstoyatel'stvah. I vdrug vidit zhivogo, obrosshego, nevest' otkuda vzyavshegosya,
borodoj, v YAlte, v restorane, kak  ni v chem ne byvalo, tancuyushchego s kakoj-to
devchonkoj, sovsem  devochkoj. Ih razdelyalo  neskol'ko kachayushchihsya  par, i  eto
pozvolilo Al'gisu rvanut' v storonu, tashcha za soboj Sigitu i nevezhlivo, grubo
rastalkivaya  ch'i-to  plechi  i  spiny.  Sigite ne  nado bylo  ob®yasnyat'.  Ona
dogadalas', chto Al'gis obnaruzhil opasnost' i speshila za nim, ne oglyadyvayas'.
Oni dazhe ne podoshli k svoemu  stoliku, a proskochili k  vyhodu, budto za nimi
gnalis'. Ne  rasschitavshis' s oficiantom.  Potom bezhali po  allee  k  stoyanke
taksi.  I  nemnogo  uspokoilis', kogda  za  povorotom  shosse v  zadnem  okne
avtomobilya skrylis' ogni nochnoj YAlty.
     Uzhe doma, u sebya na  skale, sidya u raskrytogo okoshka i pod hrap Timofeya
za  stenoj,  glyadya  na lunnuyu dorozhku, cheshujchatoj polosoj drobivshuyu  more do
gorizonta, Al'gis podvel itog sluchivshemusya. SHnyukas nemedlya, vozmozhno sejchas,
pozvonit  v  Vil'nyus  i zahlebyvayas' soobshchit  oglushayushchuyu novost'.  Al'girdas
Pozhera  zhiv! Izmenil  svoj  oblik  borodoj. Buduchi opoznan,  pospeshno bezhal,
skryvshis'    v    neizvestnom    napravlenii.    S   nim   zamechena   devica
shestnadcati-semnadcati  let, po opisannym primetam shozhaya s osoboj, bezhavshej
iz-pod  strazhi  s poezda  Moskva  -  Kaliningrad.  Bezhavshej  pri  sodejstvii
Al'girdasa Pozhery.
     Zavtra  budet podnyata na  nogi vsya miliciya Kryma.  Bezhat' s poluostrova
kuda-nibud'  podal'she  -  v  Sibir'  ili  Srednyuyu  Aziyu   -  uzhe  pozdno.  V
Simferopol'skom aeroportu - edinstvennyh vozdushnyh vorotah Kryma ih opoznaet
pervyj zhe milicioner, dazhe mel'kom prosmotrevshij  opis' otlichitel'nyh primet
beglecov v formulyare ugolovnogo rozyska.
     Syuda  nepremenno priletit zhena. V soprovozhdenii otvetstvennyh tovarishchej
iz  Soyuza  Pisatelej.  Dlya  nih eto  budet  besplatnym puteshestviem  na  yug,
podvernuvshimsya ves'ma kstati, a v glazah obshchestvennosti prozvuchit chut' li ne
nravstvennym podvigom. SHutka li, otorvat' svoi zady ot pisatel'skih stul'ev,
brosit' na  poluslove nezakonchennye rukopisi i rinut'sya  na poisk  zagadochno
ischeznuvshego
     kollegi.
     Ego oblozhat, kak volka,  i kuda by on ni metnulsya,  vyskochit' iz Kryma,
kak iz volch'ej yamy, emu ne
     udastsya.
     Vyhod  odin  - zatait'sya, perezhdat' trevogu zdes', na  skale, gde  i  v
golovu  nikomu ne vzbredet iskat'  ih. Ne spuskat'sya vniz, dazhe na plyazh. Dlya
Timofeya i Tasi najti blagovidnyj  predlog. Oba  otravilis' chem-to, zaboleli,
chto ugodno, no im neobhodim postel'nyj rezhim.
     Vnezapnaya  bolezn' postoyal'cev ne vyzvala podozrenij u Tasi s Timofeem.
Slepoj na vse korki razrugal restorannuyu pishchu, s obidoj skazal, chto  eto dlya
nih nauka  -  ne  brezgovat' domashnimi harchami, a Ta-sya nataskala  iz svoego
sanatoriya zheludochnyh poroshkov i pilyul' i mezhdu  delom  zametila Al'gisu, chto
vstretila vnizu  uchastkogo  milicionera,  i  on interesovalsya im i  Sigitoj,
velel prinesti v otdelenie dokumenty dlya propiski.
     Tol'ko etogo ne dostavalo! Krug smykalsya.
     Al'gis postaralsya ne vydat' svoego  smyateniya  i  spokojno, dazhe slishkom
spokojno, rastolkoval ej, pochemu ne stoit sdavat' v miliciyu dokumenty. Togda
s nee,  s Tasi,  imenuemoj  otnyne kvartirohozyajkoj, sderut nalog za sdachu v
naem zhil'ya,  i ot vsej  summy, kotoruyu ej zaplatit Al'gis, u nee ostanetsya s
gul'kin nos. A oni s  Timofeem  ne  tak  uzh  bogaty,  chtob  otkazyvat'sya  ot
chestnogo  zarabotka.  Poetomu Tase  sleduet  zayavit'  v milicii, chto zhil'cov
bol'she ne  derzhit, s®ehali, a oni, nikomu ne mozolya glaza, pozhivut zdes' eshche
nemnogo i dejstvitel'no uedut, ostaviv vse, do kopejki, Tase.
     Takoj  argument  ubedil  ee,  i  nazavtra  ona,  tainstvenno  poigryvaya
glazami, so  smehom rasskazala Al'gisu, kak v milicii  ej  poverili  i nalog
platit' ne pridetsya.
     Neschast'e  priklyuchilos' pozdno  vecherom.  Timofej s  Tasej  stryapali vo
dvore,  gotovya uzhin, kogda naverh, otduvayas' posle krutogo pod®ema, podnyalsya
uchastkovyj  milicioner.  Al'gis sidel v komnate i pisal. Nezadolgo do  etogo
Sigita poshla s koromyslom vniz, k rodniku, za vodoj.
     Al'gis  vyklyuchil  svet i vylez  v okoshko,  chtob  ukradkoj  obojdya  dom,
perehvatit' Sigitu na polputi. No ne uspel. Sigita  uzhe podnimalas' s  dvumya
polnymi  vedrami na  koromysle, v sumerkah ne razlichiv cheloveka vozle Tasi s
Timofeem. Uchastkovyj pointeresovalsya,

     kto takaya, Tasya i Timofej sbivchivo i neumelo stali vrat', chto eto dochka
znakomyh,  zaglyanula na denek provedat'.  CHto-to lyapnula s  perepugu Sigita,
starayas' im  pomoch' vyputat'sya, i ee  litovskij akcent  sovsem uzh nastorozhil
milicionera, i on potreboval dokumenty.
     Vse! Kapkan zahlopnulsya. Eshche minuta-drugaya i milicioner zaderzhit Sigitu
i otvedet ee vniz dlya vyyasneniya lichnosti. A on,  Al'gis, eshche mozhet spastis'.
Za  plyazhem  k kamnyu privyazana  lodka Timofeya.  Vesla  v sarae. Sejchas  nuzhno
probrat'sya cherez okoshko  obratno  v komnatu,  svernut' trubkoj vse rukopisi,
obmotat' nepromokaemym polietilenom, zaranee zapasennym im, sunut' za pazuhu
i bezhat', prihvativ vesla.
     Sigita? Pogibnet v lagere. Takov ee udel. Al'gis jichem uzh bol'she pomoch'
ne  smozhet. Bog  -  svidetel': on sdelal vse, chto bylo v silah, no ona  sama
nastupila  na  kapkan. Spasaya ee, on sam pogibnet. Tak  uzh  pust'  hot' odin
vyrvetsya. Tem  bolee, chto on ne  shkuru svoyu  unosit, a stihi, samoe dorogoe,
chto u nego est'. Nuzhnye lyudyam stihi.
     Prihvativ  iz doma tol'ko  rukopisi  i brosiv vse ostal'nye veshchi, pust'
Tasya  s Timofeem pol'zuyutsya, Al'gis  prokralsya  k  sarayu,  vzvalil  na plecho
vesla.  Po  tropinke vniz  uhodil  milicioner, vedya  vperedi  Sigitu. Tasya i
Timofej rasteryannye stoyali u letnej plity vo dvore. Sigita obernulas' k nim,
mahnula rukoj, i Al'gis, razglyadevshij v sumrake ee lico, ulybayushcheesya  i dazhe
kakoe-to preuvelichenno-ravnodushnoe  k tomu, chto  s  nej  proizoshlo,  poteryal
kontrol'  nad  soboj  i   v  neskol'ko  pryzhkov  dognal  milicionera.  SHoroh
osypayushchegosya  graviya  pod  nogami  Al'gisa,  ego  tyazheloe  dyhanie privlekli
vnimanie  i  Sigity, i  milicionera. Milicioner  shvatilsya pravoj  rukoj  za
koburu pistoleta, no Sigita  vskriknula i vpilas' zubami v ego ruku. Al'gis,
uzhe ne razmyshlyaya,  naotmash' otvel  vesla  na vytyanutyh rukah i, kak  toporom
rubya drova, opustil ih. CHto-to hryasnulo. Milicioner sel na kamen', po glazam
i nosu pobezhala krov',  nesterpimo  krasnaya,  i on myagko zavalilsya na spinu,
vystaviv  negnushchiesya pryamye nogi  s golovkami gvozdej na podmetkah  kazennyh
sapog.
     Al'gis snova vzvalil na plechi vesla i zaprygal
     vniz po  tropinke,  Sigita kozoj ustremilas' za nim. Sverhu orali v dva
golosa Tasya i Timofej.
     - Ubili! Ubili! Derzhi ih!
     I Al'gis, ne oglyadyvayas', chuvstvoval po golosam, chto oni begut za nimi,
pytayas'  dognat'.  Tasya - na odnoj noge  i na  proteze i slepoj Timofej.  No
golosa otstali, zahlebnulis'. Dolzhno byt', upali oba.
     Al'gis,  a  za  nim  Sigita, proshlepali po  vode,  podnimaya  bryzgi mezh
kamnej,  dobralis'  do  lodki.  On posadil tuda  Sigitu,  peredal  ej vesla,
otvyazal  cep'  i,  ottolknuvshis'  nogami  ot kamnya, grud'yu naleg  na  bort i
perevalil telo k nogam Sigity.
     Vesla uzhe sideli v gnezdah uklyuchin, Sigita postoronilas', dav emu mesto
ryadom  na skam'e, i oni  zagrebli  vdvoem, kazhdyj  svoim  veslom,  slazhenno,
ritmichno, i  lodka  zaskol'zila po  temnoj gladkoj  vode k  mercayushchej lunnoj
dorozhke.
     Sigita ulybalas' blagodarno  i predanno,  kosyas' na svoego spasitelya, a
on byl sosredotochen  i  ugryum,  lihoradochno  razmyshlyaya,  kak  ne  sbit'sya  v
temnote, i ujti podal'she ot berega v otkrytoe more, v nejtral'nye vody, gde,
esli est' Bog v nebesah, ih podberet do utra inostrannyj parohod.
     Oni ne  razgovarivali, a molcha grebli, derzha  lodku nosom  k uhodyashchej v
oblaka  lunnoj  dorozhke.  Glaza  obsharivali  gorizont  - ne vidno li silueta
sudna. A ushi slyshali rokot motora. Voyushchij, sverlyashchij, vonzayushchijsya v spiny, a
cherez ih golovy leg na vodu oslepitel'nyj snop sveta.
     Vse,  chto  oni  uvideli,  v   strahe  obernuvshis',  byl  slepyashchij  krug
prozhektora  na nosu pogranichnogo katera,  bystro  nagonyavshego  ih. Svet  byl
nastol'ko yarok, chto bol'no zheg glaza dazhe v zazhmurennyh vekah.
     Nos katera, vyrastaya v temnote, s treskom bodnul  kormu lodki,  Al'gisa
rezko kachnulo k odnomu bortu, Sigitu - k drugomu, i holodnaya voda hlynula na
nih.
     Al'gis  sdavlenno  vskriknul,  slovno ot  udush'ya,  i  prosnulsya.  Sinij
pokojnickij  svet, livshijsya sverhu iz lampiona, neyasno  ozaryal  kupe vagona.
Vagon  sodragalsya, pokachivalsya, nabiraya skorost', i za skovannym ineem oknom
unosilis' nazad ogni kakogo-to goroda. S b'yushchimsya serdcem, vse eshche ne sovsem
verya, chto on v poezde i edet domoj, a ostal'noe: i pobeg s Sigitoj,  i Krym,
i ih gibel' v more - lish' tol'ko son, koshmarnyj, chudovishchnyj son, Al'gis tupo
smotrel na spyashchego soseda - kaunasskogo milicionera Dausu, na pokachivayushchiesya
na polu golenishcha ego yalovyh sapog s torchashchimi ottuda  nesvezhimi portyankami i
ponemnogu, slovno  ostyvaya posle bystrogo,  na poslednem dyhanii, bega, stal
prihodit' v sebya.
     Po vsemu telu,  do konchikov pal'cev, poteklo, zatoplyaya, sladkoe chuvstvo
izbavleniya,  biologicheskoj  nekontroliruemoj  radosti, i on ponyal, chto spat'
uzhe bol'she ne smozhet. I lezhat' ne hotelos'. Voznikla potrebnost' v dvizhenii,
v obshchenii s kem-nibud',  chtob dat' vyhod  burno  nakoplyavshejsya v nem radosti
zhizni, vsegda vspyhivayushchej v cheloveke posle perezhigoj smertel'noj opasnosti.
     On  sbrosil  odeyalo i  sel  na  posteli.  Na verhnej  polke,  naprotiv,
pokachivalsya  u samogo kraya  zatylok Sigity, i neskol'ko kolechek ee sputannyh
volos sveshivalis' vniz. Ona spala i  Al'gis byl rad etomu.  Emu pochemu-to ne
hotelos' sejchas  videt'  ee  glaza,  bylo  kak-to nelovko,  budto  on  svoej
radost'yu predal
     ee.
     Gajdyalis  zakryahtel  nad  nim  i  svesil  vniz  skloko-chennuyu golovu  s
pripuhshim ot sna licom.
     - Ne spite?
     Al'gis pokazal golovoj  i prilozhil palec k gubam, prizyvaya ego govorit'
potishe, chtob ne razbudit' ostal'nyh.
     - A mne pokazalos', kto-to krichal, - pereshel na hriplyj shepot Gajdyalis,
eshche nizhe sveshivaya golovu. - Znachit, vse v poryadke? Nikakih proisshestvij?
     - Nikakih.
     - Togda perekurim eto delo.
     Gajdyalis, pokryahtyvaya, slez vniz v svoih golubyh  nesvezhih kal'sonah i,
ne sprosiv razresheniya,  sel ryadom na postel' Al'gisa  i  stal  natyagivat' na
sebya  temno-sinee milicejskoe galife.  V koridor on  vyshel  bosikom, v odnom
galife,  dazhe  ne  nadev  rubashki. Al'gis posledoval za nim,  odevshis' pochti
polnost'yu. Lish' bez galstuka i pidzhaka.
     Dlinnyj koridor pokachival zanaveskami  na oknah, osveshchennyj lish'  dvumya
plafonami,  ostal'nye byli pogasheny.  I ot etogo bylo po-domashnemu  uyutno, i
sigareta  pokazalas' Al'gisu  vkusnoj,  hot'  on  ne  lyubil kurit' natoshchak i
obychno oshchushchal  togda gorech' vo  rtu.  On uzhe pochti sovsem uspokoilsya i stoyal
ryadom   s  Gajdyalisom  u  okna,   popyhivaya  v  dva   dymka,  ustavivshis'  v
nepronicaemuyu,bez ogon'ka, nochnuyu mut'.
     Koridor vagona s kovrovoj dorozhkoj i bleskom nikelya na  dveryah  i oknah
byl napolnen dremotnym teplom.  Mimo  nih  proshla provodnica,  s nedoumeniem
pokosivshis' na dvuh polunochnikov,  i Al'gis sprosil ee,  ne Minsk li byl tot
gopod, kotoryj oni tol'ko
     chto proehali.
     -  Kakoj  Minsk?  -  zasmeyalas'  provodnica. - prospali  vy vse.  Skoro
Vil'nyus. Vam uzh lozhit'sya ne
     stoit.
     I poshla k sebe v sluzhebnoe kupe.
     Gajdyalis vstrevozhilsya.
     - Horosho, chto napomnila.  U vas bilet do  Vil'nyusa, a nado prodlit' ego
do  Kaunasa.  A to v Vil'nyuse prodadut vashe  mesto. Pojdu k  nej, poproshu ne
trogat' vashe mesto do samogo Kaunasa.
     On  podtyanul  galife  i  ushel v sluzhebnoe kupe. Al'gis ostalsya  odin  v
koridore.  On vdrug  oshchutil  razdrazhenie ottogo,  chto  etot  milicioner  uzhe
rasporyazhaetsya im, reshaet za nego. A vprochem, ved' Al'gis reshil vstupit'sya za
Sigitu,  poehat' s  nimi  dlya etogo v  Kaunas po  svoej vole. I  eshche  sovsem
nedavno,  do  togo,  kak  usnul, ispytyval takoe volnenie i pod®em kak pered
boem. CHto zhe teper' izmenilos'? Ah, etot son? No ved' eto  neser'eznyj povod
dlya plohogo nastroeniya.
     Milicioner vyshel iz sluzhebnogo kupe  i uzhe izdali famil'yarno  podmignul
Al'gisu.
     -  Polnyj  poryadok. Vashe mesto v kupe  sohranyaetsya  do Kaunasa. Tak chto
mozhno spokojno idti dosypat'.
     - Vy idite, a ya zdes' pobudu, - skazal Al'gis.
     - CHto? Bespokoites'?
     - Da net...
     - Lozhites' spat'. CHtoby zavtra svezhim byt'. Vam zhe k nachal'stvu idti. A
ee, Sigitu, my so stancii

     ko mne domoj povezem. Nel'zya ee v miliciyu. Devka shal'naya,bedy nadelaet.
Luchshe u menya pobudet, vrode  kak v  gostyah. Dochka ej sverstnica. I budem vas
zhdat'. Vrode, kak izbavitelya...
     On rassmeyalsya i opyat'  podmignul, zapanibrata, kak svoemu  soobshchniku, i
Al'gisu eto bylo nepriyatno.
     - Tak-to, tovarishch Pozhera, sud'ba cheloveka v vashih rukah. Bol'shaya sila u
vas,  dazhe zavidno. -  I vdrug, spohvativshis', poser'eznel. -  A  chto,  esli
pervogo  sekretarya  v gorode net?  V otpuske ili  komandirovke... Sovsem  ne
podumal... A? Vy zhe s prokurorom ne znakomy?
     - Net. No, nadeyus', on znaet menya. -  Al'gisu  hotelos', chtob  Gajdyalis
ushel, i uzhe nachinal zlit'sya. - Konechno, ya ne tak vsesilen, kak vam kazhetsya.
     -  Net, postojte, postojte, - vstrevozhilsya  milicioner.  - Nado zaranee
vse obdumat', podgotovit'sya. Znachit,  esli  pervogo sekretarya  v gorode net,
vam bez nego s  prokurorom ne sladit'. I devke  nashej konec. Upekut v lager'
za miluyu dushu.  I tam ej - kryshka. Ruki nalozhit.  |to  uzh tochno. Kogo eshche iz
nachal'stva vy znaete v Kaunase?
     - |to chto? Dopros? - razdrazhenno usmehnulsya Al'gis. - Idite spat'. Esli
ne budet pervogo sekretarya, najdem vtorogo, ili tret'ego, po propagande... U
menya dostatochno vliyaniya, chtob utryasti eto delo. Idite, otdyhajte...
     - Nu  chto zh, mozhno i otdohnut', raz vy  obeshchaete. CHto nas kasaetsya,  my
sdelaem. Tol'ko by u vas vse udachno poluchilos'. [
     On  ushel v  kupe, ne  zakryv dveri, i Al'gis kraem glaza videl, kak  on
snimal  galife,  potom  vzbiralsya  na  verhnyuyu  polku,  povertelsya tam,  pod
odeyalom, ustraivayas', i zatih.
     Al'gis  otkinul bokovoe siden'e  u okna i prisel. On  byl odin  vo vsem
koridore i nichto sejchas ne otvlekalo.
     -  Dejstvitel'no, ya, kazhetsya, vlipayu  v nepriyatnuyu istoriyu, - razmyshlyal
on, zakurivaya vtoruyu sigaretu. - Nu, horosho, my priedem  v Kaunas. Uzhe budet
pozdnee  utro. Rabochij den'  nachnetsya.  Poedu  v  gorkom.  Esli  net pervogo
sekretarya, a eto mozhet sluchit'sya, vsya problema prinimaet oficial'nyj ha-

     rakter. - S pervym oni na korotkoj noge. Stoit ego  poprosit', i on vse
utryaset. Tut zhe, ne vyhodya ih kabineta. Odnim  zvonkom po  telefonu.  Pervyj
dazhe ne  stanet sprashivat', zachem eto  Al'gisu vse  ponadobilos'. Posmeetsya,
potashchit domoj k sebe, i  vecherom oni  krepko vyp'yut,  i  sam  otvezet ego na
vokzal, k nochnomu poezdu.
     Esli ego net v gorode, nachnetsya byurokraticheskaya volynka. Konechno, nikto
ne otkazhet Al'gisu.  Budut  vezhlivy,  predupreditel'ny, no poprosyat napisat'
zayavlenie,  ob®yasnit'  motivy,  vmeste  poedut  k prokuroru i  tam  pridetsya
ob®yasnyat'. S  uma sojti. On poteryaet celyj den'. A glavnoe - budet vystupat'
v rola  prositelya, i kakie-to skuchnye serye  partijnye  chinushi budut  delat'
vid,  chto  tol'ko  iz  uvazheniya k  ego imeni idut na narusheniya  zakonnosti i
delayut emu odolzhenie.  CHego  on  do  omerzeniya  ne lyubit. Zachem emu  vse eto
nuzhno?  Potom  pojdut shchepotki,  nameki.  Al'girdas Pozhera  beret  na  poruki
vorovku. Moloden'kuyu. U nego guba, ne dura. Znaet svoe delo, kobel'. I nuzhno
budet opravdyvat'sya, svodit' vse k shutke. CHert znaet chto!
     CHerez chas poezd budet v  Vil'nyuse. Eshche noch'.  Doma ego ne  zhdut.  On ne
posylal telegrammy i ne  zvonil. Al'gis lyubil priezzhat' domoj  vnezapno, bez
predup> rezhdeniya. Ne potomu, chto on zhene ne doveryal. Bozhe upasi! A prosto
tak, chtob  ostavlyat' sebe  ruki svobodnymi. Ved' on  mog v Vil'nyuse  prozhit'
den'-drugoj, ukromnen'ko ukryvshis' ot lyubopytnyh glaz, a zheyaa budet uverena,
chto on vse eshche  v Moskve. Sovsem  nedavno on  otkryl  v  Vil'nyuse  nastoyashchee
sokrovishche - moloden'kuyu  aktrisulyu, Irenu, bojkuyu i  razbitnuyu, s  otdel'noj
malen'koj  kvartirkoj  na Antokole,  sovsem blizko ot  ego  doma,  no na toj
storone  reki,  i ottuda vecherami Al'gis videl osveshchennye okna  svoego doma.
Aktrisulya ni na  chto ne pretendovala, byla udobna i bezotkazna,  hotya Al'gis
ne mog poruchit'sya, chto v  ego otsutstvie ee postel' pustovala. No eto ego ne
bespokoilo. Kogda by on k nej ni zaezzhal,  razumeetsya, ne vo vremya spektaklya
ili repeticij, ona  vsegda byla doma, v svoem steganom nejlonovom halatike i
sovershenno golaya pod nim. I s gotovnost'yu vypolnyala vse ego zhelaniya, budto

     tol'ko eto i sostavlyalo  smysl ee zhizni: zhdat' ego i delat' vse, chto on
pozhelaet.  Ona mnogo boltala,  dazhe v  samyj intimnyj  moment v  posteli. No
Al'gis privyk ne vnikat' v smysl ee slov, a lish' slushat' melodichnoe zhurchanie
ee golosa, po-akterski neploho postavlennogo.
     U nee on  otdyhal,  vyklyuchalsya  i  poyavlyalsya  snova, kogda  nakoplyalis'
razdrazhenie i ustalost'.
     Sejchas Al'gis  vspomnil  ee. Teplye  malen'kie grudi,  hudye bedryshki i
vpalyj  zhivotik,  belye myagkie  pryadi krashenyh volos  s  temnymi  koncami  u
kornej. Navernoe  spit, zabivshis' v ugol shirokoj tahty, i so steny pod uglom
navisaet dlinnoe  zerkalo,  v  kotorom-horosho  vidno  vse,  chto  delaetsya  v
posteli. Al'gis chasto lovil ee lyubopytstvuyushchij glaz, ustremlennyj v zerkalo,
v to vremya kogda on pyhtel za nej.
     Emu zahotelos' k Irene. K glupen'koj, bezropotnoj aktrisule. Otospat'sya
na ee  tahte. Dat'  ej deneg, chtob  prigotovila  vkusnyj obed s  kon'yakom. A
noch'yu  vvalit'sya v svoj  dom,  kak  s  vokzala.  Nagnat'  na  sebya  ustalyj,
izmuchennyj vid. Pozhalovat'sya na bessonnicu v  poezde. I domashnie  budut  ego
zhalet',  uhazhivat' za  nim. Obryadyat  v  svezhuyu,  pizhamu  i ostavyat odnogo  v
kabinete otdyhat' posle dorogi.
     Tak, sobstvenno, chto meshalo emu postupit' tak, kak hochetsya? |ta istoriya
s Sigitoj.  Neobhodimost'  ehat' v  Kaunas, teryat' tam celyj  den', prosit',
ugovarivat'   lyudej,  obshchenie  s  kotorymi   nikogda   ne   dostavlyalo   emu
udovol'stviya, A potom ved' eshche nado  pozabotit'sya o nej, kuda-to pristroit'.
|ta durochka vser'ez poverila, chto ee sud'ba zanimaet ego. I oba milicionera,
dva  tupyh  sentimental'nyh  istukana,   vozzhelavshih  groshovym  blagodeyaniem
iskupit' grehi svoej chernoj zhizni.  Iskupajte, radi Boga. No pri chem tut on,
Al'gis? A esli b on ehal v drugom vagone? Ili dazhe v sosednem kupe? Podumali
by oni pomoch' etoj glupyshke? Da ni v zhizni.  Privezli by, sdali pod raspisku
i dazhe  ne pointeresovalis' by,  kak  proshel  sud i  skol'ko let lagerej  ej
prisudili.
     Ona  grozitsya,  esli ee osudyat, nalozhit'  na sebya  ruki. Vret. Ne takie
chistoplyujki  popadali  za  kolyuchuyu  provoloku,  skulili,  vyli  i  -  nichego
privykali. Otsizhivali svoj srok, vyhodili na volyu s zapa-
     som russkih rugatel'stv i  neploho potom ustraivalis'  v zhizni.  Sigite
sejchas eshche  net semnadcati. Nu,  dadut  ej tri  goda. Ne  bol'she.  Vyjdet iz
lagerya v dvadcat'. Luchshij vozrast, chtob nachinat' zhizn'. I vyjdet umudrennoj,
bez knizhnoj sheluhi v golove. Budet znat', chto pochem i uzh bol'she ne ostupitsya
na  rovnom  meste. Vyjdet zamuzh, narozhaet  kuchu detej  i  budet rasskazyvat'
sosedkam, kak ezdila v yunosti v odnom  kupe  s izvestnym poetom  Al'girdasom
Pozheroj  i dazhe pisala emu lyubovnoe pis'meco. I  nikto  ej ne  poverit, a so
vremenem ej i samoj nachnet kazat'sya, chto vse eto prisnilos'.
     Za  oknom zamel'kami redkie ogon'ki.  Kakaya-to stanciya proneslas'  mimo
pod usilivshijsya  grohot koles na stykah razdvaivayushchihsya linij. I snova stalo
temno, i stuk pod polom stal rovnee, ritmichnee.
     Skoro  Vil'nyus.  |tot durak Gajdyalis  predupredil  provodnika, chto ya ne
sojdu. Kto ego prosil? CHto za plebejskaya manera lezt' s  nenuzhnymi uslugami?
I voobshche,  kto dal emu pravo reshat' za nego? A on  voz'met i sojdet zdes', v
Vil'nyuse.  Potomu  chto tak hochet  on, Al'gis Pozhera,  i  nikto, a  tem bolee
milicioner, ne mozhet emu ukazyvat', kak postupat'.
     CHto  dlya etogo nuzhno sdelat'? Luchshe sojti tiho, nikem ne  zamechennym. A
to nachnutsya rassprosy, ugovory, pridetsya lgat', vydumyvat' nelepye  prichiny.
Znachit, resheno: on shodit v Vil'nyuse. V kupe vse, kazhetsya, krepko spyat.
     Al'gis zaglyanul v shchel' neplotno prikrytoj dveri. Emu byl viden Gajdyalis
na verhnej polke, svesivshij nos i podborodok cherez kraj. Gajdyalis spal.
     Al'gis  neslyshno sdvinul dver' v storonu, i  ona  bez zvuka ot®ehala na
rolikah, slegka shchelknuv v samom konce. Sigita  zabilas' v samyj  ugol u sebya
naverhu,  a  Dausa spal na grudi,  utknuvshis'  licom v  podushku i  sdavlenno
hrapel, ottogo chto dyshat' bylo trudno.
     Nuzhno bylo  sobrat' svoi  veshchi. On pripodnyalsya  po pristavnoj lesenke i
snyal sverhu snachala  chemodan, potom sakvoyazh. Snyal lovko, bez edinogo skripa,
do  boli napryagaya myshcy na vsem tele. Otkryl sakvoyazh, neslyshno sunul tuda so
stolika nesesser, mylo, zubnuyu shchetku, pastu. Po bumazhnym obertkam  ot sahara
popytalsya prikinut', na skol'ko deneg on vypil

     vecherom  chayu, ne  smog  podschitat' i polozhit' na stolik  rubl'  -  chut'
bol'she, chem sledovalo.
     Vyglyanuv v koridor - tam bylo pusto i sprava i sleva. Vynes na kovrovuyu
dorozhku chemodan, zatem - sakvoyazh. Vernulsya na cypochkah v kupe. Snyal s kryuchka
svoe velyurovoe pal'to, nahlobuchil na golovu pyzhikovuyu shapku, vyshel i prikryl
za soboj dver'. Medlenno-medlenno, do samogo konca, poka ne shchelknul zamok. I
vdrug emu stalo ne po sebe. On  byl odin so svoimi veshchami  v pustom, dlinnom
koridore vagona, zalitom zheltym dremotnym svetom  iz  dvuh  plafonov.  Stoit
ozirayas',  kak vor. S b'yushchimsya  serdcem.  CHto on skazhet provodnice, esli ona
vyglyanet iz sluzhebnogo kupe? A eto sluchitsya nepremenno i skoro. A  eshche huzhe,
esli Gajdyalis ili Dausa obnaruzhat ego otsutstvie.
     Nel'zya torchat' v koridore na vidu u vseh.  Nuzhno  ukryt'sya  ot nenuzhnyh
glaz, otsidet'sya gde-nibud'  v ukromnom meste, poka poezd pridet v  Vil'nyus.
Al'gisa osenilo.  Ubornaya.  No  ne  ta, chto  vozle  sluzhebnogo  kupe,  a  na
protivopolozhnom  konce vagona.  On podhvatil chemodan,  sakvoyazh i  pobezhal po
kovrovoj dorozhke. Na dveryah ubornoj, pod ruchkoj, bylo napisano "Svobodno", i
on s oblegcheniem perevel duh  i otkryl. Vnes veshchi, povesil na kryuchok pal'to,
i  ostavshis'  v pyzhikovoj shapke, zakryl dveri, povernul do  otkaza rukoyatku,
chtob snaruzhi poyavilas'  nadpis' "zanyato", zashchelknul zamok  i sel, ne  snimaya
bryuk, na chernuyu plastmassovuyu kryshku stul'chaka.
     Okno v ubornoj bylo  neprozrachnym, matovym, poetomu uvidet' po ogon'kam
priblizhenie goroda on ne mog. Prihodilos' rasschityvat' tol'ko na sluh.
     On sidel  na stul'chake i videl v  nizhnem konce  zerkala, chto  na dveri,
svoe otrazhenie. On vyglyadel nelepo v  etoj poze, da eshche  s mehovoj shapkoj na
golove.  Sidet' bylo ne ochen' udobno, nekuda bylo otkinut'sya, prislonit'sya i
skoro zatekla spina.
     - Gospodi,  chto so mnoj?  - pytalsya  nasmeshlivo dumat' o  sebe Al'gis i
dazhe  ulybnulsya svoemu  otrazheniyu v  zerkale.  -  Do  chego dozhil? Rasskazat'
komu-nibud' - ne poveryat. A tak  tebe i nado. Nechego ezdit' v obshchih vagonah,
vstupat'  v razgovory  s  narodom, s  massami... Nado zaranee bespokoit'sya o
bilete v myagkij vagon i umet' pol'zovat'sya blagami, koto-
     rye polozheny tebe, a drugim tol'ko mogut snit'sya. Vot i sidi v ubornoj,
drozhi, kak zayac. Budesh' vpered umnej i osmotritel'nej.
     On  uslyshal  za  dver'yu shlepayushchie  shagi, ch'e-to astmaticheskoe  sopenie.
Pered ego ostanovivshimisya ot napryazheniya glazami, rezko povernulas' rukoyatka.
No dver' byla zaperta  i ne sdvinulas' s  mesta. Togda razdalsya neterpelivyj
stuk kostyashkami pal'cev.
     Al'gis rasteryalsya.  Passazhiry  prosypayutsya,  skoro Vil'nyus.  |tot,  chto
lomitsya  v  tualet,  ne  ujdet  i, esli  ya budu molcha otsizhivat'sya,  pozovet
provodnika, chtob tot svoim klyuchom otper dver'.  Al'gis nasharil  nogoj  rychag
spuska  vody,  nazhal  i uslyshal pod soboj grohot vodopada,  rvanuvshegosya  iz
truby. |ta hitrost' dolzhna byla dat'  ponyat' tomu, kto  v neterpenii  mnetsya
tam, za dver'yu, chto tualet dejstvitel'no zanyat odushevlennym sushchestvom.
     Za dver'yu poslyshalis' golosa.  Ne odin, a srazu neskol'ko.  Znachit, uzhe
obrazovalas' ochered' pered dver'yu. U Al'gisa na lbu vystupila isparina. Nado
vyhodit'.  Nachnut  stuchat',  shumet'.  I  togda  emu predstoit  vstrecha  i  s
provodnicej,  a  vozmozhno, i  s Da-usoj,  i Gajdyalisom, i  dazhe  s  Sigitoj,
kotoryh razbudit skandal v koridore.
     Al'gis preuvelichenno gromko zakryahtel, zakashlyal i otper dver'. Te,  chto
zhdali   v  tambure,  -  kakie-to  sonnye,  nechesanye   sub®ekty  -   vezhlivo
postoronilis', davaya emu vyjti, i dazhe ne sreagirovali na to,  chto on byl  v
tualete s mehovoj shapkoj na golove i vynes ottuda, iz etoj  tesnoty, chemodan
i sakvoyazh.
     V vagon vozvrashchat'sya bylo opasno. Tam, v  koridore, uzhe tesnilis' lyudi,
odetye  v pal'to i shapki  - gotovilis' k  vyhodu  v Vil'nyuse. Al'gis potashchil
svoi  veshchi  v   protivopolozhnuyu  storonu,   v  zagremevshuyu  moroznym  stukom
perehodnuyu  ploshchadku  mezhdu vagonami i ottuda  proshel v  sosednij  vagon,  v
teplyj, dazhe  peregretyj tambur, gde uzhe  sgrudilis' passazhiry  s veshchami. On
vtisnulsya v ih gushchu, vyzvav nedovol'nye vzglyady, i nelovko, s podzhatoj nogoj
zamer, kachayas' vmeste s chuzhimi  telami, i s neterpeniem sledya,  kak tormozit
poezd, zamedlyaya beg.
     Serdce ego  stuchalo,  kak  u  nashkodivshego  mal'chishki,  spinoj  chuyushchego
vozmozhnuyu pogonyu, pot zalival

     lico,  sheyu,  i  on  ispytal  krajnyuyu  stepen'  radosti,   kogda  vagon,
dernuvshis' i sbiv vseh v tambure v kuchu, zamer, raspahnulas' dver', i vmeste
s  hlynuvshim moroznym  parom -v legkie  pronik svezhij  vozduh.  Klubok tel i
chemodanov vyvalilsya na  perron. Al'gis s®ehal  na ch'ih-to  plechah, no tverdo
vstal na nogi, ne rasteryav veshchi.
     "Vil'nyus" bylo napisano na frontone vokzala po-litovski i po-russki.
     - Vil'nyus, - umilenno prosheptal Algis i pochuyal, chto on uzh davno tak  ne
radovalsya, priezzhaya domoj.
     I  s   tolpoj  passazhirov  ustremilsya  v  raspahnutye  dveri   vokzala,
namerevayas' proskochit'  zal  i tam,  na  ploshchadi,  shvatit' taksi,  poka  ne
voznikla ochered' na stoyanke.
     - Tovarishch  Pozhera, - uslyshal on po-russki chej-to znakomyj zhenskij golos
i,  obernuvshis',  uvidel  Tamaru  - tida iz  "Inturista".  Ona  intimno,  so
znacheniem ulybalas' emu  iz-za.stekol bol'shih ochkov i snova, kak v Moskve na
perrone,  byla   akkuratno,  kak  kukolka,  spelenuta  vo  vse  zagranichnoe,
podkrashena  i napudrena,  i volosy izluchali  matovyj otbdesk posle  izryadnoj
dozy laka.
     - Tovarishch Pozhera, ya nadeyus' vstretit' vas  v Moskve,  kogda v sleduyushchij
raz  tam budete. Vot moj telefon sluzhebnyj. Budu  rada, - ona protyanula  emu
zaranee napisannuyu bumazhku, i tak  kak  obe ruki byli  zanyaty, sunula  emu v
karman pal'to.
     - Obyazatel'no, obyazatel'no, - probormotal  Al'gis. - Bud'te zdorovy, do
svidaniya.
     On  hotel  pojti dal'she, kuda ustremilsya  potok  passazhirov, no ne smog
vyrvat'sya, okazalsya v okruzhe-nit amerikanskih turistok, roslyh, otkormlennyh
litovok  iz  Ameriki,  v  svoih  shubah  i  teplyh sapogah,  so  standartnymi
belozubymi ulybkami. Uvidel Dzhoan, kivnul ej.
     - Mister Pozhera! - zakrichala ona. - Hau du yu du? Bud'te  lyubezny, dajte
mne avtograf. Zdes', na vokzale, ya kupila vash portret.
     - I ya, i ya, - zagaldeli amerikanskie litovki, potryasaya otkrytkami s ego
portretami,   gde   on   byl   izobrazhen   v   poluprofil',   zadumchivyj   i
sosredotochennyj, opershis' podborodkom na szhatuyu v kulak
     ruku, kak i podobaet mastitomu  poetu, myslitelyu, inzheneru chelovecheskih
dush.
     - Grustnyj viking, - s ulybkoj razglyadyvaya ego portret skazala Dzhoan.
     Al'gis postavil  veshchi  na pol i stal  podpisyvat'  otkrytki.  Pervoj  -
Dzhoan, potom - ostal'nym.  Pisal nervno, oglyadyvayas'  na dveri vokzala  i  s
vymuchennoj ulybkoj kivaya turistkam.
     Konchiv podpisyvat', on snova shvatil svoi veshchi.
     -  Proshchajte,  -  tronula ego  za rukav  Dzhoan.  - YA  rada,  chto s  vami
poznakomilas'.
     - YA tozhe... ochen'... Do svidaniya...
     On  vyskochil  iz vokzala, kogda u stoyanki taksi uzhe zmeilas' ochered', i
chertyhnuvshis', poshel peshkom, chuvstvuya tyazhest' chemodana i  sakvoyazha v  rukah.
Vsej grud'yu vdyhal moroznyj vozduh, i radost' izbavleniya ohvatila ego.
     Fonari  yarko zhelteli  v  rassvetnoj  mgle.  Znakomye  ochertaniya  staryh
vil'nyusskih domov prostupali v dymke.
     Al'gis Pozhera, sil'nyj, krepkij, krasivyj, kak viking, vstupal  v  svoj
gorod bystrym trenirovannym  shagom sportsmena i sam udivlyalsya tomu,  chto tak
legko, pochti  begom, neset svoe  telo i nemalyj gruz  v rukah. On zabyl, chto
doroga ot vil'nyusskogo vokzala  v  gorod idet  pod uklon. Snachala nezametno.
Potom vse bol'she i bol'she.

Last-modified: Sun, 23 Mar 2003 15:33:25 GMT

Ocenite etot tekst: