|fraim Sevela. Blagotvoritel'nyj bal

     "|. Sevela Sobranie sochinenij", tom 6
     Izdatel'stvo "Gramma", Moskva, 1997
     OCR: Gershon. g. Hevron.
     ---------------------------------------------------------------



     Dokumental'nyj  proezd cherez  siyayushchij  ognyami vechernij Brodvej, kotoryj
tyanetsya,  poka  idut  vstupitel'nye titry fil'ma,  i zavershaetsya  ostanovkoj
kamery  pered frontonom  otelya  "Hilton". Kamera,  vozmozhno, eshche i zaedet  v
holl, v pestruyu tolpu postoyal'cev etoj roskoshnoj gostinicy.
     Vse eto soprovozhdaetsya pechal'noj  pesnej na russkom yazyke "Na malen'kom
plotu"  v  ispolnenii ee avtora YUriya  Lozy. Melodiya  pesni, veroyatno, stanet
muzykal'nym lejtmotivom fil'ma.

     Iz kabiny lifta vyhodit gruppa lyudej v vechernih kostyumah.
     1-ya dama. Potryasayushche! Ne nahozhu slov! Vy byli  koronnym  nomerom nashego
blagotvoritel'nogo bala.
     2-ya dama. Bez vas, uveryayu, my by ne imeli ta-
     kogo uspeha. My sobrali deneg vdvoe bol'she, chem predpolagali.
     Slova eti obrashcheny k  nemolodomu, let pod  shest'desyat  cheloveku, s yavno
artisticheskoj vneshnost'yu. Vechernij kostyum sidit  na nem  elegantnej, chem  na
vseh  ostal'nyh. Lish'  lico ego, lico cheloveka  nekogda privychnogo k uspehu,
sejchas vyglyadit ustalym i nervnym, kakoe byvaet u neudachnika, u kotorogo vse
pozadi.
     On sklonilsya s klyuchom k zamochnoj skvazhine v dveryah svoej  komnaty. I na
derevyannoj ruchke klyuchej i  na  dveryah komnaty  odin i tot zhe  nomer. Poka on
vozitsya s zamkom, soprovozhdayushchie izlivayut svoi vostorgi. Sem. Vy - mag! Vy -
volshebnik.  YA byl okoldovan.  Sobiralsya  otvalit' ot  sily  desyat'  tysyach, a
vylozhil dvadcat' pyat'.
     1-ya  dama. Bravo, mister Blumentol! Russkie emigranty, dlya  kotoryh vse
eto zateyano, ne zabudut vashej dobroty.
     S e m. Da ya ne  zamechal za  soboj takoj  uzh bol'shoj tyagi k filantropii.
|to vse on! Ego talant - ubedit', podchinit' vsyu auditoriyu.
     Nakonec, dver' otperta, i  vse  prohodyat v komnatu. Hozyain  podcherknuto
izyskannym zhestom propuskaet vpered dam.

     1-ya  dama.  Kak  milo!  Kak  uyutno!  Ne  pravda  li?  Vam  v Rossii  ne
privodilos' ostanavlivat'sya v podobnyh otelyah?
     On hotel bylo otvetit',  no ego operedil  apopleksicheskij gospodin,  ne
vypuskavshij izo rta sigaru.
     Gospodin  s  sigaroj.  |tot  paren' u  nas,  v  Amerike,  ne  propadet.
Prostite... eshche raz... Kak vashe imya?
     Viktor. Viktor... Viktor Bershadskij.
     Gospodin s  sigaroj. Dlinnovato... U nas v Amerike  nado koroche.  CHtoby
neutomlyat' pamyat'... Eshche raz... Kak vashe imya?
     Viktor.  Bershadskij. Na afishe  - arshinnymi  bukvami. Nado umudrit'sya ne
zapomnit'.
     Gospodin s sigaroj. Ne vygovorit'. Ber-ri! Vot kak vam nado nazyvat'sya.
     V i k t o r. I vy uvereny, chto togda uzh zapomnite?
     Gosti rassmeyalis'. Gospodin s sigaroj tozhe.
     Negr  v  uniforme  vkatil v  komnatu  stolik  na  kolesah,  ustavlennyj
dorogimi yastvami i shampanskim v serebryanom vederke so l'dom.
     Gospodin  s sigaroj dostaet  iz  bara  butylku  viski,  nalivaet sebe i
prigublyaet. Negr rasstavlyaet pribory na  stole,  vokrug kotorogo  sgrudilis'
gosti.
     1-ya dama. Takogo, ya uverena, vy v Rossii ne probovali.
     Viktor (sderzhivaya yarost'). Proboval, milaya. I neodnokratno.
     2-ya d a m a. Ne ponimayu... Zachem zhe vy togda uehali?
     V i k t o r. A vot etogo vy ne pojmete, skol'ko by ya vam ne ob®yasnyal.
     2-ya dama. Pochemu zhe?
     V  i k t o  r.  Da  hotya by  potomu  zhe, pochemu  etot gospodin nikak ne
zapomnit moe imya.
     Gospodin s sigaroj (obnimaya Viktora za  techi). Vy  mne  nravites'. |tot
paren' umeet prodat' svoj tovar. Prostite... eshche raz... Kak vashe imya?
     Viktor. Nazyvajte menya kak vam ugodno. Radi boga, ne pereutomlyajte svoyu
pamyat'.  A  vot  naschet  tovara, kotoryj  ya  umeyu  prodat'... |to uzh  vy mne
l'stite...  YA ne umeyu torgovat'... mozhet  byt', k sozhaleniyu...  Potomu  ya  i
pokinul svoyu rodinu, chto torgovat' svoej sovest'yu  nikak ne mog nauchit'sya. A
govoril ya  na blagotvoritel'nom vechere iskrenne, ot dushi... Hotel, chtoby  vy
ponyali, chto  znachit ostavit' rodinu, lishit'sya rodnyh i druzej,  atmosfery, v
kakoj vyros.  I na sklone let nachinat' zhizn'  s nulya...  na  chuzhoj  zemle...
sredi takih vot, kak vy...
     1-ya dama. Vot i snova ya chut' ne zaplakala. Vy
     mne  pogubite  vsyu  kosmetiku!  Dorogoj   moj!  Vy   bol'shoj  rezhisser!
Nesravnennyj artist! Vot v tom meste... gde vy sdelali vnezapnuyu pauzu,  zal
bukval'no zarydal. U menya poplyla kosmetika. Ele privela sebya v poryadok.
     Sem. Dorogoj maestro!  Raspishites' na etom schete. Kel'ner, dajte  schet.
Vasha  podpis'  -  i  bol'she  nichego.  Kel'neru  postav'te  chaevyh...  desyat'
procentov.    Potom   za    vse    rasschitaetsya    organizacionnyj   komitet
blagotvoritel'nogo bala. Vy tol'ko stavite svoyu podpis'... i vse, chto est' v
otele  "Hilton",  - k  vashim uslugam.  Absolyutno besplatno. Podpis' - i vse.
Zaplatim my. I pust'  vas eto ne bespokoit. Tak chto pol'zujtes' vozmozhnost'yu
pozhit' rajskoj zhizn'yu.
     Gospodin s sigaroj. Do utra.
     V i k t o r. A utrom skazka konchitsya? S krikom pervyh petuhov?
     1-ya  dama.  Net,  vy -  prelest'.  S krikom  pervyh petuhov! Gde  vy  v
N'yu-Jorke videli petuha?
     Sem. |to on, dorogaya, figural'no vyrazilsya.
     1-ya  dama.  Pochemu  zhe?  Mozhet   byt',  v  Moskve  nash  maestro  privyk
prosypat'sya pod petushinyj krik. I ya polagayu, eto prelestno.
     Sem.  Ladno,  ladno.  Znachit,  maestro,  kogda propoyut  petuhi, kak  vy
izvolili vyrazit'sya, vy sdadite klyuchi ot nomera. Vas budet zhdat' vnizu, tozhe
nami op-
     lachennyj,  limuzin, chtoby otvezti vas v aeroport. I bilet na samolet  -
ne  poteryajte,  togda  uzh  vam  pridetsya  platit'  za  obratnyj  polet.  Kak
govoritsya, iz svoih krovnyh.
     Viktor.  Postarayus'  ne  poteryat', potomu  chto  svoih  krovnyh  u  menya
poprostu net. Pusto, poka ne poluchu ocherednoj chek po bezrabotice.
     1-ya dama. Bozhe moj! Vy i s etim znakomy?
     2-ya dama. Davno bez raboty?
     Viktor. Skoro otmechu godovshchinu.
     1-ya dama. Vasha kinokompaniya obankrotilas'?
     Viktor. Kakaya kinokompaniya? YA uzhe desyat' let v etoj strane i ni razu ne
perestupil porog kinopavil'ona. Zdes' chuzhie rezhissery ne nuzhny, svoim raboty
ne hvataet.
     S e m. No ved' chto-to pobudilo vas pokinut' svoyu stranu?
     Viktor. CHto vspominat'?  Prichin  mnogo. Ne v etom sut'. YA iskal svobody
tvorchestva,  a  okazalsya na  meli.  Nikakogo  tvorchestva! Ni svobodnogo,  ni
nesvobodnogo. Nichego. Nul'. Menyat' professiyu? A  kak ee  smenit'? Moya rabota
rezhissera - eto  moya zhizn'. Zachem togda zhit'? Nu vot i kormlyus', chem popalo.
Poslednee mesto, s kotorogo menya uvolili, bylo mesto liftera.
     Sem. Terpenie, dorogoj,  terpenie. Pridet i vashe vremya. V etoj strane u
kazhdogo est' svoj shans. Nado
     lish' terpelivo dozhidat'sya  ego. (Negru, hlopotavshemu u  stola.) Verno ya
govoryu, milejshij?
     N e  g r.  Na vse  sto procentov, ser. Vot, k primeru,  ya. Uzhe  sed'moe
pokolenie zdes', i vse eshche dozhidayus' svoego shansa.
     Viktor.  Bravo!  Daj-ka  mne schet. Za  otlichnyj  otvet ya  dobavlyu  tebe
chaevyh. Ne desyat' procentov,  a pyatnadcat'. Dumayu, filantropy ne obedneyut ot
moej shchedrosti.
     Negr. Spasibo, ser. ZHelayu vam udachi.
     Gospodin s sigaroj. Net,  etot paren'  ne propadet. On mne polozhitel'no
nravitsya. Prostite, kak vas zovut?
     V i  k  t o r. Da otstan'te vy s moim imenem. A  vot  esli ya uzh tak vam
nravlyus'... pomogli by... sovetom... rekomendaciej... U vas zhe est' svyazi...
YA  ne ostanus'  v  dolgu. Ne  pridetsya  za menya krasnet'. Zaklinayu vas. YA  -
professional'nyj rezhisser kino. Ponimaete? S imenem! Neskol'ko mezhdunarodnyh
nagrad... Vot smotrite! (On vyhvatyvaet iz karmana pachku fotografij.) |to  -
Kanny! A  vot  - festival'  v  Zapadnom Berline.  A eto  - na s®emkah  moego
poslednego fil'ma.  On  vyshel v Moskve bez moego  imeni v  titrah. Fil'm bez
rezhissera. Fil'm est', a rezhissera  net. Menya dejstvitel'no net. Tam moe imya
pod  zapretom,  a  zdes'  menya  nikto  ne  znaet.  I  znat'  ne  hochet.  Eshche
godik-drugoj, mne i k
     kamere boyazno  stanet  podojti.  |to  zhe kak  pal'cy  u  pianista.  Bez
praktiki,  bez trenazha  oni teryayut gibkost', chuvstvitel'nost'... Vyhodyat  iz
stroya. Vot i ya... vypal iz stroya.
     1-ya  dama.  Bozhe,  kak  eto  pechal'no.  Vy  dejstvitel'no talant.  Dazhe
sejchas... vy tak talantlivo ob etom govorite...
     Viktor.  Zamolchite! Vam  dushu priotkryli,  a  vy  tuda... Talantlivo...
govorite.  Eshche slovo -  i ya vas vystavlyu za dver'. |tot nomer v gostinice do
utra-moj!
     On rvanul ot nih v vannuyu,  hlopnul  dver'yu.  Nastupila nelovkaya pauza.
Vse zastyli s bokalami v rukah, pereglyadyvayutsya, kosyas' na dver' vannoj.
     Gospodin  s sigaroj.  Mne  etot malyj  vse  bol'she  nravitsya.  Kak  ego
familiya?
     Sem. On, kazhetsya, vypil lishnego.
     2-ya dama. Skazhite, a emu dejstvitel'no nel'zya pomoch'?
     Sem.  Milaya,  v  etom  mire kazhdyj  pomogaet sam sebe. Krikom nichego ne
sdelaesh'. On slishkom neterpeliv... kak i vse  emigranty. Na chto upovali? CHto
my ih zadushim v ob®yatiyah? Pustili v stranu-radujtes'. Pol'zujtes'  svobodoj,
ishchite svoe mesto sredi nas. Naberites' terpeniya.
     1-ya dama. On uzhe... ne tak molod. ZHdat' nekogda.
     Gospodin s sigaroj. Madam, vzdohami emu  ne pomoch'. Esli  u vas imeyutsya
neskol'ko lipshih millionov - risknite, vlozhite v fil'm, kotorym on uteshitsya.
A  vashi denezhki vy, vozmozhno, i  vernete... dazhe s pribyl'yu.  Esli uzh sovsem
povezet.
     1-ya  dam a. Vy eto vser'ez? Otkuda  u menya takie  den'gi? Da esli by  i
byli... Kino - ne biznes,  a lotereya.  Nado byt'  bezumcem ili avantyuristom,
chtoby na eto reshit'sya...
     Gospodin s sigaroj. O tom-to i rech'. Emu  pomoch'  mozhet tol'ko  bog. Da
ved' on ateist. V ego strane bogu ne ochen' doveryayut.
     Sem. Tak s nimi vsegda,  s emigrantami. Tol'ko  priehali-i srazu im vse
podavaj.  Da  ty  perevedi  duh,  oglyanis' vokrug. Ty na  svobode,  v  samoj
svobodnoj  strane mira, i uzh za  eto  odno polagalos'  by  byt'  blagodarnym
sud'be.
     V dveryah vannoj poyavlyaetsya  Viktor. Pochti golyj.  V odnih trusah da  na
nogah  - noski, s dyrkoj, iz kotoroj torchit bol'shoj palec. Na vytyanutoj ruke
-  veshalka s  akkuratno  nadetym na  nee vechernim kostyumom. V  drugoj ruke -
blestyashchie shtiblety. Da eshche na shee cherneet galstuk-babochka, vpopyhah, a mozhet
byt',  narochno  ne  snyataya  im.  Sredi  gostej  -  zameshatel'stvo.  Osobenno
shokirovany damy.
     1-ya dama. Mister... mister... Kak eto ponimat'?
     2-ya d a m a. CHto za cirk? Vy- talantlivyj chelovek... My eto ocenili, no
vsemu est' predel.
     Viktor podcherknuto unichizhitel'no rasklanivaetsya pered nimi.
     Viktor.  Ledi  i   dzhentl'meny.  Finita  lya  komediya,  kak  govoryat   v
bozhestvennoj Italii. Komediya okonchena. Konchen bal,  pogasli svechi, uvazhaemye
damy  i  gospoda.  Ili eshche luchshe. Kak govoryat u nas v bogospasaemoj Rossii -
proshu ochistit' pomeshchenie, aktery ustali. Kazhetsya,  yasno  vyrazilsya? A? A eto
(on shvyryaet na krovat' vechernij kostyum  i shtiblety)  vozvrashchayu. |to vse - ne
moe. Vashe. (On podnimaet  nogu  v noske  s  dyrkoj  na pal'ce i shevelit etim
pal'cem.) Pardon. |to - ne vozvrashchayu. Moya sobstvennost'. Eshche raz mersi.
     Gospodin s sigaroj. Kuda  toropites'?  Kostyum ostavite v komnate, kogda
budete pokidat' otel'.
     S e m. Za kostyumom yavyatsya utrom iz magazina veshchej naprokat.
     Viktor. Vot kak? Eshche  raz  mersi  i nizhajshij poklon. Znachit, do utra  ya
mogu ne snimat' s sebya etot kostyum. Budu v nem spat'. CHtob chuvstvovat'  sebya
preuspevayushchim chelovekom. Takim, kak vy. Filantropy.
     Sem.  Oden'tes'.  Zdes' damy. Vprochem, pora uhodit'. Vseh  blag vam. Ne
otchaivajtes'. I vam ulybnetsya fortuna.
     Viktor.  Dlya etogo ej, fortune,  pridetsya hot' raz  povernut'sya  ko mne
licom.  A to ona,  fortuna, do  sih por  vystavlyaet mne isklyuchitel'no  zhopu.
Pardon, madam.
     1-ya dama. Fi, vy - nesnosny.
     2-ya dama. Bozhe! No s kakim ocharovaniem vy eto proiznesli.
     Viktor. Madam, bol'she ni slova. Ne budite vo mne zverya.
     2-ya dama. CHto ni govorite, on prelest'!
     Viktor (Semu)-. Vy chto-to hoteli  skazat' mne na proshchan'e?  Kstati, kak
vashe imya?
     Sem.  Sem...  Blumentol.  Vot  vam  moya  vizitnaya  kartochka.  Budete  v
N'yu-Jorke - zvonite.
     Viktor. Sem Blumentol. Dantist.  O, ya vam nepremenno pozvonyu... kogda u
menya zabolyat zuby.
     Sem. Zachem dozhidat'sya takoj pechal'noj okazii? Zvonite v polnom zdravii.
A poka...  zhelayu vam priyatno provesti vremya do  utra. Roscherk pera - i vse k
vashim uslugam. Mir ne tak uzh ploh, maestro!
     2-ya d a m a. Do svidan'ya. Bylo ochen' priyatno.
     Viktor. Davajte po poslednej. Tut eshche shampanskoe ostalos'. Na dorozhku.
     1-ya dama. Net, net. Uzhe pozdno. My i tak zaderzhalis'.
     V i k t o r. Nu ostan'tes'... Umolyayu... YA odenus'.
     Budu vesti sebya prilichno. Pogulyaem za  miluyu dushu. YA ugoshchayu. Lyuboj schet
podpishu.  CHtob  i  vy  mogli  vospol'zovat'sya rajskoj  zhizn'yu... do utra.  I
absolyutno  besplatno!  Nu chto?  Idet?  I  mne  ne zahochetsya lezt' v petlyu ot
toski... I vam ne nakladno.
     Gospodin  s s i g  a r  o i.  Net, chto ni  govorite, a mne etot  paren'
nravitsya. |-e-e...
     Viktor. Hotite sprosit', kak moe imya? Ne utruzhdajte sebya. Vse  ravno ne
zapomnite. Skleroz,  milyj.  Stupajte,  stupajte... s  bogom...  k  chertovoj
materi! Blagotvoriteli... mat' vashu.

     Viktor (snova v vechernem kostyume, no zametno p'yan. Lifteru v uniforme).
Vot skazhi mne... tol'ko chestno. Byla b  u tebya takaya vozmozhnost'... vse, chto
est' v gostinice... poluchat' besplatno? Raspisalsya -- i vse?  Za tebya drugie
rasschitayutsya. Nu, chto by ty sdelal v pervuyu ochered'?
     Lifter.  Pervym  delom,  ya  spustilsya  by  v  bar  i  krepko  poddal...
pereproboval by vse, chto tam est'.
     Viktor. Soobrazhaesh'. Poshli v bar, ya ugoshchayu.
     L i f t e r. Ne mogu. Kak zhe ya sluzhbu ostavlyu?
     V i k t o r. YA za tebya pogonyayu. Vverh-vniz. A ty v bare otdohni.
     Lifter. Vy ne upravites'.
     Viktor.  YA? Daya znaesh',  skol'ko  let lifty gonyal?  YA etu sistemu...  s
zavyazannymi glazami... Vot, posmotri. Virtuoz svoego dela. (On  potyanulsya  k
knopkam  i  ritmichno  zapel   melodiyu  tanca  malen'kih  lebedej  iz  baleta
"Lebedinoe ozero".)
     5. Inter'er. Holl gostinicy. Prozrachnyj stakan lifta plyashet  vverh-vniz
pod melodiyu malen'kih lebedej.
     6.  Inter'er. V  kabine lifta.  Lifteru udalos'  ottesnit'  Viktora  ot
pul'ta.
     Viktor. Boish'sya mesto poteryat'? Nu i kukuj zdes'... poka  ne vyshvyrnut,
kak menya. Kak govoritsya... zhizn' daetsya cheloveku odin raz, i nado prozhit' ee
tak, chtoby ne bylo muchitel'no stydno za bescel'no prozhitye gody...
     Lifter. Zdorovo! Kak vy bibliyu naizust'...
     Viktor. Ty  k  tomu zhe i biblii ne  znaesh'? |to iz drugoj opery, milyj.
Prorok Nikolaj... Ostrovskij...  Ponyal? Tverdokamennyj  bol'shevik... Velikij
slepoj. Ty vot zryachij... a chto tolku?
     Lifter. Oh, i artist zhe vy!
     Viktor. Kakoj ya artist! YA-lifter. Zasluzhennyj lifter... V otstavke.
     L i f t e r. Ne veryu ya vam.
     Viktor. Tvoya smena do utra? Vot i uvidish'... koncert s  pereodevaniyami.
Togda i poverish'.
     Lifte r. Vam vyhodit', ser.
     Viktor  (protalkivayas'  sredi  vhodyashchih  v  lift  passazhirov).  Pardon,
izvinite. (Lifteru.) Tak ne pojdesh' so mnoj v bar?
     7.  Inter'er.  Bar.  Na vysokih  stul'yah  u  stojki  bara  melanholichno
potyagivayut  napitki  neskol'ko  skuchayushchih  klientov.  Za  stojkoj  -  barmen
puerto-rikanskogo tipa i devica, protirayushchaya bokaly.
     V i k t o  r. A chego by mne eshche takogo  vypit'? SHef, kakoj iz koktejlej
samyj  dorogoj?  B ar m e i. A ne  mnogo li? V i k t o r. V svobodnoj strane
takoj vopros  neumesten. |to-ushchemlenie moih  konstitucionnyh prav. Klient, v
kletchatom pidzhake, sidevshij na sosednem stule, vstupilsya.
     Kletchatyj. CHelovek prosit - ne vizhu prichin dlya otkaza. On platit.
     Viktor. Ne  tol'ko za  sebya.  I  za tebya zaplachu. |j,  shef, schet  etogo
dzhentl'mena na menya zapishite. CHem by tebya ugostit'?
     Kletchatyj. Dvojnoj dzhin s tonikom vpolne menya ustroit... esli vy nichego
ne imeete protiv.
     Viktor.  SHef,  ulovil? Prinyat'  k ispolneniyu.  I mne  zaodno... togo zhe
samogo. YA, dorogoj, segodnya gulyayu. Na god vpered. |ta noch'  - moya. Zahochu  -
vseh ugoshchu. I napoyu, i nakormlyu.  Tol'ko  vot  nalichnymi ne prosite. Ne dam.
Potomu kak ne imeyu. Moya podpis' dorozhe lyubyh deneg.
     Kletchatyj. Vy... persona iz zametnyh.
     V i k t o r. Po licu vidno? Nu, kto ya? Ugadaj.
     K l e t ch at y i. Po akcentu-ne amerikanec. |to yasno. Iz Evropy?
     Viktor. Ugadal, shel'ma. Eshche povtori. SHef! Ulovil? (Kletchatomu.) A kto ya
po professii? Ugadaesh'?
     Kletchatyj. Prodyuser?..
     Viktor. Teplo. Pochti ugadal. Nu, napryagi svoi mozgi...
     Kletchatyj. Akter?
     Viktor. Da ty yasnovidec. Nu, eshche nemnogo... eshche sovsem ryadom.
     Kletchatyj. Rezhisser?
     Viktor.  Nu, bestiya! Popal  v tochku.  (Obmyaknuv.) Ni  hrena, ne ugadal.
Fantazii ne hvatit.  YA - lifter. Ponyal? I mesta lishilsya. Ishchu  rabotu. U tebya
ne najdetsya?
     Kletchatyj  (hohochet). Nu, artist!  Nu, daesh'! Umoril.  Priedu  k  sebe,
rasskazhu - ne poveryat.
     Viktor. CHem ty promyshlyaesh'?
     Kletchatyj.  YA - ptica melkaya. Est' biznes - tyanu pomalen'ku. ZHalovat'sya
greh, a hvastat'sya nechem.
     Viktor. Pribednyaesh'sya. Nebos' million v god v karman kladesh'.
     Kletchatyj.  Vot  i  vidno,  chto ne amerikanec.  Nash  takogo  voprosa ne
zadast. Skol'ko delayu - moi. A nalogovomu upravleniyu etogo znat' ne sleduet.
Obchistyat tak  - bez shtanov pojdesh'. Poetomu o dohodah  v  Amerike sprashivat'
neprilichno. YA vas  ne sprashivayu. Hot'  i znayu, chto vash  brat v  kino shchelkaet
milliony, kak oreshki.
     V i k t o r. YA nashchelkal orehov - polbn karman skorlupy.
     Kletchatyj  (hohochet).  "Polon  karman  skorlupy".  Rasskazhu  doma  - ne
poveryat.
     Devica,  vytirayushchaya  bokaly,  s ulybkoj prislushivaetsya  k  ih boltovne.
Viktor podmigivaet ej. Ona mnogoobeshchayushche ulybaetsya v otvet.
     Kletchatyj. Vy iz kakoj strany?
     Viktor. Rossiya. Slyhal o takoj?
     K l e t ch a t y i. O, Rossiya! Moskva! Kolhoz!
     Barmen (demonstriruya svoyu erudiciyu). Arhi-telag Gulag (Hohochet.)
     Viktor Nad chem smeesh'sya? I ty, gad kletcha-
     tyj... umolkni. (Stavit na stojku karmannyj magnitofon. Device.)  I vy,
missis, perestan'te, pozhalujsta, posudoj zvyakat'. Ushi otkrojte. Da poshire.
     Zazvuchala russkaya pesnya "Na malen'kom plotu". Viktor plachet. I u devicy
na  glaza  nabegaet sleza.  Barmen kladet pered Viktorom  schet.  Viktor,  ne
glyadya, stavit podpis'. Kapnuvshaya sleza razmyvaet chernila.

     Viktor, uzhe  horosho nabravshijsya,  neprikayanno  slonyaetsya  po  obshirnomu
hollu,  sverkayushchemu  mramorom,  hrustalem  i   pozolotoj,   sredi  naryadnoj,
bespechnoj  i  absolyutno  ravnodushnoj  publiki.  Uvidev  kiosk, ustremilsya  k
skuchayushchemu za steklom prodavcu.  Tycha  pal'cem, delaet zakaz: zubnuyu  pastu,
britvennyj  pribor,  flakon  shampunya. Eshche nabiraet: odekolon,  dezodorant  i
mnozhestvo drugoj melochi. Raspisyvaetsya  v  schete, pokazav prodavcu  klyuch, i,
vzyav upakovku,  othodit. Skuchayushche glyadit vokrug, vertit paket v rukah. Potom
emu eto nadoedaet i, on brosaet vse pokupki v urnu dlya musora.
     Vozle drugogo kioska vybiraet  dikovinnye kupal'nye trusiki, primeryaet,
prikladyvaya u vseh  na vidu k svoemu vechernemu kostyumu, potom eshche chto-to emu
upakovyvayut v paket.  On, ne  glyadya, podpisyvaet schet  i,  ne vzyav  pokupku,
ustremlyaetsya v tolpu. Prodavec krichit
     emu vsled, no on ne slyshit.
     On uvidel v tolpe znakomoe zhenskoe lico. |to  okazalas' devica iz bara,
peretiravshaya  za   stojkoj   bokaly   i   tak   druzheski  i  zainteresovanno
poglyadyvavshaya  na nego.  V Viktore  prosnulsya prezhnij salonnyj  lev, damskij
soblaznitel'.   On  preobrazilsya,  dazhe  pohoroshel,  razdalsya  v  plechah,  i
otrepetirovannaya ulybka prilipla k ego gubam.
     V i k t o r. O! Vy uzhe zakonchili rabotu?
     Ona   odarila  ego  ulybkoj,  kotoraya  eshche  bol'she  podzadorila  nashego
serdceeda.
     Viktor. Nadeyus', vy ne ochen' speshite domoj?
     Ona. Pochemu obyazatel'no domoj? Vy ne dopuskaete mysli, chto u menya mozhet
byt' svidanie?
     Viktor.  Konechno zhe, konechno.  YA, staryj durak,  upustil  iz  vidu  vash
nezhnyj  vozrast.  Prostite  velikodushno,  no,  mozhet  byt', vy  udelite  mne
chut'-chut' vashego vremeni?
     Ona. Mozhet byt'.
     Viktor.  Vy  velikodushny.  A  ya v  otvet  budu pryam  i  bez vsyakih-yakih
pristuplyu pryamo k delu.
     Ona. Pristupajte.
     Viktor. Vy by hoteli... snyat'sya v kino?
     Ona. Net.
     Viktor (opeshiv). |to pri vashej-to vneshnosti?
     Ona. Vot  imenno.  Predpochitayu, chtoby mne  ne pudrili mozgi. I izlagali
predlozhenie yasnee.
     Viktor. Znachit, kino vas absolyutno ne interesuet.
     Ona. Absolyutno. YA zhdu, vashe vremya istekaet.
     Viktor. Togda  pozvol'te...  ya vam mogu  predlozhit'...  lyuboj  podarok,
kotoryj vy vyberete.
     Ona (nasmeshlivo). Gde?
     Viktor. Zdes'. Vse  vokrug, na  chem ostanovitsya vash vzglyad, -  k  vashim
uslugam.
     Ona. YAsno. No  ya predpochitayu  nalichnymi.  Dorogoj  papasha,  ya  za  vami
nablyudala v  bare. U  vas  net ni  centa. A  tol'ko klyuch, oplachennyj kem-to.
|togo malo, chtob popol'zovat'sya moim telom, Ad'yu!
     Viktor. Postojte! Kuda vy?
     Ona. Na svidanie.
     V i k t o r. I tozhe za nalichnye?
     Ona. On - moj sverstnik.
     I ushla, siyaya reklamnoj ulybkoj i pruzhinno pokachivaya krepkimi bedrami.
     Iz Viktora slovno vypustili vozduh. On obmyak, osunulsya i postarel.
     A  vokrug  nego lyudi ulybayutsya, bespechno boltayut, i  nikomu let dela da
nego.
     Skuchayushchij  vzglyad ego skol'zit po yarkim reklamnym shchitam i zastrevaet na
odnom iz nih - "Sauna.
     Massazh". I vot on - pered dver'yu s takoj zhe nadpis'yu. Otkryvaet.

     V massazhnoj, so mnozhestvom zerkal i cvetnyh reklam,  izobrazhayushchih pochti
obnazhennyh zhenshchin i muzhchin, vseh  do edinogo odinakovo ulybayushchihsya, on uzrel
zhivoe sushchestvo,  takoe zhe prelestnoe, kak na reklame. Ryzhekudroe, belolicee,
yunoe. Bosonogoe,  golo-rukoe.  V korotkom  halatike,  yavno nadetom  na goloe
telo.  Ona  s  ulybkoj  podnyalas'  s  divana i  sdelala neskol'ko shagov  emu
navstrechu, utopaya bosymi nogami v pushistom kovre.
     Viktor. Prinimaete pozdnih gostej?
     SH i r l i. My otkryty do polunochi.
     Viktor. Prekrasno. Mozhno ne speshit'. A oplata... nalichnymi? Ili ustroit
moya podpis' na schete?
     SH i r l i. Esli u nas prozhivaete...
     Viktor nebrezhno pokazal ej klyuch s nomerom.
     SH i r l i. Nikakih problem. Razdevajtes'.
     Viktor. Pri vas?
     SH i r l i. YA vas stesnyayu?
     Viktor. CHto vy? Naoborot. No, vozmozhno, vy...
     SH i r l i. |to - moya rabota. I za eto mne platyat. Vam pomoch' razdet'sya?
     Viktor. Net, net. YA sam. CHto, ya kazhus' takim
     dryahlym, chto nuzhdayus' v pomoshchi?
     SH i r l i. Po krajnej mere vam ne semnadcat' let.
     Viktor (razdevayas'). A vam skol'ko?
     SH i r l i. Vosemnadcat'.
     Viktor. YAv dva s polovinoj raza starshe vas, ditya moe.
     SH i r l i. Ne skazala by.
     V i k t o r. I ne govorite. A to ya zaplachu.
     SH i r l i. CHtob  vy ne pechalilis', ya postavlyu muzyku. Moyu lyubimuyu. I vy
uvidite, chto nikogda ne nado teryat' nadezhdy. CHto-to vperedi mayachit.
     Viktor. Dlya menya mayachit lish' odno: pohorony za kazennyj schet.
     On  s  usilivayushchimsya interesom  smotrit  na  prostupayushchie skvoz'  tkan'
halatika linii  ee tela, na  krepkie  ikry, kogda ona,  privstav na cypochki,
dostala  iz vnutrennego  karmana ego  raspyatogo  na  veshalke chernogo syurtuka
pachku izryadno  pomyatyh fotografij.  Fotografii  ee ubedili.  Ona ne v  silah
skryt' svoego vostorga.
     SH i r l  i (perebiraya fotografii). Bozhe moj! YA  glazam svoim ne veryu. A
eto kto?
     Viktor (nebrezhno skosiv  glaz na protyanutuyu  SHirli fotografiyu).  |to?..
Nu, kak ego?.. Iv Montan. Polnyj skleroz. My s nim v tu noch' krepko poddali.
     SHirli. Vot tak sideli drug protiv druga... i pili?
     Viktor. Vot tak sideli  drug protiv druga i... pili. Da eshche kak! On vse
ne hotel mne ustupat', i v rezul'tate dopilis' do chertej... Zaslyunyavili drug
druga poceluyami.
     SH i r l i. Nu, nepravda. Vy shutite. On-moj kumir. YA ego obozhayu.
     Viktor (obizhenno).  Ne verish' -  ne  zadavaj  voprosov. Vse! Bol'she  ne
otvechayu. Molchu.
     SH  i  r  l  i. Nu, milen'kij, ne  obizhajtes', ya takaya  glupaya...  I tak
volnuyus'. Menya ponyat' mozhno - vpervye vizhu tak blizko zhivogo rezhissera.
     Ona raskladyvaet fotografii na ego zhivote kak karty. Viktoru prihoditsya
pripodnimat' golovu, chtoby videt'.
     SH  i  r  l i.  A  etot? Ne podskazyvajte. YA sama vspomnyu. |to... eto...
rezhisser Lui Mal'! A eto nash... Stenli Kramer! Vy s nim i sejchas vidalis'?
     Viktor. Zachem? K chemu ya emu... i on mne? U kazhdogo - svoj put'...
     SH i r l i. Kak eto verno. U kazhdogo hudozhnika svoj golos, svoe lico...
     Viktor. Absolyutno spravedlivo,  detka.  Vot, k primeru, u menya... kakoe
lico?
     SH i r l i. O, u vas lico  zamechatel'noe. Na nem pechat'  ustalosti... ot
slavy.
     Viktor. Vot-vot. Ot slavy... ot uspeha. YA ustal
     ot deneg,  ot vsevozmozhnyh znakov vnimaniya  k moej  persone... Kakaya ty
umnica... Vse vidish'... Vse vidish'.
     SH i r l i. A chto? YA oshibayus'?
     Viktor. Net. Ty vse ugadala. Na sto procentov! Ty mne nravish'sya.
     SH  i r l i. Spasibo. Esli vy ne  shutite,  to ya  ochen',  ochen' rada. Mne
smertel'no hochetsya ponravit'sya vam. Skazat' odnu tajnu?
     V i k t o r. Valyaj.
     SH i  r l i.  Ne smejtes', pozhalujsta. Delo v tom,  chto  ya  mechtayu stat'
aktrisoj...  kinozvezdoj. Nu, blazh', kak u  mnogih devchonok."  No moi druz'ya
schitayut, chto u menya dlya etogo est' dannye. Kak vy schitaete?
     Viktor. Tvoi druz'ya - ne duraki.
     SH  i  r l  i. Spasibo. YA vse, chto  mogla, prochitala  o zhizni znamenityh
aktris. I pochti vsegda  ih privodil  k uspehu sluchaj. Nu, naprimer, sluchajno
popalas'  na glaza  rezhisseru.  CHem-to priglyanulas'  emu. I on vdrug  reshaet
poprobovat'  ee na rol'... dat' ej  shans. A te, komu shans ne podvernulsya, da
bud' oni hot' v tysyachu raz talantlivee znamenitostej, tak i uvyanut, nikem ne
zamechennye, tak i ne pokazav, na chto oni sposobny.
     Viktor. Slushaj, ty mne vse bol'she nravish'sya.
     SH i r l i. Spasibo.
     Viktor. Znachit, esli ya tebya pravil'no ponyal,
     ty vo  mne ugadala  togo,  izbalovannogo  uspehom,  ustavshego ot  slavy
nebozhitelya, ot dvizheniya pal'ca kotorogo zavisit tvoya sud'ba?
     SH i r l i. Da. Imenno tak.
     Viktor. CHto zh... togda ty popala po  adresu. Vyshla na to, chto iskala...
Bednaya devochka.
     SH i r l i. Pochemu "bednaya"? YA chto-nibud' ne tak skazala?
     V i k t o r. Ty vse verno skazala. I imenno poetomu  mne tebya  zhal'. Ty
doverchiva. I riskuesh'...
     SH i r l i. CHem?
     V i k t o r. CHto tebe plyunut  v dushu. CHto obozhzhesh' svoi nezhnye krylyshki
na fal'shivom  ogne, kotoryj ty prinimaesh' za podlinnyj... Ty menya prinyala za
znamenitost'. A vdrug eto mirazh? I  ya - nikto. Nu, v luchshem sluchae gozhus' na
to,  chtoby gonyat' lift vverh-vniz. Da i  na etom  poprishche ne uderzhalsya... po
vozrastu.
     SH i r l i. Ne smejtes' nado mnoj.
     V i  k  t o r.  YA  ne smeyus', milaya,  ya plachu. Itak... Ty dejstvitel'no
hochesh' popytat' schast'ya?
     SH i r l i. Hochu - ne to slovo. Umirayu.
     Viktor. Horosho. Vo skol'ko konchaesh' rabotu?
     SH i r l i. V polnoch'.
     Viktor. Kak  v  skazke. I rovno  v  polnoch'  Zolushka perestupila  porog
obitalishcha volshebnika, ot kotorogo zavisit - byt' ej princessoj ili net.
     SH i r l i. CHto vy imeete v vidu?
     Viktor. Moe zhilishche zdes' na tridcatom etazhe. Tam ya tebya poprobuyu.
     SH i r l i. Ne ponimayu. Kak... vy budete probovat'?
     V i k t o r. Ty chto, ditya? Skol'ko tebe let?
     SH i r l i. Vosemnadcat'.
     Viktor. Pora by uzhe znat'.
     SHirli.CHto?
     Viktor. CHto proba aktrisy sostoit iz chteniya  stihov, prozy, ekzamena na
plastiku... hotya by... v tance.
     SH i r l i (oblegchenno). |to - pozhalujsta.
     V i k t o r. A chto ne pozhalujsta?
     SH i r l i. Net, net. YA ne to govoryu. YA soglasna. YA vam doveryayu.
     - V i k t o r. Nu i naprasno.
     SH i r l i. Pochemu? Vy zhe mne zla ne prichinite?
     V i k t o r. Ot etogo eshche nikto ne umiral. Ladno. Zaboltalsya ya s toboj.
Ty postupish', kak ya tebe velyu. V  polnoch' zhdu tebya u sebya v nomere. A tam...
posmotrim: tyanesh' ty  v kinozvezdochki ili vek  tebe  massirovat'  vot  takie
dryablye trupy, vrode moego.
     SH i r l i.  A kak ya k vam proberus'? Menya v lifte zametyat, i  togda  ne
obobrat'sya nepriyatnostej.
     Viktor. Zachem tebe, koze, lift? Ty nozhkami doskachesh' na tridcatyj etazh.
V tvoi-to gody.
     SH i r l i. Peshkom? Na tridcatyj etazh?
     V i k t o r. Ne probovala? Ne umresh'. Vot tebe pervoe ispytanie na puti
k Olimpu.
     SH i r l i. A esli menya zametyat? Ostanus' bez raboty.
     Viktor. Esli na puti k Olimpu naskochish' na  holuya  iz vashego otelya i on
sdelaet kruglye glaza - plyun' emu v eti glaza. Ibo tebe rabota v  etom otele
otnyne  budet vspominat'sya kak koshmarnyj  son. YA  tebya beru v svoyu gruppu  v
lyubom  sluchae.  Schitaj, chto s  polunochi  ty rabotaesh' u  menya. Ponyala?  A na
rabotu nel'zya opazdyvat'. Zapomni.

     Viktor,  kak yunosha, vletel  v svoj  nomer. S nim proizoshla  razitel'naya
metamorfoza. Dvizheniya stali legkie. Na gubah-ulybka. Glaza  siyayut. On na mig
okunulsya  v  svoyu  molodost', kogda  devushki,  lyubye,  na  vybor,  byli  emu
dostupny.  Emu, daleko  ne krasavcu, no v oreole slavy i magicheskogo obayaniya
izvestnogo  millionam zritelej kinorezhissera. Teper', posle vstrechi s SHirli,
eto davno ushedshee vremya vernulos', kak eho.
     On letaet  po svoemu nomeru, gotovyas' k vstreche. Po telefonu zakazyvaet
uzhin  na  dvoih i, kogda negr prikatyvaet na telezhke  shampanskoe  i zakuski,
pomogaet rasstavlyat' vse eto na stole, meshaya oficiantu i du-
     rachas' s nim. Pri etom s neterpeniem poglyadyvaya na chasy.
     Ostavshis'  odin  i prisev  perevesti  duh,  on vdrug obnaruzhil  vnachale
slabuyu, potom vse usilivayushchuyusya  zubnuyu bol'. Glyanul v zerkalo v vannoj-lico
uteryalo simmetriyu^ odna shcheka slegka pripuhla.
     Viktor vzvyl ot obidy, a potom i ot boli. Poproboval pal'cem zub - bol'
usililas'. Stal davit', chtoby vylomat' k chertu etot zub. Nichto ne pomoglo.
     On vyzval oficianta, poprosil chego-nibud' boleutolyayushchego. Ne okazalos'.
Pozdno.  Apteka v gostinice  zakryta.  Vspomnil filantropa-dantista Sema, po
vizitnoj  kartochke pozvonil emu domoj, razbudil,  vyzvav neudovol'stvie. Tot
burknul,  chtoby  doterpel  do utra i  yavilsya  k nemu  v  kabinet,  prihvativ
strahovku.
     Viktor  (vzvyl). U menya net  strahovki. I  vremeni utrom  net.  Samolet
uletaet rano.
     Golos Seml(v telefone, sonno). Nu, togda bog vam v pomoshch'.
     V trubke poslyshalis' gudki otboya.
     V  i k  t  o r (s  nenavist'yu oglyadyvaya bogatyj nomer otelya  i roskoshno
servirovannyj stol). Net, etoj sytoj strane nuzhna revolyuciya.


     Po  pustynnym  lestnichnym  marsham  podnimaetsya  SHirli,   na   golove  -
koketlivaya shlyapka, v rukah - rabochij chemodanchik. Beskonechno smenyayutsya nomera
etazhej. A devushka vse  vzbiraetsya. Snachala-legko, i dazhe vpripryzhku. Potom -
vse medlennej, i ot ustalosti, i ot volneniya.
     Sverhu, mimo nee, kak  navazhdenie,  spuskaetsya mal'chik-hasid. Doshel  do
lestnichnoj ploshchadki i, slovno spohvativshis', okliknul devushku.
     Mal'chik. Miss! Pozhalujsta, odin vopros...
     SHirli ostanovilas' i zhdet, poka mal'chik podnimetsya k nej.
     Mal'chik.  YA  proshu  proshcheniya,  vy  kogda-nibud'  videli,  chtoby  chernuyu
starushku-invalida vez v kolyaske belyj chelovek?
     SHirli. Mne nekogda, mal'chik, ya ochen'  speshu. (I prodolzhila  podnimat'sya
po lestnice.)
     Mal'chik. Nu, ladno. Togda v drugoj raz.

     Kogda  devushka postuchala v dver' nomera Viktora, zubnaya bol'  nastol'ko
ego dokonala, chto on i ne rad byl ee prihodu, a  dumal lish' o tom, kak by ot
nee otdelat'sya.
     Pravaya  shcheka  u  Viktora razdulas', no  SHirli etogo ne  zamechala  - tak
veliko bylo  ee volnenie ot stol' pozdnego vizita k muzhchine, da  k tomu zhe -
kinorezhisseru, v rukah u kotorogo, po ee mneniyu, trepyhalos' ee budushchee.
     Zabyv  o nakrytom stole, Viktor nahohlilsya, sidya v uglu  v  kresle,  i,
chtoby otdelat'sya ot gost'i, stal cinichnym i grubym.
     Viktor. Nu-s, milaya, razdevajsya!
     SHirli. Kak?
     V i k t o r. A tak - dogola.
     SHirli. Vy, konechno, shutite?
     Viktor. Mne  ne do  shutok. |to -  kino. Budesh' snimat'sya goloj.  YA hochu
obozret' tvoyu figuru  - ne napugaesh'  li ty zritelej  svoim  telom?  CHto, ne
soglasna?
     SHirli, ponuryas', kak na kazn', poshla v vannuyu.
     Viktor  pochti  lezhit v  kresle. Emu ne do nee.  On morshchitsya ot boli,  s
zakrytymi glazami potiraya opuhshuyu shcheku.
     V  dveryah  voznikaet  SHirli,  do  shei  prikryvshis'  mohnatoj prostynej,
kotoruyu ona prizhimaet rukami. I s mol'boj v glazah smotrit na nego.
     Viktor ne reagiruet.
     Poschitav, chto on nedovolen, SHirli medlenno opuskaet prostynyu, santimetr
za santimetrom obna-
     zhaet sheyu do grudi. Opyat' zamiraet, vyzhidayushche smotrit na Viktora.
     Viktor ne reagiruet.
     Ona eshche  nizhe opuskaet prostynyu,  obnazhiv grud', i s zastyvshim ot uzhasa
vzglyadom smotrit na Viktora.
     Viktor (ne otkryvaya glaz, mahnul rukoj). CHitaj stihi!
     Devushka podtyanula prostynyu do shei is oblegcheniem perevela duh.
     SH i r l i. Horosho, ya poprobuyu. Uolt Uitmen. "List'ya travy".
     I nachala chitat', kak shkol'nica na ekzamene.
     Viktor, odolevaemyj.bol'yu, ne obrashchaya na nee vnimaniya, podoshel k stolu,
othlebnul  iz  butylki,  popoloskal rot  spirtnym,  hotel  bylo  splyunut'  v
pepel'nicu, no razdumal i proglotil.
     Golos  SHirli  uvyadaet,  ona oborvala  chtenie na  poluslove,  uvidya, chto
maestro ne reagiruet.
     SHirli. Mozhet byt', ya spoyu?
     Viktor kivnul i snova ruhnul v kreslo, zakryv lico rukami.
     Ona  vklyuchila svoj plejer, vstavila kassetu i  pod  melodiyu  "YA  ustoyu"
zapela. Snachala - robko, sryvayas', potom - vse uverennej i agressivnej.
     Poka ona pela, Viktor sbegal v vannuyu i snova poproboval vyrvat' zub. I
opyat' bezuspeshno. A SHirli
     stoyala pod dver'yu i pela.
     On vernulsya  v komnatu, devushka-za  nim, kutayas' v prostynyu  i vse  eshche
prodolzhaya  pet',  no uzhe  neuverennym  i  zatihayushchim  golosom,  dohodyashchim do
shepota.
     Viktor ruhnul v kreslo.  Zazhav golovu rukami, skvoz' razdvinutye pal'cy
ustremil na devushku zloj vzglyad.
     Viktor. Hvatit! Ne nado! Umolyayu...
     SHirli chut' ne plachet. Stoit zhalkaya, neschastnaya. Rushatsya vse ee nadezhdy.
Byvshemu rezhisseru zhal' ee. No on razdrazhen i pytaetsya vyprovodit' ee.
     Viktor. Poslushaj, detka... Hochesh' moego soveta?
     SHirli. CHto? Ne gozhus'? Sovsem? Ni kapel'ki?
     V i k t o r. Nu, eshche slez ne hvatalo. Bozhe, kak tebe ob®yasnit'?..
     SH  i r l i. Ne  vygonyajte menya... Poprobujte  eshche. YA tak volnuyus' i  ot
etogo sama sebe protivna. YA voz'mu sebya  v ruki. YA sosredotochus'... Nu,  chto
mne vam eshche pokazat'?
     Viktor  (ustalo). A chto  ty  mozhesh' pokazat'?  Ladno, sdelaj  poslednyuyu
popytku. Zadacha takaya. Duj lyuboj tekst,  chto v golovu  vzbredet,  no derzhis'
temy, kotoruyu ya tebe zadam. Tak vot, milaya, predstav': ty hochesh' snimat'sya v
kino, stat' aktrisoj. Vazhnee celi u tebya v zhizni net. Tol'ko eta. I  esli ty
k nej ne pro-
     b'esh'sya, to... luchshe i ne zhit'... Pravil'no ya tebya ponyal?
     SHirli s gotovnost'yu kivnula.
     Viktor. Ty znaesh', chto  bez  podderzhki kakogo-nibud' kinodeyatelya shansov
probit'sya na ekran pochti  net. I vdrug tebe ulybnulas' Fortuna.  Ty vyshla na
togo,  kogo  tak  dolgo iskala. No  on li eto?  A  mozhet byt', tebe  popalsya
moshennik, staryj kozel, kotoromu zahotelos'  svezhego myasa? Tvoego tela. I on
navral tebe s tri koroba, chtoby golovu vskruzhit'. Tebe hochetsya emu verit'...
Muchitel'no hochetsya. No ty ved'  ne glupa, milaya moya.  Tebe yasno, chto vse eto
lipa. Tebe yasny ego namereniya. A ty idesh'... kak v past' k tigru potomu, chto
tebe kazhetsya: a vdrug ty oshibaesh'sya, i  on  dejstvitel'no tot, za kogo  sebya
vydaet, i otkroet tebe  zavetnuyu dver'... v skazku.  Odin shans, odin procent
nadezhdy.  Vot i izobrazi eto,  sygraj so mnoj,  nichtozhestvom... obmanyvayushchim
tebya.
     SH i r  l  i. YA  vse  ponyala.  Znachit,  vy  i  est'  tot zlodej, komu  ya
doverilas'. Vernee, ya dolzhna voobrazit', chto vy - eto on.
     Viktor. Da, pozhaluj. Vot voobrazi na minutochku  takoe i zakati  monolog
mne, negodyayu... v kotorogo ty vse zhe hot' chutochku, no verish'.
     SH  i r l  i. A vy ne obidetes'?  CHto by ya ni  skazala?  Konechno, ya budu
govorit' eto ne vam, a emu...
     Viktor. Negodyayu... Davaj, milaya, vse nachisto-
     tu.
     SHirli. Horosho.
     Ona  zakryla  glaza  i  zastyla  pered  nim,  prizhav  ladonyami k  grudi
prostynyu. Ee lico menyalos' na  glazah. Ona vhodila v  obraz. I zagovorila. S
takoj strast'yu!  S takoj nepoddel'noj  iskrennost'yu! Protyanula v  otchayanii k
nemu ruki.  Prostynya  upala na pol,  no  ona  dazhe  ne  zametila, chto  stoit
obnazhennaya pered nim. Vse zahlestnul temperament.
     My  ne  slyshim ee slov,  tol'ko vidim, kak  ona preobrazhaetsya  s kazhdoj
sekundoj. Mimika, zhesty, siyanie  glaz...  Na  nashih glazah rozhdaetsya  yarkaya,
talantlivaya aktrisa.
     Viktor snachala lish' kosilsya na  nee skvoz' razdvinutye pal'cy, zazhavshie
lico.  Potom  otnyal  ruku. Zatem vypryamilsya  v kresle. Ego izmuchennyj zubnoj
bol'yu vzglyad proyasnilsya.  Ot potryaseniya talantom SHirli u nego proshla  bol' i
ischezla  opuhol'.  Glaza  zasvetilis'  vostorgom.  Napolnilis'  slezami.  On
preobrazilsya, kak  armejskij  kon'  pri zvukah boevoj truby. I, pozabyv  obo
vsem na svete, ruhnul na koleni pered SHirli, obnyav ee nogi, prizhalsya licom k
ee telu i zarydal.
     SHirli umolkla. Ee ladoni lezhali na ego sotryasayushchihsya ot rydanij plechah.
Slezy pobezhali po ee
     shchekam. Slezy  oblegcheniya,  svetlye  slezy  radosti i  pobedy. Ona  tozhe
opustilas' na koleni i,  obnyav ego golovu, placha i smeyas', stala osypat' ego
poceluyami.
     Oni lezhat v posteli. Oba nagie. Ukrytye odnoj prostynej.
     On ustalyj, no umirotvorennyj. Ona  svezha,  slovno  ne  bylo  bessonnoj
nochi. Laskaet  ego.  Vodit pal'chikom po  ego  lbu  i  nosu.  Celuet  melkimi
detskimi poceluyami v podborodok, v ushi,  v glaza. Ego magnitofon - na stule,
ryadom s krovat'yu. Ottuda l'etsya, toskuya, russkaya pesnya "Na malen'kom plotu".
On  perevodit ej  tekst na  anglijskij yazyk.  Ona pytaetsya podpevat'  pevcu,
smeshno koverkaya russkie slova.
     Potom ona stoit u okna. Vnizu - utrennij Man-hetten.
     V i  k t o r.  Nu, vse! Tebe  pora. Nado hot' paru  chasikov vzdremnut'.
Rovno v polden' ya za toboj zaezzhayu.
     SH i r l i.  Sejchas, sejchas,  milyj. Poka  sovsem  ne  rassvelo,  uliznu
otsyuda nezametno. Znachit, ty mne zvonish' v polden'.
     Viktor. Ostav' telefon.
     Ona zapisyvaet  na  klochke  bumagi  nomer svoego telefona. I, odevshis',
dolgo  proshchaetsya  s  nim.  Smeyas'  i durachas'.  Zatem  na cypochkah  pokidaet
komnatu, prihvativ so stola grozd' vinograda i s naslazhdeniem zhuya.
     Viktor ostalsya odin. V posteli. I lico ego uvya-
     daet, priobretaya ozabochennyj pechal'nyj vid. On podhodit k oknu- Smotrit
na prosypayushchijsya Manhetten.  V  glubokih ushchel'yah mezh neboskrebami  sgushchayutsya
potoki kroshechnyh avtomobilej.
     On odevaetsya  v svoyu odezhdu, v  kotoroj  priehal v N'yu-Jork:  kletchataya
rubashka,  potertye dzhinsy,  krossovki. Staryj, ustalyj, neimushchij. Povyazyvaet
na shee, glyadyas' v  zerkalo, fulyarovyj platok, edinstvennuyu koketlivuyu detal'
svoego zatrapeznogo garderoba.
     Skladyvaet na krovati svoj vechernij, vzyatyj naprokat, kostyum.
     Skladyvaet  na   grudi  rukava,  kak  ruki  pokojnika.  Galstuk-babochku
raspravlyaet na vorotnike rubashki. K koncam shtanin postavil torchmya botinki, I
na krovati ostalsya pokojnik. Tol'ko bez golovy.
     Vynul iz dverej klyuch s volshebnym nomerom, podbrosil ego na ladoni,  kak
by proshchayas' s nim, a zaodno i skazkoj, vypavshej  na ego dolyu vsego  lish'  na
odnu noch'. I  kak by pytayas' naverstat', eshche chto-nibud'  prihvatit'  ot etoj
skazki, kidaetsya  k stolu,  s pochti  netronutymi  yastvami, toroplivo est vse
podryad,  zapivaya  iz  gorlyshka  butylki  shampanskim.   Skladyvaet  neskol'ko
buterbrodov i pryachet  v karman. Pered zerkalom smahivaet s  borody kroshki i,
ne oglyadyvayas', vyhodit.

     V lifte tot zhe lifter. Zavidev Viktora, ponimayushche podmignul.
     Lifter. Tak ya byl prav? Vy kuda? Na s®emku? V grime?
     V i k t o r. V pozhiznennom grime. Do groba.
     V polupustom holle Viktor natknulsya  na  svoego vcherashnego "kletchatogo"
sobutyl'nika.
     Kletchatyj.  Vot  tak!   Napravlyaetes'   na  s®emku?  Otlichno  podobrali
odezhonku. Ne znaj ya vas, ej bogu, poveril by, chto vy - bomzh.
     V i k t o r. A kto ya po-tvoemu?
     Kletchatyj  (hlopaya  ego  po  plechu).  Nachinaetsya.  Hvatit. Bol'she  menya
razygryvat'  ne nado.  (Oglyadyvaya ego s nog  do golovy.) Otlichnaya rabota. Ne
prideresh'sya! V kakom fil'me, esli ne sekret, snimaetes'?
     Viktor.  Sekret.  V  etom  dele  zameshany  velikie  mira  sego. Rossiya,
Amerika. Nash prezident. Gonka vooruzhenij. Blizhnevostochnyj konflikt.
     Kletchatyj. Ponimayu, ponimayu. Mne by nazvanie  fil'ma znat'... CHtoby  ne
propustit', kogda vyjdet na ekran.
     Viktor.  Nazvanie?  Slozhnoe  nazvanie... Skazhem... istoriya o  tom,  kak
chelovek  kinulsya iskat' svobodu  na zemle, svobodu  tvorchestva. Ponimaesh'? I
nosit ego po globusu... nu, kak sobaku, chto lovit svoj sobstven-
     nyj hvost. Tak chto  on i zabyl davno, chto  takoe tvorchestvo voobshche.  Ne
tol'ko   svobodnoe,   no   i  nesvobodnoe  tozhe.   Urazumel?  Moj  kletchatyj
sootechestvennik. Glavnoe, chto my s  toboj  amerikancy  i  nam zaviduet  ves'
bozhij mir. Proshchaj!
     Kletchatyj (v voshishchenii glyadya emu vsled). Net. Mne doma ne poveryat, chto
ya s takim  chelovekom razgovarival vot tak, zaprosto, na ravnyh. Takoe tol'ko
u nas, v Amerike..,
     Viktor  podoshel  k okoshku  administratora,  vernul klyuch  svezhej, horosho
vyspavshejsya dezhurnoj. Ona emu protyagivaet bilet na samolet.
     Dezhurnaya.  Vot  bilet  na samolet.  A  u vhoda vas  dozhidaetsya limuzin,
kotoryj dostavit vas v aeroport. I eto vse!
     Viktor.  Konchen  bal,  pogasli  svechi.  Mersi,  madam.  Moi  filantropy
punktual'no vypolnili svoi obyazatel'stva. Otnyne ya svoboden.
     Dezhurnaya. Schastlivogo puti. Priezzhajte k nam.
     Viktor. Nepremenno. Na sobstvennom samolete.  A luchshe - na svoej  yahte.
Vy ne sostavite mne kompaniyu?
     Dezhurnaya. Vy ochen' dobry.
     V i k t o r. I vy tozhe.
     V otvet na ee belozubuyu sluzhebnuyu ulybku on os-
     kalivaet  svoi  vidavshie  vidy   zuby.  Zatem,  bespechno   nasvistyvaya,
chaplinskoj  pohodkoj   napravlyaetsya   k   vyhodu.  Mimo  krasochnyh  plakatov
aviakompanij, s kotoryh  emu  standartno ulybayutsya krasotki-styuardessy vsego
mira, i  on  skalitsya kazhdoj v otvet.  Poslednim, komu  on oskalilsya, byl on
sam,  otrazhennyj v  zerkale,  i potom, slovno menyaya antichnye maski  na lice,
prinyal   vyrazhenie    glubochajshej   toski.   Vzglyad   ego   ostanovilsya   na
telefone-avtomate, otrazhennom  zerkalom, i  on  pereshel  k  nemu.  Porylsya v
karmane, dostal klochok bumagi, nabral nomer, vzvolnovanno prislushalsya.
     Viktor. Hello, SHirli. |to-ya. Uznala? Tol'ko chto priehala? YA rad, chto ne
razbudil.  Umiraesh' spat'? Nu,  pogodi minutochku. Uspeesh'.  Hotya tem,  chto ya
tebe  skazhu,  vozmozhno,  otob'yu  son  naproch'.  CHto  sluchilos'?  Da   nichego
osobennogo. Malen'kaya  zhitejskaya  podlost'. Kto-to kogo-to  obmanul.  Prosto
tak. Iz elementarnogo egoizma.  A  kto-to poveril... i  budet  stradat'.  Ne
ponimaesh'?  Ladno.  Izvinyayus'...  Tochnee.  YA sejchas  pokidayu  N'yu-Jork.  CHto
sluchilos'?  Vse v poryadke veshchej.  Menya kak  prostitutku  s paneli pozvali  v
dorogoj  otel', a  noch'  proshla - i menya  vystavili... snova.  Tuda zhe... na
panel'. Detochka, ya ne mogu uehat', ne pokayavshis'.  YA tebya obmanul. Nikakoj ya
ne  rezhisser.  YA  -  nikto.  Rabotal  lifterom,  da i  ottuda  vystavili  za
profneprigodnost'. Byl rezhisserom kogda-to, ochen' davno... sejchas mne ka-
     zhetsya, chto i eto lozh'... YA tebe sovral, pol'stivshis' na tvoe yunoe telo,
i poobeshchal  chert  znaet  chto.  Prosti  menya,  starogo kozla,  SHirli...  Esli
mozhesh'... (Posle dolgoj pauzy.) Ty plachesh'?
     Golos SHirli  v telefone.Net.YA ne pla-chu. I naprasno ty  kaesh'sya. YA tebe
blagodarna.  I nikogda ne  zabudu. Teper'  ya veryu,  chto  talantliva. YA  budu
zvezdoj! Vot uvidish'! Ved' ya videla slezy vostorga v  tvoih glazah. Ty  menya
priznal!  |togo mne dostatochno. Otnyne nikto menya ne ostanovit. Ty - bol'shoj
hudozhnik. Ty  -- velikij! V  etom nel'zya  solgat'. I ty  menya blagoslovil. A
dal'she - delo za mnoj. CHego ty molchish'?
     Viktor. YA plachu.
     Golos SHirli v  telefone. Ne nado, milyj. I tebe ulybnetsya schast'e. Nado
verit'. Kak ya poverila. I vse budet horosho. Ty eshche vyberesh'sya naverh. Tol'ko
ver'. Ne sdavajsya. Ty - talantliv, ty ochen' talantliv... kak... kak...
     Viktor (s gor'koj ulybkoj). Kak ty.
     Golos  SHirli v telefone.Myobatalan-tlivy.  Spasibo tebe,  rodnoj. Bozhe,
kak ya tebe blagodarna.

     Utro.  Ulicy  Manhettena uzhe zapruzheny  avtomobilyami.  Ot portala otelya
ot®ezzhayut zheltye limuzi
     ny-taksi  i vlivayutsya v  beskonechnyj potok.  A  v vyshine, za chastokolom
neboskrebov,  polosuyut  nebo  samolety.  Odni  idut  na  posadku,  drugie  -
vzletayut. I  nad sonnym, eshche ne podkrashennym grimom N'yu-Jorkom izlivaet svoyu
tosku russkij golos v trogatel'noj pesne "Na malen'kom plotu".


     Ves' fil'm  snimaetsya v inter'erah  sovremennoj gostinicy v Moskve tipa
"Slavyanskoj".  |to kopiya "Hiltona".  A nochnoj i  utrennij proezdy po Brodveyu
dlya titrov i vid  iz  okna nomera na nochnoj i utrennij Manhztten - snimayutsya
dokumental'no v N'yu-Jorke.



Last-modified: Sat, 12 Apr 2003 07:58:36 GMT