|rnest Heminguej. V chuzhoj strane
-----------------------------------------------------------------------
Ernest Hemingway. The Strange Country (1927). Per. - L.Kislova.
V kn. "|rnest Heminguej". M., "Pravda", 1984.
OCR & spellcheck by HarryFan, 14 November 2000
-----------------------------------------------------------------------
Osen'yu vojna vse eshche prodolzhalas', no dlya nas ona byla konchena. V
Milane osen'yu bylo holodno i temnelo ochen' rano. Zazhigali elektricheskie
fonari, i bylo priyatno brodit' po ulicam, razglyadyvaya vitriny. Snaruzhi u
magazinov viselo mnogo dichi, meh lisic poroshilo snegom, i veter razduval
lis'i hvosty. Merzlye vypotroshennye olen'i tushi tyazhelo svisali do zemli, a
melkie pticy kachalis' na vetru, i veter trepal ih per'ya. Byla holodnaya
osen', i s gor dul veter.
Vse my kazhdyj den' byvali v gospitale. K gospitalyu mozhno bylo projti
cherez gorod raznymi putyami. Dve dorogi veli vdol' kanalov, no eto bylo
ochen' daleko. Popast' v gospital' mozhno bylo tol'ko po kakomu-nibud' mostu
cherez kanal. Mostov bylo tri. Na odnom iz nih zhenshchina prodavala kashtany.
Okolo zharovni bylo teplo, i kashtany v karmane dolgo ostavalis' teplymi.
Zdanie gospitalya bylo starinnoe i ochen' krasivoe, i my vhodili v odni
vorota i, perejdya cherez dvor, vyhodili v drugie, s protivopolozhnoj
storony. Vo dvore my pochti vsegda vstrechali pohoronnuyu processiyu. Za
starym zdaniem stoyali novye kirpichnye korpusa, i tam my vstrechalis' kazhdyj
den', i byli ochen' vezhlivy drug s drugom, rassprashivali o zdorov'e, i
sadilis' v apparaty, na kotorye vozlagalis' takie nadezhdy.
K apparatu, v kotorom ya sidel, podoshel vrach i sprosil:
- CHem vy uvlekalis' do vojny? Zanimalis' sportom?
- Da, igral v futbol, - otvetil ya.
- Prekrasno, - skazal on, - vy i budete igrat' v futbol luchshe prezhnego.
Koleno u menya ne sgibalos', noga vysohla ot kolena do shchikolotki, i
apparat dolzhen byl sognut' koleno i zastavit' ego dvigat'sya, kak pri ezde
na velosipede. No ono vse eshche ne sgibalos', i apparat kazhdyj raz stoporil,
kogda delo dohodilo do sgibaniya. Vrach skazal:
- Vse eto projdet. Vam povezlo, molodoj chelovek. Skoro vy opyat' budete
pervoklassnym futbolistom.
V sosednem apparate sidel major, u kotorogo byla malen'kaya, kak u
rebenka, ruka. On podmignul mne, kogda vrach stal osmatrivat' ego ruku,
pomeshchennuyu mezhdu dvumya remnyami, kotorye dvigalis' vverh i vniz i udaryali
po nepodvizhnym pal'cam, i sprosil:
- A ya tozhe budu igrat' v futbol, doktor?
Major byl znamenitym fehtoval'shchikom, a do vojny samym luchshim
fehtoval'shchikom Italii.
Vrach poshel v svoj kabinet i prines snimok vysohshej ruki, kotoraya do
lecheniya byla takaya zhe malen'kaya, kak u majora, a potom nemnogo
uvelichilas'. Major vzyal zdorovoj rukoj snimok i posmotrel na nego ochen'
vnimatel'no.
- Ranenie? - sprosil on.
- Neschastnyj sluchaj na zavode, - skazal vrach.
- Ves'ma lyubopytno, ves'ma lyubopytno, - skazal major i vernul snimok
vrachu.
- Ubedilis' teper'?
- Net, - skazal major.
Bylo troe pacientov odnogo so mnoyu vozrasta, kotorye prihodili kazhdyj
den'. Vse troe byli milancy; odin iz nih sobiralsya stat' advokatom, drugoj
- hudozhnikom, a tretij hotel byt' voennym. I posle lechebnyh procedur my
inogda shli vmeste v kafe "Kova", ryadom s teatrom "La Skala". I potomu, chto
nas bylo chetvero, my shli kratchajshim putem cherez rabochij kvartal. Nas
nenavideli za to, chto my oficery, i chasto, kogda my prohodili mimo, nam
krichali iz kabachkov: "Abasso gli ufficiali!" [Doloj oficerov! (ital.)]. U
pyatogo, kotoryj inogda vozvrashchalsya iz gospitalya vmeste s nami, lico bylo
zavyazano chernym shelkovym platkom; u nego ne bylo nosa, i lico emu dolzhny
byli ispravit'. On poshel na front iz Voennoj akademii i byl ranen cherez
chas posle togo, kak popal na liniyu ognya. Lico emu potom ispravili, no on
proishodil iz starinnogo roda, i nosu ego tak i ne smogli pridat' dolzhnuyu
formu. On uehal v YUzhnuyu Ameriku i sluzhil tam v banke. No eto bylo pozzhe, a
togda nikto iz nas ne znal, kak slozhitsya zhizn'. My znali tol'ko, chto vojna
vse eshche prodolzhaetsya, no chto dlya nas ona konchena.
U vseh nas byli odinakovye ordena, krome yunoshi s chernoj shelkovoj
povyazkoj na lice, a on slishkom malo vremeni probyl na fronte, chtoby
poluchit' orden. Vysokij yunosha s ochen' blednym licom, kotoryj gotovilsya v
advokaty, byl lejtenantom polka Arditti i imel tri takih ordena, kakih u
nas bylo po odnomu. On dolgo probyl licom k licu so smert'yu i derzhalsya
osobnyakom. Kazhdyj iz nas derzhalsya osobnyakom, i nas nichto ne svyazyvalo,
krome ezhednevnyh vstrech v gospitale. I vse-taki, kogda my shli v kafe
"Kova" cherez samuyu opasnuyu chast' goroda, shli v temnote, a iz kabachkov
lilsya svet i slyshalos' gromkoe penie, i kogda peresekali ulicy, gde lyudi
tolpilis' na trotuarah, i nam prihodilos' rastalkivat' ih, chtoby projti, -
my chuvstvovali, chto nas svyazyvaet to, chto my perezhili i chego oni, eti
lyudi, kotorye nenavidyat nas, ne mogut ponyat'.
Vse bylo ponyatno v kafe "Kova", gde bylo teplo i naryadno i ne slishkom
svetlo, gde po vecheram bylo shumno i nakureno, i vsegda byli devushki za
stolikami, i illyustrirovannye zhurnaly, visevshie po stenam na kryuchkah.
Posetitel'nicy kafe "Kova" byli bol'shie patriotki. Po-moemu, v to vremya
samymi bol'shimi patriotkami v Italii byli posetitel'nicy kafe, da oni,
dolzhno byt', eshche i teper' patriotki.
Vnachale moi sputniki vezhlivo interesovalis' moim ordenom i sprashivali,
za chto ya ego poluchil. YA pokazal im gramoty, gde byli napisany pyshnye frazy
i vsyakie "fratellanza" i "abnegazione" ["bratstvo" i "samootverzhennost'"
(ital.)], no gde na samom dele, esli otkinut' epitety, govorilos', chto mne
dali orden za to, chto ya amerikanec. Posle etogo ih otnoshenie ko mne
neskol'ko izmenilos', hotya ya i schitalsya drugom po sravneniyu s
postoronnimi. YA byl ih drugom, no menya perestali schitat' svoim s teh por,
kak prochli gramoty. U nih vse bylo inache, i poluchili oni svoi ordena
sovsem za drugoe. Pravda, ya byl ranen, no vse my horosho znali, chto rana v
konce koncov delo sluchaya. No vse-taki ya ne stydilsya svoih otlichij i
inogda, posle neskol'kih koktejlej, voobrazhal, chto sdelal vse to, za chto i
oni poluchili svoi ordena. No, vozvrashchayas' pozdno noch'yu pod holodnym vetrom
vdol' pustynnyh ulic, mimo zapertyh magazinov, starayas' derzhat'sya blizhe k
fonaryam, ya znal, chto mne nikogda by etogo ne sdelat', i ochen' boyalsya
umeret', i chasto po nocham, lezha v posteli, boyalsya umeret', i dumal o tom,
chto so mnoj budet, kogda ya snova popadu na front.
Troe s ordenami byli pohozhi na ohotnich'ih sokolov; ya sokolom ne byl,
hotya tem, kto nikogda ne ohotilsya, ya mog by pokazat'sya sokolom; no oni -
troe - otlichno eto ponimali, i my postepenno razoshlis'. S yunoshej, kotoryj
byl ranen v pervyj zhe den' na fronte, my ostalis' druz'yami, potomu chto
teper' on uzhe ne mog uznat', chto iz nego vyshlo by; poetomu ego tozhe ne
schitali svoim, i on nravilsya mne tem, chto iz nego tozhe, mozhet byt', ne
vyshlo by sokola.
Major, kotoryj ran'she byl znamenitym fehtoval'shchikom, ne veril v
gerojstvo i, poka my sideli v apparatah, zanimalsya tem, chto popravlyal moi
grammaticheskie oshibki. On kak-to pohvalil moj ital'yanskij yazyk, i my s nim
podolgu razgovarivali po-ital'yanski. YA skazal, chto ital'yanskij yazyk
kazhetsya mne slishkom legkim dlya togo, chtoby ser'ezno im zainteresovat'sya.
Vse kazhetsya v nem tak legko. "O da, - skazal major. - No pochemu zhe vy ne
obrashchaete vnimaniya na grammatiku?" I my obratili vnimanie na grammatiku, i
skoro ital'yanskij yazyk okazalsya takim trudnym, chto ya boyalsya slovo skazat',
poka pravila grammatiki ne ulyagutsya u menya v golove.
Major hodil v gospital' ochen' akkuratno. Kazhetsya, on ne propustil ni
odnogo dnya, hotya, konechno, ne veril v apparat, i kak-to raz major skazal,
chto vse eto chepuha. Apparaty togda byli novost'yu, i ispytat' ih dolzhny
byli na nas. "Idiotskaya vydumka, - skazal major. - Bredni, i bol'she
nichego". V tot den' ya ne prigotovil uroka, i major skazal, chto ya prosto
pozor dlya roda chelovecheskogo, a sam on durak, chto vozitsya so mnoj. Major
byl nebol'shogo rosta. On sidel vypryamivshis' v kresle, ego pravaya ruka byla
v apparate, i on smotrel pryamo pered soboj v stenu, a remni, v kotoryh
nahodilis' ego pal'cy, s gluhim stukom dvigalis' vverh i vniz.
- CHto vy budete delat', kogda konchitsya vojna, esli ona voobshche konchitsya?
- sprosil on. - Tol'ko ne zabyvajte o grammatike.
- YA vernus' v Ameriku.
- Vy zhenaty?
- Net, no nadeyus' zhenit'sya.
- Nu i glupo, - skazal major. Kazalos', on byl ochen' rasserzhen. -
CHelovek ne dolzhen zhenit'sya.
- Pochemu, signer maggiore?
- Ne nazyvajte menya "signer maggiore".
- No pochemu chelovek ne dolzhen zhenit'sya?
- Nel'zya emu zhenit'sya, nel'zya! - skazal on serdito. - Esli uzh cheloveku
suzhdeno vse teryat', on ne dolzhen eshche i eto stavit' na kartu. On dolzhen
najti to, chego nel'zya poteryat'.
Major govoril razdrazhenno i ozloblenno i smotrel v odnu tochku pryamo
pered soboj.
- No pochemu zhe on nepremenno dolzhen poteryat'?
- Poteryaet, - skazal major. On smotrel v stenu. Potom posmotrel na
apparat, vydernul svoyu vysohshuyu ruku iz remnej i s siloj udaril eyu po
noge. "Poteryaet, - zakrichal on. - Ne spor'te so mnoyu!" Potom on pozval
sanitara: "Ostanovite etu proklyatuyu shtuku".
On poshel v druguyu komnatu, gde lechili svetom i massazhem. YA slyshal, kak
on poprosil u vracha razresheniya pozvonit' po telefonu i zakryl za soboyu
dver'. Kogda on opyat' voshel v komnatu, ya sidel uzhe v drugom apparate. Na
nem byli plashch i kepi. On podoshel ko mne i polozhil mne ruku na plecho.
- Izvinite menya, - skazal on i potrepal menya po plechu zdorovoj rukoj. -
YA ne hotel byt' grubym. Tol'ko chto moya zhena umerla. Prostite menya.
- Bozhe moj, - skazal ya, chuvstvuya ostruyu bol' za nego, - kakoe
neschast'e.
On stoyal okolo menya, kusaya guby.
- Ochen' eto trudno, - skazal on. - Ne mogu primirit'sya. - On smotrel
mimo menya v okno. Potom zaplakal. - Nikak ne mogu primirit'sya, - skazal
on, i golos ego prervalsya. Potom, ne perestavaya plakat', podnyav golovu i
ni na chto ne glyadya, s mokrym ot slez licom, kusaya guby, derzhas'
po-voennomu pryamo, on proshagal mimo apparatov i vyshel iz komnaty.
Vrach rasskazal mne, chto zhena majora, kotoraya byla ochen' moloda i na
kotoroj on zhenilsya tol'ko posle togo, kak byl okonchatel'no priznan
negodnym dlya voennoj sluzhby, umerla ot vospaleniya legkih. Bolezn'
prodolzhalas' vsego neskol'ko dnej. Nikto ne ozhidal, chto ona umret. Major
tri dnya ne prihodil v gospital'. Zatem v obychnyj chas on snova prishel s
chernoj povyazkoj na rukave mundira. Za eto vremya na stenah poyavilis'
bol'shie snimki vsyakih ran do i posle lecheniya apparatami. Pered apparatom
majora viseli tri snimka, na kotoryh byli ruki, takie zhe, kak u nego,
stavshie vpolne normal'nymi, posle lecheniya. Ne znayu, gde vrach dostal eti
snimki. YA vsegda dumal, chto nas pervyh lechat etimi apparatami. No majoru
snimki ne vnushali nikakoj nadezhdy, - on smotrel mimo nih, v okno.
Last-modified: Thu, 16 Nov 2000 05:02:52 GMT