Dzhon Apdajk. Krolik, begi
-----------------------------------------------------------------------
John Updike. Rabbit Run (1960).
M., "Zaharov", 2000. Per. - M.Bekker.
OCR & spellcheck by HarryFan, 3 October 2000
-----------------------------------------------------------------------
Blagie poryvy, zhestokoserdie,
vneshnie obstoyatel'stva.
Paskal'. "Mysli", 507.
Mal'chiki igrayut v basketbol vokrug telefonnogo stolba, k kotoromu
privinchen shchit. Mel'kan'e nog, korotkie vykriki. SHarkan'e i shurshanie kedov
po graviyu katapul'tiruet ih golosa v vysokuyu vlazhnuyu sinevu martovskogo
neba nad provodami. Krolik |ngstrom idet po pereulku, na nem strogij
delovoj kostyum, i hotya emu dvadcat' shest' let i rostu v nem shest' futov
tri dyujma, on ostanavlivaetsya posmotret'. Dlya krolika on, pozhaluj
vysokovat, no shirokoe beloe lico, bledno-golubye raduzhki, nervnoe
podergivanie verhnej guby pod korotkim nosom, kogda on vtykaet v rot
sigaretu, otchasti ob座asnyayut eto prozvishche, kotorym ego nadelili, kogda i on
tozhe byl mal'chishkoj. On stoit i dumaet: rebyata podrastayut, tesnyat tebya so
vseh storon.
Mal'chishkam ego prisutstvie kazhetsya strannym. Oni igrayut dlya
sobstvennogo udovol'stviya, a vovse ne napokaz kakomu-to vzroslomu dyade,
kotoryj shlyaetsya po gorodu v dvubortnom pidzhake cveta kakao. Voobshche ne
ponyatno, pochemu vzroslyj idet po pereulku peshkom. Gde ego avtomobil'?
Sigareta v zubah pridaet emu i vovse ugrozhayushchij vid. Mozhet, on iz teh, kto
za sigarety ili den'gi predlagaet progulyat'sya na fabriku iskusstvennogo
l'da? Pro takie fokusy oni uzhe slyhali, no ih tak prosto ne zapugaesh' - ih
ved' shestero, a on odin.
Myach, otskochiv ot oboda, proletaet nad golovami ih shesteryh i padaet k
nogam ego odnogo. Stremitel'nost' korotkogo ryvka, s kotoroj on hvataet
myach, privodit ih v izumlenie. Pritihnuv, oni smotryat na ego temnyj siluet
- ni dat' ni vzyat' zavodskaya truba, vnezapno voznikshaya na fone vesennih
nebes. S prishchurom glyadya skvoz' goluboe oblachko tabachnogo dyma, on
ostorozhno perestavlyaet nogi i, rastopyriv pal'cy, nervno krutit pered
soboyu myach. Na nogtyah beleyut shirokie polumesyacy. On vnezapno prisedaet, i
myach, slovno skol'znuv po pravomu otvorotu pidzhaka, sryvaetsya s ego plecha,
letit kak budto dazhe ne k shchitu - on tuda vovse i ne metil, - padaet
pryamikom v korzinu i, skromno shelestya, proletaet cherez setku.
- |ge! - gordo vykrikivaet Krolik.
- Sluchajnost', - ronyaet kakoj-to mal'chik.
- Masterstvo, - otzyvaetsya on. - Mozhno, ya s vami poigrayu?
Vmesto otveta mal'chishki obmenivayutsya nedoumennymi vzglyadami. Krolik
snimaet pidzhak, akkuratno ego skladyvaet i kladet na chistuyu kryshku
musornogo yashchika. Pozadi snova nachinayut metat'sya sarzhevye kombinezony.
Rinuvshis' v samuyu gushchu, on vyhvatyvaet myach iz ch'ih-to slabyh ruk. Znakomoe
oshchushchenie tugoj poverhnosti vozrozhdaet v tele prezhnyuyu uprugost'. Emu
kazhetsya, budto on skvoz' dalekie gody vozvratilsya nazad. Ruki, kak kryl'ya,
sami soboyu vzmyvayut vvys', i rezinovyj shar ot makushki ego golovy nesetsya k
korzine. Nedolet. Pricel kazalsya emu nastol'ko tochnym, chto, uvidev
padayushchij myach, on izumlenno shchuritsya, i na sekundu u nego mel'kaet mysl': uzh
ne proletel li myach skvoz' obod, ne zadev setki?
- |j, za kakuyu komandu ya igrayu?
Kratkaya bezmolvnaya sumatoha, i k nemu komandiruyut dvuh mal'chishek. Troe
protiv chetveryh. Hotya Krolik s samogo nachala zanyal nevygodnoe polozhenie v
desyati futah ot korziny, eto vse ravno nespravedlivo. Nikto ne pytaetsya
vesti schet. Ugryumoe molchanie ego razdrazhaet. Rebyata perebrasyvayutsya
odnoslozhnymi zamechaniyami, no emu nikto ne smeet skazat' ni slova. V
razgare igry on chuvstvuet, kak oni tolkutsya u nego pod nogami, goryachatsya,
zlyatsya, pytayutsya podstavit' emu nozhku, odnako vse eshche derzhat yazyk za
zubami. On ne nuzhdaetsya v takom uvazhenii, on hochet skazat' im: to, chto ya
vzroslyj, - eto erunda, eto nikakoj roli ne igraet. Minut cherez desyat'
odin ego partner perehodit na storonu protivnika, i teper' Krolik |ngstrom
so vtorym mal'chuganom ostayutsya vdvoem protiv pyateryh. |tot mal'chik, eshche
malen'kij, no uzhe zastenchivyj, neuverennyj v sebe, odnako legkij na nogu,
- samyj luchshij izo vsej shesterki; vyazanaya shapochka s zelenym pomponom,
natyanutaya po samye brovi, pridaet emu idiotskij vid. On - prirozhdennyj
talant, samorodok. Stoit tol'ko posmotret', kak on dvigaetsya - ne stupaet,
a kak by parit nad zemlej. Esli emu povezet, on so vremenem stanet
klassnym sportsmenom, chempionom shkoly. Kroliku eto znakomo. Postepenno
podnimaesh'sya so stupen'ki na stupen'ku na samyj verh, vse krichat "ura",
pot slepit tebe glaza, volna shuma i krika voznosit tebya vvys', a potom ty
vyhodish' iz igry - vnachale ty eshche ne zabyt, no vse ravno ty vyshel iz igry,
i tebe horosho, prohladno i privol'no. Ty vyshel iz igry, ty kak by
rastvorilsya i, podnimayas' vse vyshe i vyshe, stanovish'sya dlya etih rebyat
prosto kakoj-to chast'yu mira vzroslyh, chast'yu neba, chto vsegda visit u nih
nad golovami v gorode. Oni ego ne zabyli, huzhe - oni o nem prosto nikogda
ne slyhali. Mezhdu tem v svoe vremya Krolik byl znamenitost'yu okruga, v
predposlednem klasse srednej shkoly on postavil rekord po zabitym myacham v
sostyazaniyah ligi "B", v vypusknom klasse sam zhe ego perekryl, i etot
poslednij rekord byl perekryt lish' cherez chetyre goda, to est' chetyre goda
nazad.
On zabrasyvaet myach v setku odnoj rukoj, dvumya rukami, odnoj rukoj
snizu, stoya na meste, s povorota, v pryzhke, dvumya rukami ot grudi. Myach
myagko i plavno letit vpered. On schastliv, chto v ego rukah vse eshche zhivet
uverennost'. On chuvstvuet, chto stryahnul s sebya dolgoe unynie. Odnako telo
stalo gruznym, i u nego nachinaetsya odyshka. On zapyhalsya, i eto ego besit.
Kogda pyaterka nachinaet stonat' i medlit', a kakoj-to parnishka, nechayanno
sbityj im s nog, vstaet i s izmazannoj fizionomiej kovylyaet proch'. Krolik
ohotno sdaetsya.
- Ladno. Starik poshel. Trizhdy ura, - govorit on i, obrashchayas' k svoemu
partneru s pomponom, dobavlyaet: - Nu, poka, as.
On preispolnen blagodarnosti k etomu mal'chishke, kotoryj s beskorystnym
voshishcheniem ne svodil s nego glaz eshche dolgoe vremya posle togo, kak
ostal'nye ugryumo nadulis'. Samorodki, oni znayut, chto k chemu.
Zahvativ slozhennyj pidzhak. Krolik ubegaet, derzha ego v odnoj ruke,
tochno pis'mo. Po pereulku. Mimo zabroshennoj fabriki iskusstvennogo l'da, s
prognivshimi derevyannymi zhelobami vdol' pogruzochnoj platformy. Mimo
musornyh yashchikov, garazhej, putanicy mertvyh proshlogodnih cvetov v
zagorodkah iz provolochnoj setki. Stoit mart. Vse nachinaetsya snachala. V
prozrachnom ot lyubvi, gor'kovatom vozduhe Krolik chuet obeshchanie chego-to
novogo i, vytashchiv iz ottopyrennogo karmana rubashki pachku sigaret, ne
zamedlyaya shaga, shvyryaet ee v chej-to otkrytyj musornyj bachok. On ochen'
dovolen soboj; ego verhnyaya guba podnimaetsya, obnazhaya zuby. Bol'shie
zamshevye bashmaki gluho shlepayut pryamo po musoru v pereulke.
On bezhit. U perekrestka svorachivaet na druguyu ulicu. |to Uilber-strit v
poselke Maunt-Dzhadzh, predmest'e goroda Bruera, pyatogo po velichine v shtate
Pensil'vaniya. Bezhit v goru. Mimo gruppy bol'shih domov - krepostej iz
kirpicha i cementa, s dveryami iz cvetnyh stekol i oknami, ustavlennymi
cvetochnymi gorshkami. Eshche na pol-ulicy vyshe, mimo zhilogo rajona,
vozvedennogo odnim mahom v tridcatye gody. Sdvoennye derevyannye domiki
lesenkoj vzbirayutsya po sklonu holma. Prostranstvo vysotoyu okolo shesti
futov, na kotoroe kazhdyj iz nih vozvyshaetsya nad sosednim, zanyato paroj
tusklyh okon, shiroko rasstavlennyh, slovno glaza kakogo-to zverya, i obito
derevyannoj drankoj vsevozmozhnyh ottenkov - ot cveta krovopodteka do cveta
navoza. Oblupivshiesya fasady nekogda byli belymi. Zdes' zhe vytyanulis' v ryad
desyatka poltora trehetazhnyh domov, kazhdyj - s dvumya vhodnymi dveryami.
Sed'maya dver' - ego. Derevyannye stupen'ki isterlis', pod lestnicej - kuchka
musora, iz kotorogo torchit zabytaya igrushka - plastmassovyj kloun. On
provalyalsya tam vsyu zimu, no Krolik dumal, chto v konce koncov kakoj-nibud'
malysh za nim pridet.
Zapyhavshis', on ostanavlivaetsya v polutemnom vestibyule. Zdes' dazhe dnem
gorit elektricheskaya lampochka. Nad korichnevoj batareej visyat tri pustyh
zhestyanyh pochtovyh yashchika. Po druguyu storonu koridora obizhenno smotrit
zakrytaya dver' soseda, zhivushchego etazhom nizhe. V dome vsegda chem-to pahnet,
no Krolik nikak ne mozhet opredelit', chem imenno, - to li varenoj kapustoj,
to li rzhavym dyhaniem parovogo otopleniya, to li prosto chem-to myagkim, chto
gniet v stenah. On podnimaetsya na samyj verh, v svoyu kvartiru.
Dver' zaperta. On vstavlyaet v zamok malen'kij klyuch, ruka drozhit s
neprivychki posle bega, klyuch ne slushaetsya, carapaet metall. Otkryv dver',
on vidit, chto ego zhena sidit v kresle so stakanom koktejlya "Staromodnyj"
i, priglushiv zvuk, smotrit televizor.
- Ty zdes', - govorit on. - Zachem zhe ty zaperla dver'?
Ona glyadit na nego mutnymi temnymi glazami, pokrasnevshimi ot dolgogo
sideniya u televizora.
- Ona sama zahlopnulas'.
- Sama zahlopnulas', - povtoryaet on, odnako naklonyaetsya i celuet ee
gladkij lob. Ona miniatyurnaya, kozha u nee olivkovaya i takaya tugaya, slovno
chto-to nabuhayushchee vnutri izo vseh sil stremitsya rastyanut' ee malen'koe
telo. Emu kazhetsya, chto eshche vchera ona byla horoshen'koj. Dvuh korotkih
morshchinok v ugolkah rta okazalos' dostatochnym, chtoby sdelat' ego zhadnym;
volosy tak poredeli, chto pod nimi emu vse chuditsya cherep. |ti mel'chajshie
priznaki stareniya poyavilis' sovsem nezametno, poetomu vpolne vozmozhno, chto
zavtra oni ischeznut, i Dzhenis snova stanet ego devushkoj. On pytaetsya
shutkoj vernut' ee v eto sostoyanie.
- CHego ty boish'sya? Kto, po-tvoemu, mozhet vojti v etu dver'? |rrol
Flinn? [kinoakter, zvezda Gollivuda 30-40-h godov; snimalsya v
priklyuchencheskih i voennyh fil'mah]
Ona ne otvechaet. On akkuratno raspravlyaet pidzhak, idet k stennomu shkafu
i dostaet provolochnye plechiki. Stennoj shkaf u nih v gostinoj, i ego dverca
otkryvaetsya lish' napolovinu, potomu chto kak raz pered neyu stoit televizor.
Krolik staraetsya ne zadet' provod, votknutyj v rozetku po druguyu storonu
dvercy. Odnazhdy Dzhenis, osobenno neuklyuzhaya ot beremennosti i p'yanstva,
zaputalas' nogoj v provode i chut' ne uronila na pol
stosorokadevyatidollarovyj televizor. K schast'yu, Krolik uspel podbezhat' kak
raz v tot moment, kogda televizor ugrozhayushche zakachalsya, a Dzhenis eshche ne
nachala sudorozhno dergat' nogoj v pristupe panicheskogo straha. Pochemu ona
stala takoj? CHego ona boitsya? So svojstvennoj emu akkuratnost'yu on lovko
prosovyvaet plechiki v pidzhak i, protyanuv dlinnuyu ruku, veshaet ego na
vykrashennuyu kraskoj trubku, ryadom s ostal'noj svoej odezhdoj. Mozhet, snyat'
s lackana emblemu firmy? Pozhaluj, net - zavtra on nadenet etot zhe kostyum.
U nego vsego dva kostyuma, ne schitaya temno-sinego, slishkom teplogo dlya
etogo sezona. On tolkaet dver', ona so shchelchkom zahlopyvaetsya, no totchas
snova priotkryvaetsya na dyujm ili dva. Vot dokuka - malo togo, chto, otpiraya
zamok, ruka ego po-starikovski drozhala, tut eshche Dzhenis kak nazlo slyshala
etot skrezhet.
- Esli ty zdes', to gde zhe avtomobil'? Na ulice ego net, - sprashivaet
on, obernuvshis'.
- On vozle maminogo doma. Otojdi, ty mne meshaesh'.
- Vozle maminogo doma? CHert znaet chto. Luchshe mesta ty ne nashla?
- CHto tam u tebya sluchilos'?
- Gde - tam? - On othodit v storonu, chtoby ne zagorazhivat' ej ekran.
Ona smotrit, kak gruppa detej po prozvishchu "Myshketery" ispolnyaet
muzykal'nyj nomer, v kotorom Darlen igraet parizhskuyu cvetochnicu, Kebbi -
polismena, a etot vysokij uhmylyayushchijsya paren' - vlyublennogo hudozhnika. On,
Darlen, Kebbi i Karen (v kostyume staroj francuzhenki, kotoroj polismen
Kebbi pomogaet perejti ulicu) tancuyut.
Potom idet reklamnaya peredacha, v kotoroj pyat' dolek shokoladki "Tutsi"
vylezayut iz obertki i prevrashchayutsya v pyat' bukv: "T-u-t-s-i". Oni tozhe
tancuyut i poyut. Vse eshche prodolzhaya pet', oni zalezayut obratno v obertku.
Zvuk utrobnyj, kak v ehokamere. Ish' ty, sukin syn, zdorovo pridumal. On
videl eto uzhe sto raz, i na etot raz ego nachinaet mutit'. Serdce vse eshche
trepeshchet, v gorle peresohlo.
- Garri, u tebya net sigarety? - sprashivaet Dzhenis. - Moi konchilis'.
- A? Po doroge domoj ya vykinul vsyu pachku v musornyj yashchik. Brosayu
kurit'. - Emu neponyatno, chto kto-to mozhet dumat' o kurenii, kogda ego tak
toshnit.
- Vykinul v musornyj yashchik! Kolossal'no. Ty ne p'esh', a teper' i kurit'
brosil. Ty chto, v svyatye gotovish'sya?
- SHsh-sh!
Poyavilsya velikij Myshketer Dzhimmi - vzroslyj, s nakladnymi kruglymi
chernymi ushami. Krolik vnimatel'no za nim sledit, on ego uvazhaet i nadeetsya
perenyat' u nego chto-nibud' poleznoe dlya svoej raboty - on demonstriruet v
bruerskih magazinah deshevyh tovarov odno kuhonnoe prisposoblenie.
"Poslovicy, poslovicy, o, kak oni verny, - poet Dzhimmi, brencha na gitare,
- poslovicy govoryat nam, chto delat', poslovicy pomogayut nam vsem stat'
horoshimi Myshketerami".
Ubrav svoyu gitaru i svoyu ulybku, Dzhimmi veshchaet skvoz' ekran: "Poznaj
samogo sebya, skazal nekogda odin mudryj staryj grek. Poznaj samogo sebya.
CHto eto znachit, dorogie mal'chiki i devochki? |to znachit, bud'te samimi
soboj. Ne stremites' byt' takimi, kak Salli, Dzhonni ili Fred, ostavajtes'
soboj. Gospod' ne hochet, chtoby derevo stalo vodopadom, a cvetok - kamnem.
Gospod' nadelyaet kazhdogo iz nas svoim osobym talantom". Dzhenis i Krolik
neprivychno pritihli, oni oba veruyushchie. Pri upominanii imeni Bozh'ego ih
ohvatyvaet chuvstvo viny. "Gospod' hochet, chtoby odni stali uchenymi, drugie
- hudozhnikami, a tret'i - pozharnymi, vrachami ili akrobatami. On nadelyaet
kazhdogo iz nas osobymi talantami, neobhodimymi dlya etoj celi, _no pri
uslovii, chto my budem trudit'sya, starayas' ih razvit'_. My dolzhny
_trudit'sya_, mal'chiki i devochki. Itak: poznaj samogo sebya. Nauchis'
raspoznavat' svoi talanty, a potom trudis', starayas' ih razvit'. Takov
put' k schast'yu". Dzhimmi szhimaet guby i podmigivaet.
|to bylo zdorovo. Krolik pytaetsya povtorit' tryuk - szhat' guby,
podmignut', sobrat' svoih zritelej i vmeste s nimi dvinut'sya na nevidimogo
vraga, kotoryj pritailsya u tebya za spinoj, - bud' to Uolt Disnej ili firma
po proizvodstvu universal'nyh "chudo-terok". Tebe-to yasno, chto vse eto
obman, no, chert poberi, nado zhe privlech' publiku. My vse svyazany odnoj
verevochkoj. Ves' mir derzhitsya na obmane. On - osnova nashej ekonomiki.
Vitekonomiya - parol' sovremennoj domashnej hozyajki, odno-edinstvennoe
slovo, oznachayushchee sohranenie vitaminov posredstvom universal'noj
"chudo-terki".
Dzhenis vstaet i, kogda na ekran pytaetsya prorvat'sya vypusk poslednih
izvestij, vyklyuchaet televizor. Svetovaya zvezdochka medlenno gasnet.
- Gde malysh? - sprashivaet Krolik.
- U tvoej mamy.
- U moej mamy? Avtomobil' u tvoej mamy, malysh - u moej. Gospodi, kak ty
umeesh' vse zaputat'!
Ona vstaet, i on prihodit v beshenstvo pri vide tupoj besformennoj
glyby, v kotoruyu prevratila ee beremennost'. Na nej special'naya yubka s
U-obraznym vyrezom na zhivote. Iz-pod bluzki torchit belyj polumesyac
kombinacii.
- YA ustala.
- Eshche by. |to kakoj po schetu? - ukazyvaet on na stakan "Staromodnogo".
- YA zavezla Nel'sona k tvoej mame po puti k moej. My s nej sobiralis' v
gorod, - pytaetsya ob座asnit' ona. - My poehali na ee avtomobile, proshlis'
po magazinam, posmotreli vystavku vesennej odezhdy v vitrinah, i ona kupila
sebe na rasprodazhe u Krolla takoj horoshen'kij sharfik. Kashemirovyj,
pestren'kij, shotlandskij. - Ona zapinaetsya, ee uzkij yazychok zabludilsya
mezhdu dvumya ryadami tusklyh zubov.
Emu stanovitsya strashno. Kogda Dzhenis teryaetsya, na nee strashno smotret'.
Glaza vylezayut iz orbit, nizhnyaya chelyust' otvisaet, rot prevrashchaetsya v
idiotskuyu shchel'. S teh por kak na ee losnyashchemsya lbu obrazovalis' zalysiny,
emu vse vremya kazhetsya, chto ona stala hrupkoj, nepodvizhnoj i pered nej
teper' odna-edinstvennaya doroga - k eshche bolee glubokim morshchinam i eshche
bolee redkim volosam. ZHenilsya on sravnitel'no pozdno, dvadcati treh let, i
hotya Dzhenis k tomu vremeni uzhe dva goda kak okonchila srednyuyu shkolu, ona
vse eshche ostavalas' podrostkom s malen'kimi robkimi grudyami - kogda ona
lezhala, oni prevrashchalis' v ploskie myagkie bugorki. Nel'son rodilsya cherez
sem' mesyacev posle svadebnoj ceremonii v episkopal'noj cerkvi, rody byli
dolgimi i trudnymi, i ot etogo tepereshnij strah Krolika slivaetsya s
togdashnim i perehodit v nezhnost'.
- A ty chto kupila?
- Kupal'nik.
- Kupal'nik? V marte! Br-r!
Na mgnovenie ona zakryvaet glaza; ot legkogo zapaha alkogolya ego
ohvatyvaet otvrashchenie.
- Mne kazalos', chto, esli ya ego kuplyu, vremya pobezhit bystree i on togda
skoree budet mne vporu.
- CHego tebe ne hvataet? Drugim zhenshchinam nravitsya byt' beremennymi.
Kakogo cherta ty takaya chudnaya? Nu skazhi, pochemu ty takaya chudnaya?
Ona otkryvaet svoi karie glaza, oni napolnyayutsya slezami, slezy
perelivayutsya cherez kraya nizhnih vek i tekut po shchekam, porozovevshim ot
obidy, a ona smotrit na nego i ochen' vdumchivo vygovarivaet:
- Ah ty, sukin syn.
Krolik podhodit k zhene, obnimaet ee, zhivo oshchushchaet goryachee ot slez
dyhanie, smotrit v krasnye glaza. V pripadke nezhnosti sgibaet koleni,
pytayas' prizhat'sya k ee bedram, no emu meshaet ee bol'shoj zhivot. On snova
raspryamlyaetsya i, glyadya na nee s vysoty svoego rosta, govorit:
- Ladno. Znachit, ty kupila kupal'nik.
Otgorodivshis' ot mira ego grud'yu i rukami, ona goryacho proiznosit:
- Ne ubegaj ot menya, Garri. YA lyublyu tebya.
On nikak ne dumal, chto ona sohranila takuyu goryachnost'.
- A ya lyublyu _tebya_. Nu, uspokojsya, rasskazyvaj dal'she. Ty kupila
kupal'nik.
- Krasnyj, - govorit ona, grustno prizhimayas' k nemu. Odnako, kogda ona
p'yana, ee telo priobretaet kakuyu-to hrupkost', nepriyatnuyu na oshchup'
razboltannost'. - S takoj zavyazochkoj na shee i s plissirovannoj yubochkoj,
kotoruyu mozhno snyat', kogda idesh' kupat'sya. Potom u menya tak razbolelis'
veny na nogah, chto my s mamoj spustilis' v podval u Krolla i vzyali
shokoladnoe morozhenoe s sodovoj. Oni peredelali vse kafe, teper' tam net
stojki. No nogi u menya vse ravno tak boleli, chto mama otvezla menya domoj i
skazala, chto ty mozhesh' sam vzyat' mashinu i Nel'sona.
- CHerta s dva, naverno, eto ne u tebya, a u nee boleli nogi.
- YA dumala, ty vernesh'sya ran'she. Gde ty byl?
- Tak, boltalsya koe-gde. Igral v basket s mal'chishkami v pereulke. - Oni
teper' razomknuli ob座at'ya.
- YA hotela vzdremnut', no nikak ne mogla. Mama skazala, chto u menya
ustalyj vid.
- U tebya i dolzhen byt' ustalyj vid. Ty ved' sovremennaya domashnyaya
hozyajka.
- Nu da, a ty poka chto gde-to shataesh'sya i igraesh', kak dvenadcatiletnij
mal'chishka.
On serditsya, chto ona ne ponyala ego shutki naschet domashnej hozyajki - toj
voobrazhaemoj osoby, komu agenty firmy "chudo-terok" dolzhny prodavat' svoj
tovar, - ne ponyala tayashchejsya v nej ironii, zhalosti i lyubvi. Nikuda ne
denesh'sya - ona glupa.
- Ne vizhu, chem ty luchshe menya. Sidish' tut i smotrish' programmu dlya
godovalyh mladencev.
- Interesno, kto nedavno shipel, chtob ya ne meshala slushat'?
- Ah, Dzhenis, Dzhenis, - vzdyhaet on. - Pora mne prilaskat' tebya kak
sleduet. Davno pora.
Ona smotrit na nego dolgim yasnym vzglyadom.
- Pojdu prigotovlyu uzhin, - reshaet ona nakonec.
Ego oburevaet raskayanie:
- YA sbegayu za avtomobilem i privezu malysha. Neschastnyj rebenok,
naverno, uzhe dumaet, chto ego sovsem brosili. I kakogo cherta tvoya mat'
voobrazhaet, chto moej tol'ko i dela, chto s chuzhimi det'mi vozit'sya?
V nem snova podnimaetsya vozmushchenie - ona ne ponimaet, chto emu nado
smotret' peredachu pro Dzhimmi dlya raboty, on ved' dolzhen zarabatyvat'
den'gi na sahar, kotoryj ona kladet v svoj proklyatyj "Staromodnyj".
Serdito, hotya i ne dostatochno serdito, ona idet v kuhnyu. Ej by nado
bylo obidet'sya po-nastoyashchemu ili uzh sovsem ne obizhat'sya - ved' on skazal
lish' pro to, chto delal ne odnu sotnyu raz. Mozhet, dazhe i tysyachu. Nachinaya s
1956-go v srednem kazhdye tri dnya. Skol'ko eto budet? Trista. Tak mnogo?
Pochemu zhe eto vsegda trebuet takih usilij? Poka oni ne pozhenilis', bylo
legche. Togda u nee poluchalos' srazu. Sovsem eshche devchonka. Nervy, kak novye
nitki. Kozha pahla svezhim hlopkom. Posle raboty oni hodili v kvartiru ee
sosluzhivicy v Bruere. Metallicheskaya krovat', oboi s serebryanymi
medal'onami, iz okon, vyhodyashchih na zapad, vidny ogromnye gazgol'dery na
beregu reki. V to vremya oni oba rabotali v univermage Krolla: ona, v belom
halate s karmanchikom, na kotorom bylo vyshito "Dzhen", prodavala ledency i
oreshki, a on etazhom vyshe taskal myagkie kresla i derevyannye zhurnal'nye
stoliki, s devyati do pyati razbivaya upakovochnye ramy. Nos i glaza sadnilo
ot upakovochnoj struzhki. Gryaznyj chernyj polukrug musornyh veder za liftami;
usypannyj krivymi gvozdyami pol; chernye ladoni, a etot pedik CHendler kazhdyj
chas zastavlyal myt' ruki, chtoby ne pachkat' mebel'. Mylo "Lava". Seraya pena.
Ot molotka i lapchatogo loma na rukah vyrastali zheltye mozoli. V 5:30
otvratitel'nyj rabochij den' konchalsya, i oni vstrechalis' u vyhoda, poperek
kotorogo natyagivalas' cep', chtob ne prohodili pokupateli. Vylozhennaya
zelenym steklom kamera molchaniya mezhdu dvojnymi dveryami; ryadom, v
neglubokih bokovyh vitrinah, golovy bez tulovishch, v shlyapah s per'yami i v
ozherel'yah rozovogo zhemchuga podslushivali proshchal'nye spletni. Vse sluzhashchie
Krolla nenavideli univermag, odnako uhodili medlenno, tochno uplyvali.
Dzhenis s Krolikom vstrechalis' v etoj tusklo osveshchennoj mezhdvernoj kamere s
zelenym polom, slovno pod vodoj; tolknuv edinstvennuyu ne zatyanutuyu cep'yu
stvorku dveri, oni vyhodili na svet i, nikogda ne govorya o tom, kuda oni
idut, shagali k serebryanym medal'onam, nezhno derzhas' za ruki, tihon'ko
dvigalis' navstrechu potoku vozvrashchayushchihsya s raboty avtomobilej i
predavalis' lyubvi pod l'yushchimisya iz okna gorizontal'nymi luchami vechernego
sveta. Ona stesnyalas' ego vzglyada. Zastavlyala zakryvat' glaza.
SHelkovistaya, kak domashnyaya tuflya, totchas raskryvalas' navstrechu. Potom,
perestupiv poslednyuyu chertu, oni, kak poteryannye, lezhali v etoj chuzhoj
posteli. Serebro medal'onov i zoloto ugasayushchego dnya.
Kuhnya - uzkaya shchel' pozadi gostinoj, tesnyj prohod mezhdu mashinami,
kotorye byli ul'trasovremennymi pyat' let nazad. Dzhenis ronyaet chto-to
metallicheskoe - kastryulyu ili kruzhku.
- Postarajsya ne obzhech'sya! - krichit Krolik.
- Ty eshche tut? - otzyvaetsya ona.
On podhodit k stennomu shkafu i vynimaet pidzhak, kotoryj tol'ko chto
akkuratno povesil. Po suti dela, on - edinstvennyj, kto tut sledit za
poryadkom. V komnate polnyj razval: stakan "Staromodnogo" s raskisshim
osadkom na dne; nabitaya okurkami pepel'nica vot-vot svalitsya s ruchki
kresla; izmyatyj kover; nebrezhno slozhennye pachki lipkih staryh gazet;
razbrosannye povsyudu lomanye igrushki - noga ot kukly, izognutyj kusok
kartona; kom'ya pyli pod batareyami. Beskonechnyj, beznadezhnyj haos plotnoj
set'yu styagivaetsya u nego na spine. On pytaetsya reshit', kuda pojti snachala
- za avtomobilem ili za malyshom? Mozhet, sperva zajti za malyshom? Emu
bol'she hochetsya uvidet' syna. Do missis Springer blizhe. A vdrug ona smotrit
v okno, chtoby, uvidev ego, vyskochit' i skazat', kakoj ustaloj vyglyadit
Dzhenis? _Interesno, kto ne ustanet, taskayas' s toboj po magazinam,
skvalyga ty neschastnaya! ZHirnaya sterva, cyganka staraya!_ Esli on pridet s
malyshom, ona, mozhet, i promolchit. Kroliku nravitsya mysl' peshkom
progulyat'sya s synom. Nel'sonu dva s polovinoj goda, on hodit vrazvalku,
kak kavalerist. V svete ugasayushchego dnya oni projdut pod derev'yami, i vdrug
otkuda ni voz'mis' - u trotuara stoit papina mashina. No na eto ujdet
bol'she vremeni - mat' nachnet obinyakami vtolkovyvat' emu, kakaya nikchemnaya
eta Dzhenis. |ti razgovory vsegda ego razdrazhali; ochen' mozhet byt', mat'
prosto hotela ego poddet', no on ne umel legko otnosit'sya k ee slovam, ona
slishkom vlastnaya, vo vsyakom sluchae po otnosheniyu k nemu. Luchshe snachala
shodit' za mashinoj, a uzh potom zaehat' za malyshom. No tak emu chto-to ne
hochetsya. Ne hochetsya, i vse. On vse bol'she zaputyvaetsya, i ot etoj putanicy
ego nachinaet mutit'.
- I zahvati pachku sigaret, milyj, ladno? - krichit iz kuhni Dzhenis
obychnym rovnym golosom. Znachit, ego prostili, i vse ostaetsya, kak bylo.
Glyadya na svoyu blednuyu zheltuyu ten' na beloj dveri v prihozhuyu, Krolik
zastyvaet; on chuvstvuet, chto popal v lovushku. Somnenij net. On vyhodit iz
doma.
Na ulice stanovitsya temno i prohladno. Norvezhskie kleny istochayut aromat
klejkih svezhih pochek, v shirokih oknah gostinyh vdol' Uilber-strit za
serebristymi ekranami televizorov, slovno ogon'ki v glubine peshcher, myagko
svetyatsya lampy na kuhnyah. Krolik idet vniz po sklonu. Den' ugasaet. Krolik
vremya ot vremeni trogaet sherohovatuyu koru dereva ili suhuyu vetku zhivoj
izgorodi, chtoby hot' slegka oshchutit' strukturu materii. Na uglu, gde
Uilber-strit peresekaet Potter-avenyu, v sumerechnom svete prislonilsya k
svoemu betonnomu stolbu pochtovyj yashchik. Ukazatel' ulic s dvumya lepestkami,
klinoobraznyj stvol telefonnogo stolba s izolyatorami na fone vechernego
neba, zolotistyj kust pozharnogo gidranta - celaya roshcha. Kogda-to on lyubil
lazat' po stolbam. Zaberesh'sya na plechi priyatelyu, podtyanesh'sya i
karabkaesh'sya naverh, poka ne uhvatish' rukami perekladiny i, kak po
lesenke, podnimesh'sya do mesta, otkuda slyshno, kak poyut provoda. ZHutkij
monotonnyj shepot. On vsegda vnushal zhelanie upast', vypustit' iz ruk
zhestkie perekladiny, oshchutit' vsej spinoj pustotu - kogda ty budesh' padat',
ona ohvatit nogi i skol'znet snizu vverh po pozvonochniku. On vspominaet,
kak, dobravshis' nakonec do perekladiny, chuvstvoval, kak ot zanoz goryat
ladoni. Kak sidel, slushaya gudenie provodov i voobrazhaya, budto uznal, chto
govoryat drug drugu lyudi, pronik v sekrety vzroslyh. Izolyatory - gigantskie
sinie yajca v otkrytom vsem vetram gnezde.
On idet vdol' Potter-avenyu. Visyashchie v nemoj vysote provoda pronzayut
zhivye vershiny klenov. Na sleduyushchem uglu, gde stochnye vody s fabriki
iskusstvennogo l'da nekogda so vshlipom vtyagivalis' v kanalizacionnuyu
trubu i vnov' vytekali naruzhu na protivopolozhnoj storone ulicy. Krolik
perehodit dorogu, idet vdol' kanavy, melkoe ruslo kotoroj prezhde bylo
zatyanuto lentami zelenogo ila; oni norovili skol'znut' tebe pod nogi i
promochit' bashmaki, esli ty osmelivalsya na nih nastupit'. Odnazhdy on upal v
kanavu, hotya ne mozhet vspomnit', zachem voobshche poshel po ee skol'zkomu krayu.
Aga - chtob poforsit' pered devchonkami - Lotti Bingamen i Margaret SHelkopf,
a inogda eshche Barbaroj Kobb i Meri Hojer, s kotorymi hodil domoj iz
nachal'noj shkoly. U Margaret chasto ni s togo ni s sego shla krov' iz nosa.
Naverno, ot izbytka zdorov'ya. Otec u nee byl p'yanica, i roditeli
zastavlyali ee nosit' vysokie botinki na pugovicah, kogda ih davno uzhe
nikto ne nosil.
On svorachivaet na Kidzhirajz-strit, uzkij, moshchennyj graviem pereulok,
chto v'etsya vdol' gluhoj zadnej steny malen'koj kartonazhnoj fabriki, gde
rabotayut glavnym obrazom pozhilye zhenshchiny, minuet cementnyj fasad magazina
optovoj prodazhi piva i starinnyj fermerskij dom - kamennyj, teper'
zakolochennyj doskami, - starejshee zdanie v poselke, slozhennoe iz grubyh
glyb krasnovatogo peschanika. Ot etoj fermy, chej hozyain nekogda vladel
polovinoj vsej zemli, na kotoroj nyne stoit Maunt-Dzhadzh, teper' ostalsya
odin tol'ko dvor, obnesennyj pokosivshejsya izlomannoj izgorod'yu, - kucha
korichnevyh zherdej i gnilyh dosok. Letom na nih bujno razrastutsya sornyaki -
belye, myagkie, kak vosk, stebli, molochnye struchki s shelkovistymi semenami
i gracioznye zheltye socvetiya, podernutye vodyanistoj pyl'coj.
Nebol'shoj pustyr' otdelyaet staryj fermerskij dom ot Sportivnoj
associacii "Solnechnyj svet" - vysokogo kirpichnogo zdaniya vrode gorodskogo
mnogokvartirnogo doma, kotoryj kak by po nedorazumeniyu zatesalsya v etot
gryaznyj proulok mezh pomojkami i zadnimi dvorami. Kakaya-to strannaya
pristrojka velichinoj s doshchatyj saraj - ee kazhduyu zimu vozvodyat na kamennyh
stupenyah, chtoby zashchitit' bar ot nepogody, - pridaet emu zloveshchij vid.
Krolik neskol'ko raz zahodil v etot klub. Nikakogo solnechnogo sveta v nem
net i v pomine. Pervyj etazh zanimaet bar, na vtorom stoyat kartochnye stoly,
za kotorymi, glubokomyslenno mycha, sidyat mestnye starozhily. Spirtnoe i
karty u Krolika vsegda associiruyutsya s unylym starym grehovodnikom, u
kotorogo durno pahnet izo rta, a eshche bol'shee unynie na nego navodit
caryashchaya v etom zdanii atmosfera politicheskih intrig. Ego byvshij
basketbol'nyj trener, Marti Totero, kotoryj, prezhde chem ego so skandalom
vygnali iz shkoly, imel koj-kakie svyazi v mestnom politicheskom mire, zhil v
etom zdanii i, po sluham, vse eshche sohranyal izvestnoe vliyanie. Krolik ne
lyubit politiku, no on kogda-to lyubil Totero. Posle materi Totero byl dlya
nego samym bol'shim avtoritetom.
Mysl', chto ego byvshij trener torchit v etoj dyre, neskol'ko ego pugaet.
On idet dal'she, mimo kuzovnoj masterskoj i zabroshennogo kuryatnika. On vse
vremya spuskaetsya vniz, potomu chto poselok Maunt-Dzhadzh raspolozhen na
vostochnom sklone gory Dzhadzh, chej zapadnyj sklon gospodstvuet nad gorodom
Bruer. Hotya poselok i gorod smykayutsya na shosse, opoyasyvayushchem goru s yuga i
vedushchem v Filadel'fiyu, do kotoroj ot nih pyat'desyat mil', oni nikogda ne
sol'yutsya voedino, potomu chto gora podnyala mezhdu nimi svoj shirokij zelenyj
greben' protyazhennost'yu v dve mili s severa na yug. V goru vgryzayutsya
gravijnye kar'ery, kladbishcha i novye zhilye kvartaly, no vyshe opredelennoj
cherty sohranilis' v neprikosnovennosti sotni akrov lesa, kotoryj
poselkovye mal'chishki nikak ne mogut do konca osvoit'. SHum avtomobilej,
polzushchih na vtoroj skorosti po zhivopisnym serpantinam, uzhe vtorgaetsya v
eti zarosli. Odnako na ogromnyh prostranstvah nehozhenogo sosnovogo bora
usypannaya iglami zemlya, zaglushaya zvuki, uhodit vse dal'she i dal'she vvys'
pod beskonechnymi zelenymi tunnelyami, i kazhetsya, chto iz bezmolviya ty
popadaesh' kuda-to eshche postrashnee. A potom, natknuvshis' na zalituyu solncem
polyanu, kotoruyu vetvi ne potrudilis' skryt', ili na obvalivshijsya kamennyj
pogreb, vyrytyj kakim-to hrabrym velikanom-poselencem mnogo soten let
nazad, ty i vpryam' nachinaesh' drozhat' ot straha, slovno sled chuzhoj zhizni
privlechet vnimanie k tebe i derev'ya, zataivshie ugrozu, ozhivut. Strah
zvenit v tebe, kak nabatnyj kolokol, kotoryj ty ne v silah zaglushit',
narastaet, i ty, sgorbivshis', uskoryaesh' svoj beg, no vot nakonec razdaetsya
otchetlivyj skrezhet, voditel' priblizhayushchejsya mashiny pereklyuchil peredachu, i
za stvolami sosen zabeleli prizemistye stolbiki dorozhnogo ograzhdeniya.
Nakonec blagopoluchno dobravshis' do tverdogo asfal'ta, ty stoish' i
razmyshlyaesh': to li pojti peshkom vniz po doroge, to li poprosit'sya na
poputnuyu mashinu i doehat' do gostinicy "Bel'veder", kupit' tam shokoladku i
polyubovat'sya Bruerom - rasprostertym vnizu, kak kover, krasnym gorodom,
gde derevo, zhest' i dazhe krasnyj kirpich vykrasheny v oranzhevo-krasnyj cvet
glinyanyh gorshkov, nepohozhij na cvet nikakogo drugogo goroda v mire, no dlya
okrestnyh rebyat edinstvennyj cvet vseh gorodov voobshche.
Gora Dzhadzh rano prinosit sumerki v poselok. Sejchas vsego lish' nachalo
sed'mogo, kanun vesennego ravnodenstviya, a vse doma, krytye tolem fabriki
i rashodyashchiesya po diagonalyam ulicy na sklone holma uzhe utonuli v goluboj
teni, kotoraya zalivaet polya i luga k vostoku ot gory. V bol'shih oknah
rancho, dvojnym ryadom stoyashchih po krayu teni, rdeet zahodyashchee solnce. Podobno
morskomu otlivu otstupaya ot domov po ozhidayushchej seva ogorozhennoj korichnevoj
zemle i polyu dlya igry v gol'f - esli by ne zheltye pyatna peschanyh uchastkov,
izdali ego mozhno prinyat' za dlinnoe pastbishche, - volna solnechnogo sveta,
slovno lampy, gasit odno za drugim vse eti okna, a potom upolzaet vverh na
zapadnye sklony holmov po tu storonu doliny i tam eshche dolgo sverkaet
gordym vechernim svetom. Krolik medlit v konce pereulka, otkuda otkryvaetsya
eta shirokaya perspektiva. Zdes' on kogda-to taskal klyushki za igrokami v
gol'f.
Snedaemyj smutnym neterpeniem, on otvorachivaetsya i idet nalevo po
Dzhekson-roud, gde prozhil dvadcat' let. Ego roditeli zhivut v dvuhkvartirnom
kirpichnom dome na uglu, no uglovaya chast' prinadlezhit ne im, a ih sosedyam
Boldzheram, kotorye, na zavist' missis |ngstrom, vladeyut eshche i malen'kim
bokovym dvorikom. _Okna etih Boldzherov zabirayut ves' svet, a my sidim tut,
vtisnutye v etu shchel'_.
Krolik besshumno priblizhaetsya po trave k svoemu rodnomu domu,
pereprygivaet nizen'kuyu zhivuyu izgorod' iz barbarisa i provolochnuyu setku,
natyanutuyu, chtoby deti ne vybegali na ulicu. On kradetsya po gazonu mezhdu
dvumya cementnymi dorozhkami, idushchimi vdol' dvuh kirpichnyh stenok - za odnoj
iz nih kogda-to zhil on, a za drugoj - semejstvo Zimov. Missis Zim, urodina
s vypuchennymi ot bazedovoj bolezni glazami, s sinevatoj dryabloj kozhej,
celymi dnyami branila svoyu dochku Kerolin, nepravomerno horoshen'kuyu dlya
svoih pyati let. Mister Zim byl ryzhij i tolstogubyj, a v Kerolin polnota i
hudoba, krasnyj i sinij cvet, zdorov'e i vpechatlitel'nost' smeshalis' kak
raz v neobhodimoj proporcii; ee ne po godam rannyaya krasota, kazalos',
rascvela ne zdes', a gde-to vo Francii, v Persii ili v rayu. |to videl dazhe
Garri, kotoryj byl vsego lish' na shest' let starshe i voobshche ne obrashchal
vnimaniya na devchonok. Missis Zim celyj den' ee branila, a kogda mister Zim
prihodil domoj s raboty, oni oba chasami krichali drug na druga. Nachinalos'
s togo, chto mister Zim vstupalsya za devochku, a potom sosedi slyshali, kak
starye rany raskryvalis', slovno zamorskie cvety v nochi. Inogda mama
govorila, chto mister ub'et missis, a inogda - chto devochka ub'et ih oboih,
poka oni spyat. Kerolin i vpravdu byla kakaya-to ravnodushnaya; otpravlyayas' v
shkolu, ona nikogda ne vyhodila iz domu bez ulybki na svoem serdceobraznom
lichike i shestvovala po ulicam s takim vidom, budto ej prinadlezhit ves'
mir, hotya |ngstromy tol'ko chto slyshali, kak ee mat' vo vremya zavtraka
zakatila ocherednuyu isteriku, - kuhonnye okna otstoyali drug ot druga ne
bolee chem na shest' futov. _I kak tol'ko etot neschastnyj terpit? Esli
Kerolin s mater'yu ne pomiryatsya, oni v odno prekrasnoe utro prosnutsya bez
svoego kormil'ca i zashchitnika_. No maminy predskazaniya nikogda ne
sbyvalis'. Kogda Zimy uehali, oni uehali vse vmeste - mister i missis i
Kerolin, - ukatili v svoem furgonchike, a chast' ih mebeli eshche stoyala na
trotuare vozle naemnogo gruzovika. Mister Zim poluchil novuyu rabotu v
Klivlende, shtat Ogajo. Bednyagi, nikto o nih ne pozhaleet. Odnako skoro
pozhaleli. Svoyu polovinu doma oni prodali pozhiloj chete pravovernyh
metodistov, i starik otkazalsya strich' gazon mezhdu nimi i |ngstromami.
Mister Zim - on i v dozhd' i v vedro kazhdyj uik-end rabotal vo dvore,
_slovno eto ego edinstvennaya radost' v zhizni, chemu ya nichut' ne udivlyayus'_,
- vsegda ego podstrigal. Starik metodist strig tol'ko svoyu polovinu -
prohodil gazonokosilkoj odin ryad, a potom zadom napered tolkal
gazonokosilku po svoej dorozhke, hotya s takim zhe uspehom mog by projti
vtoruyu polovinu gazona, a ne ostavlyat' ego v takom durackom vide. _Kogda ya
slyshu, kak kolesa starogo idiota samodovol'no tarahtyat po dorozhke, u menya
podskakivaet davlenie i nachinaet strelyat' v ushah_. Odno leto mat'
zapretila Kroliku i muzhu podstrigat' ih polovinu gazona, i na etoj
zatenennoj poloske vyrosla gustaya trava, kakie-to rasteniya vrode pshenicy i
dazhe neskol'ko zolotarnikov, i, nakonec, v avguste yavilsya chinovnik
gorodskogo upravleniya i skazal, chto ochen' sozhaleet, no, soglasno
postanovleniyu municipal'nogo soveta, oni obyazany skosit' travu.
Vstretivshij ego u dverej Garri otvetil: "Da, da, konechno", - kak vdrug u
nego za spinoj poyavilas' mat' i sprosila, o chem rech'. |to ee klumba. Ona
ne pozvolit ee portit'. Kroliku stalo ochen' stydno za mat'. CHinovnik
glyanul na nee, vytashchil iz nabedrennogo karmana zasalennuyu knizhicu i
pokazal ej postanovlenie. Ona vse tverdila, chto eto ee klumba. Togda on
soobshchil ej razmer shtrafa i soshel s kryl'ca.
V subbotu, kogda ona uehala za pokupkami v Bruer, otec vytashchil iz
garazha serp i srezal vse sornyaki, a Garri vozil gazonokosilku vzad-vpered
po sterne, poka ih polovina gazona ne stala takoj zhe akkuratnoj, kak u
metodista, hotya i chut'-chut' poburee. On chuvstvoval sebya vinovatym i so
strahom ozhidal ssory mezhdu roditelyami, kogda mat' vernetsya. Ssory ih
privodili ego v uzhas; kogda ih lica serdito hmurilis' i s yazyka sletali
zlye slova, emu kazalos', budto pered nim postavili steklo i emu nechem
dyshat'; sily pokidali ego, i emu prihodilos' skryvat'sya v dal'nem uglu
doma. Odnako na etot raz ssory ne bylo. Otec potryas ego tem, chto poprostu
sovral, podmignuv pri etom, otchego potryasenie udvoilos'. On skazal, chto
metodist v konce koncov ne vyderzhal i podstrig gazon. Mat' poverila, no
nichut' ne obradovalas'; ostatok dnya i eshche celuyu nedelyu ona tverdila, chto
staromu tryasunu nado pred座avit' isk. Postepenno ona stala dumat', budto
eto i vpravdu ee klumba. SHirina gazona ot odnoj cementnoj dorozhki do
drugoj chut' pobol'she futa. Garri kazhetsya, chto hodit' po nemu tak zhe
opasno, kak po verhushke steny.
On vozvrashchaetsya nazad, dohodit do osveshchennogo okna kuhni, starayas' ne
sharknut' podmetkoj, stupaet na cement i, podnyavshis' na cypochki,
zaglyadyvaet v yarko osveshchennyj ugol. On vidit samogo sebya na vysokom stule,
i strannaya revnost' na mgnovenie vspyhivaet v nem, no tut zhe prohodit. |to
ego syn. Koroten'kaya shejka mal'chika blestit, kak vse ostal'nye sverkayushchie
chistotoj veshchi na kuhne - tarelki, chashki, hromirovannye ruchki i alyuminievye
formochki dlya pechen'ya na polkah, ukrashennyh festonchikami iz glyancevitoj
kleenki. Pobleskivayut ochki materi, kogda ona, naklonivshis' nad stolom,
sgibaet puhluyu ruku s lozhkoj dymyashchejsya fasoli. Na lice ee ni teni trevogi,
kotoruyu ej sledovalo by ispytyvat' ottogo, chto za mal'chikom nikto ne
prihodit, naoborot, i vytyanutoe lico, i granenyj, slovno klyuv, nos
vyrazhayut odno-edinstvennoe zhelanie - nakormit' rebenka. Ot rta razbegayutsya
belye morshchinki. Oni rashodyatsya v ulybke - Nel'son, naverno, otkryl rot i
vzyal fasol'. Sidyashchie za stolom rassypayutsya v pohvalah - priglushennye
odnoslozhnye zamechaniya otca, pronzitel'nye vosklicaniya sestry, - oba golosa
zvuchat neotchetlivo. Krolik ne razbiraet slov, potomu chto zvuki zaglushaet
steklo i shum krovi v golove. Otec tol'ko chto prishel s raboty, na nem
izmazannaya chernilami sinyaya rubashka, i kogda s lica ego shodit vyrazhenie
pohvaly po adresu vnuka, on vyglyadit starym - sedym i utomlennym. SHeya,
slovno svyazka obvislyh shnurkov. Novye zuby, kotorye on vstavil v proshlom
godu, izmenili emu lico, sokrativ na kakuyu-to dolyu dyujma. Miriam, po
sluchayu pyatnicy razryazhennaya v chernoe s zolotom, rasseyanno pokovyryavshis' v
tarelke, protyagivaet malyshu polnuyu lozhku; ee tonkaya, obvitaya brasletom
ruka vnosit v kartinu kakoj-to varvarskij shtrih. Ona slishkom sil'no
krasitsya, devyatnadcatiletnyaya devchonka horosha i bez zelenyh vek. Zuby u nee
vydayutsya vpered, i potomu ona staraetsya ne ulybat'sya. Bol'shaya kudryavaya
golova Nel'sona na yarko osveshchennoj shee naklonyaetsya, korotkaya ruchonka v
rozovyj goroshek neuverenno tyanetsya k lozhke, pytayas' otnyat' ee u tetki.
Lico deda rasplyvaetsya ot smeha; verhnyaya guba Mim pripodnimaetsya, ulybka
lomaet pritvorno-glubokomyslennuyu minu, i skvoz' nee proglyadyvaet
devchushka, kotoruyu Krolik katal na rame velosipeda; kogda oni svobodnym
hodom katilis' pod goru po krutym ulicam Maunt-Dzhadzha, ee razvevayushchiesya
volosy shchekotali emu lico. Ona otdaet Nel'sonu lozhku; on tut zhe ronyaet ee s
krikom: "Polil! Polil!" |to Krolik slyshit; yasno, malysh hochet skazat'
"prolil". Mim s otcom smeyutsya i chto-to emu govoryat, a mat', serdito podzhav
guby, suet emu v rot svoyu lozhku. Ego syna kormyat, v etom dome carit
schast'e, ne to chto u nego, i Krolik, otstupiv po cementu na shag nazad,
besshumno vybiraetsya obratno po travyanoj poloske.
Teper' on dejstvuet reshitel'no i bystro. V temnote prohodit eshche odin
kvartal po Dzhekson-roud. Peresekaet naiskosok Dzhozef-strit, probegaet eshche
odin kvartal, minuet shagom drugoj i nakonec vidit, chto ego avtomobil', v
narushenie vseh pravil stoyashchij na levoj storone ulicy, uhmylyaetsya emu vo
vsyu reshetku. On hlopaet sebya po karmanu, i ego pronizyvaet strah. U nego
net klyucha. Vse, ves' ego plan zavisit ot togo, chto natvorila na etot raz
rasteryaha Dzhenis. Libo ona zabyla dat' emu klyuch, kogda on uhodil, libo
voobshche ne soizvolila vynut' ego iz zazhiganiya. Krolik staraetsya ugadat',
chto bolee pravdopodobno, no ne mozhet. Ne nastol'ko on ee znaet. Da i kak
znat', chto ona mozhet vykinut'. Ona sama ne znaet. Idiotka.
Prostornyj dom Springerov osveshchen ne speredi, a szadi. Krolik kradetsya
v sladko pahnushchej teni derev'ev, na sluchaj, esli staruha, sidya v temnoj
gostinoj, zhdet ego, chtoby vyskazat' svoe mnenie. On obhodit mashinu
speredi; eto "ford" obrazca pyat'desyat pyatogo goda, kotoryj starik Springer
so svoimi zheltymi malen'kimi, kak u Gitlera, usikami prodal emu rovno za
tysyachu v 1957-m, potomu chto truslivomu gadu bylo stydno - on ved' torguet
mashinami, - emu bylo stydno, chto ego doch' vyhodit za cheloveka, vladeyushchego
vsego lish' "b'yuikom" obrazca tridcat' shestogo goda, kotoryj on kupil za
sto dvadcat' pyat' dollarov, kogda sluzhil v armii v Tehase. Zastavil
Krolika vylozhit' tysyachu, kotoroj u nego ne bylo, kogda on tol'ko-tol'ko
otremontiroval "b'yuik" za vosem'desyat. Vot kak ono poluchaetsya. CHto
poseesh', to i pozhnesh'. Otkryv pravuyu dvercu, on vzdragivaet ot shchelchka
tugoj dvernoj pruzhiny i bystro prosovyvaet golovu vnutr'. Slava tebe
Gospodi. Pod knopkami osveshcheniya i stekloochistitelya cherneet vos'miugol'nyj
siluet klyucha. Daj Bog zdorov'ya etoj dure. Krolik vpolzaet vnutr'; on ne
hlopaet dvercej, a zakryvaet ee tak, chto metall legon'ko kasaetsya metalla.
Fasad oshtukaturennogo springerovskogo doma vse eshche ne osveshchen. On chem-to
napominaet emu pustoj larek s morozhenym. Krolik povorachivaet klyuch cherez
otmetku "zazhiganie" na "start", i motor, chihnuv, zavoditsya. Odnako,
starayas' ne vydat' svoego prisutstviya, on slishkom slabo nazhal na
akselerator, i dvigatel', zastyvshij v holodnom vozduhe rannej vesny,
mgnovenno glohnet. U Krolika pryamo serdce perevorachivaetsya, v gorle
pershit, kak ot suhoj solomy. Dopustim, ona dazhe i vyjdet, nu i chert s nej.
Podozritel'no tol'ko, chto s nim net malysha, no ved' mozhno skazat', chto on
za nim edet. V konce koncov, logichno bylo by sdelat' imenno tak. Odnako
emu neohota zatrudnyat' sebya vran'em, hotya by i pravdopodobnym. Konchikami
pal'cev on chut'-chut' vytyagivaet podsos i snova zavodit motor. Nazhav na
akselerator, on smotrit vbok, vidit, chto v gostinoj Springerov zazhegsya
svet, otpuskaet sceplenie, i "ford" otryvaetsya ot trotuara.
Prevyshaya dozvolennuyu skorost', on proezzhaet Dzhozef-strit i svorachivaet
nalevo, ignoriruya znak STOP. Edet po Dzhekson-roud vniz, gde ona pod kosym
uglom vlivaetsya v Central'nuyu, kotoraya odnovremenno doroga 422 v
Filadel'fiyu. STOP. V Filadel'fiyu on ehat' ne hochet, no na krayu poselka, za
elektrostanciej, doroga rasshiryaetsya, a edinstvennaya drugaya vozmozhnost' -
vernut'sya nazad cherez Maunt-Dzhadzh i, obognuv goru, v容hat' v samuyu gushchu
Bruera i vechernego dvizheniya. On ne hochet bol'she nikogda videt' Bruer,
gorod cvetochnyh gorshkov. SHosse s tremya polosami dvizheniya perehodit v shosse
s chetyr'mya polosami, i teper' mozhno ne boyat'sya zadet' drugoj avtomobil' -
vse idut parallel'no, slovno palki na stremnine. Krolik vklyuchaet radio.
Snachala razdaetsya zhuzhzhanie, potom prekrasnaya negrityanka poet: "Bez pesni
de-e-en' ne konchitsya, bez pesni..." Oshchushchenie vnutrennej chistoty trebuet
sigarety, no Krolik vspominaet, chto brosil kurit', i chuvstvuet sebya eshche
bolee chistym. On otkidyvaetsya nazad, kladet pravuyu ruku na spinku siden'ya
i, upravlyaya odnoj levoj, skol'zit po okutannoj sumerkami avtostrade. "Na
kukuruznom pole, - gluhoj teplyj golos pevicy izgibaetsya, kak vnutrennost'
violoncheli, - rastet trava - zemlya vokrug shosse beskonechno uhodit pod
uklon, slovno kakaya-to temnaya ptica, - net nikakogo smysla zdes' ni v chem
- skal'p ego v ekstaze szhimaetsya, - bez pesni". Zapahlo zhzhenoj rezinoj,
znachit, vklyuchilos' otoplenie, i on stavit rychazhok na "umer.".
"Tajnaya lyubov'", "Osennie list'ya" i eshche kakaya-to pesnya, nazvaniya on ne
rasslyshal. Muzyka k uzhinu. Muzyka pod stryapnyu. On s dosadoj otklyuchaetsya ot
neproshenogo zrelishcha: Dzhenis gotovit uzhin, na skovorode chto-to shipit,
naverno, otbivnye, podernutaya zhirom voda bezuteshno puzyritsya, iz
razmorozhennoj fasoli uletuchivayutsya vitaminy. On staraetsya dumat' o
chem-nibud' priyatnom, voobrazhaet, kak s dal'nej distancii delaet brosok
odnoj rukoj, no on stoit na krutom utese, a pod nim propast', v kotoruyu on
ruhnet, kak tol'ko myach vyletit iz ruk. On pytaetsya snova predstavit' sebe,
kak mat' i sestra kormyat ego syna, no, myslenno obrativ svoj vzglyad nazad,
vidit, chto mal'chik plachet, lob u nego pokrasnel, iz shiroko razinutogo rta
vyryvaetsya goryachee dyhanie. No chto-to dolzhno zhe ved' byt': stochnye vody s
fabriki iskusstvennogo l'da tekut po kanave, zheltoj strujkoj v'yutsya vokrug
kamnej, rashodyatsya krugovoj ryab'yu, pokachivaya nitochki ila u kraev. Pamyat'
vnezapno vozrozhdaet trepet Dzhenis na chuzhoj posteli v svete ugasayushchego dnya.
On hochet steret' eto vospominanie s pomoshch'yu Miriam. Mim na rame ego
velosipeda, Mim na sankah v temnote, on vezet ee vverh po Dzhekson-strit,
malen'kaya devchushka v kapore smeetsya, a on bol'shoj starshij brat, krasnye
ogni v snegu nad zagorodkoj, kotoroj rabochie municipaliteta zakryli
dvizhenie po ulice, chtob detyam ne meshali katat'sya na sankah, vniz, vniz,
poloz'ya so svistom skol'zyat po utrambovannomu temnomu sklonu. _Derzhi menya,
Garri_, syplyutsya iskry - eto poloz'ya vrezalis' v shlak, navalennyj u
podnozhiya dlya bezopasnosti, skrezhet, slovno stuk ogromnogo serdca v
temnote. _Eshche razok, Garri, a potom domoj, chestnoe slovo, Garri,
pozhalujsta, oj, kak ya tebya lyublyu_, - malen'kaya Mim, ej vsego let sem', ne
bol'she, na nej temnyj kapor, ulica myagkaya, kak vosk, a sneg vse idet i
idet. Bednaya Dzhenis teper', naverno, sovsem uzhe sdrejfila, zvonit po
telefonu svoej materi ili ego materi, komu-nibud', ne ponimaet, pochemu
stynet uzhin. Vot dureha. Prosti menya.
On nabavlyaet skorost'. Rastushchaya putanica ognej tait ugrozu. Ego
vtyagivaet v Filadel'fiyu. On nenavidit Filadel'fiyu. Samyj gryaznyj gorod v
mire, voda - sploshnoj yad, pryamo otdaet himikatami. On hochet ehat' na yug,
vniz, vniz po karte, v kraj apel'sinovyh roshch, dymyashchihsya rek i bosonogih
zhenshchin. Kazhetsya, chego proshche - mchi sebe vsyu noch', vse utro, ves' den',
ostanovis' na plyazhe, snimi bashmaki i usni na beregu Meksikanskogo zaliva.
Prosnis' v ideal'nom zdravii pod ideal'no rasstavlennymi zvezdami. No edet
on na vostok, huzhe nekuda, k boleznyam, sazhe i voni, v dushnuyu dyru, gde ne
proedesh' i shagu, kak srazu kogo-nibud' zadavish'. Odnako shosse tyanet ego za
soboj, a na ukazatele - nadpis': POTSTAUN 2. On chut' ne zatormozil, no
potom zadumalsya.
Esli on edet na vostok - znachit, yug sprava. I vnezapno, slovno ves' mir
tol'ko i zhdal, kak by udovletvorit' ego zhelanie, poyavlyaetsya shirokoe shosse
i pered povorotom napravo ukazatel': DOROGA 100 U|ST-CHESTER - UILMINGTON.
Doroga 100 - prekrasno, eto zvuchit kategoricheski. On ne hochet v
UILMINGTON, no emu kak raz v tu storonu. On nikogda ne byl v Uilmingtone.
|to vladeniya Dyuponov. Interesno, kakovo perespat' s kakoj-nibud' Dyuponshej.
Odnako, ne proehav i pyati mil', on chuvstvuet, kak shosse nachinaet
prevrashchat'sya v chast' toj zhe samoj lovushki. On svorachivaet v pervyj
popavshijsya povorot. Fary vysvechivayut na pridorozhnom kamne nadpis': 23.
Horoshee chislo. Na pervyh svoih sostyazaniyah on nabral 23 ochka. Uchenik
predposlednego klassa srednej shkoly i devstvennik. Uzkuyu dorogu zatenyayut
derev'ya.
_Bosaya Dyuponsha. Nogi zagorelye, grudki ptich'i, devich'i. Vo Francii, na
krayu plavatel'nogo bassejna. Golaya zhenshchina - i den'gi, mnogo deneg.
Milliony kak-to svyazany v mozgu s belym cvetom. I vse oni osedayut v tihih
vodah semejnogo sostoyaniya Dyuponov. Interesno, bogatye devushki frigidny ili
nimfomanki? Naverno, raznye. V konce koncov, vse oni prosto zhenshchiny,
vedushchie svoj rod ot kakogo-nibud' starogo moshennika, grabivshego indejcev,
kotoryj okazalsya udachlivee drugih; a sut'-to odna, zhivi oni hot' vo
dvorce, hot' v trushchobah. Tam, na gryaznyh matrasah, belizna sverkaet eshche
yarche. Udivitel'no, kak oni stremyatsya tebe navstrechu, kogda im samim
hochetsya, a kogda net - prosto zhirnye tushi. CHudno, otchego eto strastnye
babenki obychno kakie-to tugie i suhie, a vyalye, naoborot, vlazhnye? Sami
vyalye, a ot tebya-to nebos' trebuyut polnoj otdachi. Tut glavnyj fokus -
sperva dovesti ih do nuzhnoj kondicii. Ulovit' moment netrudno. Kozha pod
sherstkoj delaetsya sovsem myagkoj, podatlivoj, kak shchenyach'ya sheya_.
SHosse 23 idet na zapad cherez skuchnye provincial'nye gorodki -
Koventrivill, |lverson, Morgantaun. Krolik lyubit takie gorodki. Vysokie
kuby fermerskih domov lastyatsya k doroge. Myagkie melovye boka. V odnom iz
gorodkov yarko svetitsya bar, i Krolik ostanavlivaetsya naprotiv, u skobyanoj
lavki, ryadom s dvumya benzokolonkami. Po radio on slyshal, chto uzhe polovina
vos'mogo, no skobyanaya lavka eshche otkryta, v vitrine - lopaty, seyalki,
ekskavatory dlya ryt'ya yam pod stolby, topory - sinie, oranzhevye i zheltye -
i tut zhe udochki i svyazka bejsbol'nyh perchatok. Vyhodit chelovek srednih
let, na nem sapogi, meshkovatye bryuki cveta haki i dve rubashki.
- Da, ser, - govorit on, nazhimaya na vtoroe slovo, slovno pripadayushchij na
nogu invalid.
- Nel'zya li zapravit'sya?
CHelovek nachinaet kachat' benzin. Krolik vylezaet iz mashiny, obhodit ee
szadi i sprashivaet:
- Skol'ko otsyuda do Bruera?
Fermer, sosredotochenno vslushivayas' v bul'kan'e benzina, podnimaet
golovu i brosaet na nego korotkij nedoverchivyj vzglyad.
- Povernite nazad, poezzhajte po toj doroge, togda ostanetsya vsego
shestnadcat' mil' do mosta, - otvechaet on, ukazyvaya bol'shim pal'cem kuda-to
za spinu.
SHestnadcat'. On sdelal sorok mil', chtoby ot容hat' na shestnadcat'.
No i eto daleko. Zdes' sovsem drugoj mir. U nego i zapah inoj, bolee
drevnij, zdes' pahnet gluhoman'yu, ukromnymi mestechkami v zemle, kotoroj
nikto eshche ne razvorotil.
- A esli ehat' pryamo?
- Priedete v CHerchtaun.
- A chto za CHerchtaunom?
- N'yu-Holland. Lankaster.
- U vas est' kakie-nibud' karty?
- Synok, kuda tebe nado popast'?
- A? Tochno ne znayu.
- Kuda ty edesh'? - terpelivo dopytyvaetsya chelovek. Lico ego kazhetsya
odnovremenno dobrodushnym, hitrym i glupym.
Tol'ko tut Krolik osoznaet, chto on prestupnik. On slyshit, kak benzin
dohodit do gorlyshka benzobaka, i zamechaet, do chego staratel'no fermer
vyzhimaet v bak kazhduyu kaplyu, ne pozvolyaya dobru prolit'sya na zemlyu, chto
sdelal by nahal'nyj sluzhitel' benzokolonki v gorode. Zdes' ni edinoj kapli
benzina ne dolzhno propast', a ego ugorazdilo zabrat'sya v etu glush', da k
tomu zh eshche i na noch' glyadya. V etom krayu zakony - ne besplotnye duhi, oni
brodyat vokrug, istochaya zapah zemli. Telo Krolika obvolakivaet besprichinnyj
strah.
- Proverit' maslo? - sprashivaet chelovek, veshaya shlang na stenku rzhavoj
kolonki; ona starogo obrazca, s okrashennym kruglym verhom.
- Net. Postojte. Vprochem, da. Pozhaluj, prover'te. Spasibo.
Uspokojsya. Ty vsego lish' poprosil kartu. CHto tut podozritel'nogo?
Prosto etot navoznyj zhuk chertovski skup. Kto-to vsegda kuda-nibud' edet.
Pust' on proverit maslo, ya ved' bol'she ne budu ostanavlivat'sya, poka ne
proedu poldorogi do Dzhordzhii.
- Skazhite, skol'ko otsyuda do Lankastera, esli ehat' na yug?
- Pryamo na yug? Ne znayu. Po doroge budet mil' dvadcat' pyat'. Maslo u
tebya v poryadke. Ty reshil ehat' v Lankaster?
- Da, pozhaluj.
- Vodu proverit'?
- Ne nado. Vody dostatochno.
- Akkumulyator?
- On v poryadke. Pora ehat'.
CHelovek zahlopyvaet kapot i, glyadya na Garri, ulybaetsya.
- Tri devyanosto za benzin, molodoj chelovek. - Slova zvuchat chetko, s
nazhimom, kak tyazhelye ostorozhnye shagi kaleki.
Krolik kladet emu v ruku chetyre dollarovye bumazhki. Ruka zaskoruzlaya,
zhestkaya, nogti napominayut starye lopaty, ot dolgogo upotrebleniya
pokrivivshiesya. CHelovek ischezaet v dveryah skobyanoj lavki, naverno, zvonit v
policiyu shtata. Vedet sebya tak, slovno o chem-to dogadyvaetsya, no s chego by?
Kroliku ne terpitsya nyrnut' v mashinu i uehat'. CHtoby uspokoit'sya, on
pereschityvaet ostavshiesya v bumazhnike den'gi. Sem'desyat tri. Segodnya byla
poluchka. Prikosnovenie k takomu bol'shomu kolichestvu hrustyashchih bumazhek
uspokaivaet nervy. Vyklyuchiv svet v lavke, fermer vozvrashchaetsya s
desyaticentovikom, no bez karty. Garri protyagivaet ruku, chelovek tolstym
bol'shim pal'cem zatalkivaet emu v ladon' desyaticentovik i govorit:
- Pereryl vse, no, krome dorozhnoj karty shtata N'yu-Jork, nichego net. Ty,
sluchajno, tuda ne sobiraesh'sya?
- Net, - otvechaet Krolik, napravlyayas' k avtomobilyu. Skvoz' volosy na
zatylke on chuvstvuet, chto chelovek idet za nim. On saditsya v avtomobil',
hlopaet dvercej, i fermer uzhe tut kak tut, ego dryablaya fizionomiya torchit v
otkrytom okne. On naklonyaetsya i norovit prosunut' golovu vnutr'.
Potreskavshiesya tonkie guby glubokomyslenno shevelyatsya; na nih shram,
podnimayushchijsya k nosu. On v ochkah - uchenyj.
- Znaesh' chto, edinstvennyj sposob kuda-nibud' priehat' - eto sperva
razobrat'sya, kuda edesh'.
Krolika obdaet zapahom viski.
- Ne dumayu, - rovnym golosom otvechaet on.
Guby, ochki, chernye voloski, torchashchie iz nozdrej, imeyushchih formu
slezinki, ne vykazyvayut ni malejshego udivleniya. Krolik ot容zzhaet i
napravlyaetsya vpered. Ot kazhdogo, kto ukazyvaet tebe, chto nado delat',
vonyaet viski.
On edet v Lankaster. Priyatnoe oshchushchenie legkosti nachisto uletuchilos'.
Ottogo chto etot slaboumnyj ni cherta ni o chem ne znal, vsya okruga priobrela
zloveshchij vid. Za CHerchtaunom on obgonyaet v temnote povozku
mennonitov-amishej; pered glazami v dopotopnom ekipazhe na konnoj tyage
mel'kaet borodatyj muzhchina i zhenshchina v chernom. Oba smotryat zlobno, kak
d'yavoly. Boroda torchit iz povozki, kak voloski iz nozdri. On pytaetsya
dumat' o pravednoj zhizni etih lyudej, o tom, kak oni storonyatsya vsej etoj
pokazuhi, etogo vitaminnogo reketa dvadcatogo veka, no vse ravno dlya nego
oni ostayutsya d'yavolami; riskuya byt' razdavlennymi, oni pletutsya po dorogam
s odnim-edinstvennym tusklym krasnym otrazhatelem pozadi, polnye lyutoj
nenavisti k Kroliku i emu podobnym s ih ogromnymi pushistymi zadnimi
fonaryami. CHto oni o sebe voobrazhayut? On ne mozhet vybrosit' ih iz golovy. V
zerkale zadnego vida oni tak i ne poyavilis'. On proehal, i ot nih ne
ostalos' i sleda. Vsego lish' mimoletnyj vzglyad vbok - shirokoskuloe lico
zhenshchiny, slovno treugol'nik iz dyma v kvadratnoj teni. Vysokij, podbityj
volosom grob tarahtit po doroge pod topot kopyt poludohloj klyachi. Amishi
ved' do smerti zagonyayut rabochuyu skotinu. Fanatiki. Sovokuplyayutsya so svoimi
zhenshchinami stoya, v polyah, odetymi, poprostu zadernut chernuyu yubku, a pod nej
nichego. Nikakih shtanov. Fanatiki. Navozopoklonniki.
Tuchnaya zemlya kak by otbrasyvaet v vozduh t'mu. Noch'yu polya vyglyadyat
unylo. Kogda ogni Lankastera slivayutsya s priglushennym svetom ego far, emu
stanovitsya legche. On ostanavlivaetsya u kafe; chasy pokazyvayut 8:04. On ne
sobiralsya est', poka ne vyedet za predely shtata. On beret kartu so
stellazha vozle vhoda i, poedaya u stojki tri bulochki s kotletoj, pytaetsya
opredelit'sya v prostranstve. On v Lankastere; krugom gorodki so smeshnymi
nazvaniyami: Berd-in-Hend - Sinica v Rukah, Paradiz, Interkors - Snoshenie,
Maunt-|ri - Vozdushnaya Gora, Mesket - Talisman. Naverno, esli v nih zhivesh',
oni ne kazhutsya smeshnymi. Kak Maunt-Dzhadzh - Gora Sud'ya. Privykaesh'. Dolzhen
zhe gorod kak-to nazyvat'sya.
Berd-in-Hend, Paradiz, glaza snova i snova vozvrashchayutsya k izyashchnym
bukovkam na karte. Stoya posredi mercayushchej sinteticheskim bleskom
restorannoj sumatohi, on chuvstvuet zhelanie otpravit'sya tuda. Malen'kie
puhlye zhenshchiny, krohotnye sobachonki na ulicah, ledencovye domiki v
limonnyh solnechnyh luchah.
No net, ego cel' - beloe solnce yuga, kak ogromnaya podushka v nebesah. A
sudya po karte, on vse vremya dvigalsya skoree na zapad, chem na yug; esli b u
togo navoznogo zhuka byla karta, on mog by proehat' pryamo na yug po doroge
10. Teper' ostaetsya tol'ko v容hat' v centr Lankastera, vybrat'sya iz nego
po doroge 222, ne s容zzhat' s nee do samogo Merilenda, a potom svernut' na
dorogu 1. On vspominaet zametku v "Seterdej ivning post", chto doroga 1
tyanetsya ot Floridy do Mena po samoj zhivopisnoj mestnosti v mire. On beret
stakan moloka i k nemu yablochnyj pirog s hrustyashchej vozdushnoj korochkoj, i u
nih hvatilo uma polozhit' tuda koricu. Mat' vsegda kladet v pirogi koricu.
On rasplachivaetsya, razmenyav desyatku, i, dovol'nyj, vyhodit na
avtomobil'nuyu stoyanku. Zdeshnie kotlety zhirnee i teplee, chem v Bruere, a
bulochki, kak vidno, horosho propeklis'. Dela idut na lad.
Polchasa on pletetsya cherez gorod. Vyehav na dorogu 222, napravlyaetsya k
yugu cherez Refton, Hessdejl, N'yu-Providens, Kuorrivill, zatem cherez
Mekaniks-Grouv - Roshchu Mehaniki i YUnikorn - Edinorog, posle chego nachinaetsya
rovnaya mestnost', takaya unylaya i nepriyatnaya, chto, lish' natolknuvshis' na
Okvud, on osoznaet, chto v容hal v Merilend. Po radio nepreryvno chto-to
zvuchit: "Ne nado mne ni ruk, ni gub chuzhih", "Stagger Li", reklama
prozrachnyh chehlov na siden'ya iz plastika firmy "Rejko", "O, esli by mne
bylo naplevat'" v ispolnenii Konni Frensis, reklama dverej dlya garazha s
distancionnym upravleniem, Mel Torms - "Begom domoj prosit' proshcheniya",
"|to staroe chuvstvo", reklama televizora "Vestingauz" s bol'shim ekranom i
avtomaticheskoj knopochnoj nastrojkoj - "predel'no chetkoe izobrazhenie ne
dal'she nosa ot ekrana", "Pesni ital'yanskogo kovboya", "Nu da" v ispolnenii
Duejna |ddi, reklama sharikovoj ruchki "Pejpermejt", "YA sovsem bol'shoj",
reklama opolaskivatelya dlya volos, "Pojdem s toboj brodit'", poslednie
izvestiya (prezident |jzenhauer i britanskij prem'er Garol'd Makmillan
pristupili k peregovoram v Gettisberge, tibetcy srazhayutsya s kitajskimi
kommunistami v Lhasse, mestonahozhdenie dalaj-lamy, duhovnogo vozhdya etoj
dalekoj otstaloj strany, neizvestno, prisluga iz doma na Park-avenyu
poluchila v nasledstvo 250 tysyach dollarov, vesna nachnetsya zavtra), novosti
sporta ("YAnki" vyigrali u "Hrabrecov" [bejsbol'nye komandy iz N'yu-Jorka i
Atlanty] v Majami, kto-to s kem-to sygrali vnich'yu na otkrytom chempionate
po tennisu v Sent-Pitersberge, schet v mestnom basketbol'nom turnire),
pogoda (bezoblachno i po sezonu teplo), "Schastlivyj golos", "Pusti menya",
reklama Skulkillskoj strahovoj kompanii, "Roksvill" (etu Krolik lyubit),
"Kartina, kakoj ne narisuet ni odin hudozhnik", reklama peny dlya brit'ya
"Barbazol - novaya formula", kotoraya ochishchaet kozhu i chto-to tam emul'siruet,
Dodi Stivens poet "Rozovye shnurki dlya botinok", pis'mo ot mal'chika po
imeni Billi Tesman - on popal pod mashinu i budet blagodaren za pis'ma i
otkrytki, "Pti fler", "Fango" (bol'shoe), reklama kostyumov iz chistoj shersti
"Vul-Teks", "Ssora" Genri Manchini, "Vse lyubyat cha-cha-cha", reklama stolovyh
salfetok "Milost' Bozh'ya" i velikolepnoj skaterti "Tajnaya Vecherya", "Bien'e
serdca moego", reklama polirovochnoj pasty "Skorost'" i lanolinovogo krema,
"Venera" i snova te zhe izvestiya. Gde dalaj-lama?
Srazu za Okvudom Krolik vyezzhaet na dorogu 1; kioski s goryachimi
sosiskami, reklamnye shchity i pridorozhnye kabachki, pritvoryayushchiesya
brevenchatymi hizhinami, proizvodyat neozhidanno unyloe vpechatlenie. CHem
dal'she, tem sil'nee stanovitsya oshchushchenie, chto k nemu tyanetsya kakoj-to
ogromnyj besporyadochnyj konglomerat - teper' uzhe ne Filadel'fiya, a
Baltimor. On ostanavlivaetsya vzyat' na dva dollara benzina. V sushchnosti, emu
nuzhna novaya karta. Stoya u avtomata s koka-koloj, on razvertyvaet i izuchaet
ee v svete, l'yushchemsya iz okna, zelenogo ot piramidy banok s zhidkoj voskovoj
pastoj. Vopros v tom, kak otorvat'sya ot konglomerata Baltimor - Vashington,
kotoryj, podobno dvuglavomu psu, sterezhet podstupy k pribrezhnomu shosse na
yug. Da on i ne hochet ehat' na yug vdol' morya; pered glazami vstaet takaya
kartina: on spuskaetsya na yug cherez centr, pryamikom v myagkoe chrevo strany,
i probuzhdayushchiesya na zare hlopkovye polya s izumleniem vzirayut na ego
severnye nomernye znaki.
Sejchas on primerno zdes'. Dal'she doroga 23 povernet nalevo, net,
napravo. |to znachit - vverh po karte, a potom snova nazad v Pensil'vaniyu,
no zdes', u SHosvilla, on mozhet poehat' po uzkoj doroge, oboznachennoj
tonkoj sinej liniej bez nomera. Potom proehat' nemnogo vniz i snova vyjti
na nuzhnyj kurs, na 137-yu. Zatem - dlinnaya krivaya i peresechenie s 482-j i
31-j. Krolik uzhe chuvstvuet, kak razvorachivaetsya i perehodit na krasnuyu
liniyu 26-j, a potom edet po nej do sleduyushchej - 340-j. Ona tozhe krasnaya; on
skol'zit po nej pal'cem, i vdrug ego osenyaet, kuda emu nado ehat'. Sleva
tyanutsya s severo-vostoka na yugo-zapad tri parallel'nye krasnye linii, i
Krolik pryamo-taki chuvstvuet, kak oni skol'zyat vniz po dolinam Appalachej.
Esli poehat' po odnoj iz nih, to k utru, kak po zhelobu, skatish'sya v
slavnye hlopkovye niziny. Da. Stoit tol'ko ochutit'sya tam, kak srazu mozhno
budet otryahnut' vse mysli o nerazberihe, ostavshejsya pozadi.
Krolik daet dva dollara za benzin sluzhitelyu benzokolonki, vysokomu
molodomu negru, i ego ohvatyvaet nelepoe zhelanie obnyat' eto lenivoe gibkoe
telo, boltayushcheesya v meshkovatom firmennom kombinezone. Zdes' gorazdo
teplee. Teplyj vozduh korichnevymi i lilovymi dugami vibriruet mezhdu ognyami
benzokolonki i lunoj. CHasy v okne nad zelenymi bankami s zhidkoj voskovoj
pastoj pokazyvayut 9:10. Tonkaya krasnaya sekundnaya strelka nevozmutimo metet
cifry, i Kroliku chuditsya, chto ona sulit emu rovnuyu dorogu. On nyryaet v
svoj "ford" i, zabravshis' v ego zharkoe dushnoe nutro, nachinaet murlykat'
"Vse lyubyat cha-cha-cha".
Sperva on edet smelo. Po chernomu gudronu, po belomu asfal'tu, skvoz'
gorodki i polya, mimo perekrestkov, verolomno manyashchih golosami siren; ryadom
na siden'e lezhit karta, i Krolik strogo priderzhivaetsya nuzhnyh nomerov,
podavlyaya zhelanie povernut' pryamo k yugu. Kakoj-to zhivotnyj instinkt govorit
emu, chto on edet na zapad.
Mestnost' stanovitsya vse bolee dikoj. Doroga obhodit bol'shie ozera i
nyryaet v tunneli sosnovyh lesov. V verhnej chasti vetrovogo stekla
telefonnye provoda bez konca podhlestyvayut zvezdy. Muzyka v radiopriemnike
postepenno zamerzaet. Rok-n-roll dlya podrostkov postepenno smenyaetsya
starymi motivami, melodiyami iz kinofil'mov i uteshitel'nymi pesenkami
sorokovyh godov. Krolik myslenno vidit supruzheskie pary - posle kino i
uzhina v restorane oni speshat domoj k prihodyashchim nyanyam. Potom melodii
okonchatel'no kocheneyut, i togda vstupaet v svoi prava nastoyashchaya nochnaya
muzyka: royal' i vibrofon vozdvigayut grozd'ya lomkih oktav, slovno ryab' na
poverhnosti pruda, shastaet vokrug klarnet, snova i snova opisyvayut vse tu
zhe vos'merku saksofony. Krolik proezzhaet cherez Uestminster. Celuyu vechnost'
pletetsya do Frederika, vybiraetsya na 340-yu i peresekaet Potomak.
V polnoch' ego nachinaet klonit' ko snu, i on ostanavlivaetsya u
pridorozhnogo restoranchika vypit' kofe. CHem-to - chem imenno, emu nikak ne
uhvatit' - on otlichaetsya ot ostal'nyh klientov. Oni tozhe eto chuvstvuyut i
smotryat na nego tyazhelym vzglyadom; glaza, slovno malen'kie metallicheskie
knopki, torchat na belyh licah yunoshej v kurtkah s molniyami, sidyashchih v
otdel'nyh kabinkah po troe na odnu devicu; oranzhevye volosy devic svisayut,
kak morskie vodorosli, ili nebrezhno shvacheny zolotymi zakolkami, kak
sokrovishcha piratov. U stojki supruzheskie pary srednih let v pal'to, vytyanuv
guby, sosut cherez solominki seroe morozhenoe s sodoj. V obshchem gule,
vyzvannom ego poyavleniem, preuvelichennaya lyubeznost' utomlennoj zhenshchiny za
stojkoj eshche bol'she podcherkivaet ego chuzherodnost'. On spokojno zakazyvaet
kofe i, podavlyaya spazmy v zhivote, rassmatrivaet kraya chashki. On dumal, on
chital, chto ot morya i do morya Amerika vezde odna i ta zhe. Interesno, ya
chuzhoj tol'ko dlya etih lyudej ili dlya vsej Ameriki?
Na ulice, v studenom vozduhe, on vzdragivaet, uslyshav tyazhelye shagi u
sebya za spinoj. Odnako eto vsego lish' toropyatsya k svoej mashine kakie-to
vlyublennye; ih spletennye ruki, slovno morskaya zvezda, pronosyatsya skvoz'
t'mu. Na nomernom znake ih mashiny indeks Zapadnoj Virdzhinii. Tot zhe indeks
na vseh ostal'nyh nomerah, krome ego sobstvennogo. S protivopolozhnoj
storony dorogi les tak kruto uhodit pod uklon, chto vershiny derev'ev na
sklone gory napominayut vyrezannyj zubchikami list kartona, prislonennyj k
slegka vycvetshej goluboj prostyne. Krolik s otvrashcheniem lezet v svoj
"ford", no spertyj vozduh v mashine - ego edinstvennoe ubezhishche.
On edet skvoz' sgushchayushchuyusya noch'. Doroga petlyaet s razdrazhayushchej
medlitel'nost'yu: kuda by ni napravlyalsya svet far, pered nimi neizmenno
vstaet ee chernaya stena. Gudron zasasyvaet shiny. Krolik osoznaet, chto shcheki
u nego goryat ot zlosti, on zlitsya s teh samyh por, kak vyshel iz nabitogo
rusalkami kabaka. On tak zol, chto vo rtu vse peresohlo, a iz nosu techet.
On vdavlivaet nogu v pol, slovno zhelaya razdavit' zmeyu-dorogu, i mashina
edva ne oprokidyvaetsya, kogda na virazhe oba pravyh kolesa vyskakivayut na
gruntovuyu obochinu. On vyvorachivaet, no strelka spidometra vse vremya
klonitsya vpravo ot zakonnogo predela skorosti.
On vklyuchaet radio - muzyka uzhe ne kazhetsya rekoj, nesushchej ego vniz po
techeniyu; ona govorit s nim golosom ogromnyh gorodov, skol'zkimi rukami
shlepaet po golove. Ee privychno ne zamechaesh'. Odnako on ne puskaet mysli v
obrazovavshuyusya tishinu. On ne hochet dumat', on hochet usnut' i prosnut'sya na
myagkoj peschanoj podushke. Kakoj on durak, kakoj osel, chto tak malo proehal.
Uzhe polnoch', noch' napolovinu proletela.
Mestnost' uporno ostaetsya neizmennoj. CHem dal'she, tem bol'she ona
napominaet okrestnosti Maunt-Dzhadzha. Tot zhe musor vdol' pridorozhnyh
nasypej, te zhe obsharpannye shchity s reklamoj vse teh zhe tovarov - neponyatno,
komu mozhet prijti v golovu ih pokupat'. Dal'nij svet far svivaet golye
such'ya v tu zhe beskonechnuyu set'. Teper' ona dazhe eshche plotnee.
ZHivotnoe nachalo v nem burno protestuet, ne zhelaet dvigat'sya na zapad.
Mozg uporno stoit na svoem. Edinstvennyj sposob kuda-nibud' popast' -
tverdo reshit', kuda ty edesh', i ehat'. Posle Frederika nuzhno bylo proehat'
nalevo 28 mil', no eti 28 mil' uzhe pozadi, i hotya instinkty kategoricheski
protiv, on svorachivaet vlevo na shirokuyu dorogu bez vsyakogo ukazatelya.
Vprochem, sudya po ee tolshchine na karte, nikakogo ukazatelya byt' ne dolzhno.
On i tak znaet, chto eto kratchajshij put'. On vspominaet, chto, kogda Marti
Totero stal ego trenerom, on. Krolik, ne hotel delat' shtrafnye broski
snizu, i ved' v konce koncov okazalos', chto imenno eto i bylo pravil'no.
Na svete tak ustroeno - pravil'nyj put' snachala kazhetsya nepravil'nym. CHtob
ispytat' nashu veru.
Doroga eshche dolgo ostaetsya shirokoj i nadezhnoj, no vdrug nachinaetsya
koe-kak zalatannyj uchastok, a potom ona podnimaetsya vverh i suzhaetsya.
Suzhaetsya ne to chtoby po planu, a skoree estestvenno - obochiny kroshatsya, s
obeih storon nastupayut lesa. Ustremlyayas' vvys', doroga besheno vilyaet,
potom vdrug ni s togo ni s sego sbrasyvaet svoyu asfal'tovuyu shkuru i chervem
upolzaet v grunt. Teper' Krolik uzhe ponyal, chto eto ne ta doroga, no boitsya
ostanovit' mashinu i povernut' obratno. Poslednij osveshchennyj dom ostalsya
daleko pozadi. Kogda on pytaetsya ob容hat' gustuyu travu, kustarnik carapaet
krasku na kryl'yah. V svete far vidny odni tol'ko stvoly i nizhnie vetvi
derev'ev; polzuchie teni otstupayut skvoz' debri v chernoe serdce pautiny, i
Krolik opasaetsya, kak by luchi ne vspugnuli tam kakogo-nibud' zverya ili
prizrak. On podderzhivaet skorost' molitvoj, on molit, chtoby doroga ne
zashla v tupik, vspominaya, chto na gore Dzhadzh dazhe samaya gluhaya zarosshaya
lesnaya tropinka neizmenno vyvodit v dolinu. U nego nachinaetsya zud v ushah -
davit vysota.
V otvet na molitvu ego osleplyayut. Derev'ya na dalekom virazhe vzmyvayut
vvys' yazykami ognya; avtomobil' s vklyuchennym dal'nim svetom vyskakivaet
iz-za povorota i letit pryamo na nego. Krolik spolzaet v kyuvet, i bezlikaya,
slovno smert', mashina pronositsya mimo so skorost'yu vdvoe bol'she ego
sobstvennoj. Minuty dve Krolik tashchitsya skvoz' pyl', podnyatuyu etim gadom.
Odnako uteshaetsya priyatnoj novost'yu - doroga vse zhe kuda-to vedet. Vskore
on popadaet v kakoj-to park. Fary osveshchayut zelenye musornye bachki s
nadpis'yu: "Pozhalujsta!" - derev'ya po obe storony redeyut, i sredi nih
voznikayut pryamye linii letnih stolikov, pavil'onov i ubornyh. Poyavlyayutsya i
plavnye izgiby avtomobilej; nekotorye stoyat u samoj dorogi, no passazhirov
ne vidno. Itak, doroga uzhasov okazalas' tropoj lyubvi. Eshche yardov sto, i ee
bol'she net.
Ona upiraetsya pod pryamym uglom v shirokoe rovnoe shosse, nad kotorym
chernoj tuchej navisaet gornyj hrebet. Odna mashina so svistom mchitsya na
sever. Drugaya so svistom mchitsya na yug. Nikakih ukazatelej net. Krolik
perevodit rychag pereklyucheniya peredach v nejtral'noe polozhenie, vytyagivaet
ruchnoj tormoz, zazhigaet svet v salone i izuchaet kartu. Ruki i nogi u nego
drozhat. Za vospalennymi vekami pul'siruet ustalyj mozg; naverno, uzhe
polovina pervogo, esli ne bol'she. SHosse pusto. On zabyl nomera dorog i
nazvaniya gorodov, po kotorym proezzhal. On vspominaet Frederik, ne mozhet
ego najti i v konce koncov soobrazhaet, chto ishchet ego zapadnee Vashingtona,
gde voobshche nikogda ne byval. Na karte mnozhestvo krasnyh linij, sinih
linij, dlinnyh nazvanij, malen'kih gorodkov, kvadratikov, kruzhochkov i
zvezdochek. On perevodit vzor kverhu, no edinstvennaya liniya, kotoruyu on
uznaet, - eto pryamaya punktirnaya liniya granicy mezhdu Pensil'vaniej i
Merilendom. Liniya Mejsona - Diksona. On vspominaet shkol'nyj klass, v
kotorom uchil pro nee: ryady privinchennyh k polu part, iscarapannyj lak,
belesaya grifel'naya doska, simpatichnye devchonki v alfavitnom poryadke vdol'
prohodov. Krolik tupo tarashchit glaza. On slyshit, kak v golove tikayut chasy,
d'yavol'ski medlenno, tiho i redko, napominaya shum voln na beregu, k
kotoromu on stremitsya. Skvoz' zastilayushchij glaza tuman on snova vpivaetsya v
kartu. V pole zreniya momental'no vyskakivaet "Frederik", no, pytayas'
zasech' ego mestopolozhenie, Krolik totchas ego teryaet, i ot yarosti u nego
nachinaet nyt' perenosica. Nazvaniya tayut, i pered nim predstaet vsya karta -
set' iz krasnyh linij, sinih linij i zvezdochek, set', v kotoroj on gde-to
zaputalsya. Zadyhayas' ot yarosti, on vceplyaetsya v kartu, otryvaet ot nee
bol'shoj treugol'nik, rvet na dve chasti ostatok, nemnogo uspokoivshis',
kladet eti tri obryvka drug na druga, razryvaet popolam, potom rvet
ostavshiesya shest' i tak dalee, poka v ruke ne ostaetsya komok, kotoryj mozhno
szhat', kak rezinovyj myachik. On opuskaet steklo i vybrasyvaet ego naruzhu,
myachik lopaetsya, bumazhki vzmyvayut nad mashinoj, slovno vyshchipannye iz
ptich'ego kryla per'ya. On podnimaet steklo. Vo vsem vinovat tot fermer v
ochkah i v dvuh rubashkah. Do chego zhe etot tip v容lsya emu v pechenki. On
nikak ne mozhet vybrosit' iz golovy eto samodovol'stvo, etu solidnost'. On
uzhe tam ob nego spotknulsya i prodolzhaet spotykat'sya zdes', fermer
boltaetsya u nego pod nogami, slovno slishkom dlinnye shnurki ot botinok ili
zastryavshaya v botinke shchepka. |tot tip pryamo-taki istochal izdevku - i rot
ego, i razmerennye dvizheniya ruk, i volosatye ushi; vse ego telo kakim-to
nepostizhimym obrazom istochalo glumlenie nad robkimi besslovesnymi
nadezhdami Garri, vybivalo pochvu iz-pod nog. _Sperva reshi, kuda hochesh'
ehat', a potom ezzhaj_ - razumeetsya, ne v etom sut', i vse zhe chto-to v etom
est'. Kak by tam ni bylo, dover'sya on chut'yu, on byl by uzhe v YUzhnoj
Karoline. Sejchas by v samyj raz sigareta, ona by pomogla emu ponyat', chto
podskazyvaet chut'e. On reshaet neskol'ko chasov podremat' v mashine.
No pozadi, v pocelujnoj roshche, revet motor, fary opisyvayut krug i
upirayutsya Kroliku v zatylok. On ostanovilsya poglyadet' na kartu pryamo
posredi dorogi. Nado uezzhat'. Ego ohvatyvaet besprichinnyj strah, budto za
nim gonyatsya; eshche kakie-to fary vlivayutsya v zerkalo zadnego vida, zapolnyaya
ego do kraev, slovno chashku. On vyzhimaet sceplenie, vklyuchaet pervuyu
skorost' i otpuskaet ruchnoj tormoz. Vyskochiv na shosse, on instinktivno
povorachivaet vpravo, na sever.
Put' domoj nemnogo legche. Hotya u nego net karty i pochti sovsem net
benzina, vozle Hejgerstauna kak po manoveniyu volshebnoj palochki voznikaet
nochnaya benzokolonka kompanii "Mobil" i zelenye ogni, ukazyvayushchie dorogu k
Pensil'vanskoj avtostrade. Radio peredaet teper' uspokaivayushchie liricheskie
melodii, bezo vsyakoj reklamy, i radioluch, poslannyj sperva iz Garrisberga,
a potom iz Filadel'fii, bezoshibochno vedet ego za soboj. On preodolel
bar'er ustalosti i vstupil v spokojnyj ploskij mir, gde nichto ne imeet
znacheniya. V etot mir on obychno perenosilsya na poslednej chetverti
basketbol'nogo matcha, kogda begaesh' ne radi scheta, kak voobrazhayut zriteli,
a prosto tak, dlya sobstvennogo udovol'stviya. Na ploshchadke ty, inogda myach i
eshche kol'co, ideal'noe vysokoe kol'co s horoshen'koj yubochkoj iz setki. Tam
ty, tol'ko ty i eto bahromchatoe kol'co, i inogda kazhetsya, chto ono
spustilos' pryamo tebe pod nos, a inogda ono ostaetsya dalekim, malen'kim i
nepristupnym. Kak stranno: ty uzhe davno vse ponyal - pal'cami, rukami, dazhe
glazami (v pylu azarta on razlichal, kak skruchivayutsya v shnury otdel'nye
niti, opletayushchie obruch), - a zriteli nachinayut krichat' i hlopat' namnogo
pozzhe. No v samom nachale, na razminke, kogda vidish', kak vse gorodskie
bolel'shchiki, sidya na deshevyh mestah, tolkaya drug druga loktyami, a uchitelya
pobojchee obmenivayutsya shutochkami s devchonkami iz "gruppy podderzhki",
kazhetsya, budto vsya eta tolpa sidit u tebya vnutri - v pechenkah, v zhivote i
v legkih. Odin tolstyak, tak tot uhitryalsya zalezt' Kroliku na samoe dno
zhivota, ot nego pryamo vse podzhilki tryaslis'. "|j, komandor! Bej! Daj im
prikurit'!" Krolik s simpatiej vspominaet ego teper' - dlya etogo parnya on
byl nastoyashchim geroem.
Vse utro, vse eti rannie temnye chasy, muzyka prodolzhaet igrat', a
dorozhnye znaki prodolzhayut ukazyvat' emu dorogu. Mozg, budto slabyj, no
shustryj invalid, - on utonul v podushkah, a po dlinnym koridoram snuyut
posyl'nye so vsej etoj muzykoj i informaciej po chasti geografii.
Odnovremenno u nego poyavilas' kakaya-to nenormal'naya poverhnostnaya
chuvstvitel'nost', kak budto ego kozha myslit. Rulevoe koleso slovno tonkij
hlyst v rukah. Legon'ko povorachivaya ego, on oshchushchaet, kak tugo vrashchaetsya
val, vhodyat drug v druga zubcy shesteren differenciala i perekatyvayutsya
shariki v nabityh smazkoj kanavkah podshipnikov. Fosforesciruyushchie migalki na
krayu dorogi navevayut mysli o yunyh Dyuponshah: oni verenicami v'yutsya po
ogromnym zerkal'nym tanceval'nym zalam i pod blestkami vechernih tualetov
ugadyvayutsya golye tela. Bogatye devushki frigidny? On tak nikogda i ne
uznaet.
Interesno, pochemu na obratnom puti ukazatelej tak mnogo, a kogda on
ehal na yug, ih bylo tak malo? Konechno, on ponyatiya ne imel, kuda ehal. On
svorachivaet s avtostrady na dorogu v Bruer, i ona privodit ego v gorodok,
gde on v pervyj raz bral benzin. Svorachivaya na dorogu s ukazatelem BRU|R
16, on vidit po tu storonu glavnoj ulicy stoyashchie pod kosym uglom
benzokolonki togo navoznogo zhuka i temnoe okno ego lavki s pobleskivayushchimi
lopatami i udochkami. U okna ochen' dovol'nyj vid. Vozduh chut' tronut
lilovym rassvetom. Dlinnyj ajsberg radiomuzyki raskalyvaetsya na soobshcheniya
o teploj pogode i cenah na sel'skohozyajstvennye produkty.
On v容zzhaet v Bruer s yuga, i v predrassvetnom tumane gorod predstaet
pered nim snachala kak doma, chem dal'she, tem vse blizhe stoyashchie drug k drugu
sredi derev'ev vdol' dorogi, potom kak lishennaya rastitel'nosti
industrial'naya pustynya: obuvnye fabriki, razlivochnye fabriki, zavodskie
stoyanki avtomashin, trikotazhnye fabriki, prevrashchennye v zavody po
proizvodstvu elektronnyh mikroshem, i slonopodobnye gazgol'dery, oni stoyat
vyshe zavalennogo otbrosami bolota, no nizhe golubogo grebnya gory, s vershiny
kotoroj Bruer kazhetsya teplym kovrom, sotkannym iz nitej
odnogo-edinstvennogo kirpichnogo ottenka. Nad goroj gasnut zvezdy.
On proehal most cherez reku Skachushchaya Loshad' i teper' katit po znakomym
ulicam. Po Uorren-avenyu peresekaet yuzhnuyu chast' goroda i vozle gorodskogo
parka vyezzhaet na dorogu 422. Ogibaet goru v obshchestve neskol'kih shipyashchih
gruzovikov s pricepami. Oranzhevaya polosa rassveta, prizhataya k dalekomu
holmu, vspyhivaet u nih pod kolesami. Delaya levyj povorot s Central'noj
ulicy na Dzhekson-roud, on chut'-chut' ne zadel bokom molokovoz, lenivo
torchashchij posredi dorogi. Edet po Dzhekson-roud dal'she, mimo doma roditelej
i svorachivaet v pereulok Kidzhirajz. Holodnaya zarya vnezapno okrashivaet
zdaniya bledno-rozovym svetom. On minuet zabroshennyj kuryatnik, bezmolvnuyu
kuzovnuyu masterskuyu i stavit mashinu protiv Sportivnoj associacii
"Solnechnyj svet", v neskol'kih shagah ot doshchatoj pristrojki u kryl'ca, gde
kazhdyj vyhodyashchij nepremenno ego uvidit. Krolik s nadezhdoj smotrit na okna
tret'ego etazha, no sveta v nih net. Esli Totero tam, on eshche spit.
Krolik reshaet vzdremnut'. Sbrosiv pidzhak, on vmesto odeyala ukryvaet im
grud'. No stanovitsya vse svetlee, perednee siden'e slishkom korotko, i
plechi upirayutsya v rulevoe koleso. Perebrat'sya na zadnee siden'e - znachit
stat' legkouyazvimym, a on v sluchae neobhodimosti dolzhen imet' vozmozhnost'
v odnu sekundu otsyuda uehat'. K tomu zhe on ne hochet usnut' slishkom krepko,
chtob ne upustit' Totero.
Itak, neudobno sognuv dlinnye nogi, on lezhit i vospalennymi glazami
smotrit poverh baranki cherez lobovoe steklo na rovnuyu svezhuyu golubiznu
utrennego neba. Segodnya subbota, i nebo yasno, prostorno i prozrachno, kak
vsegda po subbotam, s samogo detstva, kogda subbotnee utrennee nebo
kazalos' Kroliku pustym tablo pered predstoyashchej dolgoj igroj. Rufbol,
hokkej, teterbol, metanie strelok...
Po pereulku proezzhaet mashina. Krolik zakryvaet glaza, i temnota
vibriruet beskonechnym avtomobil'nym shumom minuvshej nochi. On snova vidit
lesa, uzkuyu dorogu, temnuyu roshchu, nabituyu mashinami, i v kazhdoj - molchalivaya
para. On snova dumaet o svoej celi - rannim utrom ulech'sya na beregu
Meksikanskogo zaliva, i emu chuditsya, budto sherohovatoe siden'e avtomobilya
- tot samyj pesok, a shelest probuzhdayushchegosya goroda - shelest morya.
Tol'ko by ne prozevat' Totero. On otkryvaet glaza i pytaetsya vybrat'sya
iz svoego tesnogo sklepa. Uzh ne prospal li on? Odnako nebo vse to zhe.
On s trevogoj dumaet ob oknah avtomobilya. Pripodnyavshis' na lokte,
proveryaet ih odno za drugim. To, chto vozle golovy, chut'-chut' priotkryto,
on plotno ego zakryvaet i nazhimaet vse stopornye knopki. Bezopasnost'
beznadezhno rasslablyaet. Skryuchivshis', on utykaetsya licom v skladku mezhdu
siden'em i spinkoj. Koleni upirayutsya v tuguyu podushku, i s dosady on
okonchatel'no prosypaetsya. Interesno, gde nocheval ego syn, chto delala
Dzhenis, gde ego iskali te i drugie roditeli? Znaet li policiya? Pri mysli o
policii emu stanovitsya ne po sebe. Poblekshaya noch', kotoraya ostalas' pozadi
zdes', v etom gorode, kazhetsya emu set'yu, sotkannoj iz telefonnyh
razgovorov, toroplivyh poezdok, potokov slez i cepochek slov. Bespokojnye
belye niti, prodernutye skvoz' noch', teper' poblekli, no oni vse eshche tut,
i v samom centre etoj nevidimoj, navisshej nad krutymi ulicami seti on
prespokojno lezhit v svoej plotno zakuporennoj pustoj kletke.
Hlopok prostynej i chajki v polumrake, i kak zdorovo u nee vse
poluchalos' na chuzhoj krovati, a vot na svoej nikogda. No bylo i horoshee:
Dzhenis ochen' stesnyalas' pokazyvat' svoe telo dazhe v pervye nedeli posle
svad'by, no odnazhdy vecherom on bezo vsyakoj zadnej mysli zashel v vannuyu i
vdrug uvidel, chto zerkalo zavoloklo parom, a Dzhenis - ona tol'ko-tol'ko
vyshla iz-pod dusha, - ochen' dovol'naya, s malen'kim golubym polotencem v
rukah, lenivo stoit, nichut' ne stesnyayas', nagibaetsya, povorachivaetsya i
smeetsya nad vyrazheniem ego lica - uzh kakoe ono tam bylo - i tyanetsya k nemu
s poceluem; u nee porozovevshee ot para telo i skol'zkij myagkij zatylok.
Krolik ustraivaetsya poudobnee i zagonyaet pamyat' v temnuyu nishu; u nee
skol'zkij zatylok, podatlivaya spina. On udaril nogu ob ruchku dveri, i bol'
kak-to stranno slivaetsya s udarami metalla o metall v kuzovnoj masterskoj
nepodaleku. Nachalas' rabota. Vosem' chasov? Sudya po tomu, kak peresohli
guby, proshlo uzhe mnogo vremeni. Krolik potyagivaetsya i saditsya; pidzhak,
kotorym on byl nakryt, spolzaet na pol, i skvoz' zapotevshee steklo on i
vpryam' vidit Totero, uhodyashchego po pereulku. On uzhe skryvaetsya za starym
fermerskim domom; Krolik vyskakivaet iz mashiny, nabrasyvaet pidzhak i
mchitsya za nim.
- Mister Totero! |j, mister Totero! - Golos ego posle mnogih chasov
molchaniya zvuchit nadtresnuto i hriplo.
CHelovek oborachivaetsya. Vid u nego eshche bolee strannyj, chem Krolik
ozhidal. Izdali on pohozh na bol'shogo ustalogo karlika: bol'shaya lyseyushchaya
golova, tolstaya sportivnaya kurtka, tolstye obrubki nog v sinih bryukah -
oni slishkom dlinnye, skladka sognulas' i zigzagami svisaet na bashmaki.
Krolik zamedlyaet beg, i na poslednih shagah emu prihodit trevozhnaya mysl',
ne naprasno li on syuda priehal.
Odnako Totero proiznosit imenno to, chto nado.
- Garri, - govorit on, - izumitel'nyj Garri |ngstrom.
On protyagivaet Garri pravuyu ruku, a levoj krepko vceplyaetsya emu v
predplech'e. Krolik vspominaet, chto u nego vsegda byla tverdaya ruka. Totero
stoit i, ne otpuskaya Krolika, mrachno ulybaetsya. Nos u nego iskrivlen, odin
glaz shiroko otkryt, nad vtorym opustilos' tyazheloe veko. S godami lico ego
stanovitsya vse bolee nesimmetrichnym. Lyseet on neravnomerno - priglazhennye
sedye i svetlo-korichnevye pryadi polosami prikryvayut cherep.
- Mne nuzhen vash sovet, - govorit Krolik. - To est', v sushchnosti, mne
nuzhno gde-to vyspat'sya.
Totero molchit. Sila ego kak raz i sostoit v etih molchalivyh pauzah; on
usvoil etakij pedagogicheskij priem - prezhde chem otvetit', podol'she
pomolchat', poka slova ne stanut bolee vesomymi.
- A chto u tebya doma? - sprashivaet on nakonec.
- Doma u menya vrode by i net.
- To est' kak eto net?
- Tam bylo skverno. YA sbezhal. Pravda.
Novaya pauza. Krolik shchuritsya - ego slepit solnechnyj svet, kotoryj
otskakivaet ot asfal'ta. U nego noet levoe uho. Zuby na levoj storone tozhe
vot-vot razbolyatsya.
- Ne slishkom-to razumnyj postupok, - zamechaet Totero.
- Tam byla zhutkaya nerazberiha.
- V kakom smysle - nerazberiha?
- Sam ne znayu. Moya zhena alkogolichka.
- A ty pytalsya ej pomoch'?
- Nu da. Tol'ko kak?
- Ty s nej pil?
- Net, ser, nikogda. YA etu dryan' ne perevarivayu, prosto vkusa ne
terplyu, - s gotovnost'yu otvechaet Krolik: on gord, chto ne prenebregal
zabotoj o svoem tele i teper' imeet vozmozhnost' dolozhit' ob etom svoemu
byvshemu treneru.
- A mozhet, i stoilo by, - pomolchav, zamechaet Totero. - Mozhet, esli b ty
delil s nej eto udovol'stvie, ona sumela by derzhat' sebya v uzde.
Krolik, osleplennyj solncem, ocepenevshij ot ustalosti, ne ulavlivaet
smysla skazannogo.
- Ty ved', kazhetsya, zhenat na Dzhenis Springer? - sprashivaet Totero.
- Da. Gospodi, kak ona glupa. Neprohodimo glupa.
- Garri, eto ochen' zhestokie slova. Nel'zya tak govorit'. Ni o kakoj
zhivoj dushe.
Krolik kivaet - Totero, kak vidno, tverdo v etom ubezhden. On nachinaet
slabet' pod tyazhest'yu ego pauz. Oni stali eshche dlinnee, slovno i sam Totero
oshchushchaet ih ves. Kroliku snova stanovitsya strashno - uzh ne rehnulsya li ego
staryj trener? I on nachinaet vse snachala:
- YA dumal, mozhet, sosnut' chasika dva gde-nibud' v "Solnechnom svete".
Inache pridetsya ehat' domoj. A ya uzhe syt po gorlo.
K ego velikomu oblegcheniyu, Totero nachinaet suetit'sya, beret ego pod
ruku, vedet nazad po pereulku i govorit:
- Da, da, konechno, Garri, u tebya uzhasnyj vid, Garri. Uzhasnyj.
ZHeleznoj rukoj vcepivshis' v Krolika, on podtalkivaet ego vpered,
zastavlyaya szhatye kosti pryamo-taki teret'sya drug o druga. V mertvoj hvatke
Totero est' chto-to bezumnoe. Golos ego zvuchit teper' otchetlivo, toroplivo,
veselo i, slovno ostryj nozh, vrezaetsya v vatnoe telo Krolika.
- Ty prosil u menya dve veshchi, - govorit Totero. - Dve veshchi. Mesto, gde
pospat', i sovet. Nu vot, Garri, ya dam tebe mesto, gde pospat', pri
uslovii, pri uslovii, Garri, chto, kogda ty prosnesh'sya, u nas s toboj budet
ser'eznyj, dolgij i ser'eznyj razgovor o krizise v tvoej semejnoj zhizni.
Skazhu tebe srazu, Garri, ya bespokoyus' ne stol'ko o tebe, ya slishkom horosho
tebya znayu i uveren, chto ty ne propadesh', Garri, no delo ne v tebe, a v
Dzhenis. U nee net tvoej koordinacii dvizhenij. Ty obeshchaesh'?
- Ladno, chto imenno?
- Obeshchaj mne, Garri, chto my s toboj podrobno obsudim, kak ej pomoch'.
- Ladno, da tol'ko ya, naverno, ne sumeyu. To est' ya hochu skazat', chto
ona ne tak uzh mne nuzhna. Byla nuzhna, a teper' net.
Oni podhodyat k cementnym stupen'kam i k obshitomu doskami vhodu. Totero
otkryvaet dver' svoim klyuchom. V zdanii pusto, molchalivyj bar okutan
polut'moj, malen'kie kruglye stoliki, kogda za nimi nikto ne sidit,
kazhutsya hilymi i shatkimi. |lektricheskaya reklama na stene za stojkoj
vyklyuchena i mertva - pyl'nye trubki i mishura. Totero chrezmerno gromkim
golosom proiznosit:
- YA ne veryu. Ne veryu, chto moj luchshij uchenik prevratilsya v takoe
chudovishche.
CHudovishche - eto slovo s grohotom topochet vsled za nimi po stupen'kam
lestnicy, kogda oni podnimayutsya na vtoroj etazh.
- YA nemnozhko posplyu, a potom postarayus' podumat', - izvinyayushchimsya tonom
govorit Krolik.
- Molodec. |to kak raz to, chto nam nado.
Interesno, komu eto nam? Vse stoliki pusty. Solnce risuet zolotye
kvadraty na korichnevyh shtorah nad nizkoj, chernoj ot pyli batareej. Muzhskie
nogi vybili dorozhki na uzkih golyh doskah pola.
Totero vedet ego k dveri, v kotoruyu on nikogda ne vhodil; oni
podnimayutsya na cherdak po krutoj lestnice, pohozhej na pribituyu k stene
stremyanku, mezhdu stupen'kami vidneyutsya elektricheskie provoda i izodrannye
oboi. Naverhu dovol'no svetlo.
- Vot moya obitel', - govorit Totero, vozyas' s klapanami na karmanah
svoej kurtki.
Krohotnaya komnatka vyhodit na vostok. SHCHel' v shtore otbrasyvaet dlinnyj
nozh solnechnogo sveta na bokovuyu stenu nad nezastlannoj armejskoj kojkoj.
Vtoraya shtora podnyata. Mezhdu oknami stoit komod, hitroumnoe sooruzhenie iz
shesti svyazannyh provolokoj pivnyh yashchikov - tri v vysotu i dva v shirinu. V
yashchikah - verhnie rubashki v cellofanovyh meshkah iz prachechnoj, akkuratno
slozhennye nizhnie rubashki i trusy, skatannye parami noski, nosovye platki,
nachishchennye tufli i shchetka s vstavlennoj v nee rascheskoj. S dvuh tolstyh
gvozdej svisayut nadetye na plechiki korotkie sportivnye kurtki yarkih,
veselyh tonov. Dal'she odezhdy hozyajstvennye zaboty Totero ne prostirayutsya.
Ves' pol v hlop'yah pyli. Povsyudu pachki gazet i vsevozmozhnyh zhurnalov, ot
"Neshnl dzhiografik" do komiksov i avtobiografij byvshih ugolovnikov dlya
yunoshestva. ZHilishche Totero nezametno perehodit v ostal'nuyu chast' cherdaka -
sklad, gde hranyatsya turnirnye tablicy dlya igry v bezik, bil'yardnye stoly,
kakie-to doski, metallicheskie bachki i lomanye stul'ya s pletenymi
siden'yami, rulon tonkoj provolochnoj setki; na trubke, ukreplennoj mezhdu
dvumya naklonnymi brus'yami, zakryvaya svet iz okna v dal'nem konce
pomeshcheniya, visyat kostyumy dlya softbola.
- Tut est' ubornaya? - sprashivaet Krolik.
- Vnizu, Garri. - Ozhivlenie Totero sniklo, i on kazhetsya smushchennym.
Iz ubornoj Krolik slyshit, kak starik suetitsya naverhu, no,
vozvrativshis', nikakih peremen ne zamechaet. Postel' eshche ne postlana.
Totero zhdet. Krolik - tozhe, i tol'ko cherez nekotoroe vremya do nego
dohodit, chto Totero hochet posmotret', kak on budet razdevat'sya; on
razdevaetsya i v trusah i majke nyryaet v smyatuyu tepluyu postel'. Hotya
Kroliku protivno lezt' v logovo starika, on rad, chto mozhno nakonec
vytyanut'sya, oshchutit' ryadom krepkuyu prohladnuyu stenu i uslyshat', kak daleko
vnizu pronosyatsya avtomobili, kotorye, vozmozhno, ohotyatsya za nim. Povernuv
golovu, chtoby skazat' paru slov Totero, on s udivleniem obnaruzhivaet, chto
ostalsya v odinochestve. Dver' u osnovaniya lestnicy na cherdak zakrylas',
shagi, udalyayas' po pervomu i vtoromu lestnichnomu marshu, zatihayut, v
naruzhnoj dveri skrebetsya klyuch, za oknom krichit kakaya-to ptica, snizu
donositsya tihoe lyazgan'e iz kuzovnoj masterskoj. Pri vospominanii, kak
starik stoyal i smotrel na nego. Krolika peredergivaet. No on uveren, chto
ego trener etim delom ne interesuetsya. Totero vsegda byl babnikom, a ne
pedikom. Zachem zhe on togda smotrel? I vdrug Krolika osenyaet. |to
vozvrashchaet Totero v proshloe. Ved' on vsegda stoyal v razdevalke i smotrel,
kak ego rebyata pereodevayutsya. Reshiv etu zadachu. Krolik ves' rasslablyaetsya.
On vspominaet, kak parochka, derzhas' za ruki, bezhala po avtomobil'noj
stoyanke u pridorozhnogo kafe v Zapadnoj Virdzhinii, i zhaleet, chto ne on
podcepil tu devicu. Volosy, kak morskie vodorosli. Ryzhaya? Devushki iz
Zapadnoj Virdzhinii predstavlyayutsya emu neotesannymi, nahal'nymi hohotushkami
vrode molodyh tehasskih shlyuh. Te tak sladko rastyagivali slova, budto vse
vremya podshuchivali, no ved' emu togda bylo vsego devyatnadcat'. On shagal po
ulice s Henli, Dzhezilo i SHembergerom; tesnaya soldatskaya forma dejstvovala
emu na nervy; ravniny so vseh storon uhodili za gorizont, takoj nizkij, ne
vyshe chem po koleno; v okna domov bylo vidno, kak celye sem'i, slovno kury
na naseste, sidyat na divanah pered televizorami. Man'yak Dzhezilo gromko
gogotal. Krolik nikak ne mog poverit', chto oni ne oshiblis' adresom. V okne
byli cvety, nastoyashchie zhivye cvety nevinno stoyali na okne, i ego tak i
podmyvalo povernut'sya i sbezhat'. ZHenshchina, otkryvshaya dver', vpolne mogla by
reklamirovat' po televizoru suhuyu smes' dlya keksa. Odnako ona skazala:
"Zahodite, mal'chiki, ne bo-o-jtes', zahodite i bud'te kak do-o-ma", -
skazala takim materinskim tonom! I dejstvitel'no tam byli oni, hotya i ne
tak mnogo, kak on voobrazhal; oni sideli v gostinoj na staromodnyh stul'yah
s shishechkami i zavitushkami. CHto pridalo emu smelosti, tak eto ih vid -
dovol'no-taki nevzrachnyj, kak u prostyh fabrichnyh rabotnic, ih i
devushkami-to ne nazovesh'. Lica kak-to stranno blesteli, kak v luchah
flyuorescentnogo sveta. Oni zabrosali soldat shutochkami, slovno sharikami iz
pyli, parni stali smeyat'sya i, otoropev ot neozhidannosti, sgrudilis' v
kuchu. Ta, kotoruyu on vybral, vernee, vybrala ego ona - podoshla i tronula
za ruku, - v bluze, zastegnutoj tol'ko na dve nizhnie pugovicy, sprosila
naverhu sladkim nadtresnutym golosom, kak on hochet - vklyuchit' svet ili
vyklyuchit', i kogda on sdavlennym golosom otvetil: "vyklyuchit'", zasmeyalas',
a posle vse ulybalas', dobrodushno prigovarivaya: "Molodec, mal'chik. Ty
prosto molodec. Daa-a. Ty uzhe uchenyj".
I kogda vse konchilos', on - po ustalym skladkam v ugolkah ee rta i eshche
po tomu, chto ona ni za chto ne hotela polezhat' s nim ryadom, a upryamo
podnyalas', sela na kraj metallicheskoj krovati i ustavilas' v zelenoe
nochnoe nebo za temnym oknom, - on ponyal, chto ona prosto igrala svoyu rol'.
Ego razozlila ee nemaya spina s zheltovato-beloj poloskoj byustgal'tera, on
shvatil ee za plecho i grubo povernul k sebe. V polumrake tyazhelye teni ee
grudej kazalis' takimi bezzashchitnymi, chto on otvernulsya. "Milyj, ty ved'
tol'ko za odin raz zaplatil", - progovorila ona emu na uho. Slavnaya
babenka; zhenshchina i den'gi - eto kak raz pro nee. Snizu tiho donositsya
lyazgan'e iz kuzovnoj masterskoj. |tot shum uspokaivaet ego, govorit, chto on
v bezopasnosti, i poka on tut pryachetsya, lyudi zakolachivayut gvozdyami vse na
svete, i ego serdce shlet iz temnoty privet etim besplotnym zvukam.
Sny emu snyatsya kakie-to pustye i smutnye. Nogi dergayutsya. Guby
shevelyatsya. Kogda on povorachivaet glaznye yabloki, oglyadyvaya vnutrennie
steny polya zreniya, kozha vek trepeshchet. V ostal'nom on neuyazvim, slovno
trup. Nozh solnechnogo sveta medlenno peremeshchaetsya vniz po stene, razrezaet
emu grud', monetkoj padaet na pol i ischezaet. Okutannyj ten'yu, on vnezapno
prosypaetsya, i ego prizrachnye golubye raduzhki sharyat po neznakomym
ploskostyam v poiskah istochnika muzhskih golosov. Golosa razdayutsya vnizu;
sudya po grohotu, lyudi peredvigayut mebel' i, razyskivaya ego, opoyasyvayut
krugi. No razdaetsya znakomyj zvuchnyj bas Totero, i, kristallizuyas' vokrug
etogo centra, shum vnizu prinimaet formu zvukov, soprovozhdayushchih igru v
karty, vypivku, grubye shutki i druzheskie besedy. Krolik vorochaetsya v svoem
zharkom logove, obrashchaet lico k prohladnomu tovarishchu-stene i skvoz' krasnyj
konus soznaniya snova provalivaetsya v son.
- Garri! Garri! - Golos dergaet ego za plecho, eroshit volosy. Krolik
otkatyvaetsya ot steny, ishcha glazami ischeznuvshij solnechnyj svet. V teni
bespokojnoj temnoj glyboj sidit Totero. Ego gryazno-molochnoe lico,
perekoshennoe ulybkoj, naklonyaetsya vpered. Ot nego popahivaet viski.
- Garri, ya nashel tebe devushku!
- Zdorovo. Tashchite ee syuda.
Starik smeetsya. Smushchenno? CHto u nego na ume?
- |to Dzhenis?
- Uzhe sed'moj chas. Vstavaj, Garri, vstavaj, ty spal, kak ditya. My
uhodim.
- Zachem? - Krolik hochet sprosit': "Kuda?"
- Pitat'sya, Garri, obedat'. O-BE-DA-TX. Vstavaj, moj mal'chik. Neuzheli
ty ne goloden? Golod. Golod. - On yavno rehnulsya. - O, Garri, tebe ne
ponyat', chto takoe starikovskij golod, chelovek est i est, i vse emu
kazhetsya, chto eda ne ta. Tebe etogo ne ponyat'. - On podhodit k oknu,
smotrit vniz na pereulok, i v tusklom svete ego neuklyuzhij profil' kazhetsya
svincovym.
Krolik sbrasyvaet odeyalo i, perekinuv golye nogi cherez kraj krovati,
staraetsya prinyat' sidyachee polozhenie. Vid sobstvennyh beder, parallel'nyh,
chistyh i gladkih, vzbadrivaet vyalyj mozg. Volosy na nogah, nekogda tonkaya
ryzhevataya sherstka, potemneli i napominayut zhestkie bakenbardy. V nozdri
vlivaetsya zapah sobstvennogo sonnogo tela.
- CHto tam za devushka? - sprashivaet on.
- CHto za devushka. Da, chto za devushka? Blyad'! - vypalivaet Totero, i v
serom svete, padayushchem iz okna, lico ego vytyagivaetsya, slovno on sam
izumlen, uslyshav iz svoih ust takuyu gadost'. V to zhe vremya on nablyudaet,
kak budto postavil nekij opyt. Opredeliv rezul'tat, on popravlyaet samogo
sebya: - Net. Prosto u menya est' odna znakomaya v Bruere, tak skazat', dama
serdca; raz v god ya priglashayu ee obedat' v restoran. I bol'she nichego,
pochti nichego. Ty takoj nevinnyj mladenec, Garri.
Rechi Totero nastol'ko bessvyazny, chto Kroliku stanovitsya ne po sebe. On
vstaet s krovati.
- Pozhaluj, mne pora. - K golym stupnyam prilipaet musor s pola.
- Ah, Garri, Garri! - vosklicaet Totero gromkim golosom, v kotorom
gorech' smeshivaetsya s nezhnost'yu, i, podojdya k nemu, obnimaet ego odnoj
rukoj. - My s toboj dva sapoga para. - Bol'shoe perekoshennoe lico doverchivo
obrashcheno k Kroliku, no tot ne sovsem ponimaet, o chem rech'. Odnako
vospominaniya ob etom cheloveke, byvshem ego trenere, zastavlyayut slushat'
dal'she. - My s toboj znaem, chto k chemu. My znaem... - Dobravshis' do samoj
suti svoej tirady, Totero obaldelo umolkaet.
- Znaem, znaem, - tverdit on, otnimaya ruku.
- YA dumal, chto, kogda prosnus', my pogovorim o Dzhenis, - vstavlyaet
Krolik. Podnyav s pola bryuki, on natyagivaet ih na sebya. Ih zhevanyj vid
bespokoit ego, napominaet, kakoj vazhnyj shag on sovershil, i ot etoj mysli v
zhivote i v gorle nachinayutsya nervnye spazmy.
- Pogovorim, pogovorim, - soglashaetsya Totero. - Kak tol'ko vypolnim
nashi obshchestvennye obyazatel'stva. - Pauza. - Ty hochesh' vernut'sya? Ty skazhi,
esli hochesh'.
Krolik vspominaet idiotskuyu shchel' ee rta, vspominaet, kak dver' stennogo
shkafa b'et po televizoru.
- Upasi Bog.
Totero v vostorge, ot schast'ya on bez umolku boltaet.
- Vot i prekrasno, vot i prekrasno, davaj odevat'sya. My ne mozhem ehat'
v Bruer ne odevshis'. Tebe nuzhna chistaya rubashka?
- No ved' vasha mne ne podojdet?
- Pochemu, Garri? Kakoj u tebya razmer?
- Sorok vtoroj, tretij rost.
- Kak u menya! V tochnosti kak u menya! Dlya tvoego rosta u tebya korotkie
ruki. O, eto prosto zamechatel'no, Garri. Ne mogu tebe peredat', kak mnogo
dlya menya znachit, chto, kogda tebe potrebovalas' pomoshch', ty prishel ko mne.
Vse eti gody, - govorit on, dostavaya iz samodel'nogo komoda rubashku i
sryvaya s nee cellofanovuyu obertku, - vse eti gody, vse eti rebyata, oni
prohodyat cherez tvoi ruki i rastvoryayutsya v efire. I nikogda ne
vozvrashchayutsya, Garri, nikogda ne vozvrashchayutsya.
Krolik s udivleniem chuvstvuet i vidit v mutnom zerkale, chto rubashka
Totero emu v samyj raz. Ochevidno, vsya raznica mezhdu nimi tol'ko v dline
nog.
Totero treshchit bez umolku, slovno preispolnennaya gordosti mamasha, i
smotrit, kak on odevaetsya. Teper', kogda emu uzhe ne nado ob座asnyat', chto
imenno oni budut delat', on perestaet smushchat'sya, i ego rechi stanovyatsya
bolee osmyslennymi.
- Pryamo dusha raduetsya, - govorit on. - Molodost' pered zerkalom.
Priznajsya, Garri, kogda ty v poslednij raz razvlekalsya? Davno?
- Vchera noch'yu, - otvechaet Krolik. - YA s容zdil v Zapadnuyu Virdzhiniyu i
obratno.
- Tebe ponravitsya moya dama, nepremenno ponravitsya, etakij gorodskoj
cvetochek, - prodolzhaet Totero. - Devushku, kotoraya s nej pridet, ya nikogda
ne videl. Govorit, ona tolstaya. Moej dame vse na svete kazhutsya tolstymi;
videl by ty, kak ona est, Garri! Appetit molodosti. Kak ty zdorovo povyazal
galstuk, nyneshnyaya molodezh' znaet stol'ko raznyh shtuchek, kakih mne i vo sne
ne snilos'.
- Obyknovennyj Vindzor.
Odevshis', Krolik snova uspokaivaetsya. Probuzhdenie kakim-to obrazom
vozvratilo ego v mir, kotoryj on pokinul vsego neskol'ko chasov nazad. Emu
ne hvatalo dokuchnogo prisutstviya Dzhenis, malysha s ego shumnymi
potrebnostyami, svoih chetyreh sten. On sam ne znal, chto delaet. No teper'
eti refleksy, vsego lish' poverhnostnye carapiny, issyakli, i na pervyj plan
vystupili bolee glubokie instinkty, kotorye ubezhdayut ego, chto on prav. On
dyshit svobodoj, ona kak kislorod - vezde, krugom; Totero - vihr' vozduha,
a zdanie, v kotorom on nahoditsya, i ulicy poselka - vsego lish' lestnicy i
dorogi v prostranstvo. Svoboda, v kotoruyu prostym usiliem ego voli
kristallizovalsya mirovoj haos, nastol'ko zakonchenna i sovershenna, chto vse
puti kazhutsya ravno prekrasnymi, vse dvizheniya budut odinakovo myagko laskat'
kozhu, i esli b dazhe Totero skazal emu, chto oni sejchas vstretyatsya ne s
dvumya devicami, a s dvumya kozami i poedut ne v Bruer, a v Tibet, schast'e
ego ne umalilos' by ni na jotu. On zavyazyvaet galstuk s beskonechnym
tshchaniem, kak budto linii vindzorskogo uzla, vorotnik rubashki Totero i
osnovanie ego sobstvennoj shei - luchi zvezdy, i kogda on konchit, oni
protyanutsya k samomu krayu vselennoj. I voobshche on - dalaj-lama. Slovno
oblachko, voznikshee v ugolke ego polya zreniya, Totero podplyvaet k oknu.
- Moj avtomobil' eshche zdes'? - sprashivaet Krolik.
- On sinij? Zdes'. Nadevaj bashmaki.
- Interesno, videl ego tut kto-nibud' ili net. Vy ne slyshali nikakih
razgovorov, poka ya spal? - Ibo Krolik vspomnil, chto v neob座atnoj chistoj
pustote ego svobody imeyutsya koj-kakie pomarki - dom ego roditelej, dom
roditelej zheny, ih kvartira - sgustki zabot. Edva li beg vremeni mog tak
bystro ih rastvorit', no, sudya po otvetu Totero, imenno tak ono i est'.
- Net, - govorit Totero. I dobavlyaet: - Vprochem, ya ne byl tam, gde
mogli o tebe govorit'.
Krolika besit, chto dlya Totero on vsego lish' sputnik v uveselitel'noj
poezdke.
- YA dolzhen byl segodnya idti na rabotu, - rezko zamechaet on, slovno vo
vsem vinovat starik. - Subbota dlya menya bol'shoj den'.
- Kem ty rabotaesh'?
- Demonstriruyu kuhonnyj pribor pod nazvaniem "chudo-terka" v magazinah
deshevyh tovarov.
- Blagorodnaya professiya, - govorit Totero, otvorachivayas' ot okna. -
Velikolepno, Garri. Ty nakonec odelsya.
- Est' u vas kakaya-nibud' rascheska? I eshche mne nado v sortir.
Vnizu burno raduyutsya i smeyutsya nad vsyakoj chepuhoj chleny Sportivnoj
associacii "Solnechnyj svet". Krolik predstavlyaet sebe, kak on projdet mimo
nih, i sprashivaet:
- Skazhite, nepremenno nado, chtoby vse menya videli?
Totero vozmushchaetsya, kak v svoe vremya na trenirovkah, kogda vse rebyata,
vmesto togo chtoby zanimat'sya delom, durachilis' pod kol'com.
- Kogo ty boish'sya, Garri? |toj neschastnoj kozyavki Dzhenis Springer? Ty
pereocenivaesh' lyudej. Nikomu do tebya net dela. Sejchas my poprostu sojdem
vniz; tol'ko ne zaderzhivajsya v tualete. YA eshche ne slyshal ot tebya
blagodarnosti za vse, chto ya dlya tebya sdelal i delayu.
Vynuv iz shchetki raschesku, on podaet ee Garri.
Boyazn' omrachit' svobodu meshaet proiznesti prostye slova blagodarnosti.
- Spasibo, - podzhav guby, bormochet Krolik.
Oni spuskayutsya vniz. Vopreki uvereniyam Totero, vse muzhchiny - bol'shej
chast'yu starye, hotya i ne nastol'ko, chtoby ih besformennye tela
okonchatel'no utratili svoyu toshnotvornuyu bodrost', - s interesom na nego
smotryat. Totero snova i snova ego predstavlyaet:
- Fred, eto moj luchshij uchenik, zamechatel'nyj basketbolist Garri
|ngstrom, ty, naverno, pomnish' ego imya po gazetam, on dvazhdy postavil
rekord okruga - sperva v tysyacha devyat'sot pyatidesyatom, a potom sam pobil
ego v tysyacha devyat'sot pyat'desyat pervom, eto byl izumitel'nyj rezul'tat.
- CHto ty govorish', Marti!
- Garri, sochtu za chest' s vami poznakomit'sya.
Ih zhivye bescvetnye glazki - takie zhe smazannye pyatna, kak i ih temnye
rty, - pozhirayut ego takuyu strannuyu zdes' figuru, a potom otpravlyayut
kislovatye vpechatleniya vniz, chtoby perevarit' ih v svoih otvratitel'nyh,
razdutyh ot piva utrobah. Kroliku yasno, chto Totero dlya nih prosto shut, i
emu stydno za svoego druga i za sebya. On skryvaetsya v ubornoj. Kraska na
siden'e oblupilas', rakovina vsya v potekah ot rzhavyh slez krana s goryachej
vodoj, steny zasaleny, na veshalke net polotenca. Vysota kroshechnogo
pomeshcheniya navodit zhut' - odin kvadratnyj yard potolka zatyanut gustoj
pautinoj, v kotoroj visyat spelenutye belesoj plenkoj muhi. Podavlennoe
nastroenie Krolika usilivaetsya, prevrashchayas' v kakoj-to paralich; on vyhodit
i prisoedinyaetsya k prihramyvayushchemu i grimasnichayushchemu Totero, i oni, slovno
vo sne, pokidayut klub. Totero vlezaet k nemu v avtomobil', i Krolik zlitsya
na ego neproshenoe vtorzhenie. No, kak i polagaetsya vo sne, ne utruzhdaya sebya
voprosami, saditsya za rul' i, kogda ego ruki i nogi vozobnovlyayut kontakt s
rychagami i pedalyami, vnov' obretaet silu. Mokrye priglazhennye volosy
plotno oblegayut golovu.
- Znachit, po-vashemu, ya dolzhen byl pit' vmeste s Dzhenis, - otryvisto
brosaet on.
- Dejstvuj po veleniyu serdca, - govorit Totero. - Serdce - nash
edinstvennyj sovetchik. - Golos ego zvuchit ustalo i kak by izdaleka.
- V Bruer?
Otveta net.
Krolik proezzhaet po pereulku, svorachivaet na Potter-avenyu, vdol'
kotoroj prezhde shla kanava s vodoj s fabriki iskusstvennogo l'da. Edet
napravo, podal'she ot Uilber-strit, gde ego kvartira; eshche dva povorota
vyvodyat ego na Central'nuyu ulicu, kotoraya ogibaet goru po napravleniyu k
Brueru. Sleva zemlya uhodit v glubokuyu rasselinu, po dnu kotoroj techet
shirokaya bystraya reka. Skachushchaya Loshad'. Sprava svetyatsya benzokolonki,
migayut girlyandy raznocvetnyh lampochek, protestuyut fary.
Po mere togo kak gorodskaya zastrojka redeet, u Totero vse bol'she
razvyazyvaetsya yazyk.
- Sejchas my vstretimsya s damami, Garri; ya ne imeyu ponyatiya o vtoroj, no
znayu, chto ty budesh' dzhentl'menom. I ruchayus', chto moya priyatel'nica tebe
ponravitsya. |to zamechatel'naya devushka, Garri; vse obstoyatel'stva s samogo
rozhdeniya byli protiv nee, no ona sdelala bol'shoe delo.
- Kakoe?
- Ona brosila im vyzov. V etom ves' sekret - brosit' vyzov. Ty
soglasen, Garri? YA schastliv, schastliv, i schitayu za chest' imet' s nej dazhe
takie, ya by skazal, ves'ma dalekie otnosheniya.
- Da?
- Izvestno li tebe, Garri, chto u molodyh zhenshchin vse telo pokryto
volosami?
- YA ob etom ne dumal. - Otvrashchenie obvolakivaet emu gorlo.
- A ty podumaj, - prodolzhaet Totero, - podumaj. Oni obez'yany, Garri.
ZHenshchiny - obez'yany.
On govorit eto s takim ser'eznym vidom, chto Krolik nevol'no smeetsya.
Totero tozhe smeetsya i podvigaetsya k nemu.
- Odnako my ih lyubim, verno, Garri? Pochemu my ih lyubim? Otvet' mne na
etot vopros, Garri, i ty razgadaesh' zagadku bytiya. - On erzaet na siden'e,
suetlivo dergaet nogami, naklonyaetsya, hlopaet Krolika po plechu,
otkidyvaetsya nazad, vyglyadyvaet v okno, snova povorachivaetsya i snova
hlopaet ego po plechu. - YA uzhasnyj chelovek, Garri. CHelovek, vyzyvayushchij
otvrashchenie. Garri, sejchas ya tebe chto-to skazhu. - On i ran'she, v bytnost'
svoyu trenerom, vechno chto-to vsem govoril. - Moya zhena utverzhdaet, chto ya
chelovek, vyzyvayushchij otvrashchenie. No znaesh', s chego eto vse nachalos'? |to
nachalos' s ee kozhi. Odnazhdy vesnoj, v tysyacha devyat'sot sorok tret'em ili
sorok chetvertom, vo vremya vojny, ee kozha vdrug ni s togo ni s sego stala
otvratitel'noj. Slovno sshili v odnu shkurku tysyachi yashcheric. Sshili koe-kak.
Ty mozhesh' sebe eto predstavit'? Oshchushchenie, chto kozha ee sostoit iz otdel'nyh
kuskov, privelo menya v uzhas, Garri! Ty menya slushaesh'? Ty ne slushaesh'. Ty
dumaesh' o tom, zachem ty ko mne prishel.
- Menya nemnogo bespokoit to, chto vy utrom skazali pro Dzhenis.
- Dzhenis! Ne budem govorit' o malen'kih idiotkah vrode Dzhenis Springer,
moj mal'chik. Segodnya nash vecher. Segodnya ne vremya dlya zhalosti. S derev'ev k
nam padayut nastoyashchie zhenshchiny. - On pokazyvaet rukami, kak s derev'ev
chto-to padaet. - Pojmaesh' - pozhalujsta!
Hotya Kroliku yasno, chto starikan s privetom, ego vse ravno razbiraet
neterpenie. Oni stavyat mashinu v storone ot Uajzer-strit i vstrechayut devic
u dverej kitajskogo restorana.
Devicy, stoyashchie pod malinovym neonom, efemerny, kak cvetki; krasnyj
cvet, obramlyaya ih pushistye volosy, pridaet im legkij ottenok uvyadaniya.
Serdce Krolika, obgonyaya ego, s gluhim stukom ustremlyaetsya vpered po
mostovoj. Kogda oni podhodyat, Totero predstavlyaet ego Margaret:
- Margaret Kosko, Garri |ngstrom, moj luchshij sportsmen; ya schastliv, chto
mne dovelos' predstavit' drug drugu dvoih stol' vydayushchihsya molodyh lyudej.
- V povedenii starika chuvstvuetsya strannaya robost'; on vot-vot
zakashlyaetsya.
Posle ego neumerennyh voshvalenij Krolik s izumleniem vidit, chto
Margaret vsego lish' kopiya Dzhenis - takaya zhe zemlisto-blednaya kozyavka,
takoe zhe neprohodimoe upryamstvo. Ele shevelya gubami, ona lepechet:
- Rut Lenard, Marti Totero, i vy, kak vas tam.
- Garri, - govorit Krolik. - On zhe Krolik.
- Tochno! - vosklicaet Totero. - Rebyata zvali tebya Krolikom, a ya i
zabyl. - On otkashlivaetsya.
- Dovol'no-taki krupnyj krolik, - zamechaet Rut.
Ryadom s Margaret ona kazhetsya tolstoj, no ne tak, chtoby uzh ochen'. Ona
skoree plotnaya. No vysokaya. U nee bleklye golubye glaza v pryamougol'nyh
glaznicah. Krutye bedra raspirayut plat'e. Gryaznovato-ryzhie volosy sobrany
uzlom na zatylke. Na platnoj stoyanke u nee za spinoj otstupayut vdol'
porebrika schetchiki s krasnymi yazychkami, a u nog, vtisnutyh v lilovye
remeshki, bukvoj H shodyatsya chetyre kvadratnyh plity trotuara.
- YA bol'shoj tol'ko snaruzhi, - govorit on.
- YA tozhe, - otzyvaetsya ona.
- O Gospodi, kak ya goloden, - obrashchaetsya Krolik ko vsej kompanii, chtoby
hot' chto-nibud' skazat'. Ego pochemu-to brosaet v drozh'.
- Golod, golod, - tverdit Totero, slovno raduyas', chto emu podskazali
temu dlya razgovora. - Kuda napravyatsya moi malyutki?
- Syuda? - sprashivaet Garri.
Po vzglyadam, kotorye brosayut na nego obe devicy, on vidit, chto brazdy
pravleniya dolzhen vzyat' na sebya on. Totero, pyatyas', slovno rak, natykaetsya
na prohodyashchuyu mimo pozhiluyu paru. Ot tolchka na lice ego izobrazhaetsya takoe
izumlenie i on tak mnogoslovno izvinyaetsya, chto Rut hohochet; smeh ee
raznositsya po ulice, slovno broshennaya ozem' gorstochka monet. |ti zvuki
snimayut napryazhenie, i Krolik chuvstvuet, kak napolnyaetsya teplym vozduhom
prostranstvo mezhdu myshcami grudi. Totero pervym protiskivaetsya skvoz'
steklyannye dveri, Margaret idet za nim, a Rut beret Krolika pod ruku i
govorit:
- YA vas znayu. YA uchilas' v srednej shkole v Zapadnom Bruere i konchila v
pyat'desyat pervom.
- I ya v pyat'desyat pervom.
Znachit, oni rovesniki. |to raduet, kak prikosnovenie ee ladoni, slovno
oba oni dazhe v shkolah na raznyh koncah goroda vyuchili odno i to zhe i
priobreli odni i te zhe vzglyady na zhizn'. Vzglyady vypuska pyat'desyat pervogo
goda.
- Vy nas obygrali, - govorit ona.
- U vas byla parshivaya komanda.
- Nichego podobnogo. YA druzhila s tremya igrokami.
- Srazu s tremya?
- Vrode by da.
- To-to u nih byl takoj ustalyj vid.
Ona snova hohochet, monetki snova syplyutsya na zemlyu, i hotya emu stydno
za svoi slova, ona kazhetsya takoj dobrodushnoj, a v te vremena, mozhet, dazhe
byla horoshen'koj. Teper' cvet lica u nee skvernyj. Odnako volosy gustye, i
po nim mozhno sudit'.
Molodoj kitaec v gryaznovato-serom polotnyanom kitele pregrazhdaet im put'
vozle steklyannoj stojki, za kotoroj devushka-amerikanka v kimono
pereschityvaet istrepannye assignacii.
- Prostite, skol'ko vas?
- CHetvero, - otvechaet Krolik, ubedivshis', chto Totero molchit.
Neozhidanno Rut velichestvennym zhestom sbrasyvaet korotkoe beloe pal'to i
podaet ego Kroliku. Ot myagkoj buklirovannoj tkani podnimaetsya volna duhov.
- CHetvero, pozhalujsta, syuda.
Oficiant vedet ih v krasnuyu kabinku. Zavedenie tol'ko nedavno stalo
kitajskim, i na stenah eshche visyat rozovye vidy Parizha. Rut slegka
poshatyvaetsya; Krolik, shagaya szadi, zamechaet, chto ee zheltye ot napryazheniya
pyatki to i delo raz容zzhayutsya v raznye storony v pereplete lilovyh
remeshkov, prigvozhdayushchih nogi k shpil'kam-kablukam. Odnako shirokij zad,
vlityj v blestyashchee zelenoe plat'e, sohranyaet spokojstvie. Plotnaya taliya
podtyanuta tak zhe akkuratno, kak pryamye linii ee lica. Vyrez plat'ya
obnazhaet treugol'nik zhirnoj beloj spiny. Podhodya k kabinke, on
natalkivaetsya na nee i tychetsya nosom ej v makushku. Ostryj zapah ee volos
smeshivaetsya s zapahom duhov. Stolknulis' oni potomu, chto Totero ochen' uzh
ceremonno provozhaet Margaret na mesto - ni dat' ni vzyat' gostepriimnyj
gnom u vhoda v svoyu peshcheru. Ozhidaya, kogda oni projdut, Krolik s vostorgom
dumaet, chto kakoj-nibud' neznakomec, prohodya mimo restorannogo okna, kak
on sam vchera vecherom prohodil za oknom togo zapadnovirdzhinskogo kafe,
uvidit ego s zhenshchinoj. Emu kazhetsya, chto on i est' tot neznakomec, kotoryj
s zavist'yu smotrit v okno na ego telo i na telo ego zhenshchiny. Rut
nagibaetsya i proskal'zyvaet na svoe mesto. Kozha na ee plechah vspyhivaet,
potom tuskneet v teni kabinki. Krolik saditsya ryadom, chuvstvuya, kak ona,
ustraivayas' poudobnee, so svojstvennoj zhenshchinam suetlivost'yu shelestit
plat'em, slovno v'et sebe gnezdo.
Okazyvaetsya, on vse eshche derzhit ee pal'to. Blednaya myagkaya shkurka dremlet
u nego na kolenyah. Ne vstavaya, on protyagivaet ruku i veshaet pal'to na
kryuchok veshalki.
- Horosho imet' dlinnye ruki, - govorit ona, zaglyadyvaet v sumochku i
dostaet pachku sigaret "N'yuport".
- A Totero govorit, chto ruki u menya korotkie.
- Gde vy otkopali etogo starogo bezdel'nika? - gromko, chtoby Totero pri
zhelanii mog uslyshat', sprashivaet Rut.
- On ne bezdel'nik, on moj byvshij trener.
- Hotite sigaretu?
- YA brosil kurit', - nereshitel'no otvechaet on.
- Znachit, etot staryj bezdel'nik byl vashim trenerom, - vzdyhaet ona.
Zatem vynimaet iz biryuzovoj pachki "N'yuporta" sigaretu, vtykaet v oranzhevye
guby i, hmuro pokosivshis' na sernyj konchik bumazhnoj spichki, po-zhenski
neuklyuzhe chirkaet eyu ot sebya; pri etom ona derzhit spichku bokom, otchego ta
sgibaetsya i zagoraetsya lish' s tret'ego raza.
- _Rut_! - proiznosit Margaret.
- Bezdel'nik? - povtoryaet Totero; ego tyazheloe nezdorovoe lico krivitsya
v koketlivoj usmeshke, slovno on uzhe nachal mlet' i tayat'. - Da, ya
bezdel'nik, bezdel'nik. Gnusnyj staryj bezdel'nik, ugodivshij v obshchestvo
princess.
Margaret, ne usmotrev v etom nichego unichizhitel'nogo dlya sebya, kladet
ruku na ego ruku, lezhashchuyu na stole, i s ubijstvennoj ser'eznost'yu
zayavlyaet:
- Nikakoj vy ne bezdel'nik.
- Gde nash yunyj konfucianec? - podnyav vtoruyu ruku, oglyadyvaetsya vokrug
Totero. Kogda yunosha podhodit, on sprashivaet: - Zdes' podayut alkogol'nye
napitki?
- My prinosim ih ot sosedej.
Zabavno, chto u kitajcev brovi ne torchat, a slovno vdavleny v kozhu.
- Dvojnoj shotlandskij viski, - govorit Totero. - Vam, dorogaya?
- Dajkiri. - Otvet Margaret zvuchit kak ostrota.
- Vam, detka?
Krolik smotrit na Rut. Lico ee oblepleno oranzhevoj pyl'coj. Ee volosy,
volosy, kotorye s pervogo vzglyada kazalis' ne to gryazno-pepel'nymi, ne to
bleklo-kashtanovymi, na samom dele raznocvetnye - ryzhie, zheltye, korichnevye
i chernye; v yarkom svete kazhdyj volosok prinimaet mnozhestvo razlichnyh
ottenkov, kak u sobaki.
- CHert ego znaet, - otvechaet ona. - Pozhaluj, dajkiri.
- Tri, - govorit Krolik yunoshe. On dumaet, chto dajkiri nechto vrode
lajmovogo soka.
- Tri dajkiri, odin dvojnoj shotlandskij viski so l'dom, - povtoryaet
oficiant i uhodit.
- Kogda vash den' rozhdeniya? - sprashivaet Krolik u Rut.
- V avguste. A chto?
- A moj v fevrale. Moya vzyala!
- Vasha vzyala, - soglashaetsya ona, kak budto ponimaet ego mysl': nel'zya
chuvstvovat' polnoe prevoshodstvo nad zhenshchinoj, kotoraya starshe tebya.
- Esli vy uznali menya, pochemu vy ne uznali mistera Totero? On byl
trenerom nashej komandy.
- Kto smotrit na trenerov? Nikakogo proku ot nih net.
- To est' kak eto net? SHkol'naya komanda - eto tol'ko trener, verno?
- SHkol'naya komanda - eto tol'ko rebyata, - otzyvaetsya Totero. - Iz
svinca zolota ne sdelaesh'. Da, iz svinca zolota ne sdelaesh'.
- A vy delali, - vozrazhaet Krolik. - Kogda ya popal v shkol'nuyu komandu,
ya golovy ot... - on zamyalsya, vse-taki za stolom damy kakie-nikakie, -
...ot loktya otlichit' ne mog.
- Mog, eshche kak mog, Garri. YA nichemu tebya ne nauchil, ya prosto
predostavil tebya samomu sebe. - On vse vremya oglyadyvaetsya. - Ty byl yunyj
olen' s bol'shimi nogami, - prodolzhaet on.
- Kakogo razmera? - interesuetsya Rut.
- Sorok chetvertogo, - otvechaet Krolik. - A u vas kakoj?
- U menya malen'kij-premalen'kij, - otvechaet Rut. - Nozhki-kroshki.
- A mne pokazalos', budto oni vyvalivayutsya iz tufel'.
On otklonyaetsya nazad, starayas' skol'znut' vzglyadom pod stol, v
podvodnyj polumrak, gde ee ukorochennye perspektivoj ikry - kak dve
zolotistye ryby. Obe nyryayut pod stul.
- Ne smotrite tak pristal'no, a to vyvalites' iz kabinki, - govorit ona
s dosadoj. |to horosho. ZHenshchiny lyubyat, kogda ih privodyat v smushchenie. Ni za
chto v etom ne priznayutsya, no eto fakt.
Oficiant prinosit napitki, bumazhnye salfetki pod tarelki i tuskloe
serebro. Polozhiv pribor dlya Margaret, on podhodit k Totero, kak vdrug tot
otnimaet ot gub stakan s viski i osvezhennym tverdym golosom proiznosit:
- Vilki i lozhki? Dlya vostochnyh blyud? Razve u vas net palochek?
- Palochki, da.
- Vsem palochki, - reshitel'no zayavlyaet Totero. - Kakov monastyr', takov
i ustav.
- Moih ne trogajte! - vopit Margaret, so zvonom hlopaya rukoj po svoej
lozhke i vilke, kogda oficiant hochet ih ubrat'. - Ne zhelayu nikakih palochek.
- Garri i Rut? - obrashchaetsya k nim Totero. - CHto predpochitaete vy?
Dajkiri i v samom dele otdaet lajmom, vkus kotorogo, slovno maslo,
rastekaetsya po poverhnosti prozrachnoj terpkoj zhidkosti.
- Palochki, - zvuchnym nizkim golosom otvechaet Krolik, raduyas', chto mozhno
dosadit' Margaret. - V Tehase my nikogda ne prikasalis' metallom k
kitajskim kushan'yam.
- Rut? - Totero smotrit na nee robko i napryazhenno.
- Pozhaluj. Esli etot balbes mozhet, to i ya mogu. - Ona gasit sigaretu i
beret iz pachki vtoruyu.
Oficiant udalyaetsya s otvergnutym serebrom, slovno podruzhka nevesty s
buketom. Margaret ostaetsya v odinochestve, i eto ee besit. Krolik dovolen;
ona - ten' na ego bezoblachnom schast'e.
- Vy eli v Tehase kitajskie blyuda? - interesuetsya Rut.
- Vse vremya. Dajte sigaretu.
- Vy zhe brosili kurit'.
- A teper' nachal. Dajte desyat' centov.
- Desyat' centov! CHerta s dva!
Izlishnyaya rezkost' ee otkaza obizhaet Krolika; mozhno podumat', ona boitsya
progadat'. S chego ona vzyala, chto on sobiraetsya ee obobrat'? CHto s nee
vzyat'? Sunuv ruku v karman, Krolik vynimaet gorst' melochi, beret
desyaticentovik i opuskaet v malen'kij otdelannyj slonovoj kost'yu
muzykal'nyj avtomat, kotoryj myagko svetitsya vozle ih stola. Naklonivshis' i
perelistav spisok melodij, on nazhimaet knopki "B" i "7" - "Roksvill".
- Kitajskaya kuhnya v Tehase luchshaya v Soedinennyh SHtatah, krome Bostona,
- zayavlyaet on.
- Slushajte velikogo puteshestvennika, - govorit Rut i daet emu sigaretu.
On proshchaet ee za desyaticentovik.
- Itak, vy polagaete, - nastaivaet Totero, - chto trenery nichego ne
delayut.
- Oni nikomu ne nuzhny, - otvechaet Rut.
- Da bros'te vy, - vstupaetsya Krolik.
Oficiant vozvrashchaetsya s palochkami i s dvumya menyu. Krolik razocharovan -
u palochek takoj vid, slovno oni vovse ne derevyannye, a plastmassovye. Ot
sigarety otdaet solomoj. On vynimaet ee izo rta. Net uzh, hvatit.
- Kazhdyj zakazhet po blyudu, a potom my vse podelimsya, - predlagaet
Totero. - Kto chto lyubit?
- YA kislo-sladkuyu svininu, - zayavlyaet Margaret. CHto ni govori,
reshitel'nosti u nee ne otnimesh'.
- Garri?
- Ne znayu.
- Vot tebe i specialist po kitajskoj kuhne, - zamechaet Rut.
- Zdes' napisano po-anglijski. YA privyk zakazyvat' po kitajskomu menyu.
- Ladno, ladno, skazhite mne, chto samoe vkusnoe.
- Otstan'te, vy mne sovsem golovu zamorochili.
- Vy nikogda ne byli v Tehase, - govorit Rut.
On vspominaet dom na toj neznakomoj, lishennoj derev'ev ulice, zelenuyu
noch', vstayushchuyu iz prerij, cvety v okne i otvechaet:
- Konechno, byl.
- A chto vy tam delali?
- Sluzhil u Dyadyushki Sema.
- A, v armii, tak eto ne v schet. Vse byli na voennoj sluzhbe v Tehase.
- Zakazyvajte po svoemu vkusu, - govorit Krolik Totero.
Ego razdrazhayut vse eti veterany armejskoj sluzhby, s kotorymi Rut, kak
vidno, znalas', i on napryazhenno vslushivaetsya v poslednie takty pesni, na
kotoruyu potratil desyaticentovik. V etom kitajskom zavedenii ona donositsya
kak budto iz kuhni i lish' ves'ma otdalenno napominaet tu razudaluyu
melodiyu, kotoraya proshloj noch'yu tak podbodrila ego v mashine.
Totero daet oficiantu zakaz i, kogda tot uhodit, pytaetsya razubedit'
Rut. Tonkie guby starika mokry ot viski.
- Trener, - govorit on, - trener pechetsya o razvitii treh orudij,
kotorymi nas nadelila zhizn'. |to golova, telo i serdce.
- I eshche pah, - dobavlyaet Rut.
Smeetsya - kto by mog podumat'? - Margaret. Krolika ot etoj devicy
pryamo-taki otorop' beret.
- YUnaya ledi, vy brosili mne vyzov, i teper' ya trebuyu vashego vnimaniya. -
Totero preispolnen vazhnosti.
- CHush', - tiho otvechaet Rut, opustiv glaza. - Otvyazhites' vy ot menya. -
On ee rasserdil. Kryl'ya ee nosa beleyut, grubo nakrashennoe lico potemnelo.
- Vo-pervyh, golova. Strategiya. Mal'chishki bol'shej chast'yu prihodyat k
basketbol'nomu treneru s dvorovyh ploshchadok i ne imeyut ponyatiya - kak by eto
poluchshe vyrazit'sya - ob _izyashchestve_ igry na ploshchadke s dvumya korzinami.
Nadeyus', ty menya podderzhish', Garri?
- Eshche by. Kak raz vchera...
- Vo-vtoryh, - ya konchu, Garri, i togda skazhesh' ty, - vo-vtoryh, telo.
Vyrabotat' u mal'chikov sportivnuyu formu. Pridat' ih nogam tverdost'. - On
szhimaet v kulak ruku na polirovannom stole. - Tverdost'. Begat', begat',
begat'. Poka ih nogi stoyat na zemle, oni dolzhny vse vremya begat'. Skol'ko
ni begaj, vse budet malo. V-tret'ih, - bol'shim i ukazatel'nym pal'cami
vtoroj ruki on smahivaet vlagu s ugolkov gub, - v-tret'ih, serdce. I zdes'
pered horoshim trenerom, kakim ya, yunaya ledi, bezuslovno, staralsya byt' i,
kak utverzhdaet koe-kto, v samom dele byl, zdes' pered nim otkryvayutsya
samye ser'eznye vozmozhnosti. Vospitat' u mal'chikov volyu k sovershenstvu. YA
vsegda schital, chto ona vazhnee voli k pobede, ibo sovershenstvo vozmozhno
dazhe v porazhenii. Zastavit' ih oshchutit', da, eto slovo, pozhaluj, podhodit,
oshchutit' _svyatost'_ sovershenstva, ponyat', chto kazhdyj dolzhen dat' vse, na
chto sposoben. - Teper' on pozvolyaet sdelat' pauzu i, poocheredno vzglyadyvaya
na slushatelej, zastavlyaet ih prikusit' yazyki. - Mal'chik, ch'e serdce sumel
oblagorodit' vdohnovennyj trener, - zaklyuchaet on svoyu rech', - nikogda uzhe
- v glubochajshem smysle etogo slova, - nikogda uzhe ne stanet neudachnikom v
bolee ser'eznoj igre zhizni. A teper' ochi vseh na tebya. Gospodi, et
cetera... - On podnimaet k gubam stakan, v kotorom ne ostalos' pochti
nichego, krome kubikov l'da. Kogda stakan oprokidyvaetsya, oni so zvonom
katyatsya vniz, k ego gubam.
Obernuvshis' k Kroliku, Rut spokojno, slovno zhelaya peremenit' temu,
sprashivaet:
- CHem vy zanimaetes'?
- YA ne uveren, chto teper' voobshche chem-libo zanimayus', - smeetsya on. -
Segodnya utrom ya dolzhen byl pojti na rabotu. YA... eto dovol'no trudno
ob座asnit'... ya demonstriruyu nechto, nazyvaemoe "chudo-terkoj".
- I ya uveren, chto eto poluchaetsya u nego prevoshodno, - vmeshivaetsya
Totero. - YA uveren, chto kogda chleny soveta korporacii "chudo-terok"
sobirayutsya na svoe ezhegodnoe soveshchanie i zadayut sebe vopros: "Kto bolee
vseh sposobstvoval uspehu nashego dela sredi amerikanskoj publiki?" - imya
Garri Krolika |ngstroma okazyvaetsya pervym v spiske.
- A vy chem zanimaetes'? - v svoyu ochered' interesuetsya Krolik.
- Nichem, - otvechaet Rut. - Nichem. - Ee veki sal'noj goluboj zanaveskoj
opuskayutsya nad bokalom dajkiri. Na podborodok lozhitsya zelenovatyj otsvet
zhidkosti.
Prinosyat kitajskie blyuda. U Krolika pryamo slyunki tekut. On i vpravdu ne
proboval ih posle Tehasa. On lyubit etu pishchu, v kotoroj ne najti sledov
zarezannyh zhivotnyh - krovavyh kuskov zadnej chasti korovy, zhilistogo
skeleta kuricy; ih prizraki melko izrubleny, unichtozheny i bezboleznenno
smeshany s neodushevlennymi ovoshchami, ch'i puhlye zelenye tela vozbuzhdayut v
nem nevinnyj appetit. Prelest'. Vse eto lezhit na dymyashchejsya grudke risa.
Kazhdyj poluchaet takuyu akkuratnuyu goryachuyu grudku, i Margaret toroplivo
peremeshivaet svoyu porciyu vilkoj. Vse s udovol'stviem edyat. Ot oval'nyh
tarelok podnimaetsya terpkij zapah korichnevoj svininy, zelenogo goroshka,
cyplenka, gustogo sladkogo sousa, krevetok, vodyanogo oreha i nevest' chego
eshche. Lica nalivayutsya zdorovym rumyancem, razgovor ozhivlyaetsya.
- On byl sila, - govorit Krolik pro Totero. - On byl velichajshim
trenerom okruga. Bez nego ya byl by nichto.
- Net, Garri, ty ne prav. Ty sdelal dlya menya bol'she, chem ya dlya tebya.
Devushki, v pervoj zhe igre on nabral dvadcat' ochkov.
- Dvadcat' tri, - utochnyaet Krolik.
- Dvadcat' tri ochka! Vy tol'ko podumajte! - Devicy prodolzhayut est'. -
Garri, pomnish' sostyazanie na pervenstvo shtata v Garrisberge - i shustrogo
nedomerka iz Dennistona?
- Da, on byl sovsem korotyshka, - govorit Garri Rut. - Pyat' futov dva
dyujma, urodlivyj, kak obez'yana. I pritom podlichal.
- Da, no svoe delo on znal, - govorit Totero, - svoe delo on znal.
Garri stolknulsya s sil'nym protivnikom.
- A pomnite, kak on postavil mne podnozhku?
- Verno, ya i zabyl, - podtverzhdaet Totero.
- |tot korotyshka stavit mne podnozhku, i ya lechu kuvyrkom. Esli by stenka
ne byla obita matami, ya by razbilsya nasmert'.
- A chto bylo dal'she, Garri? Ty ego otdelal? YA sovsem zabyl pro etot
sluchaj, - govorit Totero s nabitym rtom i zhazhdoj mesti v grudi.
- Da net, - medlenno otvechaet Krolik. - YA nikogda ne narushal pravil.
Sud'ya vse videl, a tak kak eto bylo uzhe v pyatyj raz, ego udalili s polya. I
togda my ih raskoloshmatili.
V lice Totero chto-to gasnet, ono stanovitsya ryhlym i vyalym.
- Verno, ty nikogda ne narushal pravil. Nikogda. Garri vsegda byl
idealistom.
- Prosto ne bylo nuzhdy, - pozhimaet plechami Krolik.
- I vtoroe udivitel'noe svojstvo Garri - s nim nikogda nichego ne
sluchalos', - soobshchaet Totero devushkam.
- Net, odnazhdy ya rastyanul zapyast'e, - popravlyaet Krolik. - No chto mne
dejstvitel'no pomogalo, kak vy sami govorili, tak eto...
- A chto bylo dal'she? Prosto uzhas, do chego ya vse zabyl.
- Dal'she? Dal'she byl Pennouk. Nichego ne bylo. Oni nas pobili.
- Oni pobedili? Razve ne my?
- Da net zhe, chert voz'mi. Oni zdorovo igrali. U nih bylo pyat' sil'nyh
igrokov. A u nas? Po pravde govorya, tol'ko ya odin. U nas byl Garrison, on
byl o'kej, da tol'ko posle toj futbol'noj travmy on uzhe bol'she nikogda ne
opravilsya.
- _Ronni_ Garrison? - sprashivaet Rut.
- Vy ego znaete? - s trevogoj sprashivaet Krolik. Garrison byl
znamenityj babnik.
- YA ne uverena, - dovol'no ravnodushno otzyvaetsya Rut.
- Nevysokogo rosta, kurchavyj. CHutochku prihramyvaet.
- Net, ne znayu, - govorit ona. - Pozhaluj, net.
Kak lovko ona upravlyaetsya odnoj rukoj s palochkami; vtoraya lezhit na
kolenyah ladon'yu vverh. On s udovol'stviem smotrit, kak ona naklonyaet
golovu, kak naivnaya tolstaya sheya podaetsya vpered, suhozhiliya na pleche
napryagayutsya, guby smykayutsya vokrug kuska. Palochki tochno rasschitannym
dvizheniem zazhimayut edu. Prosto udivitel'no, skol'ko nezhnosti u etih
tolstuh. Margaret - ta, slovno lopatoj, sgrebaet edu tuskloj izognutoj
vilkoj.
- My proigrali, - povtoryaet Totero, zovet oficianta i prosit eshche raz
povtorit' te zhe napitki.
- Mne bol'she ne nado, spasibo, - govorit Krolik. - YA uzhe i tak p'yan.
- Vy prosto bol'shoj paj-mal'chik, - govorit Margaret. Ona do sih por ne
usvoila, kak ego zovut. Gospodi, do chego ona emu protivna.
- O chem ya nachal govorit' i chto, po vashim zhe slovam, mne i vpravdu
pomogalo, tak eto odna hitrost' - derzhat' myach obeimi rukami, pochti
soprikasayas' bol'shimi pal'cami. Vsya shtuka v tom, chtoby derzhat' myach pered
soboj, i togda poyavlyaetsya eto slavnoe legkoe chuvstvo. Myach so svistom sam
letit vpered. - On pokazyvaet rukami, kak eto delaetsya.
- Ah, Garri, - grustno zamechaet Totero, - kogda ty ko mne prishel, ty
uzhe umel brosat' myach. YA vnushil tebe vsego lish' volyu k pobede. Volyu k
sovershenstvu.
- Znaete, moya luchshaya igra byla ne v tot raz, kogda my nabrali sorok
ochkov protiv Alenvilla, a v predposlednem klasse. My v samom nachale sezona
poehali v dal'nij konec okruga, v malen'kuyu zabavnuyu provincial'nuyu shkolu,
tam bylo vsego okolo sotni uchenikov vo vseh shesti klassah. Kak ona
nazyvalas'? CHto-to ptich'e... Vy dolzhny pomnit'.
- Ptich'e... Net, - otvechaet Totero.
- Po-moemu, eto byl odin-edinstvennyj raz, kogda my ih vklyuchili v
programmu sorevnovanij. Tam byl takoj smeshnoj malyusen'kij kvadratnyj
sportzal, i zriteli sideli na scene. Kakoe-to zabavnoe nazvanie.
- Ptich'e, ptich'e, - povtoryaet Totero. On ozabochen. On vse vremya
potiraet uho.
- Ivolga! - vne sebya ot radosti vosklicaet Krolik. - Srednyaya shkola
"Ivolga". V Oriole. Takoj malen'kij razbrosannyj gorodishko, delo bylo v
nachale sportivnogo sezona, tak chto bylo eshche teplo, i na polyah torchali
kopny kukuruzy vrode vigvamov. I vsya shkola propahla sidrom, pomnyu, vy eshche
naschet etogo ostrili. Vy mne veleli ne prinimat' vse eto blizko k serdcu,
my priehali popraktikovat'sya i vovse ne dolzhny ih raskoloshmatit'.
- U tebya pamyat' luchshe, chem u menya, - govorit Totero.
Oficiant vozvrashchaetsya, i Totero, ne dozhidayas', poka emu podadut, beret
stakan pryamo s podnosa.
- Nu vot, - prodolzhaet Krolik, - my prihodim i nachinaem igrat', a tam
eta pyaterka fermerov topchetsya po ploshchadke, i my s hodu nabiraem pyatnadcat'
ochkov, i ya nichego ne prinimayu blizko k serdcu. A na scene sidit vsego
desyatka dva zritelej, i igra eta vovse ne zachetnaya, vse eto ne vazhno, i u
menya poyavlyaetsya takoe udivitel'noe chuvstvo, budto ya mogu vse na svete, i
mne nado tol'ko begat' prosto tak, pasovat' i bol'she nichego, i vdrug ya
vizhu, ponimaete, vizhu, chto dejstvitel'no mogu vse na svete. Vo vtoroj
polovine ya delayu vsego kakih-nibud' desyat' broskov, i kazhdyj myach letit
pryamo v korzinu, ne to chto udaryaet v obod, a dazhe i ne zadevaet, budto ya
kamushki v kolodec brosayu. A eta derevenshchina nositsya tuda-syuda, oni vse
mokrye, a zapasnyh u nih vsego tol'ko dvoe, no nasha komanda ne v ih lige,
tak chto im tozhe vse ravno, i edinstvennyj sud'ya naklonyaetsya nad kraem
sceny i zagovarivaet s ih trenerom. Srednyaya shkola "Ivolga". Vot tak, a
potom ih trener prihodit v razdevalku, gde pereodevayutsya obe komandy,
dostaet iz shkafchika kuvshin sidra i puskaet po krugu. Neuzheli vy ne
pomnite? - Kak stranno, dazhe smeshno, pochemu-to oni nikak ne mogut ponyat',
chto v etom bylo takogo osobennogo. On snova prinimaetsya za edu. Ostal'nye
uzhe poeli i teper' vypivayut po vtoroj.
- Da, ser, Kak-vas-tam, vy i vpravdu milyj mal'chik, - govorit Margaret.
- Ne obrashchaj vnimaniya, Garri, - zamechaet Totero. - SHlyuhi vsegda tak
razgovarivayut.
Ruka Margaret, otorvavshis' ot stola, proletaet mimo ee tela i b'et ego
pryamo v zuby.
- Odin - nol', - hladnokrovno proiznosit Rut.
Vse proishodit tak tiho, chto kitaec, kotoryj ubiraet so stola tarelki,
ne podnimaet golovy i yavno nichego ne slyshit.
- My uhodim, - ob座avlyaet Totero i pytaetsya vstat', no natykaetsya bedrom
na kraj stola, zastrevaet i stoit ssutulyas', kak gorbun. Ot udara rot ego
chut'-chut' skrivilsya, i Krolik otvodit glaza ot etoj dvusmyslennoj
boleznennoj smesi bravady, styda i, chto eshche huzhe, gordosti, skoree
tshcheslaviya. S iskazhennyh krivoj uhmylkoj gub sletayut slova:
- Vy idete, dorogaya?
- Sukin syn, - otzyvaetsya Margaret; odnako ee krepkoe, kak oreshek,
tel'ce vyskal'zyvaet iz kabinki, i ona oglyadyvaetsya posmotret', ne
ostavila li ona sigaret ili koshel'ka. - Sukin syn, - povtoryaet ona, i v
nevozmutimosti, s kakoj ona eto proiznosit, est' chto-to dazhe krasivoe. Vid
u nih s Totero teper' bolee spokojnyj, reshitel'nyj i kak by dazhe surovyj.
Krolik hochet vyskochit' iz-za stola, no Totero pospeshno kladet emu na
plecho ruku; tverdoe prikosnovenie etoj trenerskoj ruki Krolik, sidya na
skamejke, chasten'ko oshchushchal nezadolgo do togo, shchepok po spine otpravlyal ego
na basketbol'nuyu ploshchadku.
- Net, net, Garri. Ostavajsya. Ne vse srazu. Pust' nasha grubost' tebya ne
smushchaet Ty by ne mog dat' mne na vremya mashinu?
- CHto? Mne zhe bez nee nikuda ne popast'.
- Da, da, ty prav, ty sovershenno prav. Prosti, pozhalujsta.
- Da net, ya hotel skazat', chto esli ona vam nuzhna... - Emu ne hochetsya
odalzhivat' avtomobil', kotoryj prinadlezhit emu lish' napolovinu.
Totero eto ponimaet.
- Net, net. Nelepaya ideya. Spokojnoj nochi.
- Obryuzgshij staryj bolvan, - govorit emu Margaret.
Vzglyanuv na nee, Totero suetlivo opuskaet glaza. Garri vidit, chto ona
prava, Totero i vpravdu obryuzg, lico ego iskrivilos', kak spushchennyj
ballon. Odnako etot ballon smotrit na Krolika, slovno raspiraemyj kakoj-to
vazhnoj mysl'yu, tyazheloj i besformennoj, kak voda.
- Kuda ty denesh'sya? - sprashivaet Totero.
- Vse budet o'kej. U menya est' den'gi. YA voz'mu nomer v gostinice, -
otvechaet Krolik. Otkazav Totero, on hochet, chtoby tot poskoree ushel.
- Dver' moej obiteli otkryta, - govorit Totero. - Pravda, tam vsego
odna kojka, no mozhno sdelat' matras...
- Net, net, - rezko vozrazhaet Krolik. - Vy spasli mne zhizn', no ya ne
hochu sadit'sya vam na sheyu. Vse budet horosho. YA i bez togo ne znayu, kak mne
vas blagodarit'.
- My eshche pobeseduem, - obeshchaet Totero; ruka ego dergaetsya i kak by
sluchajno shlepaet Margaret po zadu.
- YA gotova tebya ubit', - govorit emu Margaret, i oni udalyayutsya.
Pohozhie so spiny na otca s docher'yu, oni minuyut stojku, vozle kotoroj
shepchetsya s devushkoj-amerikankoj oficiant, i vyhodyat skvoz' steklyannuyu
dver', Margaret vperedi. Slovno tak i nado, slovno oni - derevyannye
figurki, vhodyashchie i vyhodyashchie iz starinnogo barometra.
- Gospodi, v kakoj zhe on skvernoj forme.
- A kto v horoshej? - interesuetsya Rut.
- Hotya by vy.
- Vy hotite skazat', chto u menya horoshij appetit?
- Poslushajte, u vas kakoj-to kompleks naschet togo, chto vy takaya
bol'shaya. Vy sovsem ne tolstaya. Vy proporcional'no slozheny.
Ona smeetsya, potom umolkaet, smotrit na nego, snova smeetsya, beret ego
obeimi rukami za plecho i govorit:
- Krolik, vy istinno hristianskij dzhentl'men.
Ot togo, chto ona nazvala ego po imeni, ego obdaet volnuyushchim teplom.
- Za chto ona ego udarila? - sprashivaet on i hihikaet, boyas', chto ee
ruki, lezhashchie u nego na pleche, igrivo tknut ego v bok. Ee krepkaya hvatka
ne isklyuchaet takoj vozmozhnosti.
- Ej nravitsya bit' lyudej. Odnazhdy ona udarila menya.
- Navernyaka vy sami naprosilis'.
Ona ubiraet ruki i kladet ih obratno na stol.
- Tak ved' i on naprosilsya. Emu nravitsya, kogda ego b'yut.
- Vy ego znaete?
- Ona mne pro nego rasskazyvala.
- |to eshche ne znachit, chto vy ego znaete. |ta devka glupa.
- CHto verno, to verno. Vy dazhe i predstavit' sebe ne mozhete, do chego
ona glupa.
- Eshche kak mogu. YA zhenat na ee dvojnyashke.
- Uu-u! ZHenat.
- Slushajte, chto vy tam govorili naschet Ronni Garrisona? Vy ego znaete?
- A chto vy tam govorili naschet togo, chto vy zhenaty?
- Da, ya byl zhenat. I do sih por zhenat.
On zhaleet, chto zagovoril ob etom. Ogromnyj puzyr', soznanie
chudovishchnosti ego polozheniya tesnit emu serdce. Tak byvalo v detstve, kogda,
subbotnim vecherom vozvrashchayas' domoj, on vdrug osoznaval, chto vse krugom -
derev'ya, mostovaya - vse eto zhizn', edinstvennaya, nepovtorimaya
dejstvitel'nost'.
- Gde ona?
|togo eshche ne hvatalo - poprobuj-ka otvetit' na vopros: kuda mogla pojti
Dzhenis?
- Ona, naverno, u svoih roditelej. YA tol'ko vchera ee brosil.
- A, tak eto prosto otpusk. Vy ee ne brosili.
- Da net, pozhaluj, brosil.
Oficiant prinosit im blyudo kunzhutnyh pirozhnyh. Krolik na probu beret
odnu shtuku, on dumaet, chto oni tverdye, i s udovol'stviem oshchushchaet, kak
skvoz' tonkuyu obolochku semyan prostupaet myagkoe tyaguchee zhele.
- Ushli sovsem vashi druz'ya? - sprashivaet oficiant.
- Ne bespokojtes'. YA zaplachu, - otvechaet Krolik.
Kitaec podnimaet svoi vdavlennye brovi, morshchit v ulybke guby i uhodit.
- Vy bogatyj? - interesuetsya Rut.
- Net, bednyj.
- Vy i vpravdu sobiraetes' nochevat' v gostinice?
Oba berut po neskol'ku pirozhnyh. Na blyude ih shtuk dvadcat'.
- Da. Sejchas ya rasskazhu vam pro Dzhenis. YA ne sobiralsya ee brosat' do
toj samoj minuty, kogda ya ot nee ushel. Mne vdrug stalo yasno, chto inache i
byt' ne mozhet. V nej pyat' futov shest' dyujmov, ona smuglaya...
- Ne zhelayu pro nee slushat'. - Golos Rut zvuchit reshitel'no; kogda ona,
zakinuv golovu, vglyadyvaetsya v svetil'niki na potolke, ee raznocvetnye
volosy priobretayut odnorodnyj temnyj ottenok. Volosam svet l'stit bol'she,
chem licu, - na obrashchennoj k Garri storone ee nosa iz-pod pudry prostupayut
kakie-to pyatna ili pryshchi.
- Ne zhelaete, - govorit Krolik. Puzyr' skatyvaetsya s grudi. Raz eto
nikogo ne bespokoit, pochemu eto dolzhno bespokoit' ego? - O'kej. O chem my
budem govorit'? Skol'ko vy vesite?
- Sto pyat'desyat.
- Da vy zhe prosto kroshka. Vtoroj polusrednij ves. Krome shutok. Komu
nuzhna kozha da kosti? Kazhdomu funtu vashego vesa prosto ceny net.
On boltaet prosto tak, ot radosti, no chto-to v ego slovah zastavlyaet ee
nastorozhit'sya.
- Uzh ochen' vy umnyj, - zamechaet ona, podnimaya k glazam pustoj bokal.
|to ploskaya vazochka na koroten'koj nozhke vrode teh, v kakih podayut
morozhenoe na pizhonskih vecherinkah po sluchayu dnya rozhdeniya. Blednye dugi
otrazhennogo sveta proplyvayut po ee licu.
- Pro svoj ves vy tozhe ne zhelaete govorit'. Gm. - Otpraviv v rot eshche
odno pirozhnoe, on zhdet, chtoby proshlo pervoe oshchushchenie ostrogo vkusa zhele. -
Ladno, peremenim plastinku. CHto vam trebuetsya, missis Amerika, tak eto
"chudo-terka". Sohranyaet vitaminy. Snimaet izlishek zhirov. Odin povorot
plastmassovogo vinta - i vy mozhete nateret' morkov' ili natochit' karandashi
vashego supruga. Goditsya na vse sluchai zhizni.
- Bros'te. Bros'te duraka valyat'.
- Ladno.
- Pogovorim o chem-nibud' priyatnom.
- Ladno. Nachinajte vy.
Ona otkusyvaet pirozhnoe i smotrit na nego, ulybayas' polnym rtom i
poteshno opustiv ugolki tugo nadutyh gub; kogda ona zhuet, na lice ee
izobrazhaetsya bezmernoe udovol'stvie. Nakonec ona glotaet, shiroko
raskryvaet kruglye golubye glaza, korotko vzdyhaet, hochet chto-to skazat',
no vmesto etogo smeetsya pryamo emu v lico.
- Obozhdite, - govorit ona, - sejchas. - Zatem zaglyadyvaet v svoj bokal,
sosredotochenno dumaet, no vse, na chto ona sposobna, - eto zayavit': - Ne
nado zhit' v gostinice.
- Pridetsya. Skazhite, kakaya luchshe.
Intuiciya podskazyvaet emu, chto ona mnogo chego znaet pro gostinicy. Tam,
gde ee sheya nezametno perehodit v plecho, beleet melkaya lozhbinka, v kotoruyu,
svernuvshis' klubochkom, lozhitsya ego vnimatel'nyj vzglyad.
- Oni vse dorogie, - govorit ona. - Vse dorogo. Dazhe moya malen'kaya
kvartirka i ta dorogaya.
- Gde vasha kvartira?
- Tut nepodaleku. Na Letnej. Vtoroj etazh, nad kabinetom vracha.
- Vy tam odna zhivete?
- Da. Moya podruga vyshla zamuzh.
- Kak zhe vy platite za kvartiru, esli nigde ne rabotaete?
- CHto vy hotite etim skazat'?
- Rovno nichego. Vy zhe sami govorili, chto nigde ne rabotaete. Kakaya
plata?
Rut smotrit na nego s tem nastorozhennym lyubopytstvom, kotoroe on
zametil s samogo nachala, eshche vozle schetchikov na avtostoyanke.
- Za kvartiru, - poyasnyaet on.
- Sto desyat' v mesyac. Ne schitaya sveta i gaza.
- I vy nigde ne rabotaete.
Ona smotrit v bokal i raskachivaet ego obeimi rukami, ot chego otrazhennyj
svet probegaet po krayu stekla.
- O chem vy dumaete? - sprashivaet Krolik.
- Prosto udivlyayus'.
- CHemu?
- Kakoj vy umnyj.
Ne povorachivaya golovy, on chuvstvuet dunovenie legkogo veterka. Aga, vot
kuda ona klonit, a on eshche somnevalsya.
- Nu tak vot chto ya vam skazhu. Pochemu by mne ne pomoch' vam uplatit' za
kvartiru?
- S kakoj stati?
- Po dobrote serdechnoj, - otvechaet on. - Desyatku?
- Mne nuzhno pyatnadcat'.
- Za svet i gaz. O'kej, o'kej.
Emu ne sovsem yasno, chto delat' dal'she. Oni sidyat i smotryat na pustoe
blyudo, gde lezhala piramidka kunzhutnyh pirozhnyh, - oni ih vse s容li.
Poyavivshijsya oficiant udivlenno perevodit glaza s blyuda na Krolika, s
Krolika na Rut - vse eto v techenie sekundy. On podaet im chek na 9.60.
Krolik kladet na chek desyatku i dollar, a ryadom eshche desyatku i pyaterku. On
podschityvaet, chto ostaetsya v bumazhnike: tri desyatki i chetyre dollara.
Kogda on podnimaet golovu, den'gi Rut uzhe ischezli s polirovannogo stola.
On vstaet, beret ee myagkoe pal'tishko, podaet ej, i, slovno bol'shaya zelenaya
ryba, ego dobycha tyazhelo podnimaetsya, vyhodit iz kabinki i bezuchastno
pozvolyaet nadet' na sebya pal'to. Po desyat' centov funt, podschityvaet on.
I eto sverh restorannogo scheta. Podojdya so schetom k stojke, on
protyagivaet devushke desyatku. Ona hmuro otschityvaet sdachu; zhutkaya pustota
ee glaz akkuratno obvedena tush'yu. Prostoe lilovoe kimono nikak ne vyazhetsya
s pruzhinistym permanentom i narumyanennym ispitym licom, s tipichno
amerikanskoj kisloj minoj. Kogda ona kladet monety na rozovoe blyudce dlya
sdachi, on otmahivaetsya ot kuchki serebra i, dobaviv eshche dollar, pokazyvaet
na molodogo kitajca, kotoryj torchit vozle devushki, ne spuskaya s nih glaz.
- Pasiba, ser. Bal'shoe pasiba, - govorit on Kroliku. Odnako ego
blagodarnosti ne hvataet dazhe na to vremya, v techenie kotorogo oni uspevayut
skryt'sya iz vidu. Kogda oni napravlyayutsya k steklyannoj dveri, on
povorachivaetsya k kassirshe i tonkim golosom s bezuprechnym proiznosheniem i
intonaciyami prodolzhaet svoj rasskaz: "...i togda tot vtoroj paren' emu
govorit..."
Vmeste s etoj samoj Rut Krolik vyhodit na ulicu. Sprava, v storonu ot
gory Dzhadzh, siyaet centr goroda - putanica ognej, obvedennye neonom
kontury: bashmak, zemlyanoj oreh, cilindr, reklama piva "Podsolnechnik" -
zelenyj neonovyj stebel' vysotoj s shestietazhnoe zdanie i zheltaya, kak
vtoraya luna, serdcevina cvetka. Kvartalom nizhe slyshatsya toroplivye
monotonnye udary kolokola, shlagbaum na zheleznodorozhnom pereezde - dva
dlinnyh nozha s krasnymi konchikami, - opuskayas', vrezaetsya v myagkuyu massu
neona, i dvizhenie, postepenno zamedlyayas', ostanavlivaetsya.
Rut svorachivaet nalevo, v ten' gory. Krolik sleduet za nej; oni idut
vverh po gulkoj mostovoj. Pokrytyj asfal'tom sklon - tochno pogrebennyj
golos, nezhdannoe eho zemli, kotoraya byla zdes' zadolgo do goroda. Mostovaya
kazhetsya Kroliku ten'yu edko-prozrachnogo dajkiri; emu veselo, i on
podprygivaet, chtoby popast' v nogu so svoej damoj. Ee glaza obrashcheny k
nebu, v kotorom yarkoe sozvezdie gostinicy "Bel'veder" smeshivaetsya so
zvezdami nad goroj Dzhadzh. Oni shagayut molcha, a pozadi s pyhteniem i
skrezhetom polzet cherez pereezd tovarnyj sostav.
Aga, vot v chem delo - sejchas on ej yavno ne nravitsya, sovsem kak toj
shlyuhe v Tehase.
- Slushajte, vy hot' raz podnimalis' na vershinu? - sprashivaet on.
- Nu da. V avtomobile.
- Kogda ya byl malen'kij, - govorit on, - my chasto hodili naverh, tol'ko
s drugoj storony. Tam takoj gustoj mrachnyj les, i odnazhdy ya natolknulsya na
razvaliny starogo doma - prosto dyra v zemle da neskol'ko kamnej;
navernyaka ferma kakogo-nibud' pionera.
- YA byla naverhu tol'ko raz, ezdila na mashine s odnim nahal'nym tipom.
- S chem vas i pozdravlyayu, - otzyvaetsya on, razdosadovannyj toj zhalost'yu
k samoj sebe, kotoraya taitsya pod ee rezkim licom.
CHuvstvuya, chto on eto ponyal, ona ogryzaetsya:
- Na chto on mne sdalsya, etot vash pioner?
- Ne znayu. Prigoditsya. Vy ved' amerikanka.
- Podumaesh'! S takim zhe uspehom ya mogla by rodit'sya meksikankoj.
- Nu net, dlya etogo nado byt' pomen'she rostom.
- Znaete, vy prosto svin'ya.
- Bros', detka, - otvechaet on, obnimaya ee shirokuyu taliyu. - Po-moemu, ya
dovol'no chistoplotnyj.
- Kak by ne tak.
S Uajzer-strit ona svorachivaet nalevo i otstranyaet ego ruku. Teper' oni
na Letnej ulice. Kirpichnye fasady slivayutsya v odin sploshnoj temnyj fasad.
Nomera domov vstavleny v polukruglye cvetnye okonca nad vhodnymi dveryami.
V zelenovato-oranzhevom svete malen'koj bakalejnoj lavki vidny siluety
boltayushchihsya na uglu mal'chishek. Supermarkety vytesnyayut eti melkie lavchonki,
zastavlyayut torgovat' do pozdnej nochi.
Obnyav ee, on prosit:
- Nu, hvatit. Bud' pain'koj.
On hochet pokazat' ej, chto grubymi rechami ego ne ottolknesh'. Ona hochet,
chtoby on dovol'stvovalsya tol'ko ee tyazhelym telom, togda kak on hochet,
chtoby zhenshchina prinadlezhala emu celikom, legkaya, kak peryshko. K ego
udivleniyu, ona, povtoryaya dvizhenie ego ruki, tozhe obnimaet ego za taliyu.
Idti v takom polozhenii neudobno, i u svetofora oni raz容dinyayutsya.
- Po-moemu, v restorane ya tebe ponravilsya. YA ved' staralsya ugodit'
Totero, govoril emu, kakoj on byl zamechatel'nyj.
- Po-moemu, ty govoril tol'ko o tom, kakoj zamechatel'nyj byl ty.
- A ya i byl zamechatel'nyj. Fakt. Teper'-to ya pochti ni na chto ne goden,
a ran'she ya i vpravdu zdorovo igral.
- A znaesh', chto ya zdorovo delala?
- CHto?
- Stryapala.
- |to kak raz to, chego ne umeet moya zhena. Bednyazhka.
- Pomnish', v voskresnoj shkole nam vechno taldychili, chto Gospod' Bog
nadelil kazhdogo kakim-nibud' talantom. Tak vot, moj talant - eto stryapnya.
YA mechtala stat' zamechatel'noj stryapuhoj.
- Nu i chto, stala?
- Ne znayu. YA ved' redko obedayu doma.
- Pochemu?
- V nashem dele inache nel'zya, - otvechaet ona, i on umolkaet. On ne dumal
o nej tak grubo. Emu stanovitsya strashno. Esli tak, to ee lyubov' sulit
slishkom uzh mnogo.
- Nu vot ya i prishla, - govorit ona.
Ee dom kirpichnyj, kak i vse ostal'nye na zapadnoj storone ulicy. CHerez
dorogu, slovno seraya shtora pod fonarem, vysitsya bol'shaya, vystroennaya iz
izvestnyaka cerkov'. Oni vhodyat v pod容zd pod cvetnym okoncem. V vestibyule
- ryad zvonkov pod mednymi pochtovymi yashchikami, lakirovannaya podstavka dlya
zontov, rezinovyj kovrik na mramornom polu i dve dveri: sprava s matovym
steklom, pryamo - s neb'yushchimsya provolochnym steklom, skvoz' kotoroe vidna
lestnica, pokrytaya rezinovymi dorozhkami. Rut vstavlyaet v etu dver' klyuch, a
Krolik chitaet na vtoroj dveri pozolochennuyu nadpis': "D-r
F.-Ks.Pelligrini".
- Staraya lisa, - zamechaet Rut i vedet ego po lestnice naverh.
Ona zhivet etazhom vyshe. Ee dver' v dal'nem konce pokrytogo linoleumom
koridora, blizhe k ulice. Poka Rut skrebet klyuchom v zamke, on stoit u nee
za spinoj. V holodnom svete ulichnogo fonarya, pronikayushchem skvoz' chetyre
nerovnyh stekla v okne, vozle kotorogo on stoit, - eti sinie stekla na vid
takie tonkie, chto kazhetsya, stoit k nim prikosnut'sya, kak oni totchas zhe
lopnut, - ego neozhidanno ohvatyvaet drozh': sperva nachinayut drozhat' nogi,
potom kozha na bokah. Nakonec klyuch povorachivaetsya v zamke, i dver'
otkryvaetsya.
Vojdya v kvartiru. Rut tyanetsya k vyklyuchatelyu; Krolik, ottolknuv ruku,
povorachivaet ee k sebe i celuet. |to kakoe-to bezumie; on hochet ee
razdavit'; motorchik u nego pod rebrami udvaivaet i uchetveryaet eto zhelanie
- davit', davit' chto est' sily; eto ne lyubov', chto vzglyadom skol'zit po
kozhe, ni svoej, ni ee kozhi on ne oshchushchaet, emu hochetsya tol'ko vdavit' ee
serdce v svoe, chtoby raz i navsegda ee uteshit'. Ona vsya szhimaetsya.
Podatlivaya vlazhnaya podushechka gub, ohotno prinyavshih ego poceluj, tverdeet i
vysyhaet, i kak tol'ko Rut udaetsya otkinut' golovu i vysvobodit' ruku, ona
ottalkivaet ladon'yu ego podborodok, slovno zhelaya vybrosit' ego cherep
obratno v koridor. Pal'cy ee skryuchivayutsya, i dlinnyj nogot' vpivaetsya v
nezhnuyu kozhu u nego pod glazom. On otpuskaet ee. CHudom ucelevshij glaz
kosit, sheya nachinaet nyt'.
- Ubirajsya, - govorit ona. V svete, padayushchem iz koridora, ee puhloe
pomyatoe lico kazhetsya urodlivym.
- Perestan', - govorit on. - YA zhe hotel tebya prilaskat'.
V temnote on vidit, chto ej strashno; on chuet etot strah v izgibe ee
krupnogo tela, kak yazyk chuet krov' v polosti iz-pod vyrvannogo zuba. Samyj
vozduh kak by velit emu stoyat' nedvizhimo; ego dushit besprichinnyj smeh. Ee
strah i ego vnutrennyaya uverennost' ochen' uzh ne vyazhutsya drug s drugom -
on-to ved' znaet, chto ne prichinit ej vreda.
- Prilaskat'? - govorit ona. - Skoree zadushit'.
- YA tak lyubil tebya ves' vecher, - prodolzhaet on. - Mne nado bylo
vytesnit' etu lyubov' iz svoego organizma.
- Znayu ya vashi organizmy. Pshik - i vse.
- So mnoj tak ne budet, - obeshchaet on.
- Pust' luchshe budet. YA hochu, chtob ty poskoree otsyuda ubralsya.
- Nepravda.
- Vy vse voobrazhaete sebya zamechatel'nymi lyubovnikami.
- A ya takoj i est'. YA - zamechatel'nyj lyubovnik, - uveryaet on i, gonimyj
volnoj alkogolya i vozbuzhdeniya, slovno v zabyt'i podaetsya vpered.
Ona otstupaet, no ne nastol'ko bystro, chtoby on ne uspel pochuvstvovat',
chto kaverna ee straha zatyanulas'. V svete, pronikayushchem s ulicy, on vidit,
chto oni v malen'koj komnate, obstanovku kotoroj sostavlyayut dva kresla,
divan-krovat' i stol. Rut idet v sosednyuyu komnatu, chut' pobol'she, s
dvuspal'noj krovat'yu. SHtora napolovinu opushchena, i v nizkih luchah sveta
kazhdyj bugorok na pokryvale otbrasyvaet ten'.
- Ladno, zahodi, - govorit ona.
- Kuda ty? - otzyvaetsya on, zametiv, chto ona vzyalas' za ruchku dveri.
- Syuda.
- Ty hochesh' tam razdevat'sya?
- Da.
- Ne nado. Pozvol' mne razdet' tebya. Nu, pozhalujsta.
On tak pogloshchen etoj mysl'yu, chto podhodit i beret ee za ruku. Ona
uklonyaetsya ot ego prikosnoveniya.
- YA smotryu, ty privyk komandovat'.
- Pozhalujsta, proshu tebya.
- _Mne nuzhno v sortir! - govorit ona uzhe s neskryvaemym razdrazheniem.
- Tol'ko vozvrashchajsya odetaya.
- Mne nuzhno tam eshche koe-chto sdelat'.
- Net, ne nuzhno. YA znayu, o chem ty. Terpet' ne mogu eti shtuki.
- Tebe-to chto, ty i ne pochuvstvuesh'.
- Noya ved' znayu! Po mne, eto kak iskusstvennye pochki, chto li.
Rut smeetsya.
- A ty privereda!. Mozhet, sam togda primesh' mery?
- Nu net. |to ya sovsem ne perevarivayu_.
- Slushaj, ya ne znayu, chto ty hochesh' poluchit' za svoi pyatnadcat'
dollarov, a tol'ko ya riskovat' ne zhelayu.
- V takom sluchae verni mne pyatnadcat' dollarov.
Ona pytaetsya ujti, no teper' on krepko derzhit ee za ruku.
- Ty tak komanduesh', slovno my muzh i zhena.
Ego snova obdaet prozrachnoj volnoj, i on ele slyshno shepchet:
- Nu chto zh, pozhaluj. - Tak stremitel'no, chto ona ne uspevaet shevel'nut'
rukami, visyashchimi vdol' tela, on opuskaetsya na koleni u ee nog i celuet na
pal'ce to mesto, gde dolzhno byt' kol'co. Potom nachinaet rasstegivat'
remeshki ee tufel'. - I zachem tol'ko zhenshchiny hodyat na vysokih kablukah? -
sprashivaet on i takim sil'nym ryvkom podnimaet ej nogu, chto ona vynuzhdena
shvatit' ego za volosy, chtoby ne upast'. - Neuzheli u tebya ot nih nogi ne
bolyat?
On shvyryaet v sosednyuyu komnatu odnu tuflyu s perepletennymi remeshkami,
vsled za nej vtoruyu. Ee nogi teper' tverdo stoyat na polu. Shvativ ee za
lodyzhki, on nachinaet s siloj rastirat' okruglye tolstye ikry. Kogda on
nervnichaet, massazh dejstvuet na nego uspokaivayushche.
- Nu ladno, - govorit Rut. Golos ee slegka napryazhen - ona boitsya
upast', potomu chto on vsem svoim vesom prigvozdil ej nogi k polu. - Lozhis'
v postel'.
_On chuet podvoh.
- Ne vyjdet, - govorit on, raspryamlyayas'. - Ty menya naduesh'.
- Da net zhe, chto ty privyazalsya, ty ved' nichego ne zametish'.
- Eshche kak zamechu. Znaesh', kakoj ya chuvstvitel'nyj!
- Gospodi! Nu, horosho, v sortir-to mne vse ravno nado.
- Davaj valyaj, eto menya ne trogaet, - govorit on, uderzhivaya dver'
otkrytoj.
Ona usazhivaetsya po-zhenski chinno, spina pryamaya, podborodok vtyanut. Nogi
povyshe kolen strenozheny poloskoj trusikov, i Rut nepodvizhno zhdet, zamerev
nad vkradchivym shelestom strui. Doma oni s Dzhenis nachali priuchat' Nel'sona
k unitazu, i vot sejchas, kogda on stoit v dveryah, opershis' na kosyak, takoj
bol'shoj i sil'nyj - slovom, papasha, - on vdrug chuvstvuet, vot poteha,
bezotchetnoe zhelanie skazat' ej: "Vot molodec, vot umnica". I kakaya
opryatnaya - klochok limonno-zheltoj tualetnoj bumagi nyryaet vniz, pod plat'e;
ona ryvkom vstaet, i na kakuyu-to sladostnuyu dolyu sekundy pered nim
otkryvaetsya vse sotkannoe iz loskutkov bezzashchitnoe potaennoe celoe - chulki
i rezinki, i shelk i meh, i nezhnaya plot'.
- Vot i umnica, - govorit on i vedet ee v spal'nyu.
Za spinoj u nih vozmushchayutsya i vorkuyut vodoprovodnye truby_.
Zavorozhennaya ego volej, ona dvizhetsya skovanno i robko. On tozhe robeet.
Drozha vsem telom, on podvodit ee k krovati i nachinaet iskat' zastezhku
plat'ya. Nashariv na spine pugovicy, on ne mozhet srazu ih rasstegnut',
potomu chto beretsya za petli ne s toj storony.
- Daj ya sama.
- Ne speshi, ya rasstegnu. Ty dolzhna radovat'sya. Ved' eto nasha brachnaya
noch'.
- Po-moemu, ty prosto spyatil.
On grubo povorachivaet ee k sebe, i ego snova oburevaet neuemnoe zhelanie
ee uteshit'. On kasaetsya ee gusto nakrashennyh shchek, i kogda on smotrit
sverhu na zatenennoe serditoe lico, ona kazhetsya emu sovsem malen'koj. On
laskovo tyanetsya k ee glazu, pytayas' vnushit' ej, chto v etu noch' ne nado
toropit'sya. Riskuya vyzvat' smeh svoej besstrastnoj ostorozhnost'yu, on
celuet vtoroj glaz, potom, vozbuzhdennyj sobstvennoj nezhnost'yu, poddaetsya
strasti i tak neistovo pokusyvaet i lizhet ej lico, chto ona i v samom dele
smeetsya ot udovol'stviya i ottalkivaet ego. On prizhimaet ee k sebe,
naklonyaetsya i vdavlivaet zuby v myagkuyu goryachuyu lozhbinku u osnovaniya shei.
Ozhidaya ukusa. Rut ispuganno vzdragivaet i upiraetsya emu ladonyami v plechi,
no on ne otpuskaet ee i, chut' ne zadushiv v ob座atiyah, krichit, chto emu nuzhno
ne ee telo, a ona, ona vsya. Hotya slov ne slyshno, Rut vse ponimaet i
govorit emu:
- Ne starajsya dokazat', kakoj ty zamechatel'nyj lyubovnik. Delaj svoe
delo i katis'.
- Ish' ty kakaya umnica.
Podnyav ruku, chtoby ee udarit', on sderzhivaetsya i predlagaet:
- Udar' menya. Valyaj. Tebe ved' ochen' hochetsya. Otkoloti menya kak
sleduet.
- O Gospodi, eta kanitel' na vsyu noch'. - On hvataet ee vyaluyu ruku,
nacelivaet na sebya, no ona sgibaet pal'cy i legon'ko shlepaet ego po shcheke.
- Bednyazhka Margaret, tochno tak ej prihoditsya ublazhat' etogo starogo
podonka, tvoego priyatelya.
- Ne govori o nih, - umolyaet on.
- Proklyatye muzhchiny. Nepremenno hotyat sdelat' bol'no ili chtoby bol'no
sdelali im.
- YA vovse etogo ne hochu. Ni togo, ni drugogo. CHestnoe slovo.
- Konchaj etu volynku! Razdevaj menya, i davaj blizhe k delu.
- Nu i yazychok u tebya, - vzdyhaet on.
- Mne ochen' zhal', esli ya tebya shokiruyu. - V golose ee zvuchit
metallicheskaya notka.
- Net, nichut' ne shokiruesh', - otvechaet on i, vser'ez pristupiv k delu,
beretsya za podol ee plat'ya. Glaza ego teper' nastol'ko privykli k temnote,
chto yasno razlichayut zelenyj cvet tkani. Kogda on tyanet plat'e vverh, ona
podnimaet ruki, i golova ee na sekundu zastrevaet v uzkom vorote. Ona
serdito tryaset golovoj, plat'e vysvobozhdaetsya i besformennym teplym komkom
padaet emu na ruki. On shvyryaet ego na mayachashchij v uglu stul. - Oh, do chego
zh ty horosha! - vosklicaet on.
V serebristoj kombinacii ona pohozha na prividenie. Staskivaya cherez
golovu plat'e, on rastrepal ej prichesku. Hmuro glyadya na nego. Rut bystro
vynimaet shpil'ki, i volosy gustymi kol'cami rassypayutsya po plecham. V
kombinaciyah vse zhenshchiny pohozhi na novobrachnyh.
- Ne stol'ko horosha, skol'ko tolsta, - otzyvaetsya ona.
- Net, ty takaya... - V mgnovenie oka on podnimaet na ruki etu ogromnuyu
saharnuyu glybu, obtyanutuyu prozrachnoj, chut' zernistoj na oshchup' kombinaciej,
i neset k krovati.
- Ty menya podnyal. Teper' u tebya nichego ne poluchitsya.
YArkij svet iz okna padaet ej pryamo na lico, rezko obvodya chernotoj
morshchiny na shee.
- Opustit' shtoru?
- Da, pozhalujsta. Lyubovat'sya ne na chto.
On podhodit k oknu posmotret', o chem ona govorit. Na protivopolozhnoj
storone vidna tol'ko cerkov' - seraya, mrachnaya, samouverennaya. Za
oknom-rozetkoj vse eshche gorit svet, i v gorodskoj nochi etot krasnyj,
lilovyj i zolotoj kruzhok kazhetsya dyroj, kotoruyu probili v real'nom mire,
chtob lyudi uvideli za nim nezemnoe siyanie. Krolika ohvatyvaet blagodarnost'
k sozdatelyam etoj krasoty, i on vinovato opuskaet shtoru. Stremitel'no
obernuvshis', on vidit, chto glaza Rut sledyat za nim iz tenej; oni tozhe
kazhutsya proboinami na poverhnosti. Na izgibe ee bedra serebritsya
polumesyac, i kazhetsya, budto samoe oshchushchenie ee tyazhesti istochaet kakoj-to
aromat.
- Nu, chto tam na tebe eshche ostalos'? - Snyav pidzhak, Krolik shvyryaet ego
proch'. On lyubit razbrasyvat' odezhdu - razletayas' vo vse storony, veshchi
podcherkivayut narastayushchuyu nagotu. - CHulki?
- S nimi ne tak-to prosto, - otvechaet ona. - Eshche nitku zacepish'!
- Togda snimaj sama.
Sidya na krovati, ona myagkimi koshach'imi dvizheniyami lovko vyskal'zyvaet
iz tonkoj pautiny elastika, shelka i hlopka. Snyav i akkuratno skatav chulki,
ona zasovyvaet ih v shchel' mezhdu matrasom i spinkoj krovati _i vdrug,
otkinuvshis' nazad i vygnuv spinu, staskivaet s sebya poyas s rezinkami i
trusiki. Tak zhe vnezapno i bystro on naklonyaetsya vniz, utykayas' licom v
pushistuyu roshchicu, v dushistye pryanye zarosli, i emu_ kazhetsya, chto on parit v
temnom, zagadochnom, lishennom vseh izmerenij prostranstve i gde-to sovsem
ryadom, za uglom, ego zhdet nezhnaya, prekrasnaya zhenshchina. Kogda on
vypryamlyaetsya, stoya na kolenyah u krovati. Rut v ego glazah priobretaet
razmery kakogo-to neob座atnogo kontinenta; sbivshayasya kverhu kombinaciya
beleet, kak snezhnaya shapka na Severnom polyuse.
- Kakaya ty bol'shaya.
- Slishkom bol'shaya.
- Net, ty poslushaj. Ty dobraya.
Prosunuv ladon' pod ee goryachij zatylok, on ryvkom podnimaet ee i
styagivaet cherez golovu kombinaciyu. Ona soskal'zyvaet legko, slovno
zhidkost', - odezhda sama soboj spadaet s zhenshchiny, kotoraya hochet, chtoby ee
razdeli. Prohladnaya vpadina, kotoruyu on nashchupyvaet u nee ponizhe poyasa,
slivaetsya v ee myslyah s prozrachnoj ten'yu, chto osenyaet kozhu, struyashchuyusya s
plech. Krolik celuet eto mesto. Tam, gde kozha belee, ona prohladnee.
_Tverdyj podborodok stukaetsya o chto-to tverdoe na byustgal'tere.
- Daj-ka ya, - shepchet on, kogda ee ruka tyanetsya za spinu k zastezhke.
On povorachivaet ee spinoj k sebe. Ona saditsya pryamo. Tolstye nogi, kak
lezviya skladnogo nozha, razdvinuty v storonu, spina ideal'no simmetrichnaya,
tochno ogromnaya vaza. Mahon'kie neudobnye kryuchochki ploho slushayutsya; ona
svodit lopatki. Nakonec tugaya lenta s shumnym hlopkom rasstegivaetsya. Spina
vol'gotno raspryamlyaetsya, stanovitsya sovsem shirokoj, vypukloj - eto ona
stryahivaet s plech lyamki. Odna ruka zashvyrivaet byustgal'ter kuda-to cherez
kraj krovati, drugaya, s ego storony, prizhimaetsya k grudi, prikryvaya ee ot
nego. No on videl - bystryj promel'k tyazheloj beloj ploti s temnym
konchikom_. On otodvigaetsya, saditsya v ugolke krovati i vpityvaet zrelishche
etoj chistoj nagoty. Kogda ona, ne otnimaya ruki ot grudi, prikrylas' eshche i
vtoroj rukoj, na pal'ce blesnulo kol'co. Ee zastenchivost' emu l'stit - eto
priznak chuvstva. Svet padaet na nee sprava; besshumno povernuvshis', ona
vsej svoej tyazhest'yu opiraetsya na vytyanutuyu ruku i zastyvaet v etoj
stydlivoj gracioznoj poze, odnoj lish' nepodvizhnost'yu zashchishchayas' ot ego
vzglyada. Ona ne menyaet pozy, i belizna nachinaet rezat' emu glaza. Kogda
nakonec razdaetsya ee golos, on dazhe vzdragivaet.
- Nu, a ty?
On vse eshche odet vplot' do galstuka. Poka on veshaet na stul bryuki,
starayas' sohranit' skladku. Rut zabiraetsya pod odeyalo. Stoya nad nej v
odnom bel'e, on sprashivaet:
- Teper' na tebe i vpravdu bol'she nichego net?
- Tak ty zhe sam velel vse snyat'.
On vspominaet, kak blesnulo chto-to u nee na pal'ce.
- Daj kol'co.
Ona vyprastyvaet iz-pod odeyala ruku, i on ostorozhno svinchivaet s
pripuhshego sustava tolstoe latunnoe kol'co. On zadumchivo smotrit na nee
sverhu vniz. Ona nakryta do samogo podborodka, blednaya ruka na odeyale
svernulas', kak zmeya.
- Bol'she nichego?
- Odna kozha, - otzyvaetsya ona. - Idi syuda. Lozhis'.
- Ty menya hochesh'?
- Ne obol'shchajsya. YA hochu, chtob eto poskoree konchilos'.
- U tebya vse lico v shtukaturke.
- Perestan' menya oskorblyat'.
- YA prosto ochen' lyublyu tebya. Gde vzyat' salfetku?
- CHerta s dva ya pozvolyu myt' sebe lico!
On idet v vannuyu, zazhigaet svet, nahodit mahrovuyu salfetku, smachivaet
pod goryachim kranom, vyzhimaet i gasit svet. Kogda on vozvrashchaetsya v
komnatu, Rut smeetsya.
- CHto tut smeshnogo? - udivlyaetsya on.
- V etom durackom bel'e ty i vpryam' pohozh na krolika. YA dumala, tol'ko
malen'kie deti nosyat elastichnye trusiki.
On smotrit vniz na svoyu majku i plotno prilegayushchie trusy, dovol'nyj i
eshche bol'she vozbuzhdennyj. Zvuk ego imeni oshchushchaetsya kak fizicheskoe
prikosnovenie. Ona ponyala, chto on ne takoj, kak vse. Kogda on prikladyvaet
sherohovatuyu tkan' k ee licu, ona pytaetsya vyrvat'sya, sovsem kak Nel'son,
odnako on - umudrennyj opytom otec - prodolzhaet svoe privychnoe delo. On
protiraet ej lob, shcheki, zasovyvaet konchik salfetki v nozdri i, ne obrashchaya
vnimaniya na to, chto ona, pytayas' uvernut'sya, izvivaetsya vsem telom,
stiraet ej s gub pomadu, zaglushaya slova. Kogda on nakonec otpuskaet ee
ruki i ubiraet salfetku, ona mel'kom vzglyadyvaet na nego i molcha zakryvaet
glaza.
_Opuskayas' na koleni vozle krovati, chtoby sklonit'sya k ee licu, on
sluchajno prizhalsya k krayu matrasa chuvstvitel'noj obnazhennoj antennoj svoej
lyubvi, i lyubovnyj sok neproizvol'no stal sochit'sya ponemnogu - sovsem kak
medlenno, no verno lezut cherez kraj slivki iz gorlyshka butylki s
zamorozhennym molokom. On otstranyaetsya; stydlivo, ukradkoj proizvodit seriyu
koe-kakih manipulyacii, nakonec koe-kak ostanavlivaet neproshenoe
izverzhenie_. On stoit, prizhimaya salfetku k svoemu licu, budto plachet.
Potom podhodit k iznozh'yu krovati, shvyryaet salfetku v storonu vannoj,
sbrasyvaet bel'e, nyryaet v postel' i skryvaetsya v dlinnom temnom
prostranstve mezhdu prostynyami.
_On izbiraet s nej tu zhe taktiku, chto i so svoej zhenoj. Posle svad'by
ona utratila chutkuyu nervnuyu reakciyu, i teper' obrashchat'sya s nej nuzhno bylo
terpelivo, laskovo; obychno dlya nachala on massiroval ej spinu. Rut nehotya
podchinyaetsya ego komande lech' na zhivot. CHtoby mozhno bylo polnost'yu
raspryamit' ruki, on saditsya verhom na ee yagodicy i, pomogaya vsem svoim
vesom, bol'shimi pal'cami i ladonyami chestno obrabatyvaet shirokie spinnye
myshcy i upryamye pozvonki. Ona gluboko vzdyhaet i poudobnee ustraivaet
golovu na podushke.
- Tebe by v tureckih banyah rabotat', - govorit ona.
On perehodit na sheyu, propuskaya pal'cy vpered, k ee gorlu, k podvizhnym,
kak svyazki trostnika, kolonnam krovenosnyh zhil, i massiruet ej plechi, edva
kasayas' konchikami pal'cev vypirayushchih holmov ee atlasnyh grudej. On snova
vozvrashchaetsya k spine i truditsya, poka ne nachinaet lomit' zapyast'ya, i togda
on, pochti v iznemozhenii, spolzaet so spiny svoej rusalki, slovno v polusne
ot kakih-to podvodnyh char. On natyagivaet odeyalo, prikryvaya sebya i ee pochti
do glaz.
Dzhenis stesnyalas' ego glaz, poetomu i Rut budet raspalyat'sya v
otsutstvie ego vzglyada. Zakrytye veki tol'ko podragivayut, hotya ona
prizyvno vygibaetsya emu navstrechu. Ee ruka na oshchup' tyanetsya k nemu i
delovito podvigaet ego, kak ej nuzhno, i, nakonec, eto prikosnovenie ego
krepko somknutye veki vosprinimayut v krasnom cvete. Sinij on vidit, kogda
ona drugoj rukoj razmykaet emu rot i tolkaet ego golovu k svoej
obremenennoj uvesistoj plot'yu grudi. Voshititel'nye uprugie shary, ne
vozdushnye, net, tyazhelennye, i zapah duhov v lozhbinke poseredine. Vkus ee,
kislo-solenyj, razmazyvaetsya krugami vmeste s ego slyunoj. Ona
otodvigaetsya, perekatyvaetsya na spinu, preryvaya okrashennoe v krasnoe
blazhenstvo, i povorachivaetsya po-novomu, podstavlyaya emu prohladnuyu
netronutuyu kozhu. Ne ceremonyas' sama s soboj, ona rezko vysvobozhdaet
druguyu, suhuyu, grud' i suet emu v lico. On otkryvaet glaza, ishcha ee
vzglyadom, i vidit ee lico - maska nezhnosti, glyadyashchaya na nego sverhu vniz
spokojno, laskovo, nebezrazlichno - i on, zakryv glaza, snova pripadaet k
ee ugoshcheniyu; ego ruka, pozabytaya gde-to na prostorah ee tela,
vytyagivaetsya, ishchet i nahodit lopnuvshij struchok, priotkrytuyu skladku,
besformennuyu, beshitrostnuyu. Ona perekatyvaetsya eshche bol'she, na bok, uyutno
ustraivaya svoj zad v kolybeli ego zhivota i beder. Oni vstupayut v lenivoe
prostranstvo negi. Emu hochetsya, chtoby vremya tyanulos' dolgo, tyanulos' i
tyanulos', istonchayas'. Ona legon'ko laskaet ego konchikami pal'cev.
Podnimaet stupnyu, i on beret ee za pyatku. Oni vse glubzhe vdavlivayutsya drug
v druga, i on nachinaet oshchushchat' neterpenie, ottogo chto, nesmotrya na vse eti
sovmestnye izgiby, plot' ih razdelena, ne edina; no on boitsya nastaivat',
boitsya oskorbit' doverie tovarishcha, s kotorym na paru pustilsya v etot
poisk; pered nimi povsyudu stena. Telu ne hvataet golosa, net u nego svoej
sobstvennoj pesni. Neterpenie suzhaetsya klinom; ono plyvet po ego
krovotoku. Solonovatyj zapah, vlazhnoe sdavlivanie, yavstvennoe oshchushchenie ee
miniatyurnosti, kogda ee telo toroplivo tychetsya tut i tam v ego ruki, ee
dyhanie, skrip pruzhin, nechayannye shlepki i bol' u osnovaniya ego peresohshego
yazyka - vse eto, kazhdoe v otdel'nosti, imeet svoj osobyj cvet.
V ego terpelivuyu nezhnost' proryvaetsya nastojchivost': "Mozhno uzhe?"
Hriplyj klekot v otvet. On, kak v boleznennom durmane, vstaet na koleni
mezhdu ee razdvinutyh nog. Ona prihodit na pomoshch', i oni nakonec slivayutsya.
V etoj okonchatel'nosti est' chto-to pechal'noe. On pripodnimaetsya nad nej,
upirayas' v krovat' rukami, zaranee pugayas' - eto tot samyj moment, kogda
on, sluchalos', obmanyval ozhidaniya Dzhenis, - kak by emu ne vyjti iz igry
ran'she vremeni. No to li alkogol' v organizme povliyal, to li malen'kij
kazus vnachale, s matrasom, no segodnya ego lyubov' ne speshit totchas izlit'sya
v ee shchedroe teploe telo_. Utknuvshis' licom ej v sheyu, on vpivaet myatnyj
zapah ee volos. _Tonkimi rukami ona krepko obnimaet ego, tyanet vniz i
potom sama nad nim podnimaetsya. Ot ee golyh plech v vysote do nizu, do ego
paha, ona mayachit v polumrake, kak velichestvennoe prodolzhenie i torzhestvo
ego erekcii_.
- Horosho, - odobritel'no shepchet on.
- Horosho, - otzyvaetsya ona.
- Ty krasivaya.
- _Davaj, davaj rabotaj!
Razozlivshis', on "rabotaet" tak, chtob ej uzhe nepovadno bylo ego
podzadorivat', i, krome togo, eshche beret ee za podborodok i tolkaet ee
golovu nazad, prosovyvaya pal'cy ej v rot, chuvstvuya, kak napryagaetsya ee
skol'zkoe gorlo; no, slovno i ne zametiv ego zlobnoj vspyshki, ona snova
menyaetsya s nim mestami, i on opyat' okazyvaetsya sverhu; oni slipayutsya
kozhej; ona protyagivaet ruku vniz k sputannoj-pereputannoj shersti, i ee
dyhanie s razbegu natykaetsya na kakoe-to ostrie. Bedra ee raskryvayutsya,
b'yut ego po bokam, snova raspahivayutsya, tak shiroko, chto on pugaetsya, - ona
pytaetsya, da net, ne mozhet byt', vyvernut'sya naiznanku; myshcy, kozha, kosti
- vse, chto tam est', v ee razrosshemsya podbryush'e, - vzhimaetsya v nego,
izumlyaya ego kakoj-to novoj, nevedomoj anatomiej nevedomogo sushchestva_. Ej
kazhetsya, chto ona stala prozrachnoj, chto on vidit ee serdce. Ona obognala
ego i teper' zhdet, a on v trepetnom apogee nezhnosti snova i snova obvodit
bol'shim pal'cem krutoj izgib ee brovej.
- Nu kak? - sprashivaet ona nakonec.
- Ty krasivaya.
On smotrit ej v lico, i v glubokih tenyah emu chuditsya grustnoe
vseproshchen'e, slovno ona znaet, chto v poslednij mig lyubvi on predal ee
svoim otchayan'em. Priroda vedet tebya kak mat', no, edva zapoluchiv svoyu
nagradu, ostavlyaet ni s chem. Pot holodit emu kozhu, i on podnimaet
sbivsheesya odeyalo.
- Ty byla prekrasna, - govorit on, vyaloj rukoj kasayas' ee myagkogo boka.
Ee telo vse eshche trepeshchet, vostorg gasnet v nej ne tak bystro, kak v nem.
- YA sovsem zabyla.
- CHto ty zabyla?
- CHto mne tozhe mozhet byt' horosho.
- A chto ty pri etom chuvstvuesh'?
- U menya takoe oshchushchenie, slovno ya provalivayus'.
- Kuda?
- Nikuda. Ne hochetsya ob etom govorit'.
On celuet ee v guby. Ona ne vinovata. Ona lenivo prinimaet poceluj. On
obnimaet ee taliyu i, prizhavshis' k nej, gotovitsya usnut'.
- Mne nado vstat', - govorit ona.
- Lezhi.
- YA pojdu v vannuyu.
- Net. - On krepko derzhit ee rukoj.
- Pusti.
- Ne pugaj menya, - bormochet on, eshche uyutnee prizhimayas' k ee boku.
Kogda ona vysvobozhdaetsya i vstaet, on prosypaetsya nastol'ko, chtoby
pochuvstvovat', kak skvoz' ego obmyakshie guby rvetsya suhoe dyhanie.
- Prinesi-ka mne stakan vody.
Ona stoit u krovati, besformennaya v svoej nagote, potom _idet v vannuyu,
tak polozheno. |to zhenskoe pravilo korobit ego; sami s soboj obrashchayutsya,
kak so starym, vidavshim vidy chehlom. Trubki v trubki, davaj smyvaj skoree
muzhskuyu gryaz' - obidno, v sushchnosti_. Revut krany. CHem bol'she on
prosypaetsya, tem v bol'shee unynie prihodit. Gluboko zaryvshis' v podushku,
on smotrit na gorizontal'nuyu polosku vitrazha v cerkovnom okne, kotoraya
svetitsya iz-pod shtory. |tot rebyacheskij blesk tol'ko i ostalsya emu v
uteshenie.
Svet, probivayushchijsya iz-za zakrytoj dveri v vannuyu, slegka podsvechivaet
vozduh spal'ni. Plesk vody napominaet emu detstvo, kogda on, prosnuvshis'
sredi nochi, osoznaval, chto roditeli podnyalis' v spal'nyu, chto skoro ves'
dom pogruzitsya vo t'mu, a potom on uvidit utro. Kogda umytaya Rut, v lunnom
svete pohozhaya na favna, tihon'ko vyhodit iz vannoj so stakanom vody i
lozhitsya ryadom s nim, on uzhe spit.
Emu snitsya ochen' chetkij son. Oni s mater'yu, otcom i eshche s kem-to sidyat
za stolom u nih na kuhne. |to kuhnya v ih starom dome. Devochka za stolom
protyagivaet dlinnuyu ruku s brasletom, otkryvaet derevyannyj lednik, i
Krolika obdaet struya holodnogo vozduha. Za otkrytoj dvercej
chetyrehugol'noj kamery v neskol'kih dyujmah ot sebya Krolik vidit
podtayavshij, krivobokij, no vse eshche bol'shoj brusok l'da; v centre
metallicheskoj chernoj massy blestit belaya proslojka, kak u vseh ledyanyh
bruskov, kotorye soskakivayut s lotka na fabrike iskusstvennogo l'da.
Nagnuvshis', on tyanetsya k holodnomu, propahshemu zhest'yu dyhaniyu l'da - ono
associiruetsya u nego s metallom, iz kotorogo sdelany stenki i rebristye
osnovaniya kamery. Metall bledno-serogo, nosorozh'ego, cveta, s takimi zhe
temnymi krapinkami, kakimi ispeshchren linoleum.
Nagnuvshis' eshche nizhe, on vidit, chto pod vodyanistoj poverhnost'yu
perelivaetsya mnozhestvo belyh prozhilok napodobie kapillyarov na liste,
slovno led tozhe sostoit iz zhivyh kletok. Dal'she v glubine, nastol'ko
smutnoe i zybkoe, chto on zamechaet ego tol'ko pod konec, visit zazubrennoe
po krayam oblachko, slovno obrazovannoe vzryvom, v epicentre kotorogo
rasplyvaetsya ot prelomleniya sveta yarkaya zvezda, a ee pryamye i dlinnye luchi
rashodyatsya pod kosym uglom ko vsem poverhnostyam kuba. Rzhavye rebra, na
kotoryh pokoitsya ledyanoj brusok, kolyshutsya u nego pered glazami, slovno
zuby, oskalennye v krivoj usmeshke. Ego pronizyvaet strah - eta holodnaya
glyba zhivaya.
- Zakroj dvercu, - govorit emu mat'.
- YA ee ne otkryval.
- Znayu.
- |to ona otkryla.
- Znayu. Moj slavnyj mal'chik nikogo ne obidit.
Devushka za stolom kovyryaet v tarelke edu, i mat', obernuvshis',
obrushivaet na nee grad serdityh uprekov. Upreki prodolzhayutsya,
bessmyslenno, odnoobrazno, beskonechno; nepreryvnyj potok slov napominaet
sil'noe vnutrennee krovotechenie. |to u nego krovotechenie; ot obidy za
devushku lico ego tak vytyanulos', chto emu kazhetsya, budto ono prevratilos' v
bol'shoe beloe blyudo.
- Ulichnaya devka, a vedet sebya za stolom kak ditya, - govorit mat'.
- Hvatit, hvatit, hvatit! - krichit Krolik, vstupayas' za sestru.
Mat' s usmeshkoj othodit. Oni stoyat v uzkom prostranstve mezhdu dvumya
domami, teper' ih tol'ko dvoe - on i devushka; eto Dzhenis Springer. On
pytaetsya ob座asnit' ej pro mat'. Dzhenis robko smotrit na nego, i, obnyav ee,
on vidit, chto glaza u nee pokrasneli. Hotya ih lica ne prizhaty drug k
drugu, on oshchushchaet ee goryachee ot slez dyhanie. Oni v Maunt-Dzhadzhe, pozadi
tanceval'nogo zala. Na zatoptannom uchastke, porosshem sornyakami i usypannom
oskolkami butylok; za stenoj slyshitsya muzyka iz reproduktorov, na Dzhenis
rozovoe bal'noe plat'e; ona vshlipyvaet. Krolik s tyazhelym serdcem tverdit,
chto mat' hotela vybranit' ego, a ne ee, no devushka vse plachet i plachet, i
on s uzhasom zamechaet, chto lico ee nachinaet rasplyvat'sya, kozha potihon'ku
spolzaet s kostej, no kostej net, pod kozhej vsego lish' tayushchaya massa; on
podstavlyaet ladoni, pytayas' pojmat' etu struyashchuyusya massu, prikleit' ee
obratno na mesto, i kogda ona padaet emu v ladoni, vozduh stanovitsya belym
ot ego sobstvennogo krika.
|ta belizna - svet; ot solnca u nego pered glazami blestit podushka; na
opushchennoj shtore otrazhayutsya iz座any stekol. Mezhdu nim i oknom pod odeyalom
svernulas' klubochkom zhenshchina. Luchi solnca okrashivayut rassypavshiesya po
podushke volosy v ryzhij, temno-korichnevyj, zolotistyj, chernyj i belyj cvet.
S oblegcheniem ulybnuvshis', on opiraetsya na lokot', celuet ee v tolstuyu
myagkuyu shcheku i voshishchaetsya chetkoj strukturoj por. V polosah slabogo
rozovogo sveta vidno, chto v temnote on ploho otmyl ej lico. On snova
prinimaet polozhenie, v kotorom spal, no za poslednie neskol'ko chasov on
prospal uzhe slishkom mnogo. Kak by nashchupyvaya vhod v sleduyushchij son, on cherez
nebol'shoe prostranstvo, otdelyayushchee ih drug ot druga, tyanetsya rukoj k ee
obnazhennomu telu, oglazhivaya sverhu vniz shirokie, teplye, kak svezhij pirog,
sklony. Ona lezhit k nemu spinoj; ee glaz on ne vidit. Tyazhelo vzdohnuv i
potyanuvshis', ona povorachivaetsya, i tol'ko togda on ponimaet, chto ona
oshchutila ego lasku.
V utrennem svete oni vnov' predayutsya lyubvi, celuyas' zaspannymi vyalymi
gubami; ee grudi rasplastalis' po rebristoj grudnoj kletke. Soski -
ponikshie korichnevye butony. Nagota ee kazhetsya emu chrezmernoj. Ryadom s
izobiliem etoj blestyashchej kozhi ego strast' vyglyadit slaboj i nichtozhnoj, i
on podozrevaet, chto ona pritvoryaetsya. Odnako ona govorit, chto net -
segodnya bylo inache, no vse ravno horosho. Pravda horosho. On snova pryachetsya
pod odeyalo, a ona, rashazhivaya bosikom po komnate, nachinaet odevat'sya.
Zabavno - sperva byustgal'ter, potom trusiki. Kogda ona ih nadevaet, on
vpervye vosprinimaet ee nogi kak otdel'nye predmety - tolstye, rozovye,
zybkie, utonchayushchiesya knizu, kak treugol'nye kulechki dlya konfet. Pri
dvizhenii oni otbrasyvayut drug na druga rozovye bliki. Ona ne meshaet emu
smotret'; on pol'shchen i chuvstvuet sebya nadezhnej, uverennej. |to uzhe sovsem
po-domashnemu.
Gromko zvonyat cerkovnye kolokola. On podvigaetsya k ee storone krovati
posmotret', kak lyudi v otutyuzhennyh kostyumah idut v izvestnyakovuyu cerkov',
osveshchennoe okno kotoroj nakanune ego ubayukivalo. Protyanuv ruku, on
pripodnimaet shtoru. Okno-rozetka teper' ne svetitsya, a nad cerkov'yu, nad
Maunt-Dzhadzhem, na golubom fasade nebes siyaet solnce. V prohladnoj
prizemistoj teni kolokol'ni, slovno na negative, stoyat i spletnichayut
neskol'ko muzhchin s cvetkami v petlicah, mezhdu tem kak prostye ovechki,
opustiv golovy, stadom vlivayutsya v cerkov'. Mysl' o tom, chto lyudi reshilis'
ostavit' svoi doma i prijti syuda molit'sya, raduet i obodryaet Krolika, on
zakryvaet glaza i sklonyaet golovu takim legkim dvizheniem, chtoby Rut etogo
ne zametila. _Pomogi mne, Gospodi. Prosti menya. Nastav' na put' istinnyj.
Blagoslovi Rut, Dzhenis, Nel'sona, mamu i papu, mistera i missis Springer i
nerodivshegosya mladenca. Prosti Totero i vseh ostal'nyh. Amin'_.
Otkryv glaza navstrechu dnyu, on govorit:
- Tut dovol'no bol'shoj prihod.
- Voskresnoe utro, - otvechaet ona. - V voskresen'e utrom mne vsegda
hochetsya blevat'.
- Pochemu?
- Fu, - otzyvaetsya ona korotko, slovno otvet emu zaranee izvesten.
Podumav nemnogo i ubedivshis', chto on ser'ezno smotrit v okno, ona
dobavlyaet: - U menya tut odnazhdy byl odin tip, tak on razbudil menya v
vosem' utra, potomu chto v devyat' tridcat' emu nado bylo prepodavat' v
voskresnoj shkole.
- Ty ni vo chto ne verish'?
- Net. A ty verish'?
- Pozhaluj, da. Po krajnej mere, ya tak dumayu.
Ee serdityj uverennyj ton rezhet emu sluh, i on nachinaet somnevat'sya,
pravdu li on govorit. Esli sovral, znachit, on podveshen v centre pustoty;
eta mysl' presleduet ego, i u nego szhimaetsya serdce. Naprotiv neskol'ko
chelovek v prazdnichnoj odezhde idut po trotuaru vdol' ryada oblezlyh
kirpichnyh domov - idut ne chuya pod soboj nog? Tak li? Odezhda! Oni nadeli
svoyu luchshuyu odezhdu; on lihoradochno ceplyaetsya za etu mysl': ona kazhetsya emu
zrimym dokazatel'stvom sushchestvovaniya nevidimogo mira.
- Esli ty veruyushchij, to chto ty tut delaesh'? - sprashivaet ona.
- A chto takogo? Ty chto, schitaesh' sebya Satanoj, chto li?
Ot neozhidannosti ona ostanavlivaetsya s rascheskoj v ruke, potom smeetsya.
- Da ver' na zdorov'e, esli tebe ot etogo legche.
- Pochemu ty ni vo chto ne verish'? - ne otstaet on.
- Ty chto, shutish'?
- Niskol'ko. Razve tebe nikogda, hotya by na sekundu, ne kazalos', chto
eto yasno?
- CHto - yasno? CHto sushchestvuet Bog? Net. Naoborot, po-moemu, yasno, chto
ego net. YAsnee yasnogo.
- No esli Boga ne sushchestvuet, to pochemu sushchestvuet vse ostal'noe?
- Pochemu? Pri chem tut pochemu? Prosto sushchestvuet, i vse. - Ona stoit
pered zerkalom, i rascheska, ottyagivaya nazad volosy, chut' pripodnimaet ee
verhnyuyu gubu, kak v kadre iz kinofil'ma.
- Pro tebya ya by tak ne skazal. CHto ty prosto sushchestvuesh', i vse.
- Slushaj, mozhet, ty vse-taki odenesh'sya, vmesto togo chtoby valyat'sya i
propovedovat' mne slovo Bozhie.
|to zamechanie, a takzhe dvizhenie, s kakim ona, vzmahnuv volosami,
povorachivaetsya k nemu, otzyvaetsya v nem zhelaniem.
- Idi syuda, - zovet on. Neploho by zanyat'sya delom, kogda v cerkvah
polno narodu; eta zateya ego vozbuzhdaet.
- Net, - otzyvaetsya Rut. Ona dejstvitel'no nemnozhko rasserdilas'. To,
chto on verit v Boga, ee razdrazhaet.
- YA tebe bol'she ne nravlyus'? - sprashivaet on.
- A tebe ne vse ravno?
- Ty znaesh', chto ne vse ravno.
- Vstavaj s moej krovati.
- YA ved' dolzhen tebe eshche pyatnadcat' dollarov.
- Nichego ty mne ne dolzhen. Katis' otsyuda podal'she.
- CHto? Brosit' tebya v odinochestve? - On vypalivaet eto kak by v shutku
i, poka ona stoit, zastyv ot neozhidannosti, vskakivaet s krovati, hvataet
chto-to iz odezhdy, nyryaet v vannuyu i zakryvaet dver'. Zatem vyhodit ottuda
v odnom bel'e i, vse eshche durachas', pechal'no povtoryaet: - YA tebe bol'she ne
nravlyus', - posle chego napravlyaetsya k stulu, na kotorom akkuratno slozheny
ego bryuki. Poka ego ne bylo, ona zastelila postel'.
- Vpolne nravish'sya, - rasseyanno otvechaet ona, priglazhivaya pokryvalo.
- Vpolne - eto kak?
- Prosto tak.
- Pochemu ya tebe nravlyus'?
- Potomu chto ty vyshe menya rostom. - Ona perehodit k drugomu uglu
krovati i vyravnivaet pokryvalo. - YA prosto podyhayu ot zlosti, kogda eti
malen'kie zhenshchiny, kotoryh vse schitayut takimi pikantnymi, hvatayut samyh
vysokih muzhchin.
- V nih chto-to est', - govorit on. - Ih vrode by legche ulomat'.
- Pozhaluj, - smeetsya ona.
On natyagivaet bryuki i zastegivaet remen'.
- A eshche chem ya tebe nravlyus'?
Ona smotrit na nego.
- Skazat'?
- Skazhi.
- Tem, chto ty ne sdaesh'sya. Hot' i po-duracki, a prodolzhaesh' borot'sya.
Emu priyatno eto slyshat', udovol'stvie shchekochet nervy, on chuvstvuet sebya
ochen' vysokim i ulybaetsya. No privychnaya amerikanskaya skromnost' beret
verh, i, skriviv guby, on proiznosit:
- Volya k sovershenstvu.
- |tot neschastnyj staryj podonok, - ponimayushche otzyvaetsya ona. - Samyj
nastoyashchij podonok.
- Znaesh' chto, - govorit Krolik, - ya sbegayu v lavku i kuplyu nam
chto-nibud' na zavtrak.
- Ty chto, nameren tut ostavat'sya?
- A pochemu by i net? Ty kogo-nibud' zhdesh'?
- Nikogo ya ne zhdu.
- Vot i prekrasno. Ty zhe vchera skazala, chto lyubish' stryapat'.
- Kogda-to lyubila.
- Raz kogda-to lyubila, znachit, i teper' lyubish'. CHto kupit'?
- Otkuda ty znaesh', chto lavka otkryta?
- A razve net? Konechno, otkryta. Iz-za universamov eti lavchonki tol'ko
i mogut zarabotat' chto po voskresen'yam. - On vyglyadyvaet iz okna. Tak i
est', dver' na uglu otkryvaetsya, i iz nee poyavlyaetsya chelovek s gazetoj.
- U tebya gryaznaya rubashka, - govorit Rut.
- Znayu. - On vyhodit iz polosy sveta, l'yushchejsya iz okna. - |to rubashka
Totero. Mne nado vzyat' doma koe-chto iz odezhdy. No snachala ya shozhu za
produktami. CHto kupit'?
- A chto ty lyubish'?
On uhodit ochen' dovol'nyj. CHto v nej est', tak eto dobrota On ponyal eto
v tu samuyu sekundu, kogda uvidel ee vozle schetchikov na avtostoyanke. Uzh
ochen' myagkim vyglyadel ee zhivot. S zhenshchinami vechno natykaesh'sya na ostrye
ugly, potomu chto im nado sovsem ne to, chto muzhchinam, oni - drugaya rasa.
Libo vse otdayut, kak rastenie, libo carapayut, kak kamen'. Na vsem belom
svete net nichego luchshe zhenskoj dobroty. Mostovaya tak i letit iz-pod nog,
kogda on v svoej gryaznoj rubashke mchitsya v lavku. _A chto ty lyubish'_? Teper'
ona ot nego ne ujdet. Ne ujdet, eto fakt.
On prinosit vosem' bulochek s sosiskami, zavernutyh v cellofan, paket
zamorozhennoj, narezannoj solomkoj kartoshki, kvartu moloka, banochku ostrogo
sousa, hleb s izyumom, golovku syra v krasnom cellofane i sverh vsego
pensil'vanskij sladkij pirog ot "Matushki SHvejcer". Vse eto stoit 2 dollara
43 centa. Vynimaya iz sumki svertki v malen'koj raznocvetnoj kuhne, Rut
govorit:
- YA smotryu, ty na diete.
- YA hotel vzyat' baran'i otbivnye, no u nego byli tol'ko sosiski, salyami
i tushenka v bankah.
Poka ona gotovit zavtrak, on slonyaetsya po gostinoj i nahodit na polke
zhurnal'nogo stolika neskol'ko detektivov. V Fort-Hude ego sosed po kojke
bespreryvno ih chital. Rut otkryla okno, i prohladnyj martovskij vozduh pri
vospominanii o znojnom Tehase kazhetsya eshche holodnee. Pyl'nye, v goroshek
zanaveski trepeshchut, kiseya polnitsya vetrom, vygibayas' v storonu Krolika,
kotoryj stoit, paralizovannyj drugim, bolee priyatnym vospominaniem:
detstvo, on doma, vechernij veterok zaduvaet v okno i treplet voskresnye
gazety, na kuhne gremit posudoj mat', skoro ona osvoboditsya i povedet ih
vseh - papu, ego i malyutku Miriam - na progulku. Mim eshche sovsem malen'kaya,
i poetomu oni projdut sovsem nemnogo, vsego neskol'ko kvartalov, vozmozhno,
do starogo gravijnogo kar'era, gde zimnij led rastayal ozercom v neskol'ko
dyujmov glubinoj. Otrazhayas' v vode, kamenistyj bereg kazhetsya vdvoe vyshe,
chem na samom dele. No eto vsego lish' voda; oni prohodyat eshche neskol'ko
shagov po krayu obryva, i pod novym uglom zreniya prud otrazhaet solnce,
illyuziya perevernutyh kamnej ischezaet, i vodnaya glad' kazhetsya tverdoj, kak
led na svetu. Krolik krepko derzhit za ruku malen'kuyu Mim.
- Slushaj, - krichit on Rut. - U menya kolossal'naya ideya. Davaj pojdem
gulyat'.
- Gulyat'? YA i tak vse vremya gulyayu.
- Dojdem do vershiny Dzhadzha.
On ne pripomnit, chtoby emu prihodilos' podnimat'sya na goru so storony
Bruera; i kogda on, predvkushaya udovol'stvie, v vostorge otvorachivaetsya ot
nadutoj vetrom zanaveski, razdaetsya zvon bol'shih cerkovnyh kolokolov.
- Pojdem! Pozhalujsta! Pojdem! - krichit on v kuhnyu.
Iz cerkvi vyhodyat lyudi, rasseyanno derzha v rukah zelenye vetki.
Rut podaet zavtrak, i on vidit, chto ona stryapaet luchshe, chem Dzhenis, -
uhitrilas' podogret' sosiski tak, chto oni ne lopnuli. U Dzhenis oni vsegda
podavalis' na stol izorvannye i perekruchennye, slovno ih pytali. Oni s Rut
edyat za malen'kim belym stolikom na kuhne. Prikosnuvshis' vilkoj k tarelke,
on vspominaet, kakoe holodnoe bylo lico u Dzhenis v prisnivshemsya emu sne,
kogda ono, rastayav, teklo emu v ladoni; vospominanie portit emu appetit, i
pervyj kusok ot uzhasa ne lezet v gorlo.
- Kolossal'no, - govorit on, odnako, no vse zhe hrabro beretsya za edu i
postepenno vnov' obretaet appetit.
Gladkaya poverhnost' stola brosaet blednyj otsvet na lico sidyashchej
naprotiv Rut, kozha na shirokom lbu blestit, a dva pryshchika vozle nosa
napominayut pyatnyshki prolitoj zhidkosti. Ona chuvstvuet, chto stala
neprivlekatel'noj, i toroplivo, kak by ukradkoj, otshchipyvaet kusochkami edu.
- Poslushaj.
- CHto?
- Moya mashina vse eshche stoit tam na Vishnevoj.
- Nu i pust'. Po voskresen'yam schetchiki ne rabotayut.
- Da, no zavtra oni budut rabotat'.
- Prodaj ee.
- CHto?
- Prodaj mashinu. ZHizn' stanet proshche. Srazu razbogateesh'.
- Da net, ne v etom delo. Mozhet, tebe nuzhny den'gi? Znaesh', u menya
ostalos' tridcat' dollarov. Hochesh', ya sejchas ih tebe otdam? - On tyanetsya k
karmanu bryuk.
- Net, net, chto ty. YA sovsem ne to imela v vidu. YA voobshche nichego ne
imela v vidu. Prosto tak lyapnula. - Ona smutilas', sheya poshla pyatnami, i
emu stanovitsya ee zhalko - ved' vchera ona kazalas' takoj horoshen'koj.
- Ponimaesh', moj test' torguet poderzhannymi mashinami, i, kogda my
pozhenilis', on prodal nam etu mashinu s bol'shoj skidkoj, - ob座asnyaet on. -
Mashina, v sushchnosti, prinadlezhit zhene, a poskol'ku malysh ostaetsya s nej, ya
dumayu, chto i mashina tozhe dolzhna byt' u nee. I potom, ty sama skazala, chto
u menya gryaznaya rubashka, i mne nado vzyat' koe-chto iz odezhdy. Vot ya i
podumal, chto posle zavtraka s容zzhu domoj, ostavlyu tam mashinu i zaberu svoi
veshchi.
- A vdrug ona tam?
- Ee tam net. Ona u svoej materi.
- Po-moemu, ty ochen' obraduesh'sya, esli ona okazhetsya doma, - govorit
Rut.
Mozhet, i pravda? On predstavlyaet sebe, kak otkryvaet dver' i vidit, chto
Dzhenis, sidya v kresle, smotrit televizor; vozle nee pustoj stakan. I
slovno vnutri u nego chto-to oborvalos', slovno zastryavshij v gorle kusok
nakonec proglochen, on chuvstvuet ogromnoe oblegchenie ot togo, chto lico u
nee takoe zhe tupoe i upryamoe, kak vsegda.
- Net, - govorit on. - Nichut' ne obraduyus'. YA ee boyus'.
- Eshche by, - zamechaet Rut.
- V nej est' chto-to takoe, - nastaivaet on. - Ona opasnyj chelovek.
- |ta neschastnaya, kotoruyu ty brosil? Ty sam opasnyj chelovek.
- Net.
- Ah, nu da. Ty voobrazhaesh', chto ty krolik. - Slova zvuchat nasmeshlivo i
razdrazhenno - neponyatno pochemu. - Interesno, chto ty sobiraesh'sya delat' so
svoimi veshchami? - sprashivaet ona.
Tak vot ono chto - ona chuvstvuet, chto on hochet u nee poselit'sya.
- Prinesti ih syuda, - priznaetsya on.
Ona perevodit duh, slovno hochet chto-to skazat', no molchit.
- Tol'ko na segodnya, - prositel'no govorit on. - Ty ved' nikuda ne
pojdesh'?
- Mozhet byt'... Ne znayu. Naverno, net.
- Prekrasno. Znaesh', ya tebya lyublyu.
Ona vstaet, chtoby ubrat' posudu, ostanavlivaetsya i glyadit na seredinu
belogo stola. Medlenno pokachav godovoj, ona otvechaet:
- Ty - syurpriz nepriyatnyj.
Ee shirokij taz, obtyanutyj pupyrchatoj korichnevoj yubkoj, tyazhel i
simmetrichen, kak osnovanie moshchnoj kolonny. |ta massivnaya kolonna napolnyaet
ego serdce voshititel'nym oshchushcheniem vnov' probudivshejsya lyubvi, odnako
posmotret' Rut v lico on ne smeet.
- Nichego ne podelaesh', - govorit on. - Zato ty - priyatnyj syurpriz.
On s容daet tri kuska piroga ot "Matushki SHvejcer", i kroshka, zastryavshaya
v ugolke ego rta, ostaetsya na svitere Rut, kogda on, proshchayas', celuet ee
na kuhne. On ostavlyaet ee s gryaznoj posudoj. Ego mashina zhdet ego na
Vishnevoj ulice v prohladnom vozduhe poludnya. Pri vide ee u nego voznikaet
takoe chuvstvo, slovno odnu iz komnat ego doma pribilo techeniem k krayu
trotuara, a kogda nochnoj priliv otstupil, ona v celosti i sohrannosti
ostalas' stoyat' na peske i teper' zagadochno pobleskivaet, gotovaya s pervym
zhe povorotom klyucha otpravit'sya v novoe plavanie. Telo ego pod izmyatoj i
gryaznoj odezhdoj kazhetsya chistym, tonkim i zvonkim. Ego lyubyat. Ot mashiny
ishodit uspokoitel'nyj zapah reziny, pyli i razogretogo solncem
okrashennogo metalla. Ona - nozhny, a on - nozh. On razrezaet oglushennyj
voskresen'em gorod - myagkie ryady kirpichnyh domov, obnesennye perilami
bezmyatezhnye derevyannye verandy. On ob容zzhaet bol'shoj bok gory Dzhadzh, ee
sklon vdol' shosse pripudren zheltovato-zelenoj molodoj listvoj, eshche vyshe
vechnozelenye derev'ya chernoj liniej obvodyat gorizont. S teh por, kak on
poslednij raz byl zdes', pejzazh izmenilsya. Vchera utrom nebo raspirali
tonkie polosy predrassvetnyh oblakov, a on, izmuchennyj ustalost'yu,
napravlyalsya v samyj centr seti, gde, kazalos', tol'ko i mozhno otdohnut'.
Teper' polden' novogo dnya szheg oblaka, nebo v vetrovom stekle stalo pustym
i holodnym, a vperedi net nichego, nichego, kak v golubyh glazah Rut; ona
skazala emu, chto nichego ne delaet, ni vo chto ne verit. Serdce vechno rvetsya
v eto pustoe nebo.
Stoit emu spustit'sya k znakomym domam Maunt-Dzhadzha, kak ego dushevnoe
ravnovesie rassypaetsya v prah. On oglyadyvaetsya, nervnichaet. Podnimayas'
vverh po Dzhekson-, Potter- i Uilber-strit, on pytaetsya po vneshnim
priznakam opredelit', est' li kto-nibud' v ego kvartire. I po svetu nichego
ne ugadaesh' - den' stoit v zenite. Pered domom net nikakoj mashiny. On
dvazhdy ob容zzhaet kvartal i, napryagaya sheyu, pytaetsya razglyadet' v okne
ch'e-nibud' lico. Vysokie stekla nepronicaemy. Rut byla neprava - on vovse
ne hochet videt' Dzhenis.
Dazhe mysl' o takoj vozmozhnosti nastol'ko lishaet ego sil, chto, kogda on
vyhodit iz mashiny, yarkoe solnce chut' ne sbivaet ego s nog. On podnimaetsya
po lestnice, i stupen'ki, slovno zubcy begushchej v obratnuyu storonu
shesterni, tyanut vniz obessilivshee ot straha telo. Gotovyj obratit'sya v
begstvo, on stuchit v dver'. Na stuk nikto ne otzyvaetsya. On snova stuchit,
prislushivaetsya i vynimaet iz karmana klyuch.
Kvartira pusta, no do sih por tak polna Dzhenis, chto ego brosaet v
drozh'; pri vide povernutogo k televizoru kresla u nego podgibayutsya koleni.
Ot razbrosannyh po polu lomanyh igrushek Nel'sona mutitsya v golove; vse
soderzhimoe cherepa - seroe veshchestvo, sluhovoj i zritel'nyj apparat -
besporyadochno tesnitsya v trubke, kakoj predstavlyaetsya emu on sam; lobnye
pazuhi zabity, hochetsya ne to chihnut', ne to zaplakat'. Gostinaya naskvoz'
propylena. SHtory opushcheny. Dzhenis dnem ih vsegda opuskaet, chtoby na ekran
televizora ne padal svet. Kto-to pytalsya navesti poryadok - ee pepel'nica i
pustoj bokal ubrany. Krolik kladet klyuch ot kvartiry i klyuchi ot mashiny na
televizor - metallicheskuyu korobku, vykrashennuyu korichnevoj kraskoj pod
derevo. Kogda on otkryvaet stennoj shkaf, ruchka dvercy zadevaet ugol
televizora. Neskol'kih plat'ev Dzhenis ne hvataet.
Vmesto togo chtoby dostat' odezhdu, Krolik povorachivaetsya i pletetsya v
kuhnyu, starayas' razobrat'sya v svoih postupkah. Sochashchijsya skvoz' shtory
solnechnyj svet padaet na prosevshuyu krovat'. U nih nikogda ne bylo horoshej
krovati. |tu podarili im roditeli Dzhenis. Na komode - ee flakonchiki,
manikyurnye nozhnicy, belaya katushka s igolkoj, latunnye zakolki, telefonnaya
kniga, budil'nik so svetyashchimsya ciferblatom, vyrvannyj iz zhurnala recept,
kotorym ona ni razu ne vospol'zovalas', ozherel'e iz yavanskih reznyh
derevyannyh busin - ego podarok k Rozhdestvu. K stenke prisloneno bol'shoe
oval'noe zerkalo, kotoroe oni vzyali, kogda ee roditeli oborudovali sebe
novuyu vannuyu komnatu; on vse hotel prikrepit' ego nad komodom Dzhenis, da
tak i ne sobralsya kupit' shurupy. Na podokonnike stakan, do poloviny
napolnennyj zathloj puzyristoj vodoj, otbrasyvaet bleklyj solnechnyj zajchik
na pustoe mesto, kuda nuzhno bylo povesit' zerkalo. Tut zhe na stene tri
dlinnye parallel'nye carapiny. CHem eto? Kogda? Iz-za zastlannoj posteli
vidneetsya belyj treugol'nik pola vannoj; Dzhenis posle dusha, ee spina
rozoveet ot para, ona radostno tyanetsya k nemu s poceluem, pod myshkami
slipshiesya mokrye volosy. CHto za neproshenaya radost' obuyala ee, a potom i
ego?
V kuhne zabytye na skovorodke holodnye, kak smert', svinye otbivnye
pokoyatsya v zastyvshem zhire. Sbrosiv ih v bumazhnyj meshok pod rakovinu, on
lopatochkoj schishchaet kuski pyatnistogo tverdogo zhira i otpravlyaet ih tuda zhe.
Meshok, v temno-korichnevyh pyatnah snizu, izdaet sladkij zapah tleniya. On
tupo smotrit na nego. Musornyj yashchik vnizu, za domom, no on ne hochet lishnij
raz mayachit' tut. Nechego i dumat' ob etom. On otkryvaet goryachij kran i
stavit skovorodku v rakovinu, chtoby ee razmochit'. Dyhanie para, slovno
shepot v grobnice.
Ob座atyj strahom, on toroplivo beret chistye trusy, majki i noski iz
odnogo yashchika, tri rubashki v zatyanutoj cellofanom goluboj kartonke iz
drugogo, vystirannye korichnevye bumazhnye bryuki iz tret'ego, vynimaet iz
stennogo shkafa oba kostyuma, sportivnuyu rubashku i zavertyvaet melkie veshchi v
kostyumy, chtoby udobnee bylo nesti. Ot etoj raboty on pryamo vspotel. Zazhav
svertok mezhdu rukami i sognutoj v kolene nogoj, on eshche raz oglyadyvaet
kvartiru; mebel', kovry, oboi - vse, kak i ego lico, slovno podernuto
gustoyu temnoj pelenoj; v komnatah carit besporyadok, i on rad ujti otsyuda.
Dver' bezvozvratno zahlopyvaetsya. Ego klyuch ostalsya vnutri.
Zubnaya shchetka. Britva. Zaponki. Bashmaki. S kazhdym shagom vniz po lestnice
on vspominaet eshche kakuyu-nibud' zabytuyu veshch'. On toropitsya, nogi stuchat.
Podprygnuv, chut' ne zadevaet goluyu lampochku na chernom shnure v vestibyule.
Kogda on pronositsya cherez vestibyul', emu chuditsya, budto ego imya na
pochtovom yashchike zovet ego k sebe, vyvedennye sinimi chernilami bukvy nemym
krikom napolnyayut vozduh. On vyskal'zyvaet na solnce i kazhetsya samomu sebe
smeshnym - ni dat' ni vzyat' odin iz teh tainstvennyh vorov, o kotoryh pishut
na poslednih stranicah gazet, - vmesto deneg i serebra oni unosyat
farforovuyu poloskatel'nicu, dvadcat' rulonov oboev i kuchu starogo tryap'ya.
- Dobryj den', mister |ngstrom.
|to ih sosedka, miss Arndt, ona v lilovoj shlyape dlya cerkvi, v rukah
zazhata zelenaya vetka.
- A, hello. Kak zdorov'e?
Ona zhivet cherez tri doma ot nih, govoryat, u nee rak.
- Velikolepno, - otzyvaetsya ona, - prosto velikolepno.
I stoit na solnce, oshalev ot velikolepiya, na ploskih stupnyah,
instinktivno krenyas' na idushchej pod uklon mostovoj. Mimo podozritel'no
medlenno proezzhaet zelenaya mashina. Miss Arndt zagorazhivaet emu dorogu, ona
priyatno smushchena, preispolnena blagodarnosti neizvestno za chto, naverno,
prosto za to, chto derzhitsya na mostovoj, slovno muha, kotoraya polzla po
potolku i ostanovilas' podivit'sya na samoe sebya.
- Prekrasnaya pogoda, - zamechaet Krolik.
- Ah, ya prosto v vostorge, prosto v vostorge. Verbnoe voskresen'e
vsegda takoe goluboe. Dazhe krov' bystrej bezhit po zhilam, - smeetsya ona.
Krolik tozhe smeetsya. Ona slovno prirosla k goryachemu asfal'tu v
uzorchatoj teni dvuh molodyh klenov. Ona nichego ne znaet, eto sovershenno
yasno.
- Da, a ya vot reshil podumat' o vesennej chistke, - poyasnyaet on, vidya,
chto ona ustavilas' na ego ruki, i dlya naglyadnosti vstryahivaet svertok.
- Prekrasno, - s neozhidanno sarkasticheskoj uhmylkoj otzyvaetsya miss
Arndt. - Molodye muzh'ya vechno mchatsya zakusiv udila. - I, povernuvshis'
krugom, vosklicaet: - Oj, svyashchennik!
Zelenaya mashina eshche medlennee prezhnego vozvrashchaetsya obratno poseredine
ulicy. V trevoge, kotoraya udvaivaet ves uzla s odezhdoj. Krolik vidit, chto
popalsya. On skatyvaetsya s kryl'ca, probegaet mimo miss Arndt i v otvet na
ee glubokomyslennoe zamechanie: "Net, eto ne prepodobnyj Kruppenbah", -
govorit: "Mne pora".
Net, konechno, eto ne Kruppenbah. Krolik znaet, kto eto, hotya i ne
znaet, kak ego zovut. Svyashchennik episkopal'noj cerkvi. Springery hodyat v
episkopal'nuyu cerkov' - eshche odna ulovka, s pomoshch'yu kotoroj staryj podonok
pytaetsya prolezt' v vysshee obshchestvo; ran'she oni prinadlezhali k
reformatskoj cerkvi. Krolik ne to chtoby bezhit; idushchij pod uklon trotuar na
kazhdom shagu hvataet ego za pyatki. Svertok zaslonyaet asfal't. Hotya by do
pereulka dobrat'sya. Edinstvennaya nadezhda, chto svyashchennik ego ne uznaet. On
chuvstvuet, chto zelenaya mashina polzet za nim; mozhet, brosit' veshchi i na
samom dele dat' deru? Horosho by spryatat'sya na staroj fabrike
iskusstvennogo l'da. No do nee eshche celyj kvartal. Rut, naverno, uzhe vymyla
posudu i zhdet ego po tu storonu gory. Sineva za sinevoj pod sinevoj.
Podobno akule, bezzvuchno rassekayushchej pered soboyu vodu, zelenoe krylo
mashiny podnimaet v vozduh zyb', kotoraya udaryaet Krolika szadi pod kolenki.
CHem bystree on shagaet, tem sil'nee zyb' udaryaetsya v nego. Pozadi tonkij
detskij golosok gnusavit:
- Prostite, vy ne Garri |ngstrom?
CHuvstvuya, kak slabeet zhelanie sovrat'. Krolik oborachivaetsya i
polushepotom otvechaet:
- Da.
Molodoj blondin s kakimi-to belymi putami na shee svorachivaet k levomu
trotuaru, vytyagivaet ruchnoj tormoz, glushit motor i, takim obrazom, stavit
mashinu ne na toj storone ulicy i k tomu zhe pod kosym uglom. Zabavno, kak
eti svyashchenniki ignoriruyut melkie pravila. Krolik vspominaet, kak syn
Kruppenbaha nosilsya po gorodu na motocikle. |to vsegda kazalos' emu
bogohul'stvom.
- YA Dzhek |kklz, - govorit svyashchennik, sovershenno nekstati hihiknuv. V
sochetanii s belym vorotnikom prikleennaya k gubam belaya poloska nezazhzhennoj
sigarety proizvodit komicheskij effekt. On vylezaet iz avtomobilya,
olivkovo-zelenogo chetyrehdvernogo "b'yuika" obrazca pyat'desyat vos'mogo
goda, i protyagivaet Kroliku ruku. CHtoby pozhat' ee, tomu prihoditsya
polozhit' uzel s odezhdoj na gazon mezhdu mostovoj i trotuarom.
Rukopozhatie |kklza, energichnoe, otrabotannoe i krepkoe, ochevidno,
dolzhno simvolizirovat' ob座atie. Na mgnovenie Kroliku kazhetsya, chto on ego
uzhe nikogda ne vypustit. On chuvstvuet, chto popalsya; predvidit ob座asneniya,
smushchennye nedomolvki, mol'by, primireniya - vse eto vstaet pered nim, kak
syrye unylye steny; ot otchayaniya po kozhe probegayut murashki. V ego
presledovatele chuvstvuetsya uporstvo.
Svyashchennik odnih let s nim, mozhet byt', chut'-chut' postarshe, no namnogo
nizhe rostom. Odnako on ne tshchedushen; pod chernym pidzhakom igraet yavno
bespoleznaya muskulatura. On chem-to razdosadovan i stoit slegka vypyativ
grud'. Dlinnye ryzhevatye brovi obrazuyut ozabochennuyu morshchinku nad
perenosicej, pod rtom torchit malen'kij, blednyj, ostryj, kak shishka,
podborodok. Nesmotrya na serdityj vid, v nem chuvstvuetsya chto-to druzhelyubnoe
i glupovatoe.
- Kuda vy idete? - sprashivaet on.
- CHto? Nikuda.
Krolika sbivaet s tolku kostyum etogo tipa. Kostyum tol'ko pritvoryaetsya
chernym, na samom dele on temno-sinij, skromnyj, no elegantnyj, iz
oblegchennoj tkani. Manishka, slyunyavchik, ili kak tam eta shtuka nazyvaetsya,
naprotiv, cherna, kak pechka. |kklz hochet ulybnut'sya, no, starayas' uderzhat'
v gubah sigaretu, vmesto etogo fyrkaet. On hlopaet sebya po pidzhaku.
- U vas sluchajno net spichki?
- K sozhaleniyu, net. YA brosil kurit'.
- Znachit, vy dobrodetel'nee menya. - Zadumavshis', on smotrit na Garri,
ispuganno podnyav brovi. Ot napryazheniya ego serye glaza stanovyatsya kruglymi
i blednymi, kak steklo. - Hotite, ya vas podvezu?
- Net, chert voz'mi. Ne bespokojtes'.
- YA hotel by s vami pobesedovat'.
- V samom dele?
- Ser'ezno. Dazhe ochen'.
- Ladno. - Krolik podbiraet s zemli svoyu odezhdu, obhodit "b'yuik"
speredi i saditsya. Vnutri stoit ostryj sladkovatyj zapah plastika - zapah
novoj mashiny; gluboko vdohnuv ego, Krolik nemnogo uspokaivaetsya. - |to
naschet Dzhenis?
|kklz kivaet i, povernuv golovu i glyadya v zadnee steklo, ot容zzhaet ot
trotuara. Ego verhnyaya guba ot userdiya natyagivaetsya na nizhnyuyu, pod glazami
- ustalye fioletovye vpadiny. Voskresen'e dlya nego tyazhelyj den'.
- Kak ona? CHto delaet?
- Segodnya ona kak budto gorazdo normal'nee. Oni s otcom utrom byli v
cerkvi.
Oni edut po ulice vniz. |kklz molchit i, migaya, smotrit v vetrovoe
steklo. Potom nazhimaet knopku prikurivatelya na pribornom shchitke.
- YA tak i dumal, chto ona poedet k nim, - govorit Krolik.
On neskol'ko razdosadovan tem, chto svyashchennik na nego ne oret; vidno,
nevazhno znaet svoe delo.
Prikurivatel' vyskakivaet obratno. |kklz podnosit ego k sigarete,
zatyagivaetsya i kak budto vnov' sobiraetsya s myslyami.
- Po-vidimomu, - govorit on, - kogda vy cherez polchasa ne vernulis', ona
pozvonila vashim roditelyam i poprosila vashego otca privezti mal'chika. Vash
otec, kak ya ponimayu, vsyacheski ee uspokaival i skazal, chto vy, naverno,
gde-nibud' zaderzhalis'. Togda ona vspomnila, chto vy opozdali domoj, potomu
chto igrali s kem-to na ulice, i reshila, chto vy snova tuda vernulis'. Mne
dazhe kazhetsya, chto vash otec hodil po gorodu i smotrel, ne igrayut li gde v
basketbol.
- A gde byl starik Springer?
- Ona im ne zvonila. Bednyazhka pozvonila im tol'ko v dva chasa nochi,
kogda poteryala vsyakuyu nadezhdu.
"Bednyazhka" - edinstvennoe slovo, kotoroe legko shodit s ego ust.
- Tol'ko v dva chasa nochi? - sprashivaet Krolik. Emu stanovitsya strashno,
ruki krepko szhimayut svertok, slovno on hochet uteshit' Dzhenis.
- Okolo togo. K etomu vremeni ona prishla v takoe sostoyanie - ot
spirtnogo i ot vsego prochego, - chto ee mat' pozvonila mne.
- Pochemu vam?
- Ne znayu. Lyudi vsegda mne zvonyat, - smeetsya |kklz. - Tak ono i dolzhno
byt', i eto uteshitel'no. Po krajnej mere, dlya menya. YA vsegda dumal, chto
missis Springer menya nenavidit. Ona mesyacami ne hodit v cerkov'.
Obernuvshis' k Kroliku, posmotret', kakoe vpechatlenie proizvela ego
shutka, on lukavo podnimaet brovi, i ot etogo ego shirokij rot otkryvaetsya.
- |to bylo okolo dvuh chasov nochi?
- Mezhdu dvumya i tremya.
- Oh, prostite, pozhalujsta. YA vovse ne hotel podnimat' vas s posteli.
- Ne imeet znacheniya, - s dosadoj kachaet golovoj svyashchennik.
- Mne uzhasno nelovko.
- Da? |to vselyaet nekotoruyu nadezhdu. Nu a kakovy, v sushchnosti, vashi
plany?
- Nikakih planov u menya net. YA, tak skazat', igrayu po sluhu.
Smeh |kklza udivlyaet Krolika, no emu prihodit v golovu, chto svyashchennik
kak raz specialist po chasti razbityh semejstv, sbezhavshih muzhej i tak
dalee, i vyrazhenie "igrayu po sluhu" vneslo v privychnuyu shemu chto-to novoe.
On pol'shchen: |kklz znaet, chto k chemu.
- Vasha matushka priderzhivaetsya lyubopytnoj tochki zreniya, - govorit |kklz.
Po ee mneniyu, my s vashej zhenoj zabluzhdaemsya, voobrazhaya, budto vy ee
brosili. Ona govorit, chto vy slishkom horoshij mal'chik i ne mozhete tak
postupit'.
- YA vizhu, vy etim delom zanyalis' vser'ez.
- Da, a vchera eshche i odnim pokojnikom v pridachu.
- Oh, prostite, pozhalujsta.
Oni lenivo tashchatsya po znakomym ulicam, minuyut fabriku iskusstvennogo
l'da, ogibayut ugol, otkuda otkryvaetsya vid na vsyu dolinu.
- Znaete chto, esli vy dejstvitel'no hotite menya podvezti, to poedemte v
Bruer, - govorit Krolik.
- Vy ne hotite, chtoby ya otvez vas k zhene?
- Net uzh, dudki. To est' ya hochu skazat', chto nikakogo tolku ot etogo ne
budet. A vy kak dumaete?
Kakoe-to vremya svyashchennik molchit; ego chetkij ustalyj profil' obrashchen k
sobesedniku, a vzglyad prikovan k vetrovomu steklu; ogromnaya mashina s
gluhim rokotom neuklonno katitsya vpered. Garri uzhe hochet povtorit' svoj
vopros, no tut |kklz otvechaet:
- Konechno, ne budet, esli vy sami etogo ne hotite.
Pohozhe, chto tema ischerpana - dovol'no prosto. Oni spuskayutsya po
Potter-avenyu k shosse. Na solnechnyh ulicah odni tol'ko deti, chast' eshche v
kostyumah dlya voskresnoj shkoly. Devochki v rozovyh plat'icah, yubochki
kolokolom, lenty pod cvet noskov.
- CHto ona takogo sdelala, chto vy ushli?
- Poprosila kupit' ej pachku sigaret.
On nadeyalsya, chto |kklz zasmeetsya, no tot propuskaet ego slova mimo ushej
kak derzost', neskol'ko perehodyashchuyu granicu. No ved' tak ono i bylo.
- Pravda. Mne nadoelo byt' na pobegushkah i vechno ubirat' gryaz', kotoruyu
ona povsyudu razvodila. Ponimaete, mne vse vremya kazalos', budto ya prikleen
k lomanym igrushkam, pustym stakanam i k televizoru; nikogda nevozmozhno
vovremya poest', i vyhoda net. A potom ya vdrug ponyal, kak eto legko - najti
vyhod: prosto vzyat' da ujti; i, chert voz'mi, tak ono i okazalos'.
- Men'she chem na dva dnya i v samom dele prosto.
- A... Ved' est' zhe zakon...
- Ob etom ya eshche ne dumal. Vasha teshcha srazu ob etom podumala, no vasha
zhena i mister Springer kategoricheski protiv. Prichiny, po-moemu, raznye.
Vasha zhena v kakom-to stolbnyake, ona ne hochet, chtob kto-nibud' voobshche
chto-nibud' predprinimal.
- Bednyaga. Ona takaya idiotka.
- Pochemu vy zdes'?
- Potomu chto vy menya pojmali.
- YA hochu skazat', kak vy ochutilis' vozle svoego doma?
- Vernulsya za chistym bel'em.
- Razve chistoe bel'e tak mnogo dlya vas znachit? K chemu ceplyat'sya za
prilichiya, esli tak legko idti po golovam?
Krolik chuvstvuet, chto razgovor stanovitsya opasnym; ego sobstvennye
slova vozvrashchayutsya k nemu, vokrug rasstavleny lovushki i kryuchki.
- Krome vsego prochego, ya vernul ej mashinu.
- Pochemu? Razve ona vam ne nuzhna, chtoby sbezhat'?
- YA prosto podumal, chto avtomobil', v sushchnosti, prinadlezhit ej. Ee otec
ustupil nam ego po deshevke. Da i pol'zy mne ot nego nikakoj.
- Nikakoj? - |kklz davit v pepel'nice sigaretu i tyanetsya k karmanu
pidzhaka za novoj. Oni ogibayut goru po samomu vysokomu otrezku dorogi, gde
sklon s odnoj storony podnimaetsya vverh, a s drugoj - obryvaetsya vniz tak
kruto, chto zdes' ne postroit' ni doma, ni benzokolonki. Vnizu smutno
pobleskivaet reka. - Esli by ya reshil brosit' zhenu, - govorit |kklz, - ya by
sel v mashinu i uehal za tysyachu mil'. - Slova, spokojno razdavshiesya nad
belym vorotnikom, zvuchat pochti kak sovet.
- Imenno eto ya i sdelal! - vosklicaet Krolik, v vostorge ot togo, chto
mezhdu nimi tak mnogo obshchego. - YA doehal do Zapadnoj Virdzhinii. No potom
reshil poslat' vse k chertu i vernulsya. - Pora prekratit' skvernoslovit'.
Pochemu on vse vremya rugaetsya? Mozhet, chtob derzhat'sya podal'she ot |kklza -
on chuvstvuet, chto kakaya-to opasnaya sila prityagivaet ego k etomu cheloveku v
chernom.
- Mogu ya uznat' pochemu?
- Ponyatiya ne imeyu. Kombinaciya prichin. V znakomyh mestah nadezhnee.
- Mozhet, vy priehali pomoch' svoej zhene?
Na eto Krolik ne nahodit, chto otvetit'.
- Vy tolkuete, chto vas ugnetaet nerazberiha. A kak, po-vashemu,
chuvstvuyut sebya drugie molodye pary? Pochemu vy schitaete sebya isklyucheniem?
- Vy dumaete, ya ne smogu vam na eto otvetit', no ya otvechu. YA kogda-to
zdorovo igral v basketbol. Po-nastoyashchemu zdorovo. A posle togo kak chelovek
byl pervyj sort - nevazhno v chem, - emu uzhe neinteresno byt' vtorym. A to,
chto u nas bylo s Dzhenis, inache kak vtorym sortom ne nazovesh'.
Vyskakivaet prikurivatel'. Zakuriv, |kklz snova podnimaet glaza na
dorogu. Oni spustilis' v predmest'ya Bruera.
- Vy verite v Boga, - sprashivaet on.
Otrepetirovav otvet segodnya utrom. Krolik bez vsyakih kolebanij
otvechaet:
- Veryu.
Ot udivleniya |kklz morgaet. Pushistoe veko v odnoglazom profile
zahlopyvaetsya, no lico ne oborachivaetsya.
- Znachit, po-vashemu. Gospod' hochet, chtoby vy zastavlyali vashu zhenu
stradat'?
- Pozvol'te vas sprosit'. Po-vashemu, Gospod' hochet, chtoby vodopad stal
derevom? - Kroliku yasno, chto etot vopros Dzhimmi Myshketera zvuchit nelepo;
ego razdrazhaet, chto |kklz prosto-naprosto proglatyvaet ego, pechal'no
zatyanuvshis' dymom. Emu yasno, chto lyubye ego vyskazyvaniya |kklz proglotit s
toj zhe ustaloj zatyazhkoj; ego professiya - slushat'. Bol'shaya svetlovolosaya
golova imeet takoj vid, slovno ona nabita seroj kashicej iz dragocennyh
tajn i otchayannyh voprosov kazhdogo vstrechnogo i poperechnogo, i, nesmotrya na
vsyu ego molodost', nichto ne mozhet okrasit' etu kashicu v kakoj-nibud' inoj
cvet. Krolik v pervyj raz chuvstvuet k nemu antipatiyu.
- Net, - podumav, otvechaet |kklz. - No, po-moemu, On hochet, chtoby
malen'koe derevo stalo bol'shim.
- Esli eto znachit, chto ya ne sozrel, tak ya iz-za etogo plakat' ne stanu,
potomu chto, naskol'ko ya ponimayu, sozret' - vse ravno chto umeret'.
- YA i sam tozhe nezrelyj, - kak by v vide podarka brosaet |kklz.
Ne bog vest' kakoj podarok. Krolik ego otvergaet.
- Nu tak vot, zhalko vam etu kretinku ili net, a ya k nej vozvrashchat'sya ne
nameren. CHto ona chuvstvuet, ya ne znayu. Uzhe mnogo let ne znayu. YA znayu
tol'ko to, chto chuvstvuyu ya. |to vse, chto u menya est'. Izvestno li vam, chem
ya zanimalsya, chtoby soderzhat' vsyu etu shajku? Demonstriroval v magazinah
deshevyh tovarov groshovuyu zhestyanku pod nazvaniem "chudo-terka"!
|kklz smotrit na nego i smeetsya, s izumleniem podnyav brovi.
- Tak vot otkuda vash oratorskij talant, - govorit on.
V etoj aristokraticheskoj nasmeshke, po krajnej mere, est' smysl - ona
stavit ih oboih na mesto. Krolik chuvstvuet sebya uverennee.
- Vysadite menya, pozhalujsta, - prosit on.
Oni uzhe na Uajzer-strit i edut k bol'shomu podsolnechniku. Dnem on mertv.
- Mozhet, ya otvezu vas tuda, gde vy poselilis'?
- YA nigde ne poselilsya.
- Kak hotite. - S mal'chisheskoj dosadoj |kklz pod容zzhaet k trotuaru i
ostanavlivaetsya pered pozharnym gidrantom. Ot rezkogo tormozheniya v
bagazhnike razdaetsya brenchanie.
- U vas chto-to slomalos', - soobshchaet emu Krolik.
- |to klyushki dlya gol'fa.
- Vy igraete v gol'f?
- Ploho. A vy? - |kklz ozhivlyaetsya, zabytaya sigareta dymitsya u nego v
ruke.
- Taskal kogda-to klyushki.
- Razreshite mne priglasit' vas na igru. - Aga, vot ona, lovushka.
Krolik vyhodit i stoit na trotuare, prizhimaya k sebe svertok s odezhdoj i
priplyasyvaya ot radosti, chto vyrvalsya na svobodu.
- U menya net klyushek.
- Ih nichego ne stoit vzyat' naprokat. Pozhalujsta, ochen' vas proshu. -
|kklz peregibaetsya cherez pravoe siden'e, blizhe k otkrytoj dverce. - Mne
ochen' trudno najti partnerov. Vse, krome menya, rabotayut, - smeetsya on.
Kroliku yasno, chto nado bezhat', no mysl' ob igre i uverennost', chto ne
vypuskat' ohotnika iz vidu bezopasnee, uderzhivayut ego na meste.
- Davajte ne budem otkladyvat', a to vy snova nachnete demonstrirovat'
svoi terki, - nastaivaet |kklz. - Vo vtornik? V dva chasa? Zaehat' za vami?
- Net, ya pridu k vam domoj.
- Obeshchaete?
- Da. Odnako ne ver'te moim obeshchaniyam.
- Prihoditsya verit'. - |kklz nazyvaet svoj adres v Maunt-Dzhadzhe, i oni
nakonec proshchayutsya.
Po trotuaru vdol' zakrytyh, po-voskresnomu ocepenelyh vitrin,
glubokomyslenno poglyadyvaya vokrug, shagaet staryj polismen. On, naverno,
dumaet, chto etot svyashchennik proshchaetsya s rukovoditelem svoej molodezhnoj
gruppy, kotoryj neset uzel dlya bednyh. Garri ulybaetsya polismenu i veselo
uhodit po iskryashchemusya trotuaru. Zabavno, chto nikto na svete ne mozhet tebya
i pal'cem tronut'.
Rut otkryvaet emu dver'. V ruke u nee detektiv, glaza sonnye ot chteniya.
Ona nadela drugoj sviter. Volosy kak budto potemneli. On shvyryaet odezhdu na
krovat'.
- U tebya est' plechiki?
- Ty chto, voobrazhaesh', budto eta kvartira uzhe tvoya?
- |to ty moya, - otvechaet on. - Ty moya, i solnce moe, i zvezdy tozhe moi.
Kogda on szhimaet ee v ob座atiyah, emu i v samom dele kazhetsya, budto tak
ono i est'. Ona teplaya, plotnaya, nel'zya skazat', chtoby podatlivaya, nel'zya
skazat', chtob net. Tonkij zapah myla podnimaetsya k ego nozdryam, i
podborodok oshchushchaet vlagu. Ona vymyla golovu. Temnye pryadi akkuratno
zachesany nazad. CHistaya, ona takaya chistaya, bol'shaya chistaya zhenshchina.
Prizhavshis' nosom k ee golove, on upivaetsya blagopristojnym terpkim
zapahom. On predstavlyaet, kak ona stoit golaya pod dushem, podstaviv
naklonennuyu golovu s mokrymi ot peny volosami pod hleshchushchie strui.
- YA zastavil tebya rascvesti, - dobavlyaet on.
- Ty prosto chudo, - govorit ona, ottalkivayas' ot ego grudi, i, glyadya,
kak on akkuratno veshaet svoi kostyumy, interesuetsya: - Otdal zhene mashinu?
- Tam nikogo ne bylo. YA nezametno voshel i vyshel. Klyuch ostavil vnutri.
- Neuzheli tebya nikto ne pojmal?
- Po pravde govorya, pojmali. Svyashchennik episkopal'noj cerkvi podvez menya
obratno v Bruer.
- Slushaj, ty i vpravdu religioznyj?
- YA ego ne prosil.
- CHto on skazal?
- Nichego osobennogo.
- Kakoj on iz sebya?
- Dovol'no v容dlivyj. Vse vremya smeetsya.
- Mozhet, eto ty ego nasmeshil?
- On priglasil menya vo vtornik sygrat' s nim v gol'f.
- Ty shutish'.
- Net, ser'ezno. YA emu skazal, chto ne umeyu.
Ona smeetsya, smeetsya dolgo, kak obychno smeyutsya zhenshchiny, kotoryh ty
volnuesh', no im stydno v etom priznat'sya.
- Ah ty moj milyj Krolichek! - v poryve nezhnosti vosklicaet ona nakonec.
- Ty ved' prosto tak brodish' po belu svetu, pravda?
- On sam ko mne privyazalsya, - nastaivaet on, chuvstvuya, chto popytki
ob座asnit' ej, v chem delo, po kakim-to neponyatnym prichinam dolzhny ee
nasmeshit'. - YA voobshche tut ni pri chem.
- Ah ty bednyazhka, - otzyvaetsya ona. - Ty prosto neotrazim.
S ogromnym oblegcheniem on nakonec snimaet gryaznuyu odezhdu, nadevaet
chistoe bel'e i korichnevye bumazhnye bryuki. Britvu on ostavil doma, no u Rut
est' malen'kaya britva, kakoj zhenshchiny breyut pod myshkami. On ostanavlivaet
svoj vybor na sherstyanoj sportivnoj rubashke, potomu chto vesennimi vecherami
bystro holodaet. Prihoditsya snova nadet' zamshevye tufli. On zabyl
zahvatit' drugie.
- Idem gulyat', - zayavlyaet on, pereodevshis'.
- YA chitayu, - otzyvaetsya ona. Ona sidit na stule; kniga pochti dochitana.
Ona akkuratno obrashchaetsya s knigami, i hotya oni stoyat vsego po 35 centov,
bumazhnye oblozhki cely.
- Poshli. Podyshim svezhim vozduhom. - On podhodit i pytaetsya otnyat' u nee
detektiv. Knizhka nazyvaetsya "Mertvecy v Oksforde". Kakoe ej delo do
mertvecov v Oksforde, kogda zdes' u nee on, velikolepnyj Garri |ngstrom?
- Obozhdi, - prosit ona, perevorachivaet stranicu i, poka on tyanet u nee
knigu, uspevaet prochest' eshche neskol'ko fraz, potom zakryvaet glaza i
vypuskaet knigu iz ruk. - O Gospodi, do chego zhe ty upryamyj.
On zakladyvaet stranicu obgorevshej spichkoj i smotrit na ee bosye nogi.
- U tebya est' sportivnye tufli ili chto-nibud' v etom rode? Na kablukah
hodit' nel'zya.
- Net. YA hochu spat'.
- My rano lyazhem.
Pri etih slovah ee glaza povorachivayutsya k nemu, i ona slegka podzhimaet
guby. Est' v nej vse zhe chto-to vul'garnoe: nikak ne mozhet propustit' mimo
ushej podobnoe zamechanie.
- Poshli. Nadevaj tufli na nizkih kablukah, i my vysushim tebe volosy.
- YA nadenu na vysokih. - Kogda ona nagibaetsya, chtoby natyanut' tufli, on
s ulybkoj smotrit na beluyu liniyu probora, do togo ona pryamaya. Kak u
malen'koj devochki v den' rozhdeniya.
Oni podhodyat k gore cherez park. Korziny dlya musora i metallicheskie
skamejki eshche ne rasstavleny. Na skamejkah iz betona i derevyannyh planok
hilye starichki greyutsya na solnce, kak bol'shie golubi v per'yah
raznoobraznyh ottenkov serogo cveta. Pokrytye melkimi listochkami derev'ya
opylyayut prozrachnymi tenyami polugoluyu zemlyu. Natyanutye na kolyshki verevki
otdelyayut svezhezaseyannye gazony ot nepodmetennyh gravijnyh dorozhek. Legkij
veterok, nepreryvno duyushchij so sklona mimo pustoj orkestrovoj rakoviny, v
teni kazhetsya prohladnym. SHerstyanaya rubashka v samyj raz. Golubi s zavodnymi
igrushechnymi golovkami semenyat na rozovyh lapkah, vzletayut, hlopaya
kryl'yami, i vnov' sadyatsya na zemlyu. Kakoj-to brodyaga s ispitoj fizionomiej
sidit na skam'e, vytyanuv ruku vdol' spinki, i chihaet izyashchno, slovno koshka.
Neskol'ko mal'chishek let po chetyrnadcati i men'she tolkayutsya i kuryat u
zapertogo saraya s oborudovaniem dlya sportivnyh igr, na zheltyh doskah
kotorogo kto-to namaleval krasnoj kraskoj: "Teks i Dzhozi", "Rita i Dzhej".
Interesno, gde oni vzyali krasnuyu krasku? Skvoz' matovuyu korichnevuyu zemlyu
probivayutsya zelenye niti. Krolik beret Rut za ruku. Iz dekorativnogo pruda
pered orkestrovoj rakovinoj spustili vodu, i na dne polno musora. Oni idut
po dorozhke vdol' ego izognutogo holodnogo kraya, i v bezmolvii rakoviny
otdaetsya eho ih shagov. Tank vremen Vtoroj mirovoj vojny, prevrashchennyj v
pamyatnik, nacelil svoi pushki na dalekie tennisnye korty. Setki eshche ne
natyanuty, razmetka beloj kraskoj eshche ne sdelana.
Derev'ya temneyut, pavil'ony katyatsya pod goru. Rut s Krolikom idut
verhnej chast'yu parka, gde po nocham brodyat huligany. Pervye stupen'ki
lestnicy pochti sovsem skryty zaroslyami gustogo kustarnika, slegka
tronutogo tusklym yantarem nabuhayushchih pochek. Mnogo let nazad, kogda v mode
byli peshehodnye progulki, na obrashchennom k Brueru sklone gory postroili etu
lestnicu. Stupeni sdelany iz shestifutovyh prosmolennyh breven, mezhdu
kotorymi plotno nabita zemlya. Pozzhe eti kruglye stupeni ukrepili zheleznymi
trubami, a zemlyu posypali melkoj golubovatoj gal'koj. Rut podnimaetsya s
bol'shim trudom. Krolik smotrit, kak ee tyazheloe telo edva uderzhivaet
ravnovesie na zaryvayushchihsya v zemlyu ostryh kablukah. Ona vyaznet i
spotykaetsya, zadevaya za nerovnosti pochvy, skrytye pod sloem gal'ki. Zad
vihlyaet, i, chtoby sohranit' ravnovesie, ona razmahivaet rukami.
- Snimi tufli, - govorit on ej.
- I razbej nogi? Ish' ty, kakoj zabotlivyj"
- Togda pojdem obratno.
- Net, net. Uzhe nemnogo ostalos'.
- My eshche i poldorogi ne proshli. Snimaj tufli. |ti sinie kamushki skoro
konchatsya, dal'she budet utoptannaya zemlya.
- S oskolkami stekol.
Odnako ona vse-taki snimaet tufli i chulki. Pered ego glazami mel'kayut
polnye belye ikry nad tonkimi lodyzhkami, zheltaya kozha na pyatkah. V znak
blagodarnosti on tozhe snimaet tufli, chtoby razdelit' s neyu bol'. Zemlya
utoptana, no nezametnye kamushki i v samom dele vrezayutsya v kozhu, kogda
telo vsej svoej tyazhest'yu davit na nogi. K tomu zhe zemlya holodnaya.
- Aj! - vosklicaet on. - Oj!
- Vpered, soldat! Muzhajsya.
Nakonec oni dogadyvayutsya, chto nado idti po trave u koncov breven.
Lestnica chastichno prikryta vetvyami derev'ev, kotorye prevrashchayut ee v
uhodyashchij kverhu tunnel'. V drugih mestah otkryvaetsya vid na kryshi Bruera,
sredi kotoryh torchit dvadcatietazhnoe zdanie suda, edinstvennyj v gorode
neboskreb. Mezhdu verhnimi oknami rasprosterli kryl'ya rel'efnye betonnye
orly. Navstrechu spuskayutsya dve pozhilye pary v kletchatyh sharfah - lyubiteli
pernatyh; kak tol'ko oni skryvayutsya za iskrivlennym sukom duba. Krolik
vskakivaet na stupen'ku k Rut, krepko szhimaet ee v ob座atiyah, celuet
solenye ot pota neotzyvchivye guby. Ona schitaet, chto sejchas ne vremya
celovat'sya, ee odnostoronnij zhenskij um pogloshchen pod容mom v goru. Odnako
mysl', chto eti blednye, kak bumaga, gorodskie nogi radi nego stupayut
bosikom po kamnyam, perepolnyaet ego besheno b'yushcheesya ot napryazheniya serdce, i
on so slabost'yu otchayan'ya ceplyaetsya za ee krepkoe telo. Nad nimi, toroplivo
rastalkivaya vozduh, s grohotom proletaet samolet.
- Moya koroleva, - govorit on, - slavnaya moya loshadka.
- Kto?
- Loshadka.
U samoj vershiny gora krutym utesom vzmyvaet vverh. Zdes' postroena
betonnaya lestnica s zheleznymi perilami, kotoraya tremya proletami v forme
bukvy "Z" vedet k asfal'tirovannoj avtostoyanke gostinicy "Bel'veder". Oni
snova nadevayut tufli i podnimayutsya po lestnice, glyadya na rasprostershijsya
pod nimi gorod.
Kraj obryva ogorozhen perilami. Krolik beretsya za beluyu perekladinu,
nagretuyu solncem, kotoroe teper' kruto spuskaetsya s zenita, i smotrit
pryamo vniz, v raspushennye krony derev'ev. ZHutkaya kartina, on pomnit ee s
detstva, kogda pered nim vsyakij raz vstaval vopros: chto budet, esli tuda
prygnut', - razob'esh'sya nasmert' ili provalish'sya v eti myagkie zelenye
shary, slovno v oblaka vo sne? V nizhnej chasti polya zreniya k ego nogam
podnimaetsya otvesnaya kamennaya stena, ukorochennaya perspektivoj do razmerov
uzkogo nozha; v verhnej - sklon holma otlogo spuskaetsya vniz, otkryvaya tut
i tam zarosshie tropinki, luzhajki i stupeni, po kotorym oni syuda
vzbiralis'.
Rut, slovno chitaya knigu, prikryla glaza vekami i neotryvno smotrit na
gorod. V prozrachnom vozduhe rezko ocherchennyj siluet ee shcheki nastorozhen i
nepodvizhen. Mozhet, ej kazhetsya, chto ona indianka? Ved' govorila zhe ona,
chto, vpolne vozmozhno, po krovi ona meksikanka.
Ladno. Oni zalezli syuda, na verhoturu. Polyubovat'sya? CHem? Gorod
nachinaetsya s ryadov kukol'nyh domikov u kraya parka, idet cherez shirokoe,
raspolzsheesya bryuho cveta krasnyh cvetochnyh gorshkov, useyannoe pyatnami
tolevyh krysh i sverkayushchih avtomobilej, i konchaetsya rozovym otbleskom v
tumane, navisshem nad dalekoj rekoj. V etoj dymke tusklo mercayut
gazgol'dery. Predmest'ya tyanutsya po nej, kak sharfy. Gorod, vmestivshijsya v
pole zreniya, ogromen, i Krolik raskryvaet guby, kak by zhelaya, chtoby dusha
ego prichastilas' istine etogo mira, slovno istina - tajna v takom slabom
rastvore, chto lish' neob座atnost' sposobna dat' nam oshchutimoe ponyatie o nej.
Ot vozduha sohnet vo rtu.
Ves' etot den' proshel v razdum'yah o Boge: nasmeshki Rut, udivlennye
vzglyady |kklza - zachem nas uchat tomu, vo chto nikto ne verit? Kogda stoish'
tut, sovershenno yasno: raz sushchestvuet pol, to sushchestvuet i potolok, a
prostranstvo, v kotorom my zhivem, yavno obrashcheno kverhu. Vot sejchas kto-to
umiraet. V etom ogromnom skoplenii kirpicha navernyaka kto-to umiraet. Mysl'
eta prihodit niotkuda, prostaya statistika. Kto-to v kakom-to dome na etih
ulicah umret - esli ne v etu minutu, to v sleduyushchuyu, i emu kazhetsya, chto vo
vnezapno okamenevshej grudi imenno etogo cheloveka zaklyucheno serdce etoj
ploskoj, rasprostertoj vnizu rozy. On ishchet glazami eto mesto - vdrug emu
udastsya uvidet', kak pochernevshaya ot raka dusha starika vzmyvaet v sinevu,
slovno obez'yanka na verevochke. On napryagaet ushi, nadeyas' uslyshat' zvuk
otryva, kogda lezhashchaya u nego pod nogami kirpichno-krasnaya illyuziya otpustit
ot sebya etu real'nost'. Tishina rushit ego nadezhdy. Cepochki avtomobilej
polzut sovershenno besshumno, v dveryah odnogo iz domov poyavlyaetsya kakaya-to
tochka. CHto on zdes' delaet, pochemu visit v vozduhe? Pochemu on ne doma? Emu
stanovitsya strashno, i on prosit Rut:
- Obnimi menya.
Ona nebrezhno povinuetsya - podhodit k nemu, ohvatyvaet ego rukoj,
prizhimaetsya bedrom k ego bedru. On s siloj prityagivaet ee k sebe, i emu
stanovitsya legche. Bruer u nih pod nogami greetsya v luchah zahodyashchego
solnca; ego ogromnyj krasnyj pokrov podnimaetsya iz vpadiny, v kotoruyu
pogruzhen gorod, kak vdohnuvshaya vozduh grud'; Bruer, mat'-praroditel'nica
sotni tysyach, ubezhishche lyubvi, hitroumnoe sverkayushchee tvorenie ruk
chelovecheskih. I, nakonec pochuvstvovav sebya v polnoj bezopasnosti, on,
slovno izbalovannyj rebenok, zadaet ej kaverznyj vopros:
- Ty pravda byla shlyuhoj?
K ego udivleniyu. Rut kameneet, grubo vyryvaetsya iz ego ob座atij i
ugrozhayushche ostanavlivaetsya vozle samyh peril. Glaza ee shchuryatsya, i dazhe
podborodok menyaet formu. Ohvachennyj nervnoj drozh'yu, on zamechaet, chto tri
bojskauta, uhmylyayas', glazeyut na nih s protivopolozhnoj storony asfal'tovoj
ploshchadki.
- A ty pravda svoloch'?
On chuvstvuet, chto otvechat' nado ostorozhno.
- Otchasti da.
- Vot i prekrasno.
Vniz oni edut na avtobuse.
Vo vtornik dnem pasmurno. Krolik edet avtobusom v Maunt-Dzhadzh. |kklz
zhivet na severnom konce goroda, i on blagopoluchno proezzhaet mimo svoego
rajona, vyhodit na Elovoj i shagaet, vysokim golosom napevaya sebe pod nos
"Ah, ya pomeshana na Gar-ri".
Na dushe u nego spokojno. Oni s Rut uzhe dva dnya prozhili na ego den'gi, a
u nego vse eshche ostaetsya chetyrnadcat' dollarov. Krome togo, segodnya utrom,
poka ona hodila za pokupkami, on rylsya v ee komode i obnaruzhil, chto u nee
v banke ogromnyj tekushchij schet - v konce fevralya na nem bylo bol'she pyatisot
dollarov. Odin raz oni igrali v shary i chetyre raza byli v kino, videli
"Gigi", "Kolokol, kniga, svecha", "Gostinica "SHestoe schast'e" i "Kosmataya
sobaka". V peredachah "Kluba Mikki Mausa" on videl stol'ko fragmentov iz
"Kosmatoj sobaki", chto emu zahotelos' posmotret' ves' fil'm celikom.
Kazalos', budto listaesh' al'bom s fotografiyami, gde polovina lic davno
znakoma. Scenu, v kotoroj raketa prohodit skvoz' kryshu i Fred Makmarri
vybegaet iz doma s kofejnikom v rukah, on voobshche znal kak svoi pyat'
pal'cev.
Rut ego zabavlyala. V shary ona igrala uzhasno - vrazvalochku trusila do
linii i tam prosto ronyala shar. Plyuh. V kino vsyakij raz, kak
stereofonicheskij dinamik nachinal revet' u nih za spinoj, ona oborachivalas'
i shikala, slovno v zale kto-to slishkom gromko razgovarival. V "Gostinice
"SHestoe Schast'e", kak tol'ko na ekrane poyavlyalas' Ingrid Bergman, ona
nagibalas' k Kroliku i shepotom sprashivala: "Ona pravda shlyuha?" Krolika
ochen' ogorchil Robert Donat, vid u nego byl uzhasnyj. On znal, chto umiraet.
Voobrazite, chto vy umiraete i pri etom dolzhny pritvoryat'sya kitajskim
mandarinom. Vchera vecherom, posmotrev fil'm "Kolokol, kniga, svecha". Rut
skazala: "I pochemu tut u nas nigde ne uvidish' barabanov bongo?" On tajno
poklyalsya razdobyt' neskol'ko shtuk. Polchasa nazad, ozhidaya avtobusa na
Uajzer-strit, on uvidel ih v vitrine muzykal'nogo magazina "Struny i
diski". Cena za komplekt 19.95. V avtobuse on vsyu dorogu vystukival u sebya
na kolenyah ritmy bongo.
"Potomu chto ya pomeshana na Garrrii-ii..."
Nomer 61 - bol'shoj kirpichnyj dom s beloj derevyannoj otdelkoj, s
kryl'com, zadumannym v podrazhanie grecheskomu hramu, i shifernoj kryshej,
kotoraya blestit, kak cheshuya bol'shoj ryby. Vo dvore za domom - ogorozhennye
provolochnoj setkoj zheltye detskie kacheli i pesochnica. Kogda Garri prohodit
po dorozhke, v etom provolochnom zagonchike tyavkaet shchenok. U travy
maslyanistyj yadovito-zelenyj cvet, kakoj byvaet pered dozhdem i na cvetnyh
snimkah. U vsego vmeste nenormal'no veselyj vid - Krolik vsegda dumal, chto
svyashchenniki zhivut v mrachnyh kamennyh zamkah, krytyh chernym gontom. Odnako
na malen'koj doshchechke naddvernym molotkom v forme ryby vygravirovano:
"Pastorat". On dva raza stuchit etoj ryboj v dver'. Nikto ne otzyvaetsya, i
on stuchit eshche dva raza.
SHustraya korotyshka s pyatnistymi zelenymi glazami otkryvaet dver'.
- Vam kogo? - Golos zvuchit tak, slovno ona hochet skazat': "Kak vy
posmeli?"
Kogda ona podnimaet lico, chtoby prisposobit'sya k ego vysokomu rostu,
glaza ee rasshiryayutsya, vidny yarkie belki, v kotorye votknuty mshistye
zelenye raduzhki.
Vdrug, ni s togo ni s sego, on chuvstvuet, chto vzyal nad nej verh, chto on
ej nravitsya. Vesnushki ispeshchryayut ee vzdernutyj na konchike ottyanutyj vpered
nosik, uzkij i v prosvetah mezhdu pyatnami zagara blednyj. Kozha u nee
svetlaya, s nezhnoj, kak u rebenka, strukturoj. Na nej oranzhevye shorty. Tak
veselo, chto eto granichit s nahal'stvom, Krolik govorit:
- Hello.
- Zdravstvujte.
- Prostite, prepodobnyj |kklz doma?
- On spit.
- Sred' bela dnya?
- On ne spal pochti vsyu noch'.
- Ah, bednyaga.
- Vy hotite zajti?
- Dazhe ne znayu. On velel mne prijti. Sam velel.
- Ochen' mozhet byt'. Vhodite, pozhalujsta.
Ona vedet ego cherez holl, mimo lestnicy, v prohladnuyu komnatu s vysokim
potolkom, serebristymi oboyami, pianino, s akvarel'nymi pejzazhami na
stenah, s mnozhestvom knig na vstroennom stellazhe i kaminom, na kotorom
stoyat chasy s mayatnikom iz chetyreh sharov - takie, po idee, nikogda ne
ostanavlivayutsya. Povsyudu fotografii v ramkah. Mebel' temno-zelenaya i
temno-krasnaya, za isklyucheniem dlinnogo divana s gnutoj spinkoj i
podlokotnikami i kremovo-beloj obivkoj. Ot komnaty neset ledyanym
ravnodushiem. Izdali donositsya bolee teplyj zapah: tam pechetsya pirog. Ona
ostanavlivaetsya poseredine kovra i govorit:
- Slyshite?
Krolik ostanavlivaetsya. Gluhoj stuk, kotoryj on tozhe slyshal, ne
povtoryaetsya.
- YA dumala, chto etot porosenok eshche dryhnet, - poyasnyaet ona.
- Vy prihodyashchaya nyanya?
- YA zhena, - zayavlyaet ona i v dokazatel'stvo usazhivaetsya na seredinu
belogo divana.
On saditsya naprotiv v myagkoe kreslo s vysokim podgolovnikom.
SHerohovataya lilovo-krasnaya obivka slegka carapaet emu golye ruki. On v
kletchatoj sportivnoj rubashke, rukava zasucheny do loktej.
- Ah, prostite. - Nu konechno. Na ee skreshchennyh golyh nogah vidny sinie
pyatna nabuhshih ven. Teper', kogda ona sidit, lico uzhe ne kazhetsya takim
molodym, kak tam, u dverej. Kogda ona opiraetsya golovoj o kraj spinki
divana, zameten dvojnoj podborodok. Appetitnaya bulochka. Krepkie grudki.
- Skol'ko vashemu malyshu?
- U menya dvoe. Dve devochki - tri goda i god.
- U menya mal'chik, emu dva.
- YA tozhe hotela mal'chika, - govorit ona. - U menya s dochkami voznikayut
problemy lichnostnogo svojstva. My slishkom pohozhi. Vsegda znaesh', chto
dumaet drugaya.
Ne lyubit sobstvennyh detej! Krolik shokirovan - vse-taki zhena
svyashchennika.
- A vash muzh eto zamechaet?
- O, Dzhek v vostorge. Emu l'stit, kogda zhenshchiny iz-za nego ssoryatsya.
|to ego malen'kij garem. YA uverena, chto mal'chika on by boyalsya. Vy svoego
boites'?
- Syna? Konechno net. Emu ved' vsego dva goda.
- |to nachinaetsya zadolgo do dvuh, pover'te mne. Seksual'nyj antagonizm
voznikaet prakticheski so dnya rozhdeniya.
- YA etogo ne zametil.
- Tem luchshe dlya vas. Vy, ochevidno, primitivnyj otec. Po-moemu, Frejd
vsemogushch, kak Bog; vy yarkoe tomu dokazatel'stvo.
Krolik ulybaetsya - naverno, Frejd kak-to svyazan s serebristymi oboyami i
akvarel'nym izobrazheniem dvorca i kanala u nee nad golovoj. Vysokij klass.
Konchikami pal'cev ona kasaetsya viskov, otkidyvaet golovu, zakryvaet glaza
i vzdyhaet skvoz' puhlye raskrytye guby. On potryasen - v etu minutu ona
kazhetsya umen'shennoj i otshlifovannoj kopiej Rut.
Tonkij golos |kklza, stranno usilennyj v ego sobstvennom dome, krichit s
lestnicy:
- Lyusi! Dzhojs lezet ko mne v postel'!
Lyusi otkryvaet glaza i gordo zayavlyaet:
- Vot vidite.
- Ona govorit, chto ty ej pozvolila. - ZHalobnyj golos pronikaet skvoz'
perila, steny i sloi oboev.
Missis |kklz vstaet i napravlyaetsya k dveri. Oranzhevye shorty szadi
primyalis' i vzdernulis' kverhu. Bedra u nee belee divana. Poka ona sidela,
kozha ot davleniya zarumyanilas', a teper' postepenno bledneet.
- Nichego podobnogo ya ej ne govorila! - krichit ona naverh i beloj rukoj
tyanet knizu svoi elegantnye pomyatye shorty, na pravoj vypukloj polovinke
kotoryh krasuetsya prostrochennyj chernoj nitkoj karmashek. - Dzhek, -
prodolzhaet ona, - k tebe prishel gost'! Ochen' vysokij molodoj chelovek,
govorit, chto ty ego priglasil!
Kogda rech' zahodit o nem. Krolik vstaet i, stoya u nee za spinoj,
dobavlyaet:
- Igrat' v gol'f.
- Igrat' v gol'f! - ehom otzyvaetsya ona.
- Aj-aj-aj, - tihon'ko donositsya sverhu, posle chego razdaetsya krik: -
Hello, Garri! YA sejchas spushchus'.
- Mama pozvolila! Mama pozvolila! - hnykaet naverhu rebenok.
- Hello! - krichit Krolik v otvet.
Missis |kklz lyubezno povorachivaet golovu:
- Garri?..
- |ngstrom.
- CHem vy zanimaetes', mister |ngstrom?
- YA? YA, kak by eto skazat', sejchas bez raboty.
- |ngstrom. Nu yasno. Vy ne tot, kotoryj ischez? Zyat' Springerov?
- On samyj, - bodro otvechaet Krolik, i v tu samuyu sekundu, kak ona,
uslyshav ego otvet, vysokomerno vnov' ot nego otvorachivaetsya, on, nichut' ne
zadumyvayas', shlepaet ee po koketlivomu zadu. Ne sil'no - vsego lish' legkij
shlepok, odnovremenno uprek i laska - toch'-v-toch' po karmashku.
Ona volchkom povorachivaetsya na meste, licom k nemu, zadnej chast'yu k
bezopasnomu tylu. Vesnushki, slovno bulavochnye ukoly, rezko prostupayut na
poblednevshem ot vozmushcheniya lice. Zastyvshij holodnyj vzglyad nastol'ko ne
vyazhetsya so snishoditel'nym lenivym i teplym chuvstvom, kotoroe Krolik k nej
ispytyvaet, chto on stroit durackuyu grimasu - v pritvornom raskayanii
natyagivaet verhnyuyu gubu na nizhnyuyu.
Ot dikogo grohota na lestnice sotryasayutsya steny. |kklz, edva ne poteryav
ravnovesie, bukval'no valitsya na nih so stupenek i, ostanovivshis',
nachinaet zapihivat' gryaznuyu beluyu rubashku v izmyatye korichnevye shtany. Pod
ego pushistymi resnicami slezyatsya mutnye glaza.
- Prostite, - govorit on. - Vy ne dumajte, ya ne zabyl.
- Vse ravno nebo v tuchah, - nevol'no ulybayas', otvechaet Krolik. Ee zad
byl pod rukoj takoj simpatichnyj, v samyj raz, plotnyj i uprugij. Ona
navernyaka siyu minutu vse skazhet, i togda ego pesenka speta. Nu i pust'. On
i sam ne znaet, zachem syuda yavilsya.
Mozhet, ona by i skazala, no muzh nemedlenno nachinaet dejstvovat' ej na
nervy.
- CHto vy, do dozhdya my navernyaka projdem devyat' lunok, - govorit on
Kroliku.
- Dzhek, ty ved' _ne mozhesh'_ sejchas igrat' v gol'f. Ty sam govoril, chto
tebe nado sdelat' eshche neskol'ko vizitov.
- YA sdelal ih utrom.
- Dva. Vsego dva. Ty s容zdil k Freddi Devisu i k missis Lendis. Kak raz
tuda, gde vse v poryadke. A kak naschet Ferri? Ty uzhe polgoda tolkuesh' mne
pro etih Ferri.
- A chto v nih osobennogo? Oni nikogda nichego ne delayut dlya cerkvi.
Missis Ferri yavilas' v pervyj den' Rozhdestva i vyshla cherez hory, chtoby ne
vstretit'sya so mnoj.
- Razumeetsya, oni nichego ne delayut dlya cerkvi, i imenno poetomu ih nado
posetit', i ty eto otlichno znaesh'. Da, v nih net nichego osobennogo, za
isklyucheniem togo, chto ty mesyacami sam terzaesh'sya i drugim pokoya ne daesh',
rassuzhdaya o tom, pochemu missis Ferri vyshla v bokovuyu dver'. Esli ona
soizvolit yavit'sya na Pashu, budet opyat' to zhe samoe. Hochesh' znat' moe
mnenie, tak vy s missis Ferri prekrasno by poladili: vy oba odinakovo
infantil'ny.
- Lyusi, ot togo, chto mister Ferri vladeet obuvnoj fabrikoj, oni ne
stali luchshimi hristianami, chem te, kto tam rabotaet.
- Ah, Dzhek, kakoj ty zanuda. Ty prosto boish'sya, kak by tebya ne otbrili,
i, pozhalujsta, perestan' v svoe opravdanie citirovat' Bibliyu. Mne gluboko
bezrazlichno - budut eti Ferri poseshchat' cerkov', ne budut ili dazhe stanut
Svidetelyami Iegovy.
- Svideteli Iegovy, po krajnej mere, osushchestvlyayut na praktike to, vo
chto veryat. - Obernuvshis' k Garri, |kklz zagovorshchicheski hihikaet posle
svoego kolkogo zamechaniya, no gorech' paralizuet ego smeh, guby vytyagivayutsya
v nitochku, zuby vystupayut vpered, i golova ego s malen'kim podborodkom
stanovitsya pohozhej na osklabivshijsya cherep.
- Ne znayu, chto ty hochesh' etim skazat', no tol'ko kogda ty delal mne
predlozhenie, ya soobshchila tebe, kakovy moi vzglyady, i ty skazal - ladno, vse
v poryadke.
- Da, do teh por, poka tvoe serdce otkryto dlya _blagodati_. - |kklz
obrushivaet na nee eti slova takim vysokim zychnym golosom, chto dazhe lob u
nego zalivaetsya yarkoj kraskoj.
- Mamochka, ya vyspalas', - neozhidanno razdaetsya robkij detskij golosok.
Na verhnej ploshchadke zastelennoj kovrom lestnicy stoit, perevesivshis' cherez
perila, malen'kaya smuglaya devochka v trusikah. Ona kazhetsya Kroliku slishkom
smugloj po sravneniyu s roditelyami, slishkom mrachnoj v poluteni, gde
siluetom vyrisovyvayutsya ee krepkie, po-detski puhlye nozhki. Ruki serdito
dergayut i shchiplyut goluyu grud'. Ona znaet otvet materi eshche do togo, kak ta
otkryla rot.
- Dzhojs! Lozhis' v svoyu krovatku - v svoyu! - i spi.
- YA ne mogu. Tut takoj shum.
- My orali pryamo u nee pod golovoj, - govorit |kklz zhene.
- |to ty oral. Naschet blagodati.
- YA videla strashnyj son, - zayavlyaet Dzhojs i neuklyuzhe spuskaetsya na dve
stupen'ki.
- Ty nichego ne videla. Ty voobshche ne spala. - Missis |kklz podhodit k
osnovaniyu lestnicy.
- CHto ty videla vo sne? - sprashivaet |kklz u devochki.
- Lev s容l mal'chika.
- |to byl sovsem ne son, - otrezaet missis |kklz i, povernuvshis' k
muzhu, dobavlyaet: - |to vse omerzitel'nye stihi Belloka [Hileri Bellok
(1870-1953) - anglijskij pisatel', poet], kotorye ty bespreryvno ej
chitaesh'.
- Ona sama prosit.
- Oni omerzitel'ny. Oni ee travmiruyut.
- A my s Dzhojs nahodim, chto oni smeshnye.
- Znachit, u vas _oboih_ izvrashchennoe chuvstvo yumora. Kazhdyj vecher ona
sprashivaet menya pro etogo proklyatogo poni Toma i chto znachit "umer".
- Nu tak ob座asni ej, chto eto znachit. Esli b ty, podobno nam s Bellokom,
obladala veroj v sverh容stestvennoe, eti vpolne estestvennye voprosy ne
vyvodili by tebya iz ravnovesiya.
- Perestan' nudit', Dzhek. Ty stanovish'sya uzhasno protivnym, kogda tak
nudish'.
- Ty hochesh' skazat', chto ya stanovlyus' uzhasno protivnym, kogda prinimayu
sebya vser'ez.
- U vas pirog podgoraet, - govorit Krolik.
Ona okidyvaet ego ledyanym vzorom. Odnako v etom zhe vzore taitsya
holodnyj prizyv, slabyj krik o pomoshchi iz tolpy vragov, i Krolik slyshit
ego, no namerenno ne zamechaet i, nebrezhno skol'znuv glazami po ee makushke,
pokazyvaet ej chuvstvitel'nye nozdri, pochuyavshie zapah gorelogo.
- Esli b ty _dejstvitel'no_ prinimal sebya vser'ez! - govorit ona |kklzu
i na provornyh golyh nogah ubegaet po ugryumomu koridoru pastorata.
- Dzhojs, podi v svoyu komnatu, naden' rubashku i togda mozhesh' spustit'sya
vniz, - krichit |kklz.
Devochka slezaet eshche na tri stupen'ki.
- Dzhojs, ty slyshala, chto ya tebe skazal?
- Ty sam prinesi rubashku, papochka.
- Pochemu ya? YA ved' uzhe vnizu.
- YA ne znayu, gde ona.
- Net, znaesh'. Lezhit u tebya na komode.
- Ne znayu, gde moj makod...
- U tebya v komnate, detochka. Ty prekrasno znaesh', gde on. Prinesi
rubashku, i ya razreshu tebe spustit'sya.
No ona uzhe spustilas' do serediny lestnicy.
- YA boyus' l'vaa-a, - vzdyhaet Dzhojs s ulybkoj, kotoraya yasno pokazyvaet,
chto ona otlichno osoznaet svoyu derzost'. Slova ona vygovarivaet medlenno i
opaslivo. Takuyu zhe ostorozhnuyu notku Krolik ulovil v golose ee materi,
kogda ta poddraznivala togo zhe samogo muzhchinu.
- Nikakogo l'va tam net. Tam voobshche nikogo net, tol'ko Bonni, a ona
spit. Bonni ne boitsya.
- Pozhalujsta, papochka. Pozhalujsta, pozhalujsta, pozhalujsta, pozhalujsta,
_pozhalujsta_. - Ona uzhe spustilas' do samogo niza i krepko ohvatila koleni
otca.
|kklz smeetsya i, pytayas' vernut' sebe ravnovesie, opiraetsya o golovu
devochki, dovol'no shirokuyu i s takoj zhe ploskoj makushkoj, kak ego
sobstvennaya.
- Ladno, - govorit on. - Pobud' zdes' i poboltaj s etim smeshnym dyadej,
- govorit on i s neozhidannoj sportivnoj legkost'yu vzbegaet po lestnice.
- Dzhojs, ty horoshaya devochka? - sprashivaet Krolik.
Ona vypyachivaet zhivot i vtyagivaet golovu v plechi. Pri etom u nee
vyryvaetsya legkij gortannyj zvuk "ghk". Ona kachaet golovoj, i Kroliku
kazhetsya, budto ona hochet spryatat'sya za svoimi yamochkami. Odnako ona s
neozhidannoj tverdost'yu zayavlyaet:
- Da.
- A mama u tebya tozhe horoshaya?
- Da.
- A pochemu ona horoshaya? - On nadeetsya, chto Lyusi slyshit ego iz kuhni.
Toroplivaya voznya u plity prekratilas'.
Dzhojs smotrit na nego, i, podobno prostyne, kotoruyu dernuli za ugolok,
lico ee morshchitsya ot straha. Glaza napolnyayutsya samymi nastoyashchimi slezami.
Ona udiraet ot nego tuda, kuda ushla mat'. Ostavshis' v odinochestve, Krolik
neuverenno brodit vzad-vpered po hollu i, starayas' utishit' volnenie,
razglyadyvaet visyashchie na stenah kartiny. Vidy chuzhezemnyh stolic, zhenshchina v
belom pod derevom, kazhdyj listok kotorogo obveden zolotom; izobrazhenie
episkopal'noj cerkvi Svyatogo Ioanna - kirpichik za kirpichikom pedantichno
vypisan perom, - datirovannoe 1927 godom i podpisannoe krupnymi bukvami:
"Mildred L.Kramer". Nad malen'kim stolikom visit hudozhestvennaya
fotografiya: kakoj-to starikan s sedym pushkom nad ushami i s pastorskim
vorotnikom smotrit mimo tebya kak by v samoe serdce vselennoj; v tu zhe
ramku votknut vyrezannyj iz gazety pozheltevshij snimok togo zhe starogo
dzhentl'mena s sigaroj - on hohochet, kak sumasshedshij, vmeste s tremya
drugimi tipami v cerkovnom oblachenii. On nemnogo pohozh na Dzheka, tol'ko
tolshche i krepche. Sigara zazhata v kulake. Dal'she krasuetsya cvetnaya
reprodukciya - scena v masterskoj, gde plotnik rabotaet pri svete,
izluchaemom golovoyu ego podmaster'ya [imeetsya v vidu "plotnikov syn" Iisus
(Mf. 13:55)]; steklo, v kotoroe ona vstavlena, otrazhaet i golovu samogo
Krolika. V prihozhej stoit kakoj-to ostryj zapah. Pyatnovyvoditelya? svezhego
laka? naftalina? staryh oboev? - gadaet on, on, "tot, kotoryj ischez".
"_Seksual'nyj antagonizm voznikaet prakticheski so dnya rozhdeniya_". Nu i
suka. Odnako v nej gorit priyatnyj ogonek, kak svet, napravlennyj snizu
vverh na ee nogi. |ti sverkayushchie belye nogi. Da, takaya znaet, chego hochet.
Bulochka. Dushistaya vanil'naya bulochka. Nesmotrya ni na chto, ona emu nravitsya.
V dome, ochevidno, est' eshche odna lestnica, potomu chto on slyshit, kak
|kklz na kuhne ugovarivaet Dzhojs nadet' sviter, sprashivaet u Lyusi,
beznadezhno li sgorel pirog, i, ne znaya, chto ushi Krolika sovsem ryadom,
govorit:
- Ty ne dumaj, chto ya razvlekayus'. |to rabota.
- A inache s nim nel'zya pogovorit'?
- On boitsya.
- Milyj, u tebya vse boyatsya.
- No on dazhe menya boitsya.
- Odnako on dovol'no bodro voshel v etu dver'.
Tut samoe vremya dobavit': _i shlepnul menya po moemu appetitnomu zadu,
kotoryj prinadlezhit tol'ko tebe i nahoditsya pod tvoej zashchitoj_.
_Kak! Po tvoemu appetitnomu zadu! Da ya ub'yu merzavca! YA pozovu
policiyu!_
Na samom dele golos Lyusi umolkaet na slove "dver'", a |kklz tolkuet o
tom, chto esli pozvonit takoj-to... gde novye myachi dlya gol'fa? Dzhojs, ty
brala pechen'e desyat' minut nazad, i, nakonec, slishkom spokojnym golosom,
slovno carapiny ih spora davno zatyanulis', proiznosit "do svidan'ya".
Krolik vozvrashchaetsya v drugoj konec koridora i ostanavlivaetsya,
prislonivshis' k radiatoru, kogda |kklz, pohozhij na sovenka, nelovkij i
nedovol'nyj, vyskakivaet iz kuhni.
Oni idut k avtomobilyu. Pod ugrozoj dozhdya zelenaya shkura "b'yuika"
priobretaet tropicheskij voskovoj otliv. |kklz zakurivaet sigaretu, oni
edut vniz, peresekayut dorogu 422, vyezzhayut na ravninu i napravlyayutsya k
polyu dlya gol'fa. Sdelav neskol'ko glubokih zatyazhek, |kklz ob座avlyaet:
- Itak, vasha beda otnyud' ne v otsutstvii very.
- CHto?
- YA vspomnil nash proshlyj razgovor. Naschet dereva i vodopada.
- A, vot ono chto. YA ukral etu ideyu u Mikki Mausa.
|kklz ozadachenno smeetsya; Krolik zamechaet, chto rot u nego ne
zakryvaetsya, obrashchennye vovnutr' zuby zhdut, a brovi tem vremenem
vyzhidatel'no podnimayutsya i opuskayutsya.
- YA, po pravde govorya, neskol'ko udivilsya, - priznaetsya on, zakryvaya
svoyu koketlivuyu peshcheru. - Potom vy eshche govorili, budto znaete, chto u vas
vnutri. YA ves' uik-end dumal, chto eto takoe. Vy ne mogli by mne ob座asnit'?
Krolik ne zhelaet emu nichego ob座asnyat'. CHem bol'she on govorit, tem
bol'she teryaet. Pod prikrytiem svoej kozhi on v polnoj bezopasnosti i ne
hochet iz nee vylezat'. Vsya hitrost' etogo tipa svoditsya k tomu, chtoby
vymanit' ego naruzhu, gde s nim mozhno budet postupat' po svoemu usmotreniyu.
Odnako neumolimyj zakon vezhlivosti razzhimaet emu guby.
- Da nichego osobennogo, - otvechaet on. - Vernee, vse voobshche. Vy ved'
tozhe tak dumaete?
|kklz kivaet, morgaet i molcha edet dal'she. On po-svoemu zdorovo uveren
v sebe.
- Kak Dzhenis? - sprashivaet Krolik.
|kklz ne ozhidal, chto on tak bystro peremenit temu.
- YA zaezzhal k nim v ponedel'nik utrom, skazat', chto vy zdes', v okruge.
Vasha zhena gulyala vo dvore s synom i, kak ya ponyal, so svoej staroj
podrugoj, missis - ne to Foster, ne to Foglmen.
- Kakaya ona iz sebya?
- YA, pravo, ne zametil. Menya sbili s tolku ee ochki. Oni zerkal'nye, s
ochen' shirokimi duzhkami.
- A, Peggi Gring. ZHutkaya idiotka. Vyshla za etogo prostaka Morisa
Fosnahta.
- Vot-vot, Fosnaht. YA eshche obratil vnimanie, chto familiya u nee vrode by
nemeckaya.
- Vy do priezda syuda nikogda ne slyhali pro "Fosnaht"? [ot nem.
Fastnacht - maslenica, karnaval]
- Net. U nas v Noruolke nichego takogo ne bylo.
- YA pomnyu, chto, kogda mne bylo, naverno, let shest' ili sem' - potomu
chto dedushka umer v tysyacha devyat'sot sorokovom godu, - on vsegda zhdal
naverhu, poka ya sojdu vniz, chtoby ya ne stal "Fosnahtom". On togda zhil s
nami. - Kroliku prihodit v golovu, chto on uzhe mnogo let ne dumal i ne
govoril o svoem dedushke.
- A kakoe nakazanie polagalos' tomu, kto okazyvalsya "Fosnahtom"?
- Zabyl. Pochemu-to nikto ne hotel im byt'. Obozhdite. Odin raz ya soshel
vniz poslednim, i vse menya draznili, mne eto ne ponravilos', ya obidelsya i,
kazhetsya, dazhe zaplakal. Vo vsyakom sluchae, imenno poetomu starik i vyzhidal
naverhu.
- |to byl ded so storony otca?
- Net, so storony materi. On zhil s nami.
- A ya pomnyu deda so storony otca, - rasskazyvaet |kklz. - On, byvalo,
priezzhal k nam v Konnektikut i uzhasno ssorilsya s otcom. Moj ded byl
episkopom v Providense i tak staralsya, chtoby ego cerkov' ne prevratilas' v
uniatskuyu, chto sam chut' ne stal uniatom. On nazyval sebya
deistom-darvinistom. Otec, navernoe iz chuvstva protivorechiya, stal strashno
ortodoksal'nym, chut' li ne priverzhencem anglo-katolicheskoj cerkvi. On
lyubil Belloka i CHestertona. On vsegda chital nam te samye stihi, protiv
kotoryh, kak vy slyshali, vozrazhaet moya zhena.
- Pro l'va?
- Da. U Belloka zvuchit poroj gor'kaya ironiya, kotoroj moya zhena ne
odobryaet. On podsmeivaetsya nad det'mi, i ona nikak ne mozhet emu etogo
prostit'. |to vse iz-za ee uvlecheniya psihologiej. Psihologiya rassmatrivaet
detej kak nekuyu svyatynyu. O chem ya govoril? Nesmotrya na svoi ves'ma
rasplyvchatye teologicheskie teorii, v religioznoj praktike ded sohranyal
opredelennuyu original'nost' i dazhe rigorizm, kotoryj moj otec nachisto
rasteryal. Dedushka schital papu krajne neradivym, potomu chto on ne ustraival
kazhdyj vecher semejnyh bogosluzhenij. Otec, byvalo, otvechal, chto ne hochet
nadoedat' detyam myslyami o Boge tak, kak nadoedali emu, da i voobshche, kakoj
smysl molit'sya bogu dzhunglej v gostinoj? "Znachit, ty ne verish', chto
Gospod' obitaet v lesah? Ty dumaesh', chto on tol'ko za vitrazhami?" -
govoril, byvalo, dedushka. I tak dalee. My s brat'yami prosto drozhali ot
straha, potomu chto spory s dedom v konce koncov vyzyvali u otca zhutkuyu
depressiyu. Vy zhe znaete, kak eto byvaet s otcami, - nikogda ne mozhesh'
izbavit'sya ot mysli: a vdrug oni vse-taki pravy? Malen'kij suhoj starichok,
po vygovoru tipichnyj yanki, v obshchem-to uzhasno milyj. Pomnyu, za edoj on,
byvalo, shvatit kogo-nibud' iz nas za kolenku svoej kostlyavoj korichnevoj
ruchkoj i prokvakaet: "Neuzheli on zastavil tebya poverit' v sushchestvovanie
ada?"
Garri hohochet - |kklz zdorovo podrazhaet, rol' starika osobenno emu
udaetsya.
- Nu? I vy verite?
- Pozhaluj, da. V ad, kak ponimal ego Iisus. Kak otluchenie ot Boga.
- Togda my vse v toj ili inoj stepeni nahodimsya v adu.
- YA etogo ne dumayu. Nikoim obrazom ne dumayu. YA dumayu, chto dazhe samyj
ogoltelyj ateist ne ponimaet, chto znachit nastoyashchee otluchenie. T'ma vovne.
A to, v chem my zhivem, mozhno nazvat' skoree t'moj vnutri, - so smehom
govorit on, glyadya na Garri.
Vse eti rassuzhdeniya |kklza usyplyayut bditel'nost' Krolika. On hochet
vnesti chto-to svoe v razdelyayushchee ih prostranstvo. Vozbuzhdennyj chuvstvom
druzhby, sorevnovaniya, on podnimaet ruki, razmahivaet imi, slovno mysli -
basketbol'nye myachi, i v konce koncov zayavlyaet:
- YA, konechno, nichego ne smyslyu v teologii, no chuvstvuyu, chto gde-to za
vsem etim, - on obvodit rukoyu vokrug; oni kak raz proezzhayut cherez zhiloj
rajon po etu storonu polya dlya gol'fa - domiki v poltora etazha, napolovinu
derevo, napolovinu kirpich; ukatannye bul'dozerami ploskie dvoriki s
trehkolesnymi velosipedami i chahlymi trehletnimi derevcami - samyj chto ni
na est' ubogij pejzazh na svete, - gde-to za vsem etim nahoditsya nechto
takoe, chto imenno mne predstoit otyskat'.
|kklz akkuratno davit sigaretu v avtomobil'noj pepel'nice.
- Nu kak zhe, vse brodyagi voobrazhayut, budto vyshli na poiski chego-to
znachitel'nogo. Po krajnej mere vnachale.
Krolik schitaet, chto ne zasluzhil takoj poshchechiny. Osobenno posle togo,
kak popytalsya podelit'sya s etim tipom chem-to svoim. Svyashchennikam, naverno,
tol'ko togo i nado - podstrich' vseh i kazhdogo pod odnu zhalkuyu grebenku.
- V takom sluchae vash drug Iisus vyglyadit dovol'no-taki glupo.
Pri upominanii vsue imeni Bozhiya shcheki |kklza pokryvayutsya krasnymi
pyatnami.
- On ne zrya govoril, chto tot, kto izbral udel svyatogo, ne dolzhen
zhenit'sya, - zayavlyaet svyashchennik.
Oni svorachivayut s shosse i podnimayutsya po izvilistoj doroge k klubu -
bol'shomu shlakoblochnomu zdaniyu, na fasade kotorogo mezhdu dvumya emblemami
koka-koly krasuetsya dlinnaya vyveska: POLE DLYA GOLXFA "KASHTANOVAYA ROSHCHA".
Kogda Garri nosil klyushki, zdes' byla vsego lish' doshchataya hibarka s drovyanoj
pechurkoj, s tablicami staryh sostyazanij, dvumya kreslami, stojkoj s
konfetami i myachami dlya gol'fa, kotorye vyuzhivali iz bolota, a missis
Venrih pereprodavala. Missis Venrih, naverno, davno uzhe umerla. |to byla
hudoshchavaya staraya vdova, pohozhaya na narumyanennuyu seduyu kuklu, i emu vsegda
kazalos' zabavnym slyshat', kak ona rassuzhdaet o grinah, divotah,
chempionatah ili, skazhem, o pare lunki ili gandikape [special'nye terminy
igry v gol'f].
|kklz stavit mashinu na asfal'tovoj stoyanke i govorit:
- Da, poka ya ne zabyl.
- CHto? - sprashivaet Krolik, derzhas' za ruchku dveri.
- Vam nuzhna rabota?
- Kakaya?
- U odnoj moej prihozhanki, nekoej missis Horejs Smit, imeetsya sad
ploshchad'yu vosem' akrov, ne doezzhaya |plboro. Ee muzh byl prosto pomeshan na
rododendronah. Vprochem, nehorosho govorit' "pomeshan", ochen' uzh milyj byl
starik.
- YA nichego ne ponimayu v sadovodstve.
- Nikto ne ponimaet - tak, po krajnej mere, dumaet missis Smit. Na
svete ne ostalos' ni odnogo sadovnika. Za sorok dollarov v nedelyu
navernyaka.
- Dollar v chas. Ne gusto.
- Soroka chasov tam ne naberetsya. Svobodnoe raspisanie. Vam ved' eto i
nuzhno. Svoboda. CHtob ostavalos' vremya propovedovat'.
V |kklze dejstvitel'no est' chto-to podloe. V nem i v ego Belloke. Snyav
pastorskij vorotnik, on, vidno, daet sebe volyu. Krolik vyhodit iz mashiny.
|kklz tozhe, i nad kryshej ego golova napominaet golovu na blyude. On
razevaet svoj shirokij rot.
- Podumajte nad etim predlozheniem.
- Ne mogu. YA, mozhet, i v okruge ne ostanus'.
- Razve eta devica sobiraetsya vas vygnat'?
- Kakaya devica?
- Kak ee zovut? Lenard. Rut Lenard.
- Da uzh. Vse-to vam izvestno. - Kto mog emu skazat'? Peggi Gring?
Totero? Skorej vsego devka, chto byla s Totero. Kak ee tam? Kopiya Dzhenis.
Nu i naplevat', mir - tak i tak dovol'no ryhlaya setka, i rano ili pozdno
skvoz' nee vse prosachivaetsya. - V pervyj raz slyshu.
V otrazhennom ot metalla solnechnom bleske golova na blyude krivo
uhmylyaetsya.
Oni idut ryadom k shlakoblochnomu zdaniyu kluba. Po doroge |kklz zamechaet:
- Udivitel'no, kak chasto u vas, mistikov, ekstazy hodyat v yubkah.
- Mezhdu prochim, ya ne obyazan byl k vam yavlyat'sya.
- Verno. Prostite. U menya segodnya ochen' tyazhelo na dushe.
V etom zamechanii net nichego osobennogo, no ono pochemu-to gladit Krolika
protiv sherstki. Ono kak budto lipnet. I govorit: "ZHalej menya. Lyubi menya".
Ono tak krepko skleivaet guby, chto Krolik ne mozhet raskryt' rot dlya
otveta. Kogda |kklz za nego rasplachivaetsya, on s trudom vydavlivaet iz
sebya "spasibo". Oni vybirayut klyushki, chtoby vzyat' emu naprokat, on molchit i
glyadit do togo bezuchastno, chto vesnushchatyj parenek, vedayushchij inventarem,
smotrit na nego kak na slaboumnogo. SHagaya s |kklzom k pervoj metke, on
chuvstvuet sebya unizhennym, slovno dobryj kon' v odnoj upryazhke s
nepodkovannoj klyachej.
To zhe samoe chuvstvuet i myach, tot myach, po kotoromu on b'et posle kratkoj
instrukcii |kklza. Myach uhodit v storonu, nepravil'nyj kruchenyj udar
paralizuet ego polet, i on, slovno kom gliny, unylo shlepaetsya nazem'.
- V zhizni ne videl takogo otlichnogo pervogo udara, - smeetsya |kklz.
- |to ne pervyj udar. Kogda ya nosil za drugimi klyushki, ya uspel i sam po
myachu postuchat', tak, na probu. Tak chto sejchas mog by i luchshe udarit'.
- Vy slishkom mnogo ot sebya trebuete. Posmotrite na menya, i vam srazu
stanet legche.
Krolik othodit v storonu i s udivleniem vidit, chto |kklz, dvizheniya
kotorogo, voobshche govorya, ne lisheny nekotoroj prirodnoj gibkosti,
zamahivaetsya klyushkoj tak, slovno emu uzhe za pyat'desyat i vse sustavy u nego
zakosteneli. Slovno emu meshaet tolstoe bryuho. On b'et po myachu s vyaloj
osnovatel'nost'yu. Myach dvizhetsya po pryamoj, hotya slishkom vysoko i slabo, a
|kklz, yavno ochen' dovol'nyj soboj, s vazhnym vidom shestvuet po korotkoj
trave. Garri tyazhelym shagom pletetsya za nim. Myagkij dern, holodnyj i mokryj
posle nedavnej ottepeli, hlyupaet pod ego bol'shimi zamshevymi bashmakami. Oni
kak na kachelyah - |kklz vverh, on vniz.
V yazycheskih roshchah i zelenyh alleyah gol'f-polya |kklz preobrazhaetsya. Ego
ohvatyvaet telyachij vostorg: On smeetsya, razmahivaet klyushkoj, kudahchet,
krichit. Garri uzhe ne chuvstvuet k nemu nenavisti - otvratitel'nym kazhetsya
sebe on sam. Neumen'e obvolakivaet ego, kak neprilichnaya bolezn', i on
blagodaren |kklzu, chto tot ot nego ne bezhit. Obojdya Garri futov na
pyat'desyat, |kklz - u nego privychka vozbuzhdenno zabegat' vpered - to i delo
vozvrashchaetsya iskat' poteryannyj Garri myach. Krolik nikak ne mozhet otorvat'
svoj vzor ot togo mesta, kuda v ideale myach dolzhen byl priletet', - ot
malen'koj, bezukoriznenno podstrizhennoj zelenoj salfetochki s naryadnym
flazhkom. Usledit' za tem, kuda myach na samom dele ugodil, ego glaza ne v
sostoyanii.
- Von on, za kornem, - govorit |kklz. - Vam uzhasno ne vezet.
- Dlya vas eto, navernoe, prosto koshmar.
- Niskol'ko, niskol'ko. Vy podaete bol'shie nadezhdy. Vy nikogda ne
igrali i vse zhe ni razu ne zagubili udar okonchatel'no.
On ego sglazil. Krolik pricelivaetsya, i otchayannoe zhelanie vybit' myach,
nesmotrya na koren', zastavlyaet ego zagubit' udar, na sej raz okonchatel'no.
- Edinstvennaya vasha oshibka v tom, chto vy pytaetes' ispol'zovat' svoj
rost, - govorit emu |kklz. - U vas ot prirody izumitel'nyj zamah.
Krolik snova kolotit po myachu, myach s grehom popolam vyskakivaet iz-za
kornya i, vihlyaya, proletaet neskol'ko yardov.
- Nagnites' k myachu ponizhe, - govorit emu |kklz. - Predstav'te sebe, chto
vy hotite prisest'.
- Skoree, prilech'. - Garri toshnit, u nego kruzhitsya golova, i on
chuvstvuet, chto ego vse glubzhe zatyagivaet v vodovorot, verhnij kraj
kotorogo obveden bezmyatezhnymi verhushkami raspuskayushchihsya derev'ev. Emu
kazhetsya, chto on uzhe ran'she byl zdes'. Ego zasasyvayut luzhi, pogloshchayut
derev'ya, on besprestanno vyaznet v otvratitel'noj gryazi po krayam luzhaek.
Koshmar - eto imenno to slovo. Nayavu tol'ko odushevlennye predmety
sposobny tak dergat'sya i izvivat'sya. S neodushevlennymi on vsegda byl v
ladu. Ot etih protivoestestvennyh udarov po myachu u nego mutitsya v golove,
oshalelyj mozg igraet s nim strannye shutki, i on lish' s trudom osoznaet,
chto, sobstvenno, proishodit. On myslenno razgovarivaet s klyushkami, slovno
oni zhenshchiny. Vot ajrona - klyushki s metallicheskoj golovkoj - legkie i
tonkie, no v ego rukah pochemu-to polnye kovarstva: eto Dzhenis. _Idi syuda,
dureha, uspokojsya; vot tak, nu tiho, vse v poryadke_. Kogda zhelobchataya
golovka klyushki vzryvaet zemlyu pozadi myacha i rezkij udar otdaet v plechi,
emu kazhetsya, chto eto Dzhenis ego udarila. _Vot idiotka, vot tupica, chert ee
deri_. Ot yarosti ego kozha raspolzaetsya nastol'ko, chto skvoz' nee pronikaet
vneshnij mir; vnutrennosti iscarapany kroshechnymi suhimi shipami kolyuchih
kustov; v nih visyat slova - gnezda gusenic, kotorye nikak ne vyzhech'. _Ona
b'et, b'et, b'et; zemlya, razevayushchaya korichnevuyu past'_. Kogda v rukah vudy,
klyushki s derevyannymi golovkami [sovremennye vudy polnost'yu metallicheskie],
"ona" - eto Rug. On derzhit vud nomer tri, ne otryvaet glaz ot tolstoj
krasnoj golovki, ot travyanistyh pyaten na licevoj storone, ot akkuratnoj
belen'koj poloski po krayu, dumaet: _Ish' ty, kakaya hitraya_, krepko szhimaet
rukoyatku i b'et. Uu-uh! Raz ty tak legko sdalas', chego uzh teper'-to
artachit'sya! Obodrannaya past' travy, myach ubegaet, pryg, skok, pryachetsya v
kustah, belyj hvost. Kogda Krolik podhodit k kustu, eto uzhe ne kust, a
chelovek, chert poberi, eto ego mat'; on zadiraet obizhennye vetvi, slovno
yubki, emu smertel'no stydno, no on sledit, chtoby oni ne slomalis', vetvi
hleshchut ego po nogam, a on pytaetsya vlit' svoyu volyu v tugoj nepodatlivyj
sharik, kotoryj i ne on, i v to zhe vremya on - hotya by potomu, chto torchit
tut v samoj gushche vsego. Kogda ajron nomer sem' so svistom vrezaetsya v
zemlyu, nu, _pozhalujsta, Dzhenis, vsego odin razok_, bol' neuklyuzhim paukom
polzet k loktyam, i on vidit, kak myach, petlyaya, s toshnotvornoj
medlitel'nost'yu zaryvaetsya v eshche odnu unyluyu kuchu gryazi tehasskogo cveta
haki. _Ah ty, kretin, stupaj domoj_. Dom - eto lunka, a nado vseyu grudoj
otvratitel'nyh, pochti fizicheski oshchutimyh videnij, kotorye zatumanivayut emu
mozg, - nebo v svetlo-seryh dozhdevyh oblakah, eto ego ded, on zhdet
naverhu, chtoby malen'kij Garri ne stal "Fosnahtom".
I eshche - to po uglam, to v samoj seredine etogo ustremlennogo k pobede
sna mel'teshit v svoej gryaznoj rubashke |kklz; on podbadrivaet Garri i,
trepeshcha na okruzhayushchej lunku gladkoj zelenoj luzhajke, slovno belyj flag
vseproshchen'ya, ukazuet emu put' k domu.
Luzhajki, eshche ne ozhivshie posle zimy, prisypany suhoj pyl'yu - udobreniem?
Myach skachet, razbrasyvaya tverdye komochki.
- Zagonyaya myach v lunku, ne bejte slishkom rezko, - govorit |kklz. -
Korotkij legkij razmah, ruki napryazheny. Pri pervom udare distanciya vazhnee,
chem cel'. Poprobujte eshche raz.
Nogoj on tolkaet myach obratno. CHtoby dobrat'sya syuda, na chetvertuyu
luzhajku s lunkoj, Garri potrebovalos' dvenadcat' udarov, no nahal'noe
zayavlenie, chto ego udary poka chto ne stoit podschityvat', ego razdrazhaet.
_Davaj, detka_, ugovarivaet on zhenu. _Vot ona, lunka, ogromnaya, kak vedro.
Vse v poryadke_.
No net, ej nepremenno nuzhno v panike kolotit' po myachu. CHego ona
ispugalas'? Slishkom sil'no - perelet chut' ne na pyat' futov. On podhodit k
|kklzu i govorit:
- Vy mne tak nichego i ne skazali pro Dzhenis.
- Pro Dzhenis? - |kklz s trudom otvlekaetsya ot igry. On celikom pogloshchen
radost'yu svoej pobedy. _On menya sozhret_, dumaet Garri. - Po-moemu, v
ponedel'nik ona byla v horoshem nastroenii. Oni s podrugoj veselo smeyalis'
vo dvore. Vy dolzhny ponyat', chto teper', kogda ona privykla, ej, naverno,
dazhe nravitsya nekotoroe vremya snova pozhit' u roditelej. |to ee reakciya na
vashu bezotvetstvennost'.
- Nichego podobnogo, - razdrazhenno otzyvaetsya Garri, prisev na kortochki,
chtoby potochnee pricelit'sya, kak pokazyvayut po televizoru. - Ona nenavidit
svoih roditelej nichut' ne men'she, chem ya. Ona, naverno, voobshche by za menya
ne vyshla, esli by ne toropilas' poskorej ottuda smyt'sya.
Klyushka soskal'zyvaet na nizhnyuyu chast' myacha, i on, proklyatyj, snova
pereletaet futa na dva ili na tri. Na vse chetyre. Svoloch'.
Teper' b'et |kklz. Myach podskakivaet i, chasto-chasto stukayas' o stenki,
padaet v lunku. Svyashchennik podnimaet vostorzhenno siyayushchie glaza.
- Garri, - dobrodushno, no nahal'no sprashivaet on, - pochemu vy ee
brosili? Vy ved', sudya po vsemu, gluboko k nej privyazany.
- YA zhe vam _govoril_. Iz-za togo, chego u nas s nej ne bylo.
- CHego ne bylo? CHto eto takoe? Vy eto kogda-nibud' videli? Vy uvereny,
chto ono sushchestvuet?
Snova nedolet, i Garri drozhashchimi pal'cami podnimaet svoj myach.
- Esli vy sami ne uvereny, chto ono sushchestvuet, to u menya ne
sprashivajte. |to kak raz po vashej chasti. Uzh esli vy ne znaete, togda
voobshche nikto ne znaet.
- Net! - vosklicaet |kklz takim zhe neestestvenno napryazhennym golosom,
kakim on velel zhene otkryt' svoe serdce blagodati. - Hristianstvo ne
stroit vozdushnyh zamkov. Esli b ono bylo takim, kak vy dumaete, nam
prishlos' by razdavat' v cerkvah opium. My stremimsya _sluzhit'_ Bogu, a ne
_zamenit'_ Boga.
Oni berut svoi sumki i idut v tu storonu, kuda pokazyvaet derevyannaya
strelka. |kklz prodolzhaet svoi ob座asneniya:
- |tot spor byl uzhe reshen mnogo soten let nazad, v eresyah rannej
cerkvi.
- Govoryu vam, ya znayu, chto eto takoe.
- CHto eto takoe? Kakoe ono, Garri? Myagkoe ili zhestkoe? Sinee ili
krasnoe? A mozhet, v goroshek?
Garri nepriyatno porazhen: |kklz, okazyvaetsya, i vpravdu hochet, chtoby emu
ob座asnili. Pod vsej ego boltovnej:
ya-to-znayu-bol'she-chem-ty-naschet-eresej-rannego-hristianstva - i vpravdu
taitsya zhelanie ubedit'sya, chto eto sushchestvuet, chto on kazhdoe voskresen'e ne
vret lyudyam. Malo togo, chto on, Garri, pytaetsya ulovit' smysl etoj durackoj
igry, nado eshche vozit'sya s etim psihom, kotoryj gotov iz tebya vsyu dushu
vynut'. Goryachij remen' sumki vgryzaetsya emu v plecho.
- Sut' v tom, - po-zhenski volnuyas', drozhashchim ot smushcheniya golosom
govorit emu |kklz, - sut' v tom, chto vy chudovishchno egoistichny. Vy trus. Vam
naplevat' na dobro i zlo, vy poklonyaetes' tol'ko svoim nizmennym
instinktam.
Oni podhodyat k metke - vozvysheniyu iz derna vozle gorbatogo fruktovogo
dereva, kotoroe grozit kulakami nabuhshih blednyh pochek.
- YA, pozhaluj, pojdu pervym, a vy poka uspokojtes', - govorit Krolik.
Serdce u nego ostanavlivaetsya ot zlosti, pryamo-taki glohnet na hodu. On
mechtaet tol'ko ob odnom - vybrat'sya iz vsej etoj nerazberihi. Hot' by
dozhd' poshel, chto li. Izbegaya vzglyada |kklza, on smotrit na myach, kotoryj
tak vysoko lezhit na holmike, slovno uzhe otorvalsya ot zemli. Krolik bez
zatej zamahivaetsya klyushkoj i b'et po myachu. Razdaetsya pustoj, ni na chto ne
pohozhij zvuk. Takogo on eshche ne slyhal. Podnyatye ruki tyanut golovu kverhu,
i on vidit, chto ego myach povisaet vdaleke, blednyj, kak luna, na fone
velikolepnyh issinya-chernyh grozovyh oblakov cveta ego deda, plotno
zatyanuvshih ves' vostok. Myach udalyaetsya po pryamoj, rovnoj, kak rebro
linejki. Sfera, zvezda, tochka. Myach slovno zavisaet, i Krolik dumaet, chto
on sejchas upadet, no oshibaetsya - mig nepodvizhnosti pridaet myachu sily dlya
poslednego ryvka, on kak by so vshlipom pryamo na glazah vtyagivaet
poslednij glotok prostranstva i nakonec ischezaet gde-to vnizu na zemle.
- Vot _ono_! - krichit Garri i, povernuvshis' k |kklzu, s torzhestvuyushchej
ulybkoj povtoryaet: - Vot _ono_.
Solnce i luna, solnce i luna, vremya prohodit. V sadu missis Smit
krokusy probivayut korku zemli. Belye i zheltye narcissy razvertyvayut svoi
truby. V probuzhdayushchejsya trave pryachutsya fialki, a luzhajku vdrug
razlohmachivayut oduvanchiki i shirokolistnye sornyaki. Nevidimye ruchejki
petlyayut po nizine, i ona poet ot ih zhurchan'ya. Matovye krasnye rostki,
kotorye pozzhe prevratyatsya v piony, pronzayut klumby, okajmlennye vrytymi
neskol'ko pod uglom kirpichami, i sama zemlya, slegka razmytaya, utykannaya
kameshkami, mozolistaya, koe-kak zalatannaya loskutkami luzhic i prosohshih
uchastkov, vyglyadit kak nechto samoe drevnee i blagouhaet kak nechto samoe
yunoe pod nebesami. Kosmataya zolotistaya pena cvetushchej forsajtii siyaet
skvoz' dym, kotoryj zavolakivaet sad, kogda Krolik szhigaet kuchi izmyatyh
steblej, suhoj travy, list'ev duba, osypavshihsya v glubokoj osennej t'me, i
obrezannyh vetok roz; oni spletayutsya v kom'ya i, ceplyayas' za nogi, privodyat
ego v beshenstvo. |ti kuchi musora, zatyanutye pautinoj rosy, on podzhigaet,
prihodya utrom na rabotu s zaspannymi glazami i so vkusom kofe vo rtu; oni
vse eshche dymyatsya, nochnymi prizrakami podnimayas' u nego za spinoj, kogda on,
hrustya bashmakami po graviyu, uhodit po pod容zdnoj allee imeniya Smitov. Vsyu
dorogu do Bruera on, sidya v avtobuse, chuvstvuet zapah teploj zoly.
Zabavno, chto za eti dva mesyaca emu ni razu ne ponadobilos' strich'
nogti. On podrezaet kusty, vykapyvaet sazhency, ryhlit zemlyu. On sazhaet
odnoletnie rasteniya, razbrasyvaya semena iz paketikov, kotorye daet emu
staruha, - nasturcii, maki, dushistyj goroshek, petunii. Emu nravitsya
prisypat' semena razryhlennoj zemlej. Pogrebennye, oni uzhe ne prinadlezhat
emu. Tak prosto. Izbavit'sya ot chego-to, predostaviv ego samomu sebe.
Slovno sam Gospod' zaklyuchil sebya v etot nesokrushimyj krohotnyj organizm.
Obrechennyj na posledovatel'nyj ryad vzryvov, on medlenno izvlekaet
zhiznennye soki iz vody, vozduha i kremniya. Krolik instinktivno chuvstvuet
eto, povorachivaya v ladonyah krugluyu rukoyatku tyapki.
Teper', kogda carstvo magnolij uzhe konchilos' i odni tol'ko list'ya klena
vyrosli dostatochno dlya togo, chtoby otbrasyvat' glubokie teni, vishni, dikie
yabloni i odinokaya sliva v dal'nem uglu usad'by pokrylis' cvetami, beliznu
kotoryh chernye vetki slovno sobrali s proletayushchih po nebu oblakov, a potom
nemyslimoj metel'yu belogo konfetti sduli na probudivshuyusya travu. Istochaya
zapah benzina, mehanicheskaya kosilka zhuet lepestki, a luzhajka ih pogloshchaet.
U obvalivshejsya ogrady tennisnyh kortov cvetet siren'. Na ptich'yu vannochku
priletayut pticy. Odnazhdy utrom, kogda Garri oruduet serpovidnym
okulirovochnym nozhom, ego obdaet volna aromata: pozadi nego veter
peremenilsya i duet teper' vniz po sklonu, gusto zarosshemu list'yami
landyshej, sredi kotoryh v etu tepluyu noch' raspustilis' tysyachi
kolokol'chikov - te, chto na samom verhu stebel'ka, vse eshche sohranyayut
bledno-zelenyj cvet sherbeta, cvet korki muskusnoj dyni. YAbloni i grushi.
Tyul'pany. Urodlivye lilovye lohmot'ya irisov. I, nakonec, predshestvuemye
azaliyami, sami rododendrony, kotorye osobenno bujno cvetut v poslednyuyu
nedelyu maya. Krolik vsyu vesnu zhdal etogo blistatel'nogo finala. Kusty ego
ozadachivali - oni byli takie ogromnye, vysokie, pochti kak derev'ya,
nekotorye v dva raza vyshe ego samogo, i kazalos', chto ih takoe velikoe
mnozhestvo! Oni posazheny vdol' ryada vysochennyh, slovno bashni, elej so
sklonennymi vetvyami, kotorye zashchishchayut usad'bu, a v centre sada stoit eshche
neskol'ko pryamougol'nyh grupp kustov, napominayushchih buhanki poristogo
zelenogo hleba. Kusty eti vechnozelenye. Ih izognutye vetvi i dlinnye
list'ya, torchashchie vo vse storony napodobie rastopyrennyh pal'cev, kak budto
govoryat o tom, chto oni prinadlezhat inomu klimatu, inoj zemle, gde sila
tyagoteniya men'she, chem zdes'. Kogda poyavilis' pervye socvetiya, kazhdoe bylo
kak odin bol'shoj cvetok - iz teh, chto prostitutki Vostoka nosyat sboku na
golove, - on videl ih na bumazhnyh oblozhkah detektivov, kotorye chitala Rut.
No kogda polushariya socvetij stali raspuskat'sya vse srazu, oni bol'she vsego
napominali Kroliku shlyapki, v kotoryh devicy legkogo povedeniya hodyat v
cerkov' na Pashu. Garri vsegda mechtal o takoj devushke, no u nego nikogda
ee ne bylo - malen'kaya katolichka iz vethogo domishki v krichashchem deshevom
naryade; v temnyh list'yah pod derzkoj myagkoj shapochkoj cvetka o pyati
lepestkah emu chuditsya ee lico; on pryamo-taki slyshit zapah ee duhov, kogda
ona prohodit mimo nego po betonnym stupenyam sobora. Tak blizko, chto on
mozhet dobrat'sya do lepestkov. V verhnej chasti kazhdogo iz nih, tam, gde k
nemu prikasaetsya pyl'nik, dva ryada krapinok, slovno veera vesnushek nad
rtom.
Kogda cvetenie sada ee pokojnogo supruga dostigaet apogeya, missis Smit
vyhodit iz doma i, opirayas' na ruku Krolika, otpravlyaetsya v samuyu gushchu
plantacii rododendronov. Nekogda roslaya, ona teper' sgorbilas' i
smorshchilas'; zameshkavshiesya v sedyh volosah chernye pryadi kazhutsya gryaznymi.
Ona obychno hodit s trost'yu, no, vidimo, v rasseyannosti veshaet ee na ruku i
kovylyaet dal'she, a trost' boltaetsya na ruke, slovno dikovinnye braslet. Za
svoego sadovnika ona derzhitsya tak: on sgibaet pravuyu ruku, tak chto lokot'
okazyvaetsya vroven' s ee plechom, ona podnimaet svoyu tryasushchuyusya levuyu ruku
i raspuhshimi vesnushchatymi pal'cami cepko ohvatyvaet ego zapyast'e. Ona kak
loza na stene: esli pokrepche dernut', ona otorvetsya, a esli ne trogat' -
vyderzhit lyubuyu nepogodu. On chuvstvuet, kak na kazhdom shagu vse ee telo
vzdragivaet, a golova pri kazhdom slove dergaetsya. Ne to chtoby ej bylo
trudno govorit', prosto ee ohvatyvaet radost' obshcheniya, ot kotoroj nos ee
otchayanno morshchitsya, a guby nad vystupayushchimi vpered zubami komicheski i v to
zhe vremya zastenchivo rastyagivayutsya v grimase trinadcatiletnej devchonki,
kotoraya bespreryvno podcherkivaet, chto ona nekrasiva. Ona ryvkom podnimaet
golovu, chtoby vzglyanut' na Garri, i ee potreskavshiesya golubye glaza pod
naporom skrytoj v ih glubine zhizni vylezayut iz malen'kih korichnevyh orbit,
sobrannyh skladochkami, kak budto skvoz' nih prodernuli mnozhestvo tesemok.
- O, ya _terpet' ne mogu_ "Missis R.-S.Holkroft" [nazvanie odnogo iz
sortov rododendrona], ona vsya takaya poshlaya i linyalaya. Garri ochen' lyubil
eti oranzhevo-rozovye tona. YA, byvalo, govoryu emu: "Esli ya hochu krasnyj
cvet, daj mne krasnyj - sochnuyu krasnuyu rozu. A esli ya hochu belyj, daj mne
belyj - vysokuyu beluyu liliyu, i ne moroch' mne golovu vsemi etimi mezheumkami
- chut'-chut' rozovatymi ili lilovato-sinevatymi, kotorye sami ne znayut,
chego im nado. Rododendron - sladkorechivoe rastenie, - govorila ya Garri, -
u nego est' mozgi, i potomu on daet tebe vsego ponemnozhku". Konechno, ya eto
govorila, prosto chtoby ego podraznit', no ya i vpravdu tak dumala.
|ta mysl' kak budto ee porazila. Kak vkopannaya, ona ostanavlivaetsya na
travyanistoj tropinke, i glaza ee, s raduzhkami, belesymi, kak bitoe steklo
vnutri ustojchivo golubyh kolec, nervno perekatyvayutsya, oglyadyvaya ego to s
odnoj, to s drugoj storony.
- Da, ya i vpravdu tak dumala; YA - doch' fermera, mister |ngstrom, i ya by
skoree hotela, chtoby etu zemlyu zaseyali lyucernoj. YA emu, byvalo, govoryu:
"Esli tebe tak uzh prispichilo kopat'sya v zemle, pochemu by ne poseyat'
pshenicu, a ya budu pech' hleb". I pekla by, uzh bud'te uvereny. "Na chto nam
vse eti buketiki - oni otcvetayut, a potom kruglyj god glyadi na ih
urodlivye list'ya, - govoryu ya emu. - Mozhet, ty ih dlya kakoj-nibud' krasotki
vyrashchivaesh'?" On byl molozhe menya, vot ya ego i draznila. Ne skazhu vam,
naskol'ko molozhe. CHego my tut stoim? Takoe staroe tulovishche gde-nibud'
podol'she postoit, glyadish', uzhe i v zemlyu vroslo. - Ona tychet palkoj v
travu - znak, chtoby on protyanul ej ruku. Oni idut dal'she po cvetushchej
allee. - Nikogda ne dumala, chto ya ego perezhivu. No uzh ochen' on byl slab.
Pridet domoj iz sada, syadet i sidit. Doch' fermera, ej nikogda ne ponyat',
chto eto znachit - sidet'.
Ee slabye pal'cy trepeshchut na ego zapyast'e, kak verhushki gigantskih
elej. |ti derev'ya vsegda associiruyutsya v ego soznanii s zapretnymi
vladeniyami, i emu priyatno nahodit'sya pod ih zashchitoj, po etu storonu.
- Aga. Vot nakonec _nastoyashchee_ rastenie. - Oni ostanavlivayutsya na
povorote dorozhki, i missis Smit pokazyvaet svoej tryasushchejsya palkoj na
malen'kij rododendron, ves' usypannyj socvetiyami chistejshego rozovogo
cveta. - |to lyubimyj cvetok moego Garri - "Bianki". Edinstvennyj
rododendron, krome nekotoryh belyh, - ya zabyla ih imena, oni vse kakie-to
durackie, - kotoryj govorit to, chto on dumaet. Edinstvennyj po-nastoyashchemu
rozovyj iz vseh, kakie tut est'. Kogda Garri ego poluchil, on sperva
posadil ego sredi ostal'nyh rozovyh, i ryadom s nim oni srazu stali
kazat'sya takimi gryaznymi, chto on ih vse povydiral i okruzhil etogo "Bianki"
malinovymi. Malinovye uzhe otcveli, da? Ved' uzhe iyun'?
Ee bezumnye glaza okidyvayut Garri dikim vzglyadom, a pal'cy eshche krepche
vpivayutsya v ruku.
- Ne znayu. Vprochem, net. Den' pominoveniya pavshih v vojnah [otmechaetsya
30 maya] budet eshche tol'ko v sleduyushchuyu subbotu.
- O, ya tak horosho pomnyu tot den', kogda my poluchili eto durackoe
rastenie. ZHarishcha! My poehali v N'yu-Jork, vzyali ego s parohoda i vodruzili
na zadnee siden'e "pakkarda", slovno lyubimuyu tetushku ili eshche kakoe-nibud'
takoe zhe sokrovishche. Ono priehalo v bol'shoj derevyannoj sinej kadke s
zemlej. V Anglii vsego odin pitomnik vyrashchival etot sort, i odna tol'ko
perevozka oboshlas' v dvesti dollarov. Kazhdyj den' special'no nanyatyj
chelovek spuskalsya v tryum ego polivat'. ZHarishcha, koshmarnye zatory v
Dzhersi-Siti i Trentone, a etot chahlyj kustik vossedaet sebe v svoej sinej
kadke na zadnem siden'e, slovno princ krovi! Togda eshche ne bylo vseh etih
avtostrad, i potomu v N'yu-Jork my dobiralis' dobryh shest' chasov. Samyj
razgar krizisa, a vpechatlenie takoe, slovno vse na svete kupili sebe
avtomobili. CHerez Delaver togda pereezzhali vozle Berlingtona. |to bylo do
vojny. Vy, navernoe, ne znaete, o kakoj vojne ya govoryu. Vy, naverno,
dumaete, chto "vojna" - eto ta korejskaya zavarushka.
- Net, pod vojnoj ya vsegda podrazumevayu Vtoruyu mirovuyu.
- YA tozhe! YA tozhe! Vy v samom dele ee pomnite?
- Eshche by. YA byl uzhe bol'shoj. YA rasplyushchival banki ot konservov, sdaval
metallolom, a na vyruchennye den'gi pokupal voennye marki, i za nashu pomoshch'
frontu my v nachal'noj shkole poluchali nagrady.
- Nashego syna ubili.
- O, mne ochen' zhal'.
- On byl uzhe staryj, on byl staryj. Emu bylo pochti sorok. Ego srazu zhe
proizveli v oficery.
- No...
- Znayu. Vy dumaete, chto ubivayut tol'ko molodyh.
- Da, vse tak dumayut.
- |to byla horoshaya vojna. Ne to chto pervaya. My dolzhny byli pobedit', i
my pobedili. Vse vojny otvratitel'ny, no v etoj vojne my pobedili, i eto
prekrasno. - Ona snova pokazyvaet palkoj na rozovoe rastenie. - V tot
den', kogda my priehali iz porta, ono, konechno, ne cvelo, potomu chto leto
uzhe konchilos', i ya schitala, chto prosto glupo vezti ego na zadnem siden'e,
kak... kak... - ona ponimaet, chto povtoryaetsya, zapinaetsya, no prodolzhaet:
- ...kak princa krovi. - Pochti sovsem prozrachnye golubye glaza zorko
sledyat, ne smeetsya li on nad ee starcheskim mnogosloviem. Ne usmotrev
nichego podozritel'nogo, ona vypalivaet: - On - edinstvennyj!
- Edinstvennyj "Bianki"?
- Da! Vot imenno! Vo vseh Soedinennyh SHtatah takogo bol'she net. Drugogo
nastoyashchego rozovogo net ot "Zolotyh Vorot" do... dokuda ugodno. Do
Bruklinskogo mosta [znamenitye mosty, odin v San-Francisko, drugoj v
N'yu-Jorke], tak, kazhetsya, prinyato govorit'. Vse, chto est' _nastoyashchego_
rozovogo vo vsej strane, nahoditsya zdes' u nas pered glazami. Odin
cvetovod iz Lankastera vzyal u nas neskol'ko cherenkov, no oni vse pogibli.
Navernoe, zadushil izvest'yu. Glupec. Grek.
Ona vceplyaetsya v ego ruku i dvizhetsya vpered eshche tyazhelee i bystree.
Solnce uzhe vysoko, i ej, naverno, pora domoj. V listve gudyat pchely,
branyatsya nevidimye pticy. Volna list'ev dognala volnu cvetov, i ot svezhej
zeleni veet ele zametnym gor'kovatym zapahom. Kleny, berezy, duby, vyazy i
konskie kashtany obrazuyut redkij lesok, kotoryj to bolee shirokoj, to bolee
uzkoj polosoj okajmlyaet dal'nyuyu granicu usad'by. V prohladnoj syrovatoj
teni mezhdu luzhajkoj i etoj roshchej vse eshche cvetut rododendrony, no na solnce
posredine luzhajki oni uzhe osypalis', i lepestki akkuratnymi ryadami lezhat
po krayam travyanyh dorozhek.
- Mne eto ne nravitsya, net, ne nravitsya, - proiznosit missis Smit,
kovylyaya ob ruku s Krolikom vdol' etih ostatkov bylogo velikolepiya. - YA
cenyu krasotu, no predpochla by lyucernu. Odna zhenshchina... ne znayu, pochemu
menya eto tak razdrazhalo... Horejs vechno zazyval sosedej lyubovat'sya
cvetami, on vo mnogom byl kak rebenok. Tak vot, eta zhenshchina, missis
Foster, ona zhila u podnozhiya holma v malen'koj oranzhevoj hizhine, gde po
stavnyam lazala seraya koshka, ona vechno tverdila - povernetsya ko mne, pomada
u nee chut' ne do samogo nosa, i govorit, - pritorno-sladkim golosom
shchebechet staruha, vsya drozha ot zloradstva, - "ah, govorit, missis Smit,
navernoe, tol'ko na nebesah byvaet takaya krasota!". Odnazhdy ya ej skazala,
ya uzhe bol'she ne mogla sderzhivat' svoj yazyk, i ya vzyala da i skazala: "Esli
ya kazhdoe voskresen'e ezzhu shest' mil' tuda i obratno v episkopal'nuyu
cerkov' svyatogo Ioanna, tol'ko chtob polyubovat'sya eshche odnoj kuchkoj
rododendronov, to ya s takim zhe uspehom mogla by sekonomit' eti mili,
potomu chto ya vovse ne zhelayu tuda ezdit'". Razve ne uzhasno, kogda staraya
greshnica takoe govorit?
- Da net, chto vy.
- I k tomu zhe neschastnoj zhenshchine, kotoraya vsego lish' hotela byt'
lyubeznoj. Ni kapli mozga v golove, krasilas', kak molodaya idiotka. Teper'
ona uzhe skonchalas', bednyazhka. Al'ma Foster skonchalas' dve ili tri zimy
nazad. Teper' ona poznala istinu, a ya eshche net.
- No mozhet byt', to, chto ej kazhetsya rododendronami, vam pokazhetsya
lyucernoj.
- Ha-ha-ha! Tochno! Tochno! Vot imenno! Imenno! Znaete, mister |ngstrom,
eto takoe udovol'stvie... - Ona ostanavlivaetsya i nelovko gladit emu ruku;
osveshchennyj solncem krohotnyj zheltovato-korichnevyj landshaft ee lica
podnimaetsya k nemu, i v ee vzglyade, pod suetlivym devich'im koketstvom i
bespokojnoj neuverennost'yu, pobleskivaet prezhnyaya ostrota, tak chto stoyashchij
ryadom Krolik otchetlivo oshchushchaet tu nedobruyu silu, kotoraya vygonyala mistera
Smita k bezglasnym cvetam. - Vy i ya, my s vami dumaem odinakovo. _Pravda?
Ved' pravda zhe_?
- Zdorovo tebe povezlo, a? - govorit emu Rut.
V Den' pominoveniya pavshih v vojnah oni poshli v obshchestvennyj bassejn v
Zapadnom Bruere. Ona snachala stesnyalas' nadevat' kupal'nik, no kogda vyshla
iz kabinki, vid u nee byl otlichnyj - malen'kaya golova v kupal'noj shapochke,
velichestvennye plechi. Stoya po poyas v vode, ona kazalas' bol'shoj statuej.
Plavala ona legko, razmerenno perebiraya bol'shimi nogami i podnimaya gladkie
ruki, a spina i zad chernymi pyatnami perelivalis' pod zelenoj ryab'yu. Kogda
ona, pogruziv lico v vodu, medlenno proplyla mimo, serdce Krolika trevozhno
zamerlo. Potom zad, slovno pobleskivayushchij kruglyj chernyj ostrovok, sam po
sebe podnyalsya na poverhnost', chetkoe izobrazhenie v vode vdrug nachalo
ryabit'sya, kak na ekrane isporchennogo televizora, i eto zrelishche perepolnilo
ego holodnoj gordost'yu obladaniya. Ona prinadlezhit emu, tol'ko emu, on
znaet ee ne huzhe, chem voda, i, kak vode, emu dostupno vse ee telo. Kogda
ona plyla na spine, strui razbivalis', stekali v chashki byustgal'tera, nezhno
kasalis' grudej, spina prognulas', pogruzhennoe v vodu telo uprugoj dugoj
pripodnyalos' nad poverhnost'yu, ona zakryla glaza i slepo dvinulas' vpered.
Dvoe toshchih mal'chishek, kotorye barahtalis' v melkom konce bassejna,
bryzgayas', pomchalis' proch' s dorogi. Otbrasyvaya ruki nazad, ona zadela
odnogo, ochnulas' i s ulybkoj prisela v vode, podgrebaya beskostnymi rukami,
chtoby sohranit' ravnovesie vo vzbudorazhennyh volnah perepolnennogo lyud'mi
bassejna. Vozduh byl pronizan zapahom hlora. Vse takoe chistoe, chistoe. Ego
vdrug osenilo, chto znachit chistota. |to kogda tebya ne kasaetsya nichto, krome
togo, chto sostavlyaet s toboj odno celoe. Ona odno s vodoj, on - s vozduhom
i travoj. Ee golova, podskakivaya, slovno myachik, stroit emu rozhi. Sam on -
zhivotnoe ne vodoplavayushchee. V vode emu zyabko. Okunuvshis', on predpochel
usest'sya na oblicovannyj plitkami parapet i, boltaya nogami, voobrazhat',
budto devochki-shkol'nicy, sidyashchie szadi, voshishchayutsya igroj muskulov na ego
shirokoj spine; potom povrashchal plechami, chuvstvuya, kak lopatki rastyagivayut
sogretuyu solncem kozhu. Rut proshlepala po vode do kraya bassejna, gde tak
melko, chto shahmatnyj uzor dna otrazhaetsya na poverhnosti vody. Ona
podnyalas' po lesenke, stryahivaya vodu. On ulegsya na odeyalo. Rut podoshla,
ostanovilas' nad nim, shiroko rasstaviv nogi na fone neba, snyala shapochku i
naklonilas' za polotencem. Voda, stekaya u nee so spiny, zakapala s plech.
Glyadya, kak ona vytiraet ruki, on oshchutil skvoz' odeyalo zapah travy i
uslyshal, kak trepeshchet ot krikov prozrachnyj vozduh. Ona legla ryadom,
zakryla glaza i otdalas' solncu. Lico ee s takogo blizkogo rasstoyaniya
kazalos' sostavlennym iz bol'shih ploskostej; solnce sterlo s nih vse
kraski, krome zheltovatogo otbleska chistogo neotesannogo kamnya, chto
privozyat pryamo s kamenolomen k hramam. Slova, proiznosimye etoj
monumental'noj Rut, dvizhutsya tem zhe tempom, chto i massivnye kolesa,
kotorye katyatsya k portikam ego ushej, chto i nemye monety, vrashchayushchiesya na
svetu.
- Zdorovo tebe povezlo?
- V kakom smysle?
- O... - slova ee sletayut s gub ne srazu - sperva on vidit, kak guby
shevelyatsya, a uzh potom slyshit: - ...posmotri, chego u tebya tol'ko net. U
tebya est' |kklz, kotoryj kazhduyu nedelyu igraet s toboj v gol'f i ne daet
svoej zhene tebe vredit'. U tebya est' cvety i vlyublennaya v tebya missis
Smit. U tebya est' ya.
- Ty dumaesh', ona i vpravdu v menya vlyublena? Missis Smit.
- YA znayu tol'ko to, chto ty mne rasskazyvaesh'. Ty zhe sam skazal, chto
vlyublena.
- Net, ya tak pryamo nikogda etogo ne govoril. Govoril?
Ona ne udostaivaet ego otvetom; rasplyvsheesya ot sonnogo dovol'stva
bol'shoe lico kazhetsya eshche krupnee. Melovye bliki probegayut po zagoreloj
kozhe.
- A mozhet, govoril? - povtoryaet on, bol'no ushchipnuv ee za ruku. On ne
hotel sdelat' ej bol'no, no chto-to v prikosnovenii ee kozhi ego razozlilo.
Ee nepodatlivost'.
- U-u. Skotina ty etakaya, - govorit ona.
Odnako prodolzhaet lezhat', obrashchaya bol'she vnimaniya na solnce, chem na
nego. On podnimaetsya na lokte i za ee tyazhelym telom vidit legkie figurki
dvuh shestnadcatiletnih devchonok, kotorye stoyat, potyagivaya apel'sinovyj sok
iz kartonnyh paketikov. Odna iz nih, v belom kupal'nike bez lyamok, karimi
glazami poglyadyvaet na nego, ne vypuskaya izo rta solominki. Ee toshchie nogi
cherny, kak u negrityanki. Po obe storony ploskogo zhivota torchat pod kosym
uglom tazovye kosti.
- Da, _vse na svete_ tebya lyubyat, - vnezapno zayavlyaet Rut. - Hotela by ya
znat' za chto.
- YA sozdan, chtob menya lyubili.
- Kakogo d'yavola imenno _ty_? CHto v tebe takogo osobennogo?
- YA mistik, ya daryu lyudyam veru.
|to skazal emu |kklz. Kak-to raz, so smehom, navernyaka v shutku. Nikogda
ne pojmesh', chto |kklz dumaet na samom dele, ponimaj kak znaesh'. No eto
vyskazyvanie Krolik prinyal vser'ez. Sam on nikogda by do takogo ne
dodumalsya. On ne osobenno zadumyvalsya o tom, chto daet drugim.
- _Mne_ ty prichinyaesh' tol'ko nepriyatnosti.
- Kakogo cherta! - Nespravedlivo. On tak gordilsya eyu, kogda ona plavala
v bassejne, tak ee lyubil.
- Pochemu ty voobrazhaesh', chto kto-to dolzhen za tebya vse delat'?
- CHto imenno? YA tebya kormlyu.
- CHerta s dva ty menya kormish'. YA rabotayu.
CHto verno, to verno. Vskore posle togo, kak on postupil k missis Smit,
Rut nashla mesto stenografistki v strahovoj kompanii s filialom v Bruere.
On hotel, chtob ona rabotala, on bespokoilsya, chto ona budet delat' celymi
dnyami odna. Ona govorila, chto ej nikogda ne nravilos' to, chem ona prezhde
zanimalas', no nikakoj uverennosti v etom u nego ne bylo. Kogda oni
poznakomilis', po nej vovse ne bylo vidno, budto ona ochen' uzh stradaet.
- Bros' sluzhbu. Mne naplevat'. Sidi celyj den' doma i chitaj svoi
detektivy. YA tebya prokormlyu.
- Ty menya prokormish'?! Esli ty takoj bogatyj, pochemu ty ne pomogaesh'
svoej zhene?
- Zachem? U ee papashi kucha deneg.
- CHto menya besit, tak eto tvoya samouverennost'. Tebe nikogda ne
prihodit v golovu, chto v odin prekrasnyj den' pridetsya za vse
rasplachivat'sya?
Ona smotrit emu pryamo v lico, glaza ot vody nalilis' krov'yu. Ona
prikryvaet ih rukoj. |to ne te glaza, kotorye on uvidel vecherom u
schetchikov na avtostoyanke, ne te ploskie blednye diski, slovno u kukly.
Golubye raduzhki potemneli, i ih gustaya glubina nasheptyvaet ego instinktam
pravdu, kotoraya ego trevozhit.
|ti glaza goryat, ona otvorachivaetsya, chtoby spryatat' slezy, i
razmyshlyaet. Slezy chut' chto - odin iz priznakov. O Gospodi, na sluzhbe ej
prihoditsya vskakivat' ot mashinki i mchat'sya v ubornuyu, slovno u nee ponos,
i plakat', plakat'. Stoyat' v kabinke, smotret' v unitaz, smeyat'sya nad
soboj i plakat' do teh por, poka ne zabolit grud'. I vse vremya klonit ko
snu. O Gospodi, posle obeda ej stoit ogromnyh usilij ne rastyanut'sya v
prohode pryamo na gryaznom polu, mezhdu Lili Orf i Ritoj Fiorvante, - etomu
lupoglazomu Honigu prishlos' by cherez nee perestupat'. I eshche golod. Na obed
morozhenoe s sodovoj, buterbrod, ponchik, kofe, i vse ravno prihoditsya
podkupat' shokoladku v kasse. A ved' ona tak staralas' radi nego pohudet' i
_dejstvitel'no_ poteryala shest' funtov - esli, konechno, verit' vesam. Radi
nego, vot v chem vsya zagvozdka, radi nego ona staralas' izmenit'sya v odnu
storonu, a on po gluposti staralsya izmenit' ee sovsem v druguyu. On -
strashnyj chelovek, nesmotrya na vsyu svoyu myagkost'. Da, est' v nem eta
myagkost', on - pervyj muzhchina, v kotorom ona est'. Po krajnej mere,
chuvstvuesh', chto dlya nego sushchestvuesh' ty, a ne prosto chto-to, chto prikleeno
iznutri k ih gryaznym mozgam. Gospodi, kak ona nenavidela ih, s ih mokrymi
gubami i durackim hohotkom, no kogda ona soshlas' s Garri, ona kak by
prostila ih vseh, oni ved' tol'ko napolovinu vinovaty, oni chto-to vrode
steny, o kotoruyu ona bilas', potomu chto znala - za nej chto-to est', a s
Garri ona vdrug nashla eto chto-to, i vse prezhnee stalo sovsem nereal'nym. V
sushchnosti, nikto nikogda ee ne obidel, ne ostavil neizgladimyh sledov v
dushe, i kogda ona pytaetsya vse eto vspomnit', poroyu kazhetsya, chto eto bylo
ne s nej. Oni videlis' ej slovno v tumane, zhalkimi, neterpelivymi, vechno
dobivalis' chego-to takogo, chego ne davali im zheny, - _gryaznyh slovechek,
zhalobnoj mol'by, da eshche etogo... |togo v osobennosti. I chego oni tak s
etim nosyatsya, ej ne ponyat'. V konce koncov, eto nenamnogo protivnee, chem
kogda oni musolyat vo rtu tvoi grudi, tak otchego zh ne byt' shchedroj; pravda,
kogda eto sluchilos' v pervyj raz, s Garrisonom, ona napilas' do chertikov
i, prosnuvshis' poutru, nikak ne mogla ponyat', otchego vo rtu takoj merzkij
privkus. Da i to skazat' merzkij, eto vse bol'she po molodosti, ot
predubezhdeniya, a na samom dele nichego osobennogo, tak, vrode morskoj vody,
a vot potrudit'sya prihoditsya izryadno, eto-to im, naverno, nevdomek, im
voobshche nevdomek, chto zhenshchinam prihoditsya izryadno trudit'sya. Vsya shtuka v
tom, chtoby kto-to imi, imi, voshishchalsya. Im eto pravda nuzhno. Oni ne tak uzh
urodlivy v svoem estestve, no sami pochemu-to ubezhdeny v obratnom. Eshche v
shkole ona stolknulas' s etim, obnaruzhiv s udivleniem, do chego oni sami
sebya stydyatsya, do chego blagodarny tebe, esli ty soglasish'sya vsego-to
navsego "potrogat'", chto u nih tam v shtanah, i do chego bystro oni vse
uhitryayutsya proznat', chto ty da, soglashaesh'sya. Interesno, sami-to oni kem
sebya schitayut, chudishchami? Podumali by hot' raz svoej bashkoj - a mozhet, tebe
i samoj lyubopytno, mozhet, tozhe ohota uznat', kak tam u nih vse ustroeno,
im-to samim ohota uznat' pro tebya, i esli na to poshlo, tak u nih eto
nenamnogo protivnee, chem u zhenshchin... Gospodi, da chto zh eto, v konce
koncov? Nikakoj tebe tajny. Vot kakoe velikoe otkrytie ona sdelala: netu
zdes' nikakoj tajny, prosto punktik u nih takoj - zastavit' tebya
lyubovat'sya, togda lyuboj iz nih srazu korol', nu a dal'she, esli ty
pozvolish'_, vse poluchaetsya horosho ili ne ochen', no, vo vsyakom sluchae, ty
togda zaodno s nimi protiv drugih, protiv vseh etih malen'kih kozyavok,
kotorye tolklis' vokrug nee v sportzale vo vremya hokkeya, a ona byla samaya
nastoyashchaya korova v etoj durackoj sinej forme vrode detskoj matroski, ona v
dvenadcatom klasse naotrez otkazalas' v nej poyavlyat'sya i zarabotala
vygovor. O Gospodi, kak ona nenavidela etih devchonok vmeste s ih papashami
- podryadchikami i farmacevtami. Zato ona brala svoe po nocham, kak koroleva
prinimaya to, o chem oni i ponyatiya ne imeli. _Togda, po pervosti, vse
proishodilo prosto, bez vykrutasov, kuda tam, tebe i razdevat'sya-to bylo
nezachem, tak pryamo v plat'e potiskayut tebya, vo rtu vonyaet lukom ot
stolovskih kotlet, poshchelkivaet, ostyvaya, otopitel' v mashine, i tak cherez
plat'e, cherez vse, chto tam est' na tebe, potrutsya - i gotovo delo. CHto uzh
tam oni mogli pochuvstvovat', naverno, srabatyvala sama mysl', chto oni s
zhenshchinoj. Vse ih fantazii. Inogda im hvatalo "francuzskogo poceluya", chto
za radost', ona tak i ne smogla ponyat', tolstye mokrye yazyki, dyshat'
nechem, i vdrug na tebe, moment nastal, guby u nih tverdeyut, rot
otkryvaetsya, potom zakryvaetsya rasslablenno, otodvinuvshis' ot tvoego, i
vse dela. Tut glavnoe - ne zevat', vovremya otlepit'sya, ne to eshche i plat'e
perepachkayut_. Ee imya pisali na stenah ubornoj, ona stala pritchej vo yazyceh
v shkole. Pro eto ej lyubezno soobshchil Alli. No s Alli u nee bylo mnogo
horoshego; odnazhdy posle urokov, solnce eshche ne zashlo, oni poehali po lesnoj
doroge, svernuli na tropinku i zabralis' v zarosli, otkuda byl viden
Maunt-Dzhadzh - gorod na fone gory, izdali vse v dymke; on polozhil golovu ej
na koleni, _sviter ee byl zadran kverhu, byustgal'ter rasstegnut, grud' u
nee togda byla ne to chto sejchas, krepche, kruglee, da i chuvstvitel'nej; i
on byl takoj nezhnyj, kak rebenochek, tykalsya mokrym zhadnym rtom, blazhenno
zakryv glaza_, i ptichki tihon'ko peli na solnyshke u nih nad golovoj. Alli
proboltalsya. On ne mog ne proboltat'sya. Ona ego prostila, no s teh por
stala umnee. Ona nachala vstrechat'sya s drugimi, postarshe; oshibka, esli
voobshche mozhno govorit' ob oshibke, no pochemu by net? Pochemu by net? |to kak
bylo, tak i ostalos' voprosom. Mysl' o tom, sovershila li ona oshibku,
utomlyaet ee, ona voobshche ustala dumat' i lezhit mokraya, pered zakrytymi
glazami krasnye krugi, lezhit i pytaetsya skvoz' etot krasnyj tuman
proniknut' v proshloe, ponyat', byla li ona neprava. Net, ona postupila
umno. S nimi ee molodost' shodila za krasotu, a ottogo, chto oni byli
postarshe, ne bylo takoj goryachki. Nu i podonki tozhe popadalis' redkostnye,
sami-to odin pshik, a vid takoj, budto na podvig sobralis', ne inache mir
sejchas perevernetsya.
No _etot_. Nastoyashchij psih. Odnako chto v nem takogo osobennogo? Dlya
muzhchiny on dazhe krasiv - lezhit sebe na boku, neobrezannyj, ves' myagkij, v
sherstke, a potom vdrug stanovitsya tverdym, kak stal'noj klinok, no delo,
naverno, dazhe ne v etom i ne v tom, chto on pohozh na mal'chishku - darit ej
barabany bongo i govorit takie horoshie slova, - a v tom, chto u nego nad
nej kakaya-to strannaya vlast', i kogda im horosho vmeste, ona chuvstvuet sebya
sovsem malen'koj, i, naverno, v etom vse delo, naverno, etogo-to ona i
iskala. Muzhchinu, s kotorym chuvstvuesh' sebya sovsem malen'koj. Oh, v tu
pervuyu noch', kogda on tak gordo skazal: "Horosho", ona nichego ne imela
protiv, ej dazhe pokazalos', chto tak i nado. Ona togda prostila ih vseh,
ego lico slilo vse ih lica v odnu ispugannuyu massu, i ej dazhe pokazalos',
chto ona teper' podpadaet pod druguyu kategoriyu, bolee vysokuyu, chem ta, k
kotoroj ona prinadlezhala. No v konce koncov okazalos', chto on ne tak uzh
sil'no otlichaetsya ot ostal'nyh, unylo i zhadno veshaetsya na sheyu, a potom
povorachivaetsya spinoj i dumaet o drugom. Muzhchiny otnosyatsya k etomu ne tak,
kak zhenshchiny. _Vot i u nih vse teper' proishodit bystree, naspeh, kak by
uzhe po privychke, i stoit emu teper' pochuvstvovat' ili ej samoj pryamo
skazat' emu, chto u nee ne poluchaetsya, on i vovse zakruglitsya v dva scheta.
A ej ostaetsya lezhat' i prosto pri sem prisutstvovat', i eto nichego, dazhe
kak-to uspokaivaet, tol'ko vot posle ej ne usnut'_. Inogda on pytaetsya ee
rasshevelit', no ona takaya sonnaya i tyazhelaya, chto vse bez tolku; poroj ej
hochetsya kak sleduet tryahnut' ego i kriknut': "Da ne mogu ya, idiot
neschastnyj, ty chto, ne vidish', chto stal otcom!" No net. Nel'zya emu nichego
govorit'. Skazat' hot' slovo - znachit postavit' tochku, a u nee tol'ko raz
nichego ne bylo, dnya cherez dva dolzhno byt' snova, i mozhet, vovse nichego i
net. I bez togo vse tak pereputalos', ona dazhe ne znaet, budet li ona
etomu rada. A tak ona, po krajnej mere, chto-to delaet, upletaet shokoladki.
Gospodi, ona dazhe ne uverena, chto sovsem etogo ne hochet, potomu chto etogo
hochet on - sudya po tomu, kak on sebya vedet s ego, chert poberi, ustanovkoj
na chistotu i celomudrie, bez vsyakoj tam pornografii. Ona dazhe ne uverena,
chto ne podstroila eto narochno sama - usnula u nego pod rukoj nazlo
samovlyublennomu podonku. Emu ved' vse ravno, kogda on usnul, ona mozhet
vstavat' i plestis' v holodnuyu vannuyu, lish' by emu nichego ne videt' i
nichego ne delat'. Takoj uzh on est' - zhivet sebe v svoej shkure i ne
zadumyvaetsya ni o kakih posledstviyah. Skazhesh' emu pro shokoladki i pro
sonlivost', on navernyaka perepugaetsya i sbezhit vmeste so svoim slavnym
malen'kim Bogom i so slavnym malen'kim svyashchennikom, kotoryj kazhdyj vtornik
igraet s nim v gol'f. Samoe parshivoe v etom svyashchennike to, chto ran'she
Krolik hotya by dumal, chto postupaet ploho, a teper' voobrazil, budto on -
ne kto inoj, kak sam Iisus Hristos, i dolzhen spasti chelovechestvo,
prosto-naprosto delaya vse, chto emu v golovu vzbredet. Horosho by dobrat'sya
do episkopa, ili kto u nih tam glavnyj, i skazat' emu, chto etot svyashchennik
- opasnyj chelovek. Zabil bednyage Kroliku golovu chert znaet chem; vot i
sejchas tihij nahal'nyj golos zhuzhzhit ej pryamo v uho, otvechaya na ee vopros s
takim nebrezhnym samodovol'stvom, chto u nee ot zlosti i vpravdu tekut
slezy.
- Tak vot chto ya mogu tebe skazat', - govorit on. - Kogda ya sbezhal ot
Dzhenis, ya sdelal interesnoe otkrytie. - Slezy puzyryami vytekayut u nee
iz-pod vek, vo rtu zastryal otvratitel'nyj vkus vody iz bassejna. - Esli u
tebya hvatit porohu byt' samim soboj, to rasplachivat'sya za tebya budut
drugie.
Nepriyatnye vizity ili, po krajnej mere, predvkushenie ih - prosto smert'
dlya |kklza. Obychno son huzhe dejstvitel'nosti; dejstvitel'nost'yu pravit
Gospod'. Prisutstvie lyudej vsegda mozhno perenesti. Missis Springer -
smuglaya, puhlaya, tonkokostnaya zhenshchina, smahivayushchaya na cyganku. Ot obeih -
i ot materi i ot docheri - veet chem-to zloveshchim, no esli u materi eta
sposobnost' nagnetat' bespokojstvo - prochno ukorenivsheesya svojstvo,
nerazryvno svyazannoe s melkoburzhuaznym obrazom zhizni, to u docheri eto
nechto tekuchee, bespoleznoe i opasnoe kak dlya nee, tak i dlya drugih. |kklz
s oblegcheniem vzdyhaet, uznav, chto Dzhenis net doma; pri nej on chuvstvuet
sebya v chem-to vinovatym. Ona s missis Fosnaht uehala v Bruer na utrennij
seans fil'ma "V dzhaze tol'ko devushki". Ih synov'ya igrayut vo dvore u
Springerov. Missis Springer vedet ego cherez ves' dom na zatenennuyu
verandu, otkuda mozhno prismotret' za det'mi. Dom obstavlen bogato, no
bestolkovo - kazhetsya, budto v kazhdoj komnate na odno kreslo bol'she, chem
nuzhno. CHtoby popast' ot paradnoj dveri k verande, im prihoditsya sovershit'
izvilistyj put' po tesno zastavlennym mebel'yu komnatam. Missis Springer
idet medlenno - obe ee lodyzhki zabintovany elastichnym bintom.
Boleznenno-korotkie shazhki usilivayut illyuziyu, budto nizhnyaya chast' ee tela
zaklyuchena v gips. Ona tihon'ko opuskaetsya na podushki kresla-kachalki,
kreslo pod tyazhest'yu ee tela otletaet nazad, a nogi podprygivayut kverhu, i
|kklz v uzhase otshatyvaetsya. Missis Springer raduetsya, kak rebenok; ee
blednye lysye ikry torchat iz-pod yubki, a cherno-belye tufli na sekundu
otryvayutsya ot pola. Tufli potreskavshiesya i zakruglennye, slovno oni mnogo
let vrashchalis' v stiral'noj mashine. |kklz saditsya v shezlong iz alyuminiya i
plastika s zamyslovatymi sharnirami. Skvoz' steklo, u kotorogo on sidit,
vidno, kak Nel'son |ngstrom i synishka Fosnahtov, chut' postarshe, igrayut na
solnce vozle kachelej i pesochnicy. _|kklz sam v svoe vremya kupil takoj
gotovyj detskij nabor, sostoyashchij iz kachelej, gorki i pesochnicy, i kogda
ego dostavili, v razobrannom vide, v odnoj dlinnoj kartonnoj korobke, byl
strashno posramlen - kak on ni bilsya, emu tak i ne udalos' pravil'no vse
sobrat'; prishlos' prizvat' na pomoshch' starika Genri, gluhogo cerkovnogo
storozha_.
- Ochen' priyatno vas videt', - govorit missis Springer. - Vy tak davno u
nas ne byli.
- Vsego tri nedeli, - otvechaet |kklz. SHezlong vrezaetsya emu v spinu, i
on upiraetsya pyatkami v nizhnyuyu alyuminievuyu trubku, chtoby shezlong ne
slozhilsya. - Bylo ochen' mnogo raboty: podgotovka k konfirmacii, potom
molodezhnaya gruppa reshila organizovat' softbol'nuyu komandu i, krome togo,
umerlo neskol'ko prihozhan.
On vovse ne sklonen pered neyu izvinyat'sya. To, chto ona vladeet takim
bol'shim domom, sovershenno ne vyazhetsya s ego aristokraticheskimi
predstavleniyami o tom, komu kakoe opredeleno mesto; on predpochel by videt'
ee na kryl'ce kakoj-nibud' hizhiny i polagaet, chto ona i sama chuvstvovala
by sebya tam namnogo luchshe.
- YA by ni za chto na svete ne soglasilas' vypolnyat' vashi obyazannosti.
- Bol'shej chast'yu oni dostavlyayut mne mnogo radosti.
- Da, tak pro vas govoryat. Govoryat, vy stali pryamo-taki masterom po
chasti gol'fa.
O Gospodi! A on-to dumal, chto ona uspokoilas'. CHto oni sidyat na kryl'ce
vethoj oblezloj lachugi i chto ona - mnogostradal'naya tolstaya zhena
fabrichnogo rabochego, kotoraya nauchilas' prinimat' veshchi takimi, kakie oni
est'. Imenno na takuyu ona i pohozha, imenno takoj vpolne mogla by byt'.
Kogda Fred Springer na nej zhenilsya, on, naverno, byl eshche menee zavidnym
zhenihom, chem Garri |ngstrom dlya ee docheri. On pytaetsya predstavit' sebe,
kakim byl Garri chetyre goda nazad, i pered nim voznikaet ves'ma
privlekatel'nyj obraz - vysokij, belokuryj, shkol'naya znamenitost',
dostatochno umnyj - syn utrennej zari. Ego uverennost' v sebe, naverno,
osobenno imponirovala Dzhenis. David i Melhola. _Ne obizhaj blizhnego
tvoego_... Pochesyvaya lob, on govorit:
- Igraya v gol'f, mozhno horosho uznat' cheloveka. Imenno eto ya i starayus'
delat', ponimaete, - uznavat' lyudej. Mne dumaetsya, nel'zya povesti cheloveka
ko Hristu, esli ego ne znaesh'.
- Prekrasno, no chto vy znaete o moem zyate, chego ne znayu ya?
- Vo-pervyh, chto on horoshij chelovek.
- Horoshij dlya chego?
- Razve nuzhno byt' horoshim dlya chego-nibud'? - On zadumyvaetsya. - Da,
pozhaluj, nuzhno.
- Nel'son! Siyu minutu perestan'! - Missis Springer zastyvaet v svoem
kresle, no ne vstaet posmotret', otchego mal'chik plachet. |kklzu, sidyashchemu
vozle okna, vse vidno. Malen'kij Fosnaht s razdrazhayushchej neuyazvimost'yu
idiota smotrit sverhu vniz na shlepayushchuyu po nemu ruchonku i iskazhennuyu
fizionomiyu mladshego mal'chika, i na lice ego net dazhe ulybki udovletvoreniya
- on, kak istyj uchenyj, besstrastno nablyudaet za hodom svoego opyta. V
golose missis Springer zvuchit yarostnaya, pronikayushchaya skvoz' steklo
reshimost': - _Ty slyshal, chto ya tebe skazala, sejchas zhe prekrati revet'_!
Nel'son povorachivaet lico k verande i pytaetsya ob座asnit'.
- Pilli, - lepechet on, - Pilli zyal...
Odnako dazhe samaya popytka rasskazat' o nespravedlivosti delaet obidu
nesterpimoj. Slovno ot udara v spinu, Nel'sona shatnulo vpered, on shlepaet
vora po grudi, poluchaet v otvet legkij tolchok, plyuhaetsya na zemlyu, valitsya
na zhivot i, boltaya nogami, katitsya po trave. |kklz chuvstvuet, chto ego
serdce perevorachivaetsya vmeste s telom rebenka - on slishkom horosho znaet
silu zla, znaet, kak b'etsya s nim razum, kak kazhdyj naprasnyj udar
vysasyvaet vozduh iz vselennoj, poka ne nachnet kazat'sya, chto vsya tvoya
plot' i krov' vot-vot vzorvetsya v pustote.
- Mal'chik otnyal u nego gruzovik, - soobshchaet on missis Springer.
- Pust' sam ego i otberet, - otvechaet ona. - Pust' uchitsya. Ne mogu zhe ya
kazhduyu minutu vskakivat' i bezhat' vo dvor, s moimi-to bol'nymi nogami. Oni
ves' den' tol'ko i znayut, chto drat'sya.
- _Billi_! - Pri zvuke muzhskogo golosa mal'chik udivlenno podnimaet
glaza. - Otdaj gruzovik. - Billi obdumyvaet eto novoe obstoyatel'stvo i v
nereshitel'nosti medlit. - _Pozhalujsta_, otdaj.
|to zvuchit ubeditel'no. Billi podhodit k Nel'sonu i akkuratno vypuskaet
iz ruk igrushku pryamo nad golovoj plachushchego druga.
Bol' vyzyvaet novyj pristup gorya v grudi Nel'sona, no, uvidev, chto
gruzovik lezhit v trave ryadom s nim, on umolkaet. Emu trebuetsya sekunda,
chtoby ponyat': prichina ego obidy ustranena, i eshche sekunda, chtoby obuzdat'
svoe vzvolnovannoe telo. Kazhetsya, budto ot dolgih suhih vshlipov, kotorymi
soprovozhdayutsya ego usiliya, vzdymaetsya podstrizhennaya trava i dazhe merknet
solnechnyj svet. Osa, kotoraya vse vremya uporno bilas' o steklo, uletaet;
alyuminievyj shezlong pod |kklzom vot-vot ruhnet, slovno ves' belyj svet
uchastvuet v tom, kak Nel'son beret sebya v ruki.
- Ne ponimayu, pochemu etot mal'chik takaya nezhenka, - govorit missis
Springer. - Vprochem, pozhaluj, ponimayu.
- Pochemu? - |to ehidnoe dobavlenie besit |kklza.
Ugolki ee rta opuskayutsya v prezritel'noj grimase.
- Potomu chto on takoj zhe, kak ego otec, - izbalovannyj. S nim slishkom
nosilis', i on uveren, chto ves' mir obyazan dat' emu vse, chego on hochet.
- No vinovat byl drugoj mal'chik, Nel'son tol'ko hotel poluchit' svoyu
igrushku.
- Da, i vy, naverno, dumaete, chto v sluchae s ego otcom vo vsem vinovata
Dzhenis. - Ot togo, kak ona proiznosit "Dzhenis", ta kazhetsya bolee
osyazaemoj, dragocennoj i znachitel'noj, chem zhalkaya ten' v mozgu |kklza. Emu
prihodit v golovu, chto missis Springer v konce koncov prava i chto on uzhe
pereshel na storonu ee protivnika.
- Net, ne dumayu, - vozrazhaet on. - YA schitayu, chto ego postupkam net
opravdaniya. |to, odnako, ne oznachaet, chto ego postupki ne imeyut prichin,
prichin, za kotorye otchasti neset otvetstvennost' vasha doch'. YA prinadlezhu k
cerkvi, kotoraya polagaet, chto vse my - soznatel'nye sushchestva,
otvetstvennye za sebya i za drugih.
Ot etih stol' udachno sformulirovannyh slov vo rtu u nego poyavlyaetsya
privkus mela. Hot' by ona predlozhila chego-nibud' vypit'. Vesna stanovitsya
zharkoj.
Staraya cyganka vidit ego neuverennost'.
- Konechno, legko govorit'. No mozhet byt', ne tak legko priderzhivat'sya
podobnyh vzglyadov, esli vy na devyatom mesyace i iz prilichnoj sem'i, i vash
muzh gde-to nepodaleku krutit s kakoj-to letuchej mysh'yu, i vse nad vami
smeyutsya. - Slova "letuchaya mysh'" bystro vzmyvayut v vozduh, hlopaya chernymi
kryl'yami.
- Nikto nad vami ne smeetsya, missis Springer.
- Vy ne slyshite, chto lyudi govoryat. Vy ne vidite ih ulybochek. Odna osoba
na dnyah zayavila mne, chto esli Dzhenis ne mozhet ego uderzhat', znachit, ona
nikakih prav na nego ne imeet. U nee hvatilo naglosti uhmylyat'sya mne pryamo
v lico. YA gotova byla ee zadushit'. YA ej otvetila: "Obyazannosti est' i u
muzhchin, a ne tol'ko u zhenshchin". Takie vot osoby i vnushayut muzhchinam, budto
ves' mir sushchestvuet tol'ko dlya ih udovol'stviya. Sudya po vashemu povedeniyu,
vy i sami gotovy v eto poverit'. Esli ves' mir budet sostoyat' iz odnih
Garri |ngstromov, to dolgo li on budet nuzhdat'sya v vashej cerkvi, kak
po-vashemu?
Ona vypryamilas' na svoej kachalke, i glaza ee blestyat ot neprolityh
slez. Pronzitel'nyj golos, kak nozhom po skovorodke, skrebet |kklza, i emu
kazhetsya, budto on ves' v ssadinah. Ee slova o spletnyah i ulybkah porazhayut
uzhasayushchej real'nost'yu, napodobie real'nosti toj sotni lic, kotorye smotryat
na nego, kogda on po voskresen'yam v 11:30 utra podnimaetsya na kafedru, i
zagotovlennyj tekst mgnovenno uletuchivaetsya iz golovy, a zapisi
prevrashchayutsya v bessmyslicu. On sudorozhno roetsya v pamyati, i nakonec emu
udaetsya vygovorit':
- Mne kazhetsya, chto Garri v nekotorom smysle osobyj sluchaj.
- Osobennogo v nem tol'ko to, chto emu vse ravno, komu on prichinyaet gore
i kakoe. YA ne hochu vas obizhat', prepodobnyj |kklz, ya dazhe dumayu, chto vy
sdelali vse, chto bylo v vashih silah, prinimaya vo vnimanie vashu zanyatost',
no esli uzh govorit' pravdu, to ya zhaleyu, chto v tu pervuyu noch' ne pozvala
policiyu.
Emu kazhetsya, chto sejchas ona pozovet policiyu, chtoby arestovat' ego,
|kklza. A pochemu by i net? On, so svoim belym vorotnikom, tol'ko i znaet,
chto iskazhat' slovo Bozhie. On pohishchaet veru u detej, kotoryh obyazan uchit'.
On ubivaet veru v dushe kazhdogo, kto slushaet ego boltovnyu. On sovershaet
obman kazhdoj zauchennoj frazoj cerkovnoj sluzhby, pominaya vsue imya Otca
Nashego, togda kak dusha ego chtit nastoyashchego otca, kotorogo on pytaetsya
ublazhit', vsyu zhizn' pytalsya ublazhit', - Boga, kotoryj kurit sigary.
- A chto mozhet sdelat' policiya? - sprashivaet on.
- Ne znayu, no uzh, vo vsyakom sluchae, ona ne stanet igrat' s nim v gol'f.
- YA uveren, chto on vernetsya.
- Vy uzhe dva mesyaca eto tverdite.
- YA vse eshche v eto veryu. - No on ne verit, on ni vo chto ne verit.
V nastupivshem molchanii missis Springer pytaetsya prochest' etot fakt u
nego na lice.
- Vy ne mogli by... - golos ee izmenilsya, stal umolyayushchim, - vy ne mogli
by podat' mne von tu taburetku, chto stoit v uglu? Mne nado podnyat' nogi.
On morgaet, i ego veki carapayut drug druga. On vyhodit iz ocepeneniya,
beret taburetku i neset k nej. Ee shirokie goleni v zelenyh detskih
nosochkah robko podnimayutsya, on nagibaetsya, podstavlyaet ej pod pyatki
taburetku i vspominaet kartinki v religioznyh broshyurah, na kotoryh Hristos
umyvaet nogi nishchim, ot chego v ego telo vlivaetsya potok novyh sil. On
vypryamlyaetsya i glyadit na nee sverhu vniz. Ona natyagivaet yubku na koleni.
- Blagodaryu vas. |to takoe oblegchenie.
- Boyus', chto eto edinstvennoe oblegchenie, kakoe ya vam prines, -
priznaetsya on s prostotoj, kotoruyu sam nahodit, - i smeetsya nad soboj, za
to, chto nahodit - dostojnoj voshishcheniya.
- Ah, - vzdyhaet missis Springer. - Tut uzh nichem ne pomozhesh'.
- Net, koe-chto sdelat' mozhno. Pozhaluj, naschet policii vy pravy. Zakon
ohranyaet interesy zhenshchin, tak pochemu by ne pribegnut' k zakonu?
- Fred protiv.
- U mistera Springera, bezuslovno, est' na to svoi prichiny. YA imeyu v
vidu ne tol'ko interesy biznesa. Zakon mozhet dobit'sya ot Garri tol'ko
finansovoj podderzhki, a ya dumayu, chto v dannom sluchae delo ne v den'gah. Po
pravde govorya, ya uveren, chto den'gi nikogda ne igrayut reshayushchej roli.
- |to legko govorit', esli u vas ih vsegda bylo dostatochno.
Poslednee zamechanie |kklz propuskaet mimo ushej - ono yavno vyletelo u
nee mashinal'no, skoree ot ustalosti, nezheli ot zloby: on uveren, chto ona
hochet ego slushat'.
- Ne znayu. Kak by to ni bylo, ya - kak, veroyatno, i vse ostal'nye -
nadeyus' na luchshee. I esli vozmozhno nastoyashchee iscelenie, to dejstvovat'
dolzhny sami Garri i Dzhenis. Kak by my ni stremilis' im pomoch', kak by ni
staralis' chto-nibud' sdelat', my vsegda ostanemsya gde-to _v storone_.
Podrazhaya svoemu otcu, on zalozhil ruki za spinu i, otvernuvshis' ot
missis Springer, smotrit cherez okno, kak tot, kto edva li ostanetsya v
storone, a imenno Nel'son, soprovozhdaemyj fosnahtovskim mal'chishkoj,
gonitsya za sosedskoj sobakoj. Hohocha vo ves' rot, Nel'son neuklyuzhe
kovylyaet po luzhajke. Sobaka staraya, ryzhevataya, malen'kaya i medlitel'naya;
yunyj Fosnaht ozadachen, no ochen' dovolen krikom svoego druga: "Lev! Lev!"
|kklz s lyubopytstvom otmechaet, chto v mirnyh usloviyah syn |ngstroma vedet
za soboj drugogo mal'chika. Zelenyj vozduh, probivayushchijsya skvoz' mutnoe
steklo, slovno trepeshchet ot podnyatogo Nel'sonom shuma. Situaciya yasna:
postoyannyj prozrachnyj potok vnutrennego vozbuzhdeniya dolzhen, estestvenno,
vremya ot vremeni zapirat' uzkie mozgovye kanaly menee vospriimchivogo
mal'chika, vyzyvaya ugryumoe obratnoe techenie, kotoroe vylivaetsya v akt
grubogo nasiliya. Emu zhalko Nel'sona, kotoryj mnogo raz budet v naivnom
izumlenii sidet' na meli, prezhde chem obnaruzhit, chto istochnik etogo
strannogo obratnogo techeniya - v nem samom. |kklzu kazhetsya, chto v detstve
on tozhe byl takim - vsegda daval, daval i daval, i vsegda neozhidanno
okazyvalsya v tryasine. Pri priblizhenii mal'chikov staraya sobaka vilyaet
hvostom. Hvost perestaet vilyat' i povisaet nereshitel'noj nastorozhennoj
dugoj, kogda mal'chiki, slovno ohotniki, s radostnym gikan'em ee okruzhayut.
Nel'son tyanetsya k sobake i shlepaet ee obeimi rukami po spine. |kklz hochet
kriknut': sobaka mozhet ukusit', on ne v sostoyanii spokojno na eto
smotret'.
- Da, no on uhodit vse _dal'she_, - noet missis Springer. - Emu slishkom
horosho zhivetsya. U nego ne budet prichiny vernut'sya, esli my sami ob etom ne
pozabotimsya.
|kklz snova saditsya v alyuminievyj shezlong.
- Net. On vernetsya po toj zhe prichine, po kotoroj ushel. On priveredliv.
On dolzhen sdelat' mertvuyu petlyu. Mir, v kotorom on teper' zhivet, mir etoj
devushki v Bruere, perestanet pitat' ego voobrazhenie. YA vizhu ego raz v
nedelyu - i zametil, chto on uzhe izmenilsya.
- Poslushat' Peggi Fosnaht, tak vse kak raz naoborot. Ej skazali, chto on
vedet razveseluyu zhizn'. Ne znayu, skol'ko u nego tam zhenshchin.
- Vsego odna, ya v etom uveren. Samoe udivitel'noe v |ngstrome to, chto
on ot prirody domashnee zhivotnoe. _O Gospodi_!
Gruppa vo dvore raspalas' - mal'chiki begut v odnu storonu, sobaka v
druguyu. YUnyj Fosnaht ostanavlivaetsya, Nel'son zhe mchitsya vpered, lico u
nego perekosilos' ot straha.
Uslyshav ego vshlipyvan'ya, missis Springer serdito govorit:
- Opyat' oni doveli |lsi. Sobaka, navernoe, spyatila, esli vse-taki syuda
prihodit.
|kklz vskakivaet - shezlong valitsya u nego za spinoj, - otkryvaet
zatyanutuyu setkoj dver' i vybegaet na solnce navstrechu Nel'sonu. Mal'chik
pytaetsya uvernut'sya. On hvataet ego na ruki.
- Sobaka tebya ukusila?
Vshlipyvan'ya mal'chika mgnovenno prekrashchayutsya ot novogo ispuga - on
boitsya etogo chernogo dyadyu.
- |lsi tebya ukusila?
YUnyj Fosnaht derzhitsya na bezopasnom rasstoyanii szadi.
Nel'son, neozhidanno tyazhelyj i vlazhnyj v ob座atiyah |kklza, izdaet
glubokie hriplye vzdohi i postepenno vnov' obretaet golos.
|kklz tryaset ego, chtoby on ne zarevel, i, izo vseh sil starayas', chtoby
tot ego ponyal, shchelkaet zubami vozle samoj ego shcheki.
- Tak? Sobaka tak sdelala?
Ot etoj pantomimy lico rebenka rasplyvaetsya v vostorzhennoj ulybke.
- Tak, tak, - govorit on; ego uzkaya verhnyaya guba podnimaetsya, obnazhaya
zuby, nos morshchitsya, i on otdergivaet golovu.
- Ne ukusila? - nastaivaet |kklz, oslablyaya svoi ob座atiya.
Nel'son snova svirepo podnimaet verhnyuyu gubu. V etom zhivom lichike,
formoj i vyrazheniem napominayushchem lico Garri, |kklz oshchushchaet nasmeshku.
Nel'son opyat' nachinaet vshlipyvat', vyryvaetsya iz ego ruk i vzbegaet po
stupen'kam verandy k babushke. |kklz vstaet; poka on stoyal na kortochkah,
ego chernaya spina vspotela ot solnca.
Podnimayas' po stupen'kam, on vspominaet, kak, podrazhaya sobake, mal'chik
oskalil melkie kvadratnye zubki, i eto hvataet za dushu chem-to
pronzitel'no-trogatel'nym. Bezobidnyj, no takoj zhivoj instinkt. Instinkt
kotenka, kotoryj vatnymi lapkami pytaetsya zadushit' klubok.
Vernuvshis' na verandu, on vidit, chto mal'chik stoit mezhdu nogami
babushki, utknuvshis' licom ej v zhivot. Priniknuv k teplomu telu, on zadral
plat'e s ee kolen, i molochnaya belizna bezzashchitno ogolivshihsya shirokih
blednyh nog, na kotoruyu nalozhilis' veselo oskalennye zuby rebenka,
associiruetsya v soznanii |kklza s chem-to, chto imeet privkus ego
sobstvennoj krovi. Preispolnennyj sily - slovno sostradanie, kak ego
uchili, ne bespomoshchnyj vopl', a moshchnaya volna, vymyvayushchaya pyl' i musor izo
vseh ugolkov vselennoj, - on delaet shag vpered i obeshchaet obeim sklonennym
golovam:
- Esli on ne vernetsya, kogda ona rodit, my pribegnem k pomoshchi zakona.
Takie zakony est', i ih ne tak uzh malo.
- |lsi kusaetsya, potomu chto vy s Billi ee draznite, - govorit mal'chiku
missis Springer.
- |lsi byaka, - govorit Nel'son.
- Nel'son byaka, - popravlyaet ego missis Springer. I, podnyav lico k
|kklzu, takim zhe mentorskim tonom prodolzhaet: - Ej ostalos' vsego nedelya,
no ya ne vizhu, chtob on toropilsya.
Minuta simpatii k nej minovala, i on ostavlyaet ee na verande. _Lyubov'
nikogda ne perestaet_, govorit on sebe. |to po amerikanskomu ispravlennomu
i pererabotannomu izdaniyu. V Biblii korolya YAkova skazano, chto lyubov'
prebudet voveki. Golos missis Springer soprovozhdaet ego po domu:
- Esli ty eshche raz nachnesh' draznit' |lsi, babushka tebya otshlepaet.
- Ne nado, baba, - robko uprashivaet mal'chik. Ispug ego proshel.
|kklz nadeetsya najti kuhnyu i napit'sya vody iz krana, no v besporyadochnom
nagromozhdenii komnat kuhnya ot nego uskol'zaet. Vyhodya iz oshtukaturennogo
doma, on glotaet slyunu. On saditsya v svoj "b'yuik" i po Dzhozef-strit i
Dzhekson-roud edet k domu |ngstromov.
U missis |ngstrom chetyrehugol'nye nozdri. Vernee, oni rombovidnye i
pomeshcheny v nos, kotoryj ne to chtoby velik, a prosto ne ukladyvaetsya v
obychnye anatomicheskie formy. Kusochki myshc, hryashcha i kosti individual'no
vyrazitel'ny i v rezkom svete delyat kozhu na mnozhestvo granej. Interv'yu
proishodit u nee na kuhne pod mnozhestvom goryashchih lamp. Oni goryat sred'
bela dnya, potomu chto |ngstromy zanimayut temnuyu storonu dvuhkvartirnogo
kirpichnogo doma. Kogda missis |ngstrom otkryla emu dver', ruki ee byli
pokryty myl'noj penoj, i, vozvrativshis' s nim na kuhnyu, ona idet k
rakovine, polnoj razduvshihsya rubashek i nizhnego bel'ya. Vo vremya ih besedy
ona energichno kidaetsya na eti veshchi. Ona energichnaya zhenshchina. Ryhlyj zhir,
boleznennyj izlishek vesa u missis Springer obrazovalsya na tonkoj kosti,
nekogda prinadlezhavshej kozyavke vrode Dzhenis, togda kak missis |ngstrom
plotno vstavlena v bol'shuyu krepkuyu ramu. Vysokij rost Garri, ochevidno,
unasledoval ot nee. V golove u |kklza neotstupno vertitsya mysl' o holodnoj
vode v kranah, zaslonennyh moshchnym telom missis |ngstrom, no dlya stol'
melkoj pros'by vse nikak ne predstavlyaetsya udobnyj sluchaj.
- Ne ponimayu, zachem vy ko mne prishli, - govorit ona. - Garol'du ne
segodnya ispolnilsya dvadcat' odin god. YA im ne rasporyazhayus'.
- On u vas ne byl?
- Net, ser. - Ona povorachivaet golovu cherez levoe plecho, demonstriruya
emu svoj profil'. - Vy vnushili emu takoj styd, chto on, naverno,
stesnyaetsya.
- Razve vy ne schitaete, chto emu _dolzhno_ byt' stydno?
- A chego emu stydit'sya? Nachat' s togo, chto ya nikogda ne odobryala ego
svyaz' s etoj devicej. Stoit na nee vzglyanut', srazu yasno, chto ona na dve
treti sumasshedshaya.
- O, vy, konechno, shutite.
- SHuchu? Pervoe, chto eta devica mne skazala: "Pochemu vy ne kupite
stiral'nuyu mashinu?" YAvlyaetsya ko mne na kuhnyu, smotrit vokrug i nachinaet
mne ob座asnyat', kak ya dolzhna zhit'.
- No vy, konechno, ponyali, chto ona nichego hudogo ne imela v vidu.
- Razumeetsya, ona nichego ne imela v vidu. Ona tol'ko hotela skazat' -
chego radi ya torchu v etakoj razvalyuhe, a ona, mol, yavilas' iz etogo
ogromnogo saraya na Dzhozef-strit, gde kuhnya nabita vsyakimi novomodnymi
shtukami, i kak zhe mne povezlo, chto ya sumela sbagrit' svoego syna malyutke s
takim prekrasnym pridanym? Mne vsegda ne nravilis' ee glaza. Oni nikogda
ne smotryat vam v lico.
Ona povorachivaetsya k |kklzu, i on, preduprezhdennyj zaranee, otvechaet na
ee vzglyad. Pod zapotevshimi ochkami - oni staromodnye, so stal'noj opravoj,
bifokal'nye polumesyacy otsvechivayut rozovymi blikami - derzko otkryvaet
svoyu zamyslovatuyu myasistuyu nizhnyuyu chast' ee kurnosyj nos. SHirokij rot
slegka rastyanut v neopredelennom ozhidanii. |kklzu yasno, chto eta zhenshchina
lyubit poostrit'. Trudnost' obshcheniya s ostryakami sostoit v tom, chto oni
smeshivayut to, vo chto veryat, s tem, vo chto ne veryat, lish' by skoree
proizvesti zhelannyj effekt. Stranno, no ona emu ochen' nravitsya, hotya i
nabrasyvaetsya na nego tak zhe grubo, kak na svoe gryaznoe bel'e. No v tom-to
i delo, chto dlya nee eto odno i to zhe. V otlichie ot missis Springer, ona
ego, v sushchnosti, prosto ne vidit. Ona v konfrontacii so vsem mirom, i,
zashchishchennyj ee neob座atnym sarkazmom, on mozhet spokojno govorit', chto emu
vzdumaetsya.
On bez obinyakov stanovitsya na storonu Dzhenis:
- Ona robkaya.
- Robkaya! Odnako sumela zaberemenet', i bednomu Hassi prishlos' na nej
zhenit'sya, kogda on sam edva tol'ko nauchilsya rubashku v bryuki zapravlyat'.
- Emu uzhe stuknul dvadcat' odin god, kak vy izvolili vyrazit'sya.
- Pri chem tut gody. Odni umirayut molodymi, drugie rozhdayutsya starikami.
|pigrammy po lyubomu povodu. Zabavno. |kklz gromko smeetsya. Ona delaet
vid, budto ne slyshit, i s yarostnym userdiem prinimaetsya za bel'e.
- Robkaya, kak zmeya, - govorit ona. - |ti malen'kie zhenshchiny prosto yad.
Semenyat vokrug, zyrkayut svoimi podlymi glazenkami i vozbuzhdayut vseobshchee
sochuvstvie. Ot menya ona sochuvstviya ne dozhdetsya, puskaj muzhchiny plachut.
Poslushat' ee svekra, tak ona velichajshaya muchenica so vremen ZHanny d'Ark.
|kklz snova smeetsya. Tak ono i est'.
- A chto, po mneniyu mistera |ngstroma, dolzhen delat' Garri?
- Polzti obratno. CHto eshche? On i pripolzet, bednyj mal'chik. On, v
sushchnosti, takoj zhe, kak otec. Dobraya dusha. Naverno, potomu-to muzhchiny i
upravlyayut mirom. Vse oni - splosh' dusha.
- Dovol'no neobychnaya tochka zreniya.
- Razve? Imenno eto vse vremya tverdyat nam v cerkvi. Muzhchiny - splosh'
dusha, a zhenshchiny - splosh' telo. Ne znayu tol'ko, u kogo mozgi. Navernoe, u
Gospoda Boga.
On ulybaetsya i dumaet: neuzheli lyuteranskaya cerkov' vnushaet vsem takie
idei? Sam Lyuter byl tozhe otchasti takim - v komicheskom gneve preuvelichival
polupravdu. Vozmozhno, imenno otsyuda i beret nachalo protestantskaya chekanka
mrachnyh paradoksov. Gluboko ukorenivshayasya beznadezhnost' lezhit v osnove
podobnogo obraza myslej. Vysokomerie prenebregaet chastnostyami. Vprochem,
kto znaet - on uzhe izryadno zabyl teologiyu, kotoroj ego pichkali. Emu
prihodit v golovu, chto sledovalo by povidat' pastora |ngstromov.
Missis |ngstrom prodolzhaet razvivat' svoyu mysl'.
- Nu vot, a moya doch' Miriam stara, kak mir, i vsegda byla staruhoj, o
nej ya nikogda ne bespokoilas'. YA pomnyu, eshche davno po voskresen'yam my,
byvalo, hodili gulyat' k kamenolomne, Garol'd tak boyalsya - emu bylo ne
bol'she dvenadcati, - on tak boyalsya, chto ona upadet v propast'. YA-to znala,
chto ona ne upadet. Vy tol'ko na nee posmotrite. Ona ne vyjdet zamuzh iz
zhalosti, kak postupil neschastnyj Hassi, chtoby potom ves' mir nabrosilsya na
nego, kogda on popytalsya vyrvat'sya na svobodu.
- YA by ne skazal, chto ves' mir na nego nabrosilsya. My s mater'yu ego
zheny tol'ko chto govorili o tom, chto delo obstoit kak raz naoborot.
- Naprasno vy tak dumaete. Ot menya ona puskaj sochuvstviya ne zhdet. Na ee
storone vse, nachinaya s samogo prezidenta |jzenhauera. Oni zagovoryat emu
zuby. Vy sami zagovorite emu zuby. A vot i vtoroj.
Vhodnaya dver' otkrylas' tak tiho, chto tol'ko ona eto slyshit. Na kuhnyu
vhodit ee muzh, on v beloj rubashke i galstuke, no pod nogtyami chernye
poloski - on naborshchik. Takoj zhe vysokij, kak zhena, on kazhetsya men'she ee
rostom. Guby v samounichizhenii shevelyatsya nad ploho prignannymi
iskusstvennymi zubami. Nos u nego, kak u Garri, - akkuratnaya gladkaya
pugovka.
- Dobryj den', svyatoj otec, - govorit on. Odno iz dvuh - libo on
katolik, libo vyros sredi katolikov.
- Ochen' rad poznakomit'sya s vami, mister |ngstrom. - Ruka u |ngstroma
zhestkaya po krayam, no ladon' myagkaya i suhaya. - My govorili o vashem syne.
- YA v uzhase ot ego povedeniya.
|kklz emu verit. Vid u |rla |ngstroma seryj i izmozhdennyj. Vsya eta
istoriya ego yavno dokonala. On szhimaet guby nad uskol'zayushchimi zubami,
slovno chelovek s bol'nym zheludkom, kotoryj pytaetsya podavit' otryzhku.
Kazhetsya, budto chto-to gryzet ego iznutri. Kraska, kak deshevye chernila,
soshla s ego glaz i volos. Pryamolinejnyj chelovek, on izmeryal svoyu zhizn'
poligraficheskoj linejkoj, plotno ulozhil vse stroki na verstatku, a utrom
prishel i uvidel, chto kto-to rassypal ves' nabor.
- On vse tverdit i tverdit pro etu devku, slovno ona Bogorodica, -
govorit missis |ngstrom.
- Nepravda, - myagko vozrazhaet mister |ngstrom i saditsya za kuhonnyj
stol s beloj farforovoj stoleshnicej. CHetyre pribora, kotorye stavilis' na
nego iz goda v god, proterli na nej chernye pyatna. - YA prosto ne ponimayu,
kak Garri mog ustroit' takuyu nerazberihu. V detstve on vsegda byl ochen'
akkuratnyj. On ne byl neryashlivym, kak drugie mal'chiki. On vsegda horosho
rabotal.
Ne smyvaya peny s krasnyh ruk, missis |ngstrom prinimaetsya varit' muzhu
kofe. |tot malen'kij znak vnimaniya privodit ee v soglasie s nim; oni,
podobno mnogim starym semejnym param, kotorye vneshne kak budto ne v ladah,
neozhidanno nachinayut govorit' odno i to zhe.
- |to vse armiya, - poyasnyaet ona. - Kogda on vernulsya iz Tehasa, ego
prosto nel'zya bylo uznat'.
- On ne zahotel idti v tipografiyu, - govorit |ngstrom. - Ne hotel
pachkat'sya.
- Prepodobnyj |kklz, hotite kofe? - sprashivaet missis |ngstrom.
Nakonec-to nastal ego chas.
- Net, spasibo. No ya s udovol'stviem vypil by stakan vody.
- Vody? Mozhet byt', so l'dom?
- Vse ravno. Kakoj ugodno.
- Da, |rl prav, - zamechaet ona. - Teper' vse govoryat, chto Hassi leniv,
no eto neverno. On nikogda ne byl lenivym. Eshche kogda on uchilsya v shkole,
byvalo, prihvastnesh', kak horosho on igraet v basketbol, a v otvet slyshish':
"Da, on takoj vysokij, emu eto legko daetsya". No ved' oni ne znali,
skol'ko on rabotal. Kazhdyj vecher dotemna kidal myach vo dvore, my i to divu
davalis': chto on tam vidit?
- S dvenadcati let on tol'ko etim i zanimalsya, - podtverzhdaet |ngstrom.
- YA vbil dlya nego stolb vo dvore, garazh byl slishkom nizkij.
- Esli on chto-nibud' reshil, ego ne ostanovish', - govorit missis
|ngstrom. Ona s siloj nazhimaet rychazhok lotka s ledyanymi kubikami, i oni s
hrustom vyskakivayut naruzhu, sverkaya i iskryas' raznocvetnymi iskorkami. -
On hotel byt' pervym, i ya uverena, chto on etogo dobilsya.
- YA ponimayu, chto vy hotite skazat', - govorit |kklz. - My inogda igraem
s nim v gol'f, i on uzhe igraet luchshe menya.
Ona kladet kubiki v stakan, nalivaet vodu iz krana i podaet |kklzu. On
podnimaet stakan k gubam, i skvoz' zhidkost' do nego donositsya nastojchivyj
golos |rla |ngstroma:
- Potom on vozvrashchaetsya iz armii i tol'ko i znaet, chto gonyat'sya za
yubkami. Otkazalsya rabotat' v tipografii, potomu chto nogti budut chernye. -
|kklz opuskaet stakan, i teper' |ngstrom govorit cherez stol pryamo emu v
lico: - On stal tipichnym bruerskim bezdel'nikom. Esli b ya tol'ko mog do
nego dobrat'sya, svyatoj otec, ya by iz nego etu dur' vybil, pust' by dazhe on
menya prikonchil.
Ego zemlistoe lico serdito morshchitsya u rta, bescvetnye glaza blestyat.
- CHto za vyrazheniya, |rl, - govorit emu zhena i stavit na stol kofe v
chashke s cvetochkami.
On opuskaet glaza i govorit:
- Prostite. Kogda ya dumayu o tom, chto delaet etot paren', u menya vse
nutro perevorachivaetsya.
|kklz podnimaet stakan, govorit v nego, kak v megafon: "Net", dopivaet
vodu, iz-pod ledyanyh kubikov, kotorye tolkutsya u nego pod nosom, bol'she
nichego uzhe ne vysosat', vytiraet guby i dobavlyaet:
- V vashem syne ochen' mnogo dobroty. Kogda ya s nim, mne, razumeetsya
sovsem nekstati, stanovitsya tak veselo, chto ya zabyvayu, zachem ego pozval. -
On smeetsya, glyadya snachala na |ngstroma, no, ne vyzvav u nego ni teni
ulybki, perevodit vzglyad na missis |ngstrom.
- |tot vash gol'f, - govorit mister |ngstrom. - Zachem on vam nuzhen?
Pochemu roditeli Dzhenis ne obratyatsya v policiyu? Esli hotite znat' moe
mnenie, ego nado kak sleduet vzdut', i pritom poskoree.
|kklz kositsya na missis |ngstrom i chuvstvuet, chto dugi ego brovej
prilipli ko lbu, slovno zasyhayushchij klej. Eshche minutu nazad on ne ozhidal
uvidet' v nej soyuznika, a v etom izmozhdennom dobrom cheloveke - dovol'no
poshlogo, obmanuvshego vse ozhidaniya vraga.
- Missis Springer tak i hochet sdelat', - govorit on |ngstromu. - No
Dzhenis i ee otec hotyat podozhdat'.
- Ne pori erundu, |rl, - govorit missis |ngstrom. - Neuzheli misteru
Springeru hochetsya, chtoby ego imya popalo v gazety? Ty tak govorish', budto
bednyj Garri tvoj zlejshij vrag.
- Da, on moj vrag, - otvechaet |ngstrom. On dvumya rukami beretsya za
blyudechko. - V tu noch', kogda ya iskal ego po vsem ulicam, on stal mne
vragom. Ty ne mozhesh' sudit'. Ty ne videla ee lica.
- CHto mne za delo do ee lica? Po moim ponyatiyam, potaskushki ne
prevrashchayutsya v svyatyh tol'ko potomu, chto u nih est' svidetel'stvo o brake.
|ta devka hotela zapoluchit' Garri i zapoluchila ego pri pomoshchi edinstvennoj
ulovki, kakuyu znala, a drugih u nee v zapase net.
- Ne govori tak, Meri. Ved' eto zhe pustye slova. Predstav' sebe, chto ya
postupil by, kak Garri.
- Ah, vot ono chto, - govorit ona, i |kklz vzdragivaet, vidya, chto lico u
nee napryaglos' i ona vot-vot vypustit novyj snaryad. - YA tebya ne
domogalas', eto ty menya domogalsya. Ili ne tak?
- Konechno, imenno tak, - bormochet |ngstrom.
- Nu tak nechego sravnivat'.
|ngstrom sgorbilsya nad kofe i sovsem ushel v sebya.
- Ah, Meri, - vzdyhaet on, ne smeya vstavit' ni slova.
|kklz pytaetsya ego zashchitit', v spore on pochti avtomaticheski perehodit
na storonu slabejshego.
- Mne dumaetsya, vy ne pravy. Dzhenis navernyaka byla uverena, chto ih brak
osnovan na vzaimnom chuvstve, - govorit on missis |ngstrom. - Bud' ona
hitroj intrigankoj, ona by ne pozvolila Garri tak legko sbezhat'.
Teper', kogda missis |ngstrom ubedilas', chto nazhala na muzha dostatochno
sil'no, ee interes k diskussii ugas. Ee tochka zreniya: Dzhenis ne propadet -
stol' ochevidno neverna, chto ej prihoditsya pojti na ustupki.
- A ona i ne pozvolyala emu sbezhat', - govorit ona. - Ona poluchit ego
obratno. Vot uvidite.
|kklz obrashchaetsya k |ngstromu: esli on soglasen s zhenoj, oni vse troe
budut zaodno, i on smozhet ujti.
- Vy tozhe schitaete, chto Garri vernetsya?
- Net, - govorit |ngstrom, opustiv glaza. - Nikogda. On slishkom daleko
zashel. On teper' budet opuskat'sya vse nizhe i nizhe, poka my voobshche sochtem
za luchshee vykinut' ego iz golovy. Bud' emu dvadcat' ili dvadcat' dva, no v
ego vozraste... U nas v tipografii inogda poyavlyayutsya etakie molodchiki iz
Bruera. Oni ni na chto ne godny. Vrode invalidov, tol'ko chto ne hromayut.
Podonki, vot oni kto, chelovecheskie otbrosy. A ya uzhe dva mesyaca sizhu za
svoej mashinoj i dumayu, pochemu moj Garri tak postupaet, ved' on vsegda
nenavidel besporyadok i nerazberihu.
|kklz povorachivaetsya k materi Garri i v izumlenii vidit, chto ona stoit,
opirayas' o rakovinu, i pod ee ochkami blestyat mokrye shcheki. Gluboko
potryasennyj, on vstaet. Pochemu ona plachet - potomu, chto muzh govorit
pravdu, ili potomu, chto ej kazhetsya, budto on govorit eto, chtoby ee
obidet', v otmestku za vynuzhdennoe priznanie, chto on ee domogalsya?
- YA nadeyus', chto vy oshibaetes', - govorit |kklz. - Mne pora ehat'.
Blagodaryu vas oboih, chto vy obsudili so mnoj eto delo. YA ponimayu, kak vam
dolzhno byt' nepriyatno.
|ngstrom provozhaet ego k vyhodu i v temnoj stolovoj kasaetsya ego ruki.
- On tak lyubil, chtoby vse bylo horosho, - govorit on, - ya nikogda ne
videl takogo mal'chika. On strashno boleznenno vosprinimal lyubuyu ssoru v
sem'e, pust' dazhe my s Meri, kak by eto skazat', prosto shutili.
|kklz soglasno kivaet, sil'no somnevayas', chto slovo "shutili"
sootvetstvuet tol'ko chto vidennomu.
V polumrake gostinoj stoit devushka v letnem plat'e bez rukavov.
- Mim! Ty tol'ko chto prishla?
- Da.
- |to svyatoj otec... to est' prepodobnyj...
- |kklz.
- Da, |kklz, on priezzhal pogovorit' o Garri. Moya doch' Miriam.
- Zdravstvujte, Miriam. Garri vsegda s bol'shoj lyubov'yu pro vas
vspominaet.
- Hello.
Ot etogo slova bol'shoe okno u nee za spinoj priobretaet intimnyj blesk
bol'shogo okna v kafe. Kazhetsya, chto pozadi razdayutsya nebrezhnye privetstviya,
vitaet sigaretnyj dym i zapahi deshevyh duhov. Nos missis |ngstrom
povtoryaetsya na lice devushki v utonchennom variante, on priobretaet
saracinskuyu ili kakuyu-to eshche bolee drevnyuyu, varvarskuyu zaostrennost'. Esli
nachinat' s dlinnogo nosa, to mozhno podumat', budto rost ona unasledovala
ot materi, no, glyadya na nee ryadom s otcom, ponimaesh', chto ona i rostom v
nego - ustalyj muzhchina i krasivaya devushka kak dve kapli vody pohozhi drug
na druga. Oba odinakovo uzkie - slovno lezvie nozha, i teper', kogda |kklz
uvidel, kak pod ochkami missis |ngstrom otkrylis' starye rany, on znaet,
chto etot nozh mozhet prichinit' bol'. Ih uzost' i usmirennoe meshchanstvo
razdrazhayut |kklza. |ti dvoe ne propadut. Oni znayut, chto delayut. Ego
slabost' - lyudi, kotorye ne znayut, chto delayut. Bespomoshchnye - im i tem, kto
na samom verhu, uvy, nichem ne pomozhesh'. Te zhe, kto bolee ili menee uspeshno
laviruyut poseredine, s ego aristokraticheskoj tochki zreniya, obkradyvayut i
teh i drugih. Oni podhodyat k dveri, |ngstrom obnimaet doch' za taliyu, i
|kklz dumaet o missis |ngstrom, bezumnoj uznice, molcha stoyashchej na kuhne, o
ee mokryh shchekah i krasnyh rukah. Odnako, kogda on oborachivaetsya pomahat'
im na proshchan'e, yavnaya nesovmestimost' etoj pary - arabskogo yunoshi s
ser'gami v ushah, ispolnennogo naivnogo prezreniya k ego, |kklza,
pastorskomu vorotniku, i staroj baby-naborshchika s obryuzglym licom,
podzharyh, tesno spletennyh drug s drugom, - nevol'no vyzyvaet ulybku.
On saditsya v mashinu razdosadovannyj i stradayushchij ot zhazhdy. Za poslednie
polchasa bylo skazano chto-to priyatnoe, no on nikak ne mozhet vspomnit', chto
imenno. On ves' iscarapan, vz容roshen, emu zharko, v gorle peresohlo, slovno
on provel celyj den' v zaroslyah kolyuchego kustarnika. On videl poldyuzhiny
lyudej i odnu sobaku, no nich'e mnenie ne sovpalo s ego sobstvennym - chto
Garri |ngstroma stoit spasat' i mozhno spasti. V kustarnike voobshche ne bylo
nikakogo Garri - nichego, krome zathlogo vozduha i mertvyh proshlogodnih
steblej.
Svetlyj den' klonitsya k dolgomu golubomu vesennemu vecheru. On proezzhaet
perekrestok; za otkrytym oknom verhnego etazha kto-to uprazhnyaetsya na trube.
Du-dudo-do-da-da-dii. Dii-dii-di-da-da-do-do-du. Avtomobili tiho shelestyat
po asfal'tu, vozvrashchayas' domoj s raboty. On edet cherez poselok, laviruya po
kosym poperechnym ulicam, derzhas' parallel'no dalekomu grebnyu gory. Fric
Kruppenbah, lyuteranskij pastor Maunt-Dzhadzha v techenie dvadcati semi let,
zhivet v vysokom kirpichnom dome nepodaleku ot kladbishcha. Motocikl ego
studenta-syna, napolovinu razobrannyj, lezhit na boku vozle pod容zdnoj
dorozhki. U pokatogo, raspolozhennogo prichudlivymi terrasami gazona
protivoestestvenno rovnyj zelenovato-zheltyj cvet - ego slishkom userdno
udobryayut, strigut i propalyvayut. Missis Kruppenbah - interesno, budet li
Lyusi kogda-nibud' takaya zhe smirennaya, vsya v yamochkah? - otkryvaet dver';
ona v serom plat'e, prezirayushchem vremena goda. Sedye volosy, zapletennye v
plotnye kosy, koronoj ulozheny na golove. S raspushchennymi volosami ona,
naverno, smahivaet na ved'mu.
- On strizhet gazon, - govorit ona.
- YA hotel by s nim pogovorit'. Vopros kasaetsya oboih nashih prihodov.
- Pozhalujsta, podnimites' v ego komnatu. YA sejchas ego pozovu.
Ves' dom - prihozhaya, koridory, lestnica, dazhe kozhanyj kabinet pastora
naverhu - propitan zapahom zharkogo. |kklz sidit u okna kruppenbahovskogo
kabineta na cerkovnoj skam'e s dubovoj spinkoj, ostavshejsya, naverno, posle
ocherednogo remonta. Usevshis' na skam'yu, on, kak v yunosti, ispytyvaet
instinktivnoe zhelanie pomolit'sya, no vmesto etogo on smotrit v dolinu na
bledno-zelenoe pole dlya gol'fa, na kotorom ohotno ochutilsya by vmeste s
Garri. Drugie partnery |kklza igrayut libo luchshe, libo huzhe ego, i tol'ko
Garri i to i drugoe vmeste, i tol'ko Garri pridaet igre otchayannuyu
veselost', slovno nekij dobrozhelatel'nyj, no ekscentrichnyj povelitel'
poslal ih oboih na beznadezhnye poiski chego-to sovershenno nedosyagaemogo;
poiski eti unizhayut ih chut' ne do slez, no u kazhdoj metki, na kazhdoj
sleduyushchej lunke oni nachinayutsya syznova. A |kklz leleet eshche odnu nadezhdu -
on vtajne zadalsya cel'yu oderzhat' pobedu nad Garri. On chuvstvuet - to, chto
lishaet Garri ustojchivosti, to, chto ne pozvolyaet emu vsyakij raz povtorit'
ego velikolepnyj legkij udar, korenitsya v osnove vseh problem, sozdannyh
samim Garri, i, nanesya emu reshitel'noe porazhenie, on, Dzhek, preodoleet etu
slabost', etot iz座an, i takim obrazom reshit vse problemy. A poka on s
udovol'stviem slushaet, kak Garri vremya ot vremeni vosklicaet: "Vot tak,
vot tak" ili "Zdorovo!". Ih soglasie poroj privodit |kklza v sostoyanie
takogo neimovernogo vostorga, takogo nevinnogo ekstaza, chto ves' mir s ego
beskonechnoj massoj podrobnostej kazhetsya dalekim zelenym sharom.
Dom drozhit pod shagami hozyaina. Kruppenbah podnimaetsya v svoj kabinet,
razdosadovannyj tem, chto ego otorvali ot gazonokosilki. Na nem starye
chernye bryuki i mokraya ot pota nizhnyaya rubashka. Ruki pokryty zhestkoj sedoj
sherst'yu.
- Zdravstvujte, CHek, - proiznosit on gustym cerkovnym basom bez vsyakoj
privetstvennoj intonacii. Ot nemeckogo akcenta slova, slovno kamni, zlobno
valyatsya drug na druga. - Nu, chto tam u vas?
|kklz, ne smeya nazvat' starshego po godam Fricem, smeetsya i vosklicaet:
"Zdravstvujte!"
Kruppenbah krivitsya. Ego tyazhelaya kvadratnaya golova podstrizhena ezhikom.
|tot chelovek sdelan iz kirpicha. Slovno on i v samom dele rodilsya glinyanym
i za mnogo desyatkov let atmosfera pridala emu tverdost' i cvet kirpicha.
- Nu chto? - povtoryaet on.
- U vas v prihode est' sem'ya po familii |ngstrom.
- Da.
- Otec - naborshchik.
- Da.
- Ih syn Garri dva mesyaca nazad brosil zhenu. Ee roditeli. Springery,
prinadlezhat k moej cerkvi.
- Nu da. |tot paren'. |tot paren' Schussel [vetrogon (nem.)].
|kklz ne sovsem ponimaet, chto eto znachit. Vidimo, Kruppenbah ne
saditsya, chtoby ne zapachkat' svoim potom mebel'. |kklz, kotoryj, slovno
mal'chishka-horist, sidit na cerkovnoj skam'e, popadaet v polozhenie
prositelya. Zapah zharenogo myasa usilivaetsya po mere togo, kak on izlagaet
svoyu versiyu proisshedshego: chto Garri byl neskol'ko izbalovan svoimi
sportivnymi uspehami; chto zhena ego, chestno govorya, proyavila slishkom malo
voobrazheniya v ih brake; chto sam on v kachestve svyashchennika pytalsya razbudit'
sovest' molodogo cheloveka po otnosheniyu k zhene, ne nastaivaya, odnako, na
prezhdevremennom vossoedinenii, ibo problema molodogo cheloveka ne stol'ko v
nedostatke chuvstv, skol'ko v neobuzdannom ih izbytke; chto ot teh i drugih
roditelej po razlichnym prichinam pomoshchi zhdat' ne prihoditsya; chto vsego lish'
neskol'ko minut nazad on okazalsya svidetelem ssory mezhdu |ngstromami,
ssory, kotoraya, vozmozhno, daet klyuch k zagadke, pochemu ih syn...
- Vy schitaete, - perebivaet ego Kruppenbah, - vy schitaete, chto vasha
zadacha - vmeshat'sya v zhizn' etih lyudej? YA znayu, chemu teper' uchat v
seminarii - vsej etoj psihologii i tak dalee. No ya s etim ne soglasen. Vy
schitaete, chto vasha zadacha byt' besplatnym vrachom, nosit'sya tuda-syuda,
zatykat' vse dyry i sglazhivat' vse ugly. YA etogo ne schitayu. YA ne schitayu,
chto eto vhodit v vashi obyazannosti.
- YA tol'ko...
- Net uzh, dajte mne konchit'. YA prozhil v Maunt-Dzhadzhe dvadcat' sem' let,
a vy vsego tol'ko dva goda. YA vyslushal vash rasskaz, no izvlek iz nego ne
to, chto on govoril ob etih lyudyah, a to, chto on govoril o vas. |to byl
rasskaz o sluzhitele Gospoda Boga, kotoryj promenyal svoyu missiyu na
neskol'ko zhalkih spleten i neskol'ko matchej v gol'f. Kakoe, po-vashemu,
delo Gospodu Bogu do togo, chto odin infantil'nyj muzh brosaet odnu
infantil'nuyu zhenu? Zadumyvaetes' li vy eshche o tom, chto vidit Gospod'? Ili
vy uzhe vyshe etogo?
- Razumeetsya, net. No mne kazhetsya, nasha rol' v podobnoj situacii...
- Vam kazhetsya, chto nasha rol' byt' policejskimi, policejskimi, u kotoryh
net naruchnikov, net pistoletov, net nichego, krome chelovecheskoj dobroty.
Tak ili ne tak? Ne otvechajte, a tol'ko podumajte, prav ya ili net. Tak vot
chto ya vam skazhu - eto d'yavol'skaya ideya. YA vam skazhu - pust' policejskie
budut policejskimi i zabotyatsya o svoih zakonah, kotorye ne imeyut nichego
obshchego s nami.
- YA soglasen, no lish' do nekotoroj stepeni...
- CHto znachit "do nekotoroj stepeni"? Tomu, chto my dolzhny delat', net ni
ogovorok, ni mery. - Svoim tolstym ukazatel'nym pal'cem, kotoryj mezhdu
sustavami zaros sherst'yu. On stuchit po spinke kozhanogo kresla, podcherkivaya
znachenie slov. - Esli Gospod' zahochet prekratit' stradaniya, On vozvestit
carstvie svoe nemedlenno. - Dzhek chuvstvuet, chto u nego nachinaet goret'
lico. - CHem, po-vashemu, vashi nichtozhnye druz'ya vydelyayutsya sredi milliardov,
kotoryh vidit Bog? Na ulicah Bombeya kazhduyu minutu umirayut lyudi! Vy
govorite: "rol'". A ya vam govoryu, chto vy ne znaete, v chem sostoit vasha
rol', inache vy zaperlis' by u sebya doma i molilis'. Vot v chem vasha rol' -
pokazyvat' primer istinnoj very. Vot otkuda prihodit uteshenie - ot very, a
ne ot melkoj suety, ne ot togo, chto vy ustraivaete buryu v stakane vody.
Begaya vzad-vpered, vy ubegaete ot dolga, kotoryj Gospod' vruchil vam, chtob
ukrepit' vashu veru, chtoby v nuzhnyj chas v otvet na prizyv vy smogli by
vystupit' vpered i skazat' im: "Da, On umer, no na nebe vy uvidite Ego.
Da, vy stradaete, no vy dolzhny lyubit' svoyu bol', ibo eto bol' _Iisusa
Hrista_". Vot pochemu voskresnym utrom, kogda my predstaem pered nimi, my
dolzhny yavlyat'sya ne izmuchennye gorem, a polnye myslyami o Hriste, my dolzhny
goret', - on szhimaet svoi volosatye kulaki, - goret' myslyami o Hriste, my
dolzhny zazhech' ih siloyu nashej very. Vot pochemu oni prihodyat, a inache za chto
oni stanut nam platit'? Vse ostal'noe, chto my mozhem skazat' ili sdelat',
mozhet skazat' ili sdelat' kazhdyj. Na to u nih est' vrachi i yuristy. Vse eto
skazano v Svyashchennom pisanii - razbojnik, kotoryj uveroval, dorozhe vseh
fariseev. Ne oshibites'. YA govoryu vam ser'ezno. Ne oshibites'. Dlya nas ne
sushchestvuet nichego, krome Hrista. Vse ostal'noe, vse eti prilichiya i
userdie, - nichto. Kozni d'yavola.
- Fric, - razdaetsya snizu ostorozhnyj golos missis Kruppenbah. - Uzhin
gotov.
Krasnolicyj chelovek v nizhnej rubashke smotrit sverhu vniz na |kklza i
sprashivaet:
- Hotite li vy preklonit' so mnoyu kolena i pomolit'sya o tom, chtoby
Hristos snizoshel v etu komnatu?
- Net. Net, ne hochu. YA slishkom serdit. |to bylo by licemeriem.
Otkaz, nemyslimyj v ustah miryanina, esli ne smyagchaet Kruppenbaha, to
neskol'ko ego uspokaivaet.
- Licemerie, - govorit on krotko. - |to neser'ezno. Razve vy ne verite
v vechnye muki? Razve, nadevaya etot vorotnik, vy ne znali, chem riskuete?
Glaza ego kazhutsya melkimi iz座anami na kirpichnoj kozhe lica; rozovye i
blestyashchie, oni kak by goryat ot sil'nogo zhara.
Ne dozhidayas' otveta, Kruppenbah povorachivaetsya i idet vniz uzhinat'.
Dzhek spuskaetsya sledom za nim, napravlyayas' k dveri. Serdce ego stuchit, kak
u poluchivshego nagonyaj rebenka, koleni drozhat ot yarosti. On prishel
obmenyat'sya informaciej, no stal zhertvoj kakogo-to bezumnogo,
oskorbitel'nogo monologa. Napyshchennyj staryj gunn, domoroshchennyj
gromoverzhec, ne imeet ni malejshego predstavleniya o missii cerkvi kak
provozvestnika sveta i navernyaka prolez v nee iz myasnoj lavki. Dzhek
ponimaet, chto eto zlobnye i nedostojnye mysli, no ne mozhet ih otognat'.
Ego otchayan'e nastol'ko gluboko, chto on pytaetsya zagnat' ego eshche glubzhe,
povtoryaya: _on prav, on prav_, chtoby - kak eto ni glupo - vyzvat' slezy i
ochistit'sya ot etoj skverny, sidya za ideal'no kruglym zelenym rulem
"b'yuika". Plakat' on ne mozhet - vnutri vse peresohlo. Styd i porazhenie
visyat na nem tyazhelym mertvym gruzom.
Hotya on znaet, chto doma ego zhdet Lyusi - esli obed eshche ne gotov, on
uspeet vykupat' detej, - on vmesto etogo edet v apteku v centr poselka.
Podstrizhennaya pod pudelya devica za prilavkom - ona iz ego molodezhnoj
gruppy - i dva prihozhanina, kotorye pokupayut lekarstva, protivozachatochnye
sredstva ili tualetnuyu bumagu, radostno ego privetstvuyut. Vot kuda oni
hodyat za utesheniem. |kklzu horosho, v obshchestvennyh mestah on chuvstvuet sebya
luchshe vsego. Polozhiv ruki na chistyj holodnyj mramor, on zakazyvaet
vanil'noe morozhenoe s sodovoj i eshche sharik s klenovym siropom i greckim
orehom i v ozhidanii, poka ih prinesut, vypivaet dva stakana voshititel'noj
prozrachnoj vody.
Klub "Kastan'ety", poluchivshij svoe nazvanie vo vremya vojny, kogda vse
pomeshalis' na YUzhnoj Amerike, zanimaet treugol'noe zdanie tam, gde
Uorren-avenyu pod ostrym uglom peresekaet ulicu Skachushchej Loshadi. |to yuzhnaya
chast' Bruera, zdes' zhivut ital'yancy, negry i polyaki, i Krolik schitaet eto
zavedenie somnitel'nym. Okna, slovno vylozhennye steklyannymi kirpichami,
naglo uhmylyayushchiesya na fasade, delayut ego pohozhim na krepost' smerti, a
tusklo osveshchennyj polirovannyj inter'er napominaet modnuyu pohoronnuyu
kontoru - gorshki s cvetami, uteshitel'nyj pisk muzyki, zapah kovrov, lamp
dnevnogo sveta, plastinok ot zhalyuzi i ele zametnyj zapah spirtnogo. Sperva
my ego p'em, a posle nas v nem bal'zamiruyut. S teh por, kak odnogo ih
soseda na Dzhekson-roud uvolili s dolzhnosti sluzhitelya pohoronnoj kontory i
on stal barmenom, Kroliku kazhetsya, chto eti dve professii kak-to svyazany
mezhdu soboj; predstaviteli obeih govoryat myagkimi tihimi golosami, ochen'
chisten'kie s vidu i vsegda stoyat. Oni s Rut zanyali kabinku nedaleko ot
vhoda, i iz okna im vidno, kak vibriruyut krasnye bliki, kogda neonovye
kastan'ety na vyveske perebegayut vzad-vpered, imitiruya stuk.
Ot etogo rozovogo trepetan'ya lico Rut kak by povisaet v vozduhe. Ona
sidit protiv nego. On pytaetsya predstavit' sebe ee prezhnij obraz zhizni -
gnusnoe zavedenie, v kotorom oni sidyat, ochevidno, znakomo ej ne huzhe, chem
emu razdevalka sportivnogo zala. Odna tol'ko mysl' ob etom dejstvuet emu
na nervy; ee besporyadochnaya zhizn', kak i ego popytka zavesti svoyu sem'yu, -
nechto takoe, o chem on vse vremya pytaetsya zabyt'. On byl schastliv -
vecherami oni sideli v ee kvartire; ona chitala svoi detektivy, on libo
bezdel'nichal, libo begal v kulinariyu za imbirnym pivom, a inogda oni
hodili v kino, - no togo, chto zdes', emu ne nado. V tot pervyj vecher
dajkiri, mozhet, i poshel emu na pol'zu, no s teh por on nikogda ne pomyshlyal
o vypivke i nadeyalsya, chto ona tozhe. Vnachale tak ono i bylo, no s nekotoryh
por chto-to ee gryzet, ona otyazhelela i vremenami poglyadyvaet na nego tak,
slovno on svin'ya, i tol'ko. On ne znaet, v chem ego vina, no znaet, chto
legkost' pochemu-to ischezla. I vot segodnya zvonit ee tak nazyvaemaya podruga
Margaret. Telefonnyj zvonok perepugal ego nasmert'. Poslednee vremya on
stal boyat'sya, chto za nim pridut policejskie, ili ego mat', ili kto-nibud'
eshche, u nego poyavilos' takoe chuvstvo, budto po tu storonu gory chto-to
narastaet. Posle togo kak on tut poselilsya, neskol'ko raz zvonil telefon,
i kto-to nizkim golosom sprashival: "Rut?" - ili, uslyhav golos Krolika,
veshal trubku. Potom zvonili snova. Rut povtoryala v trubku "net, net", i
etim delo konchalos'. Ona znaet, kak s nimi obrashchat'sya, da i zvonilo-to
vsego chelovek pyat'. Proshloe, kak loza, derzhalos' lish' za eti pyat' usikov i
legko oborvalos', ostaviv ee chistoj, goluboj i pustoj. No segodnya iz etogo
proshlogo yavilas' Margaret, kotoraya priglasila ih v "Kastan'ety", i Rut
zahotela pojti, i Krolik poshel s nej. Prosto dlya raznoobraziya. Emu skuchno.
- CHto ty budesh' pit'? - sprashivaet on.
- Dajkiri.
- Ty uverena? Ty uverena, chto tebya ot nego ne stoshnit? - On zametil,
chto inogda ee kak budto toshnit i ona otkazyvaetsya ot edy, a inogda gotova
s容st' ves' dom.
- Net, ne uverena, no pochemu menya ne dolzhno toshnit'?
- Ne znayu pochemu. Drugih ved' ne toshnit.
- Poslushaj, ostav' hot' na minutku svoyu filosofiyu. Pozabot'sya, chtoby
mne prinesli vypit'.
SHokoladnaya devica v oranzhevom plat'e, kotoroe, sudya po oborkam, dolzhno
izobrazhat' nechto yuzhnoamerikanskoe, podhodit k stoliku, i on zakazyvaet dva
dajkiri. Ona zahlopyvaet bloknotik, uhodit, i v glubokom vyreze u nes na
spine on vidit kusochek chernogo byustgal'tera. V luchah sveta ee kozha vovse
ne kazhetsya chernoj, prosto priyatnyj gustoj cvet, na lopatkah igrayut
fioletovye teni. Ona nemnozhko kosolapaya i idet netoroplivoj pohodkoj,
razmahivaya svoimi oborkami. Ona ne obrashchaet na nego nikakogo vnimaniya; i
emu nravitsya, chto ona ne obrashchaet na nego vnimaniya. A Rut poslednee vremya
pytaetsya vnushit' emu, budto on v chem-to vinovat.
- Ty na chto smotrish'? - sprashivaet ona.
- Ni na chto.
- Tebe etogo nel'zya. Krolik. Ty slishkom belyj.
- Veseloe u tebya segodnya nastroenie.
- A ya vsegda takaya, - vyzyvayushche ulybaetsya ona.
- Nadeyus', chto net.
Negrityanka vozvrashchaetsya i stavit pered nimi dajkiri. Oni molchat. Pozadi
otkryvaetsya dver', i vmeste so struej holodnogo vozduha vhodit Margaret.
Vdobavok ko vsemu ee soprovozhdaet tip, kotorogo on vovse ne zhelaet videt',
- Ronni Garrison.
- Hello, - govorit Margaret Kroliku, - vy vse eshche pri nej?
- CHert poberi, da eto zhe velikij |ngstrom! - vosklicaet Garrison,
slovno pytaetsya vo vsem zamenit' Totero, i naglo dobavlyaet: - YA koe-chto o
tebe slyshal.
- CHto ty slyshal?
- O, raznoe.
Garrison nikogda osobenno ne nravilsya Kroliku, i teper' on luchshe ne
stal. V razdevalke on vechno boltal o svoih uspehah u zhenshchin i voobshche
zanimalsya chert-te chem. U nego bylo zhirnoe volosatoe bryuho, i eto bryuho
sil'no razdulos'. Garrison tolst. Tolst i napolovinu lys. Ego kurchavye
bronzovye volosy poredeli, i, kogda on povorachivaet golovu, na cherepe
proglyadyvaet rozovaya kozha. |tot rozovyj cvet kazhetsya Kroliku nepristojnym.
Odnako on vspominaet, chto odnazhdy Garrison vernulsya na ploshchadku posle
togo, kak kto-to vybil emu loktem dva zuba, i hochet emu obradovat'sya. Na
ploshchadke odnovremenno vsegda byvaet pyatero, i na eto vremya ostal'nye
chetvero predstavlyalis' emu edinstvennymi v mire.
No vse eto kazhetsya takim dalekim i s kazhdoj sekundoj, chto Garrison
stoit tut, glupo uhmylyayas', otodvigaetsya vse dal'she. Na nem uzkij v plechah
letnij kostyum iz kakogo-to iskusstvennogo polotna, i eta samodovol'naya
modnaya tryapka besit Krolika. On chuvstvuet, chto ego okruzhayut. Vopros v tom,
kto gde budet sidet'. Oni s Rut seli drug protiv druga, chto bylo oshibkoj.
Garrison prinimaet reshenie i nyryaet na mesto ryadom s Rut; dvizheniya ego,
chut'-chut' zamedlennye, vydayut hromotu ot staroj futbol'noj travmy. Krolik
nikak ne mozhet otvlech'sya ot nedostatkov Garrisona. Ego effektnyj kostyumchik
v stile aristokraticheskogo kolledzha isporchen chernym sherstyanym galstukom,
kak u ital'yashki. Kogda on otkryvaet rot, vidny dva vstavnyh zuba, kotorye
ne sovsem podhodyat k ostal'nym.
- Kak zhizn', starina? YA slyshal, ty preuspevaesh', - govorit on,
podmigivaya Rut, kotoraya sidit churban churbanom, derzha obeimi rukami bokal
dajkiri. Sustavy ee pal'cev pokrasneli ot myt'ya posudy - vse iz-za nego,
Garri. Kogda ona podnimaet ko rtu bokal, skvoz' nego viden iskazhennyj
podborodok.
Ryadom s Krolikom erzaet Margaret. Ona takaya zhe suetlivaya, kak Dzhenis.
Ee prisutstvie v levom uglu ego polya zreniya oshchushchaetsya, slovno mokraya
gryaznaya tryapka, boltayushchayasya sboku ot ego lica.
- Gde Totero? - sprashivaet on ee.
- Toter-kto?
Rut hihikaet, chert by ee pobral. Garrison naklonyaetsya k nej i, blestya
rozovoj lysinoj, chto-to shepchet. Ee guby raspolzayutsya v ulybke -
toch'-v-toch' kak v tot vecher v kitajskom restorane. CHto by on ni skazal, ej
vse nravitsya, i vsya raznica lish' v tom, chto segodnya eto Garrison, a on,
Krolik, sidit naprotiv nih, prikleennyj k etoj nenavistnoj devke. On
uveren, chto Garrison shepchet chto-to pro nego, pro "velikogo basketbolista".
S toj samoj minuty, kogda ih stalo chetvero, yasno, chto kozlom otpushcheniya
budet on. Kak v tot vecher Totero.
- Vy otlichno znaete kto, - govorit on Margaret. - Totero.
- Nash byvshij trener, Garri! - vosklicaet Garrison i naklonyaetsya cherez
stol, chtoby prikosnut'sya k pal'cam Krolika. - CHelovek, kotoryj sdelal nas
bessmertnymi!
Krolik na dyujm otodvigaet svoi pal'cy, chtoby Garrison ne mog do nih
dotronut'sya, i Garrison s samodovol'noj usmeshkoj otdergivaet ruku; pri
etom ego nogti so skripom carapayut skol'zkij polirovannyj stol.
- Menya, ty hochesh' skazat', - otzyvaetsya Krolik. - Ty byl pustoe mesto.
- Pustoe mesto. |to zvuchit nemnogo zhestoko. |to zvuchit nemnogo zhestoko,
Garri, druzhishche. Davaj obratimsya k proshlomu. Kogda Totero hotel vyvesti
kogo-nibud' iz igry, kogo on posylal na ploshchadku? Kogda on hotel, chtoby
kto-to prikryval klassnogo igroka vrode tebya, kogo on vybiral dlya etoj
celi? - On hlopaet sebya po grudi. - Ty byl slishkom yarkoj zvezdoj, chtoby
pachkat' ruki takimi delami. Ty ved' nikogda nikogo ne trogal, verno? I v
futbol ty tozhe ne igral, i kolenok sebe ne razbival, tak ili ne tak? Net,
ser, tol'ko ne ptichka Garri - emu nado berech' svoi krylyshki. Podavaj emu
myach i smotri, kak on brosaet ego v korzinu.
- I on v nee, mezhdu prochim, popadal, esli ty zametil.
- Inogda. Inogda popadal. Ne morshchi svoj nosik, Garri. Ne dumaj, chto my
ne cenim tvoj talant.
Sudya po tomu, kak on dejstvuet rukami - b'et po stolu, zauchennymi
dvizheniyami podnimaet ih i opuskaet, - Krolik delaet vyvod, chto on
chasten'ko razglagol'stvuet za stolom. Odnako ruki slegka drozhat, i,
zametiv, chto Garrison ego pobaivaetsya, Krolik teryaet k nemu vsyakij
interes. Prihodit oficiantka; Garrison zakazyvaet viski so l'dom dlya sebya
i Margaret i eshche odin dajkiri dlya Rut; Krolik smotrit vsled udalyayushchejsya
temnoj spine, slovno na svete net nichego luchshe, chem etot treugol'nichek
chernogo byustgal'tera mezhdu dvumya lilovato-korichnevymi podushkami myshc. On
hochet, chtoby Rut zametila ego vzglyad.
Garrison teryaet svoyu kommivoyazherskuyu uverennost'.
- YA tebe ne rasskazyval, chto odnazhdy govoril mne pro tebya Totero? Ty
menya slushaesh', as?
- CHto zhe on govoril?
O Gospodi, etot tip prosto staryj zanuda, a ved' emu eshche i tridcati
net.
- On mne skazal: "|to strogo mezhdu nami, Ronni, no ya nadeyus', chto ty
voodushevish' komandu. Garri nikogda ne dumaet o komande".
Krolik smotrit sverhu vniz na Margaret i cherez stol na Rut.
- A teper' ya rasskazhu vam, chto bylo na samom dele. Garrison prishel k
Totero i zayavil: "Nastoyashchij lider - eto ya, verno, trener? YA - nastoyashchij
as, verno? Ne to chto etot parshivyj hvastun |ngstrom". A Totero, naverno,
spal i nichego emu ne otvetil, vot Garrison s teh por i voobrazhaet, budto
on - nastoyashchij geroj, klassnyj igrok. Ponimaete, kogda v basketbol'noj
komande poyavlyaetsya kakoj-nibud' neuklyuzhij tolstozadyj korotyshka, kotoryj
ni na chto ne sposoben, ego nazyvayut klassnym igrokom. Ne znayu uzh, gde on
igraet vo vse eti igry. Naverno, u sebya v spal'ne.
Rut smeetsya, men'she vsego on hotel ee rassmeshit'.
- |to nepravda. - Trenirovannye ruki Garrisona mel'kayut eshche bolee
suetlivo. - Totero mne eto sam skazal. Vprochem, nichego novogo v etom ne
bylo, eto vsya shkola znala.
Neuzheli? Nikto nikogda emu ne govoril.
- O Gospodi, davajte ne budem govorit' o basketbole. Kuda b ya s etim
podonkom ni poshla, my tol'ko o nem i govorim, - vstavlyaet Rut.
Neuzheli na ego lice poyavilos' somnenie, i ona skazala eto, chtoby ego
podbodrit'? Neuzheli ona hot' kapel'ku ego zhaleet?
Garrison, ochevidno, dogadalsya, chto vel sebya nemnogo nahal'nee, chem
prilichestvuet obhoditel'nomu kommivoyazheru. On vynimaet sigaretu i
zazhigalku "ronson" v futlyare iz krokodilovoj kozhi. Slovno deti,
sobravshiesya vokrug fokusnika, oni vo vse glaza smotryat, kak on shchelkaet eyu,
izvlekaya akkuratnyj yazychok plameni.
Krolik povorachivaetsya k Margaret - pri etom emu kazhetsya, budto on tochno
tak zhe povorachivalsya k nej million let nazad, - i govorit:
- Vy mne tak i ne otvetili.
- CHert ego znaet, gde on. Naverno, vernulsya domoj. On byl bolen.
- V kakom smysle? Dejstvitel'no bolen, ili... - Rot Garrisona krivitsya
v zabavnoj grimase - on odnovremenno i ulybaetsya i morshchitsya, slovno
stolichnyj zhitel', zhelayushchij prodemonstrirovat' zhalkim provincialam nechto
takoe, chego oni otrodyas' ne vidyvali, i, chtoby u nih ne ostalos' nikakih
somnenij, postukivaet sebya po lbu: - Bolen, bolen, bolen?
- Vo vseh smyslah, - otvechaet Margaret. Mrachnaya ten' probegaet po ee
licu i kak by otdelyaet ee i Garri, kotoryj zamechaet etu ten', ot
ostal'nyh, uvodya ih oboih v tainstvennuyu epohu, v kotoroj oni oba byli
million let nazad, i Garri pronzaet strannoe chuvstvo viny ottogo, chto on
zdes', a ne tam, gde nikogda ne byval. Rut i Garrison, sidyashchie naprotiv
pod migayushchim krasnym svetom, ulybayutsya im slovno iz samogo serdca
preispodnej.
- Dorogaya Rut, - govorit Garrison. - Kak ty zhivesh'? YA chasto o tebe
vspominayu, bespokoyus', kak ty tam.
- Mozhesh' ne bespokoit'sya. - Odnako ona yavno pol'shchena.
- YA prosto dumayu, sposoben li nash obshchij drug obespechit' tebe zhizn' v
tom stile, k kakomu ty privykla.
Negrityanka prinosit napitki, i Garrison razmahivaet u nee pered nosom
krokodilovym "ronsonom".
- Nastoyashchaya kozha, - zamechaet on.
- Neuzheli? - proiznosit ona. - Vasha sobstvennaya?
Krolik smeetsya. Emu nravitsya eta zhenshchina.
Kogda ona uhodit, Garrison naklonyaetsya vpered so slashchavoj ulybochkoj,
kakoj ulybayutsya detyam.
- Izvestno li tebe, chto my s Rut kak-to raz ezdili v Atlantik-Siti? -
sprashivaet on Krolika.
- S nami byla eshche odna para, - poyasnyaet ona Garri.
- Omerzitel'naya para, - govorit Garrison, - kotoraya predpochitala
uedinenie v svoem obsharpannom bungalo zolotym lucham solnca na vozduhe.
Predstavitel' ee muzhskoj poloviny pozzhe s ploho skrytoj gordost'yu mne
priznalsya, chto on v techenie ves'ma korotkogo perioda v tridcat' shest'
chasov odinnadcat' raz podryad perezhil orgazmaticheskuyu kul'minaciyu.
- Poslushat' tebya, Ronni, tak mozhno podumat', budto ty uchilsya v
Garvarde, - smeetsya Margaret.
- V Prinstone, - popravlyaet on. - YA hochu proizvesti vpechatlenie
vypusknika Prinstona. Garvard zdes' ne kotiruetsya.
Krolik smotrit na Rut i vidit, chto ona vypila pervuyu porciyu dajkiri i
prinyalas' za vtoruyu. Ona hihikaet.
- Huzhe vsego to, - govorit ona, - chto oni zanimalis' etim delom v
mashine. Neschastnyj Ronni sidel za rulem, laviruya v voskresnyh probkah, a
kogda my ostanovilis' pered svetoforom, ya oglyanulas' i uvidela, chto u
Betsi plat'e zadrano do golovy.
- YA ne vsyu dorogu sidel za rulem, - govorit ej Garrison. - Pomnish', v
konce koncov nam vse zhe udalos' posadit' za rul' ego.
Golova ego naklonyaetsya k Rut za podtverzhdeniem, i rozovaya plesh'
blestit.
- Da, verno. - Rut smotrit v svoj bokal i snova hihikaet, vozmozhno pri
vospominanii o goloj Betsi.
Garrison vnimatel'no sledit, kakoe vpechatlenie vse eto proizvodit na
Krolika.
- U etogo tipa, - prodolzhaet on naglo-obhoditel'nym tonom, slovno
predlagaya vygodnuyu sdelku, - u etogo tipa byla lyubopytnaya teoriya. On
schital... - ruki Garrisona vzletayut v vozduh, - on schital, chto v samyj
kriticheskij - kak by eto poluchshe vyrazit'sya? - v samyj kul'minacionnyj
moment sleduet kak mozhno sil'nee udarit' partnershu po licu. Esli, konechno,
nahodish'sya v sootvetstvuyushchem polozhenii. Inache bej kuda popalo.
Krolik morgaet; on i vpravdu ne znaet, kak vesti sebya s etim gnusnym
tipom. I totchas zhe, bukval'no v mgnovenie oka, pod vliyaniem spirtnogo,
kotoroe isparyaetsya u nego pod rebrami, on vdrug chuvstvuet, chto emu na vse
naplevat'. On smeetsya, po-nastoyashchemu smeetsya. Pust' vse oni katyatsya k
chertyam.
- A kak naschet togo, chtoby kusat'sya?
Uhmylka Garrisona, dolzhenstvuyushchaya oznachat': "YA tebya ponyal, priyatel'",
zastyvaet; reakciya u nego ne nastol'ko bystraya, chtoby on mog srazu
sorientirovat'sya.
- Kusat'sya? Ne znayu.
- On, naverno, ob etom ne podumal. Horoshij krovavyj ukus - net nichego
luchshe. Konechno, ya ponimayu, chto tebe meshayut iskusstvennye zuby.
- Razve u tebya iskusstvennye zuby, Ronni? - vosklicaet Margaret. - Kak
interesno! Ty nikogda ne govoril.
- Konechno, iskusstvennye, - poyasnyaet ej Krolik. - Neuzheli vy dumali,
chto eti dve klavishi ot royalya ego sobstvennye? Oni ved' i ryadom s
nastoyashchimi ne lezhali.
Garrison szhimaet guby, no ne mozhet pozvolit' sebe otkazat'sya ot
vymuchennoj uhmylki, i ona rezko iskazhaet ego lico. YAzykom on tozhe ele
vorochaet.
- V tom dome, kuda my zahazhivali v Tehase, - govorit Krolik, - byla
odna devica, tak u nej ves' zad byl tak sil'no iskusan, chto napominal
kusok starogo kartona. Kotoryj dolgo prolezhal pod dozhdem. Ee tol'ko dlya
togo i derzhali. V ostal'nom ona byla devstvennica.
Oglyadev slushatelej, on vidit, chto Rut tihon'ko kachaet golovoj, slovno
hochet skazat': "Ne nado, Krolik", tak beskonechno grustno, tak grustno, chto
tonkij sloj peska kak by okutyvaet emu dushu i zatykaet rot.
- |to pohozhe na rasskaz pro tu blyad', u kotoroj byla samaya bol'shaya...
a, vy, naverno, ne hotite pro eto slushat', - vstavlyaet Garrison.
- Hotim. Valyaj, - govorit Rut.
- Nu tak vot, etot paren'...
Lico Garrisona kachaetsya v mercayushchem svete. Ruki nachinayut illyustrirovat'
rasskaz. Bednyage, naverno, prihoditsya raz pyat' na dnyu voshvalyat'
dostoinstva svoego tovara, dumaet Krolik. Interesno, chem on torguet,
skoree vsego ideyami, vryad li chem-nibud' stol' zhe osyazaemym, skol'
"chudo-terka". "...po lokot', potom do plecha, potom nyryaet s golovoj,
uhodit po grud' i nu polzti vpered..." Milaya staraya "chudo-terka". Kroliku
dazhe kazhetsya, budto on derzhit ee v ruke. Rukoyatki byli na vybor treh
cvetov - biryuzovye, alye i zolotye. Samoe zabavnoe, chto ona dejstvitel'no
delala vse to, chto pro nee govorili, - dejstvitel'no chistila i natirala
repu, morkov', kartoshku i redisku bystro i akkuratno, v nej byla takaya
dlinnaya shchel' s ostrymi, kak u britvy, krayami... "...vidit togo, drugogo,
parnya i govorit emu: "|j, ty ne vidal tut..." Rut bezuchastno sidit na
svoem meste, i Kroliku prihodit v golovu uzhasnaya mysl', chto ej vse ravno,
dlya nee net nikakoj raznicy mezhdu nim i Garrisonom, da i est' li, v
sushchnosti, mezhdu nimi raznica? Ves' inter'er zatumanivaetsya i slivaetsya v
nechto ogromnoe i krasnoe, slovno vnutrennost' zheludka, kotoryj ih vseh
perevarivaet, "...a tot drugoj paren' i govorit: "Ugorazdilo, d'yavol! YA
tut uzhe tri nedeli ishchu svoj motocikl!"
Garrison zhdet, kogda mozhno budet smeyat'sya vmeste so vsemi. Vse molchat.
Tovar prodat' ne udalos'.
- |to slishkom nepravdopodobno, - zamechaet Margaret. Krolik pokryvaetsya
lipkim potom, i struya vozduha iz otvoryayushchejsya dveri rezko holodit emu
spinu.
- Smotri-ka, uzh ne tvoya li eto sestra? - govorit Garrison.
Rut podnimaet glaza ot bokala.
- Ona? - On molchit, i togda ona dobavlyaet: - U nee takoe zhe loshadinoe
lico.
Kroliku dostatochno odnogo vzglyada. Miriam i ee sputnik prohodyat mimo ih
stola i ostanavlivayutsya v poiskah svobodnoj kabinki. Kafe imeet formu
klina, rasshiryayushchegosya ot vhoda. Bar nahoditsya v seredine, po obe ego
storony raspolozhen ryad kabinok. Molodaya para napravlyaetsya k
protivopolozhnomu ryadu. Mim v belyh tuflyah na vysochennyh kablukah. U parnya
pushistye svetlye volosy, ochen' korotko ostrizhennye - tol'ko-tol'ko chtob
prigladit' rascheskoj, - i rovnyj, gladkij konfetnyj zagar, kakoj byvaet u
teh, kto letom na svezhem vozduhe ne rabotal, a otdyhal.
- |to vasha sestra? - sprashivaet Margaret. - Simpatichnaya. Vy s nej,
naverno, v raznyh roditelej poshli.
- Ty-to otkuda ee znaesh'? - sprashivaet Krolik Garrisona.
- A, - neopredelenno mashet rukoj Garrison, slovno skol'zya pal'cami po
zhirnoj polose v vozduhe, - vstrechal v raznyh mestah.
Krolik snachala hotel sdelat' vid, budto nichego ne zamechaet, no namek
Garrisona, chto ego sestra - shlyuha, zastavlyaet ego vstat' i po ustlannomu
oranzhevymi plitkami polu obognut' bar.
- Mim.
- Hello.
- CHto ty tut delaesh'?
- |to moj brat, - govorit ona svoemu sputniku, - on voskres iz mertvyh.
- Hello, starshij bratec.
Kroliku ne nravitsya ton mal'chishki, ne nravitsya, chto on sidit vnutri
kabinki, a Mim - s krayu, na meste muzhchiny. Emu voobshche ne nravitsya vse eto
- budto Mim vyvodit ego v svet. Na mal'chishke legkij polosatyj pidzhak i
uzkij galstuk; s vidu on odnovremenno slishkom yunyj i slishkom staryj,
slovno zamyzgannyj uchenik kursov po podgotovke v kolledzh. Guby slishkom
tolstye. Mim ne govorit, kak ego zovut.
- Garri, papa s mamoj vse vremya iz-za tebya ssoryatsya.
- Esli b oni znali, chto ty shlyaesh'sya po takim kabakam, oni nashli by eshche
odnu temu dlya razgovorov.
- Dlya etoj chasti goroda tut ne tak uzh ploho.
- Tut vonyaet. Pochemu by vam s malyshom ne ubrat'sya otsyuda?
- Poslushajte. Kto tut komanduet paradom? - sprashivaet mal'chishka,
podnimaya plechi i eshche bol'she naduvaya tolstye guby.
Garri peregibaetsya cherez stol, zaceplyaet pal'cem polosatyj galstuk i
dergaet ego kverhu. Galstuk shlepaet mal'chishku po tolstym gubam i neskol'ko
iskazhaet ego namanikyurennuyu fizionomiyu. On pytaetsya vstat', no Krolik
kladet ruku na makushku ego prilizannoj golovy, tolkaet ego na mesto i
uhodit, vse eshche sohranyaya v konchikah pal'cev oshchushchenie tverdoj uzkoj
mal'chisheskoj golovy. Za spinoj razdaetsya golos sestry:
- Garri.
Sluh u nego takoj ostryj, chto, ogibaya bar, on slyshit, kak malysh hriplym
ot straha golosom ob座asnyaet Mim:
- On v tebya vlyublen.
Vernuvshis' k svoemu stolu, on govorit:
- Poshli, Rut. Vyvodi svoj motocikl.
- Mne i tut horosho, - protestuet ona.
- Idem.
Ona nachinaet sobirat'sya, i Garrison, nereshitel'no oglyanuvshis' vokrug,
vyhodit iz kabinki, chtoby ee propustit'. On stoit ryadom s Krolikom, i
Krolik impul'sivno kladet ruku na ego podbitoe vatoj psevdoprinstonskoe
plecho. Po sravneniyu s kavalerom Mim on emu dazhe nravitsya.
- Ty prav, Ronni, - govorit on. - Ty byl klassnyj igrok.
Poluchaetsya dovol'no protivno, no namereniya u nego samye luchshie v pamyat'
o staroj komande.
Garrison soobrazhaet slishkom medlenno, i potomu do nego ne dohodit, chto
Krolik govorit ser'ezno, on otbrasyvaet ego ruku i otvechaet:
- Kogda ty nakonec stanesh' vzroslym? - Ego vyvela iz ravnovesiya reakciya
na ego durackij anekdot.
Na teplyh po-letnemu stupen'kah kafe Krolika razbiraet smeh.
- Ha-ha-ha, - hohochet on pod neonovym svetom. Rut, odnako, ne do smeha.
- Ty prosto psih, - zayavlyaet ona.
Idiotka ne ponimaet, chto on i vpravdu vzbeshen. Ego besit, kak ona
neodobritel'no kachala golovoj, kogda on popytalsya sostrit'; mysl' ego
snova i snova vozvrashchaetsya k toj minute, i kazhdyj raz ego ot etogo
korobit. Prichin dlya zlosti stol'ko, chto on dazhe ne znaet, s chego nachat'.
YAsno odno - on ee kak sleduet vzgreet.
- Znachit, ty ezdila s etim podonkom v Atlantik-Siti.
- Pochemu on podonok?
- Nu konechno. Podonok ne on, a ya.
- YA etogo ne govorila.
- Govorila. Kogda my sideli v etoj parshivoj dyre.
- |to prosto takoe vyrazhenie. Laskatel'noe, hotya ya i ne znayu pochemu.
- Ne znaesh'.
- Ne znayu. Stoilo tebe uvidet' tvoyu sestru s kakim-to priyatelem, kak ty
tut zhe nadelal v shtany.
- Ty videla soplyaka, s kotorym ona yavilas'?
- A chto v nem takogo? Po-moemu, vpolne prilichnyj paren'.
- Po-tvoemu, oni vse prilichnye parni.
- Ne ponimayu, pochemu ty vedesh' sebya slovno vsemogushchij sudiya.
- Da, milaya, po-tvoemu, vsyakij, kto hodit v shtanah, prilichnyj paren'.
Oni idut po Uorren-avenyu. Do ih doma eshche sem' kvartalov. Veter teplyj,
lyudi sidyat na stupen'kah, slyshat ih razgovor, i potomu oni starayutsya
govorit' tiho.
- Znaesh', esli vstrecha s sestroj tak na tebya podejstvovala, ya rada, chto
my ne zhenaty.
- |to eshche k chemu?
- CHto - eto?
- ZHenit'ba.
- Ty zhe sam nachal, v tu pervuyu noch'. Ty zabyl, chto vse vremya ob etom
govoril i celoval mne palec, gde dolzhno byt' kol'co?
- |to byla priyatnaya noch'.
- Nu i ladno.
- Nichego ne ladno. - Krolik chuvstvuet, chto ego zagnali v ugol, i esli
on teper' poprobuet ee vzgret', emu pridetsya s nej pokonchit' navsegda,
vycherknut' vse, chto u nih bylo horoshego. No ona sama vinovata - zachem
potashchila ego v etu vonyuchuyu dyru?
- Ty spala s Garrisonom?
- Mozhet byt'. Da.
- Mozhet byt'? Ty chto, ne znaesh'?
- YA skazala - da.
- A eshche skol'ko u tebya ih bylo?
- Ne znayu.
- Sto?
- Bessmyslennyj vopros.
- Pochemu bessmyslennyj?
- |to vse ravno chto sprashivat', skol'ko raz ty hodil v kino.
- Ty hochesh' skazat', chto dlya tebya eto odno i to zhe?
- Net, ne odno i to zhe, no ya ne vizhu smysla v podschetah. Ty znal, chem ya
zanimalas'.
- Ne sovsem uveren. Ty byla nastoyashchej prostitutkoj?
- YA brala nemnogo deneg. YA zhe tebe govorila. Kogda ya rabotala
stenografistkoj, u menya byli priyateli, i u nih tozhe byli priyateli, a potom
menya uvolili, vozmozhno, iz-za spleten, ya tochno ne znayu, a eshche nekotorye
muzhchiny postarshe, naverno, uznali pro menya ot Margaret. Ne znayu. Poslushaj.
S etim pokoncheno. Esli ty dumaesh', chto eto gryazno ili eshche chto-nibud' v
etom rode, to mnogie zamuzhnie zhenshchiny delayut eto gorazdo chashche, chem ya.
- Ty pozirovala dlya fotografij?
- Dlya teh, chto prodayut shkol'nikam? Net.
- A chego-nibud' edakogo ne delala?
- Mozhet, nam pora skazat' drug drugu do svidan'ya?
Pri etoj mysli u nee drozhit podborodok, goryat glaza, i ona chuvstvuet k
nemu takuyu nenavist', chto ej dazhe i v golovu ne prihodit otkryt' emu svoyu
tajnu. Ej kazhetsya, chto tajna, skrytaya u nee vnutri, ne imeet nichego obshchego
s nim, s etim bol'shim telom, kotoroe shagaet ryadom s nej pod fonaryami i,
zhadnoe, kak prizrak, naprashivaetsya na slova, kotorye eshche bol'she ego
vzvintyat. Krolik predstavlyaetsya ej takim zhe, kak vse ostal'nye muzhchiny, s
toj tol'ko raznicej, chto v svoem nevedenii on prikoval ee k sebe, i teper'
ona ne mozhet ujti.
S unizitel'noj blagodarnost'yu ona slyshit:
- Net, ya ne hochu govorit' tebe do svidan'ya. YA tol'ko hochu otveta na moj
vopros.
- Otvet na tvoj vopros - da.
- Garrison?
- Pochemu Garrison dlya tebya tak mnogo znachit?
- Potomu chto on der'mo. I esli tebe vse ravno, chto Garrison, chto ya,
znachit, ya tozhe der'mo.
Na sekundu ej kazhetsya, chto ej dejstvitel'no vse ravno - ona dazhe
predpochla by Garrisona, hotya by dlya raznoobraziya, hotya by potomu, chto on
ne schitaet sebya luchshe vseh na svete, - no eto nepravda.
- Net, mne ne vse ravno. Vy v raznyh sportivnyh ligah.
- Kogda vy s nim sideli protiv menya v kafe, u menya poyavilos' ochen'
strannoe chuvstvo. CHto u tebya eshche s nim bylo?
- Da ne znayu ya. CHto voobshche u lyudej byvaet? Spyat, starayutsya sblizit'sya.
- Nu, horosho, a ty soglasna, chtob u tebya so mnoj bylo vse to, chto i s
nim?
Ot etih slov kozha u nee pochemu-to tak sil'no natyanulas', chto vse telo
szhimaetsya, budto pod pressom, i k gorlu podstupaet toshnota.
- Esli ty hochesh'.
Dlya zheny kozha shlyuhi slishkom tesna. On raduetsya, kak mal'chishka, zuby v
vostorge sverkayut.
- Tol'ko odin raz, - obeshchaet on. - CHestnoe slovo. YA bol'she nikogda ne
stanu tebya prosit'.
On hochet obnyat' ee, no ona ottalkivaet ego. Edinstvennaya nadezhda, chto
oni govoryat o raznyh veshchah.
Vojdya v kvartiru, on zhalobno sprashivaet:
- Ty ne razdumala?
Ee porazhaet bespomoshchnost' ego pozy - v temnote, k kotoroj ee glaza eshche
ne privykli, on kazhetsya kostyumom, visyashchim na beloj knopke ego sobstvennogo
lica.
- Ty uveren, chto my govorim ob odnom i tom zhe?
- A o chem my, po-tvoemu, govorim? - Brezglivost' ne pozvolyaet emu
oblech' svoi mysli v slova.
Ona ih proiznosit.
- Vot imenno, - podtverzhdaet on.
- Znachit, ty etogo hochesh'?
- Ugu. Neuzheli eto dlya tebya tak strashno?
Problesk ego prezhnej dobroty pridaet ej smelosti.
- Mozhno mne sprosit', chem ya pered toboj provinilas'?
- Mne ne ponravilos', kak ty sebya vela.
- Kak ya sebya vela?
- Kak ta, kem byla prezhde.
- YA ne hotela.
- Nevazhno. Segodnya ya uvidel tebya takoj i pochuvstvoval, chto mezhdu nami
stena i est' tol'ko odin sposob cherez nee perejti.
- Ochen' ostroumno. Ty i vpravdu etogo hochesh'. - Ee tak i podmyvaet
oskorbit' ego, skazat', chtoby on ubiralsya. No vremya uzhe upushcheno.
- Neuzheli eto dlya tebya tak strashno? - povtoryaet on.
- Da, potomu chto ty tak schitaesh'.
- Mozhet, i ne schitayu.
- Slushaj. YA tebya lyubila.
- Nu i chto? YA tozhe tebya lyubil.
- A teper'?
- Ne znayu. No ya vse eshche hochu tebya lyubit'.
Opyat' eti proklyatye slezy. Ona toropit slova, poka golos eshche ne
sorvalsya.
- Ah, kak milo. Ty zhe prosto geroj.
- Ne umnichaj. Slushaj. Segodnya ty poshla protiv menya. YA hochu postavit'
tebya na koleni.
- Tol'ko i vsego?
- Net. Ne tol'ko.
Dve izryadnye porcii spirtnogo priveli k pechal'nym rezul'tatam - ej
smertel'no hochetsya spat', vo rtu kakoj-to kislyj vkus. No nutrom ona
chuvstvuet neobhodimost' uderzhat' ego pri sebe i dumaet: ne otpugnet li ego
eto? Ne ub'et li v nem chuvstvo k nej?
- Esli ya postuplyu po-tvoemu, chto eto dokazhet?
- |to dokazhet, chto ty moya.
- Razdet'sya?
- Konechno.
On bystro i akkuratno snimaet odezhdu i vo vsem velikolepii svoego tela
stoit vozle tuskloj steny. Nelovko prislonivshis' k stene, on podnimaet
ruku i, ne znaya, kuda ee devat', veshaet sebe na plecho. Vo vsej ego robkoj
poze chuvstvuetsya kakaya-to napryazhennost', slovno on krylatyj angel,
ozhidayushchij vesti. Rut razdevaetsya, i prikosnovenie k sobstvennomu telu
holodit ej ruki. Poslednij mesyac ej vse vremya holodno. V sumerechnom svete
on slegka shevelitsya. _Ona zakryvaet glaza i govorit sebe: oni vovse ne
urodlivy. Ne urodlivy. Net_.
Missis Springer pozvonila v pastorat v samom nachale devyatogo. Missis
|kklz skazala ej, chto Dzhek poehal s yunosheskoj komandoj igrat' v softbol
kuda-to za pyatnadcat' mil' i ona ne znaet, kogda on vernetsya. Panicheskoe
nastroenie missis Springer peredalos' po provodam, i Lyusi dva chasa zvonila
vsem podryad, pytayas' najti muzha. Stemnelo. V konce koncov ona dozvonilas'
do svyashchennika toj cerkvi, s ch'ej softbol'noj komandoj oni igrali, i on
skazal, chto igra davno konchilas'. Na ulice spustilas' t'ma, okno, na
kotorom stoyal telefon, prevratilos' v voskovoe polosatoe zerkalo, v nem
bylo vidno, kak ona, rastrepannaya, mechetsya mezhdu telefonnoj knigoj i
telefonom. Dzhojs, slysha bespreryvnoe shchelkan'e diska, soshla vniz i
pril'nula k materi. Lyusi tri raza uvodila ee naverh i ukladyvala v
postel', no devochka dvazhdy spuskalas' obratno i v molchalivom ispuge
tyazhelym, vlazhnym telom prizhimalas' k nogam materi. Ves' dom, komnata za
komnatoj, okruzhiv t'moj malen'kij ostrovok sveta vokrug telefona, polnilsya
ugrozoj, i kogda v tretij raz Dzhojs uzhe ne vernulas', Lyusi pochuvstvovala
sebya odnovremenno i vinovatoj i pokinutoj, slovno prodala tenyam svoego
edinstvennogo soyuznika. Ona nabirala nomera vseh podopechnyh |kklza, o
kotoryh tol'ko mogla vspomnit', govorila s sekretarem i chlenami
prihodskogo soveta, s tremya sopredsedatelyami blagotvoritel'nogo obshchestva,
so starym gluhim cerkovnym storozhem Genri i dazhe s organistom - uchitelem
muzyki iz Bruera.
CHasovaya strelka peredvinulas' za desyat', i Lyusi stalo prosto ne po
sebe. Pohozhe na to, chto on ee brosil. Krome shutok, dazhe strashno, chto ee
muzha net nigde na svete. Ona varit kofe i tihon'ko plachet u sebya na kuhne.
Pochemu ona voobshche za nego vyshla? CHto ee privleklo? Ego veselost', on
vsegda byl takoj veselyj. Tot, kto znal ego seminaristom, nikogda by ne
poveril, chto on budet prinimat' vse tak blizko k serdcu. Kogda oni s
druz'yami sideli v svoih starinnyh komnatah, gde postoyanno tyanulo
skvoznyakom, gde steny byli ustavleny krasivymi golubymi foliantami s
tolkovaniem biblejskih tekstov, vse kazalos' ej izyashchnoj shutkoj. Ona
vspominaet, kak igrala s nimi v softbol'nom matche "Afanasiane" protiv
"Arian" [afanasiane i ariane - predstaviteli razlichnyh techenij v rannem
hristianstve]. A teper' ona nikogda ne videla ego veselym; vsyu svoyu
veselost' on rastrachival na chuzhih, na etot seryj, unylyj, neosyazaemyj
prihod - ee zlejshego vraga. O, kak ona nenavidit vseh etih v容dlivyh,
psihovannyh, noyushchih vdov i religiozno ozabochennyh molodyh lyudej! Horosho by
syuda prishli russkie - oni, po krajnej mere, otmenyat vsyakuyu religiyu. Ee
voobshche nado bylo otmenit' sto let nazad. Mozhet, i net, mozhet, ona nuzhna
nam dlya dushi, no pust' eyu zanimaetsya kto-nibud' drugoj. Dzheka vse eto
povergaet v takoe unynie. Inogda ego prosto zhalko, vot i sejchas tozhe.
Bez chetverti odinnadcat' on nakonec priezzhaet. Okazalos', chto on sidel
v kakoj-to apteke i spletnichal so svoimi podrostkami - eti idioty obo vsem
emu rasskazyvayut, vse oni kuryat, kak parovozy, i vot on yavlyaetsya v
telyach'em vostorge ot ih voprosov vrode "kak daleko" mozhno "zahodit'" na
svidaniyah i vse zhe lyubit' Iisusa.
|kklz srazu vidit, chto ona v yarosti. Emu bylo slishkom horosho v apteke.
On lyubit rebyat, ih vera tak bezyskusna, tak legka.
Lyusi peredaet emu svoe soobshchenie v forme upreka, no vse ee staraniya
naprasny, ibo, prezrev namek na provedennyj eyu uzhasnyj vecher, on mchitsya k
telefonu.
On otkryvaet bumazhnik i mezhdu voditel'skimi pravami i kartochkoj
publichnoj biblioteki nahodit nomer telefona, kotoryj davno uzhe hranit,
klyuch, kotoryj mozhno povernut' v zamke odin-edinstvennyj raz. Nabiraya
nomer, on dumaet, podojdet li etot klyuch, ne glupo li polagat'sya tol'ko na
slova molodoj missis Fosnaht s ee zerkal'nymi, pustymi, solnechnymi ochkami.
Dalekij telefon daet dlinnye gudki, slovno elektrichestvo, eta
dressirovannaya mysh', proneslos' po beskonechno dlinnym provodam lish' dlya
togo, chtoby u samoj celi vgryzt'sya v nepronicaemuyu metallicheskuyu
plastinku. On molitsya, no eto durnaya molitva, molitva, polnaya somnenij,
emu ne udaetsya zastavit' Boga podchinit' sebe mudrenoe elektrichestvo. Bog
otstupaet pered ego nezyblemymi zakonami. Nadezhda ruhnula, on ne veshaet
trubku prosto po inercii, kak vdrug gryzushchie gudki umolkayut, metall
otodvigaetsya, i v uho |kklza vryvaetsya prinesennaya provodami moshchnaya volna
vozduha i sveta.
- Allo. - Muzhskoj golos, no eto ne Garri. On bolee vyalyj i grubyj, chem
golos ego priyatelya.
- Net li zdes' Garri |ngstroma? - Solnechnye ochki izdevayutsya nad ego
trevogoj, on ne tuda popal.
- Kto eto?
- S vami govorit Dzhek |kklz.
- A. Privet.
- |to vy, Garri? YA vas ne uznal. Vy spali?
- Da, kazhetsya.
- Garri, u vashej zheny nachalis' rody. Ee mat' zvonila syuda okolo vos'mi,
no ya tol'ko chto priehal. - |kklz zakryvaet glaza, on chuvstvuet, chto v
temnoj pronzitel'noj tishine podvergaetsya ispytaniyu samaya sut' ego
pastyrskoj deyatel'nosti.
- Da, - shepotom otvechaet ego sobesednik iz dalekogo ugla t'my. - Mne,
pozhaluj, nado k nej pojti.
- YA by ochen' hotel.
- Da, ya, pozhaluj, dolzhen. Rebenok-to ved' moj.
- Vot imenno. Vstretimsya tam. V bol'nice svyatogo Iosifa v Bruere. Vy
znaete, gde ona?
- Konechno, znayu. Tuda desyat' minut hod'by.
- Mozhet, za vami zaehat'?
- Net, ya dojdu peshkom.
- Horosho. Kak hotite. Garri?
- CHto?
- YA vami ochen' gorzhus'.
- Da chto tam. Ladno. Poka.
U nego takoe chuvstvo, budto |kklz govoril s nim iz-pod zemli. Golos
zvuchal olovyanno, kak iz sklepa. V spal'ne Rut polutemno; ulichnyj fonar',
slovno nizkaya luna, okutyvaet tenyami kreslo, obremenennuyu tyazhest'yu
krovat', skomkannuyu prostynyu, kotoruyu on v konce koncov otbrosil, slysha,
chto telefon uporno ne zhelaet umolkat'. YArkoe okno-rozetka v cerkvi
naprotiv vse eshche svetitsya - lilovoe, krasnoe, sinie, zolotoe, budto zvuki
raznyh kolokolov. Ego telo, vsya eta konstrukciya iz nervov i kostej, zvenit
i trepeshchet, kak budto serebryanaya kozha sverhu donizu uveshana malen'kimi
kolokol'chikami. Interesno, spal on ili net, a esli spal, to skol'ko -
desyat' minut ili pyat' chasov. On nahodit svoe bel'e, visyashchie na stule bryuki
i nachinaet odevat'sya; ruki u nego drozhat, pered glazami kolyshetsya
svetyashchayasya mgla. Belaya rubashka upolzaet, kak svivshiesya klubkom svetlyachki v
trave. On na sekundu ostanavlivaetsya, prezhde chem sunut' pal'cy v eto
gnezdo, i pod ego prikosnoveniem ono prevrashchaetsya v nadezhnuyu mertvuyu
tkan'. On neset ee k ugryumoj, prognuvshejsya pod tyazhest'yu krovati.
- Poslushaj.
Dlinnaya glyba pod odeyalom ne otvechaet. Na podushke vidna tol'ko temnaya
pryad'. On chuvstvuet, chto Rut ne spit.
- Poslushaj. Mne nado idti.
Otveta net. Esli ona ne spala, ona slyshala vse, chto on govoril po
telefonu, no chto on skazal? On ne pomnit nichego, krome oshchushcheniya, chto do
nego dobralis'. Rut, tyazhelaya i molchalivaya, lezhit na krovati, telo ee
zakryto. Noch' takaya teplaya, chto dostatochno odnoj prostyni, no ona
nakrylas' odeyalom, skazav, chto ej holodno. Kazhetsya, eto byli ee
edinstvennye slova. Ne nado bylo ee zastavlyat'. On ne znaet, zachem on eto
sdelal, hotya v tu minutu emu kazalos', chto tak nado. On dumal, a vdrug ej
ponravitsya ili hotya by ponravitsya unizhenie. Esli ona ne hotela, to pochemu
ne skazala net, na chto on, mezhdu prochim, nadeyalsya. Konchikami pal'cev on
vse vremya gladil ej lico. Emu hotelos' podnyat' ee, prilaskat',
poblagodarit' i skazat': _hvatit, ty snova moya_, no on vse nikak ne mog
ostanovit'sya i vse vremya dumal: _sejchas, eshche sekundu_, poka ne stalo
pozdno, i vse konchilos'. I srazu zhe ushlo eto strannoe tekuchee chuvstvo
neimovernoj gordosti. Ego ohvatil styd.
- Moya zhena rozhaet. YA dolzhen byt' s nej. CHerez neskol'ko chasov ya
vernus'. YA lyublyu tebya.
Zakrytoe telo i vyglyadyvayushchij iz-pod odeyala kudryavyj polumesyac volos
nedvizhimy. On tak uveren, chto ona ne spit, chto dazhe dumaet: _ya ee ubil_.
Smeshno, eto ne moglo ee ubit', eto ne imeet nichego obshchego so smert'yu, no
samaya mysl' paralizuet ego, meshaet podojti, prikosnut'sya k nej, zastavit'
ee slushat'.
- Rut. YA obyazan tuda pojti, eto moj rebenok, a ona takaya idiotka, chto
sama ne spravitsya. Pervye rody byli uzhasno tyazhelye. YA dolzhen byt' tam.
Vozmozhno, eto ne luchshij sposob vyrazit' svoyu mysl', no on pytaetsya
ob座asnit', i ee nepodvizhnost' pugaet ego i nachinaet razdrazhat'.
- Rut. Poslushaj. Esli ty nichego ne skazhesh', ya ne vernus'. Rut.
Ona lezhit kak mertvoe zhivotnoe ili zhertva avtomobil'noj katastrofy,
prikrytaya brezentom. On chuvstvuet, chto, esli on podojdet i podnimet ee,
ona ozhivet, no on terpet' ne mozhet, kogda na nego okazyvayut davlenie, i
zlitsya. On nadevaet rubashku, otbrasyvaet pidzhak i galstuk, no nikak ne
mozhet natyanut' noski - stupni u nego lipkie.
Kogda dver' zakryvaetsya, priliv nevynosimoj toski smyvaet vkus morskoj
vody vo rtu i takim plotnym komkom podstupaet k gorlu, chto ej prihoditsya
sest', chtoby ne zadohnut'sya. Iz nevidyashchih glaz katyatsya slezy, ostavlyaya
solenye kapli v ugolkah rta, a pustye steny ee komnaty obretayut plotnost'
i real'nost'. Tak bylo s nej v chetyrnadcat' let, kogda ves' mir - derev'ya,
solnce, zvezdy - vse srazu vstalo by na mesto, esli b ona smogla pohudet'
na dvadcat' funtov, vsego na dvadcat' funtov, ved' eto sushchij pustyak dlya
Gospoda Boga, kotoryj sozdal kazhdyj cvetok v pole. Tol'ko sejchas ej nado
ne eto, ona teper' znaet, chto eto predrassudok, ona hochet tol'ko vernut'
to, chto u nee bylo minutu nazad, hochet, chtoby zdes' s neyu byl on, on,
kotoryj umel byt' takim dobrym, umel prevratit' ee v cvetok, umel snyat' s
nee vse telo i sdelat' ee nevesomoj. Milaya Rut, nazyval on ee, i esli b on
sejchas nazval ee "miloj", ona by emu otvetila, i on vse eshche byl by v etih
chetyreh stenah. Net. Ona s pervoj nochi znala, chto zhena voz'met verh, zheny
krepko derzhatsya za svoe, i k tomu zhe ej ochen' skverno - toshnota
podkatyvaet k gorlu i smyvaet vse ostal'nye zaboty. Ona idet v vannuyu,
stanovitsya na koleni na holodnye plitki i smotrit na spokojnyj oval vody v
unitaze, kak budto voda mozhet chem-to pomoch'. Vozmozhno, sejchas i ne budet
rvoty, ona stoit tut prosto potomu, chto ej tak nravitsya, ee golaya ruka
lezhit na ledyanom farforovom krayu unitaza, ona privykaet k tyazhesti v
zheludke, kotoraya ne rastvoryaetsya, a ostaetsya pri nej, i, vpadaya v
polusumerechnoe sostoyanie, ona nachinaet dumat': to, ot chego ej tak ploho, -
nechto vrode druga.
Pochti vsyu dorogu do bol'nicy on bezhit. Odin kvartal po Letnej, potom po
YAngkvist, parallel'noj Uajzer-strit, gde raspolozheny kirpichnye zhilye doma
i raznye melkie uchrezhdeniya i predpriyatiya: sapozhnye masterskie, propahshie
kozhej; temnye konditerskie; strahovye kontory s fotografiyami razrushenij,
prichinennyh uraganom, v oknah; kontory po prodazhe nedvizhimosti, s zolotymi
bukvami na vyveskah; knizhnaya lavka. YAngkvist-strit upiraetsya v starinnyj
derevyannyj most, perekinutyj cherez zheleznodorozhnye rel'sy, - stisnutye
stenami iz pokrytogo sazhej, slovno pokrytogo mhom, kamnya, oni v'yutsya
skvoz' centr goroda, kak metallicheskie provoda, natyanutye vdol' glubokogo
i temnogo ushchel'ya, i, podobno reke, perelivayushchejsya rozovym otbleskom
zakata, otrazhayut neonovye ogni kabakov na ZHeleznodorozhnoj ulice. Snizu
donositsya muzyka. Tolstye doski starogo mosta, pochernevshie ot parovoznogo
dyma, grohochut u nego pod nogami. On vyros v malen'kom poselke i vsegda
opasaetsya, kak by ego ne pyrnuli nozhom v gorodskih trushchobah. On uskoryaet
beg; mostovaya rasshiryaetsya, poyavlyayutsya schetchiki na avtostoyankah i novyj
bank dlya avtomobilistov - im mozhno pol'zovat'sya, ne vyhodya iz mashiny, -
naprotiv starinnogo zdaniya Associacii molodyh hristian. On srezaet ugol po
pereulku mezhdu Associaciej i izvestnyakovoj cerkov'yu, ch'i okna so
svincovymi ramami povernuli k ulice oborotnuyu storonu biblejskih scen. On
nikak ne mozhet vzyat' v tolk, chto oni izobrazhayut. Iz vysokogo okna
Associacii slyshitsya stuk bil'yardnyh sharov, a v ostal'nom shirokaya stena
zdaniya ne podaet priznakov zhizni. CHerez bokovuyu steklyannuyu dver' vidno,
kak staryj negr podmetaet vestibyul', osveshchennyj zelenym, kak v akvariume,
svetom. Teper' u Krolika pod nogami myasistye semena kakogo-to dereva.
Uzkie, kak u tropicheskogo rasteniya, list'ya chernymi pikami torchat na fone
temno-zheltogo neba. Naverno, eto derevo vyvezli iz Kitaya, Brazilii ili eshche
otkuda-nibud', inache ono by ne vyderzhalo sazhi i yadovityh isparenij.
Avtostoyanka bol'nicy svyatogo Iosifa - polosatyj asfal'tovyj kvadrat -
obsazhena takimi zhe derev'yami, i nad ih vershinami, v mrachnom otkrytom
prostranstve, on vidit skorbnyj lik luny, na sekundu ostanavlivaetsya i
vedet s nej besedu; kak vkopannyj ostanavlivaetsya na svoej krivoj korotkoj
teni na asfal'te, chtoby podnyat' vzor na etot nebesnyj kamen', v kotorom s
metallicheskim bleskom otrazhaetsya kamen', lezhashchij pod goryachej kozhej u nego
na serdce. _Sdelaj, chtoby vse bylo horosho_, molit on lunu i vhodit v
zadnyuyu dver'.
Po pokrytomu linoleumom, propahshemu efirom hollu on podhodit k stolu.
- |ngstrom, - govorit on sidyashchej za pishushchej mashinkoj monahine. - Zdes'
dolzhna byt' moya zhena.
Puhlaya, prosteckaya, kak u prachki, fizionomiya okajmlena polotnyanymi
festonchikami, slovno ispechennyj v krugloj forme keks. Ona spravlyaetsya v
kartoteke i s ulybkoj otvechaet: "Da".
Tolstye podushechki shchek podpirayut malen'kie ochki v tonkoj metallicheskoj
oprave.
- Vy mozhete podozhdat' zdes', - pokazyvaet ona rozovoj sharikovoj ruchkoj.
Vtoraya ee ruka lezhit vozle pishushchej mashinki, na shnurke chernyh chetok
velichinoj s businy derevyannogo yavanskogo ozherel'ya, kotoroe on kogda-to
podaril Dzhenis na Rozhdestvo. On stoit i smotrit na monahinyu, ozhidaya
voprosa: _Ona tut uzhe mnogo chasov, gde vy propadali_? On ne mozhet sebe
predstavit', chto ona vosprimet ego poyavlenie kak nechto samo soboyu
razumeyushcheesya. Pod ego vzglyadom ee vyalaya belaya ruka, nikogda ne videvshaya
solnca, smahivaet chetki so stola na koleni.
V zale uzhe sidyat dvoe muzhchin. |to glavnyj holl - lyudi vhodyat i vyhodyat.
Krolik saditsya v kreslo, obitoe iskusstvennoj kozhej, s hromirovannymi
podlokotnikami, i ot prikosnoveniya metalla i trevozhnoj tishiny emu nachinaet
kazat'sya, budto on v policejskom uchastke, a te dvoe - policejskie, kotorye
ego arestovali. U nih takoj vid, slovno oni demonstrativno ego ne
zamechayut. On nervno hvataet so stola zhurnal. |to katolicheskij zhurnal
formata "Riders dajdzhest". On pytaetsya chitat' rasskaz o tom, kak odin
anglijskij yurist, vozmushchennyj protivozakonnym aktom Genriha VIII,
konfiskovavshego monastyrskuyu sobstvennost', obratilsya v
rimsko-katolicheskuyu veru i v konce koncov stal monahom. Dvoe muzhchin
shepchutsya, naverno, eto otec i syn. Mladshij vse vremya szhimaet ruki i kivaet
v otvet na shepot starshego.
Vhodit |kklz; on morgaet, iz belogo vorotnichka torchit toshchaya sheya.
Zdorovayas' s sidyashchej za stolom monahinej, on nazyvaet ee po imeni - sestra
Bernard. Krolik vstaet, nogi u nego kak vatnye. |kklz podhodit k nemu.
Znakomaya morshchina mezhdu brovej v bol'nichnom svete kazhetsya zhestkoj. Na lbu
vygravirovany lilovye linii. On podstrigsya; kogda on povorachivaet golovu,
chisto vybritye ploskosti nad ushami blestyat, kak sizye per'ya na shee golubya.
- Ona znaet, chto ya zdes'? - Krolik nikak ne ozhidal, chto tozhe budet
govorit' shepotom. On s otvrashcheniem slyshit svoj gluhoj ot straha golos.
- YA poproshu ej peredat', esli ona eshche v soznanii, - otvechaet |kklz tak
gromko, chto shepchushchiesya muzhchiny podnimayut golovy.
On podhodit k sestre Bernard. Monahinya rada poboltat', i oba smeyutsya:
|kklz horosho znakomym Kroliku udivlennym hohotkom, a sestra Bernard
chistymi, tonkimi, kak flejta, devich'imi trelyami - ih neskol'ko priglushayut
nakrahmalennye oborki vokrug lica. Kogda |kklz othodit ot stola, ona
podnimaet trubku telefona, stoyashchego vozle ee skrytogo shirokimi skladkami
tkani loktya.
|kklz vozvrashchaetsya, smotrit emu v lico, vzdyhaet i predlagaet sigaretu
s takim vidom, slovno eto oblatka, kotoroj prichashchayut posle pokayaniya, i
Krolik ee prinimaet. Posle mnogih mesyacev vozderzhaniya u nego ot pervoj
zatyazhki rasslablyayutsya muskuly, i on vynuzhden sest'. |kklz saditsya ryadom na
zhestkij stul i ne delaet nikakih popytok zavyazat' razgovor. Krolik ne
znaet, o chem, krome gol'fa, s nim mozhno govorit', i, nelovko perelozhiv
dymyashchuyusya sigaretu v levuyu ruku, beret so stola eshche odin zhurnal,
predvaritel'no ubedivshis', chto on ne religioznyj: "Seterdej ivning post".
On otkryvaetsya na stranice, gde avtor, sudya po fotografii, ital'yanec,
rasskazyvaet o tom, kak on s zhenoj, chetyr'mya det'mi i s teshchej v pridachu
provel tri nedeli v kempinge v kanadskih Skalistyh gorah, vsego za sto
dvadcat' dollarov, ne schitaya pervogo vznosa za arendu malen'kogo samoleta.
Mysli Krolika nikak ne mogut idti vroven' so slovami, oni vse vremya
soskal'zyvayut so stranicy, nesutsya vihrem, vetvyatsya, rascvechivayutsya
nebol'shimi smutnymi kartinkami, izobrazhayushchimi krichashchuyu Dzhenis, golovku
mladenca v luzhe krovi, rezkij goluboj svet, kotoryj stoit pered ee
glazami, esli ona v soznanii, _esli ona v soznanii_, kak skazal |kklz,
krasnye ruki hirurga v rezinovyh perchatkah, ego marlevuyu masku i chernye
detskie nozdri Dzhenis - oni rasshiryayutsya, vdyhaya zapah antiseptika, kotoryj
on slyshit zdes' so vseh storon, - zapah, begushchij po vybelennym stenam,
zapah togo, chto otmyvayut, otmyvayut, - krovi, rvotnyh mass, - otmyvayut do
teh por, poka kazhdaya poverhnost' ne priobretet zapah vnutrennosti vedra,
kotoroe nikogda ne otmoetsya, potomu chto my snova i snova budem napolnyat'
ego svoim der'mom. Emu kazhetsya, chto serdce ego obernuto teploj syroj
tryapkoj. On sovershenno uveren, chto iz-za ego greha Dzhenis ili rebenok
nepremenno umrut. Ego greh - konglomerat begstva, zhestokosti,
nepristojnosti i tshcheslaviya, chernyj sgustok, voploshchennyj v rodovyh
izverzheniyah. Hotya ego vnutrennosti szhimayutsya, chtoby vybrosit' etot
sgustok, otmenit', vernut' obratno, zacherknut' sodeyannoe, on ne
povorachivaetsya k sidyashchemu ryadom svyashchenniku, a vmesto etogo snova i snova
perechityvaet odnu i tu zhe frazu o voshititel'noj zharenoj foreli.
Na samoj dal'nej vetke dereva ego straha torchit |kklz, chernaya ptica, on
shelestit stranicami zhurnalov i stroit sam sebe hmurye rozhi. Kroliku on
kazhetsya nereal'nym; nereal'nym kazhetsya emu vse, chto nahoditsya za predelami
ego oshchushchenij. On chuvstvuet pokalyvanie v ladonyah, chto-to sdavlivaet emu to
nogi, to zatylok. Pod myshkami cheshetsya, kak, byvalo, v detstve, kogda on,
opazdyvaya v shkolu, mchalsya po Dzhekson-roud.
- Gde ee roditeli? - sprashivaet on |kklza.
- Ne znayu, - s udivleniem otzyvaetsya |kklz. - YA sproshu u sestry. - On
poryvaetsya vstat'.
- Net, net, radi Boga, sidite spokojno.
Garri razdrazhaet povedenie |kklza - mozhno podumat', chto on tut hozyain.
Garri hochet ostavat'sya nezametnym, a |kklz shumit. On tak energichno
perevorachivaet stranicy zhurnalov, chto oni treshchat, slovno kto-to lomaet
yashchiki iz-pod apel'sinov. I kak zhongler razbrasyvaet vokrug okurki.
Vhodit zhenshchina v belom halate - ne monahinya - i sprashivaet sestru
Bernard:
- Vy ne videli tut sluchajno banku s mebel'noj polituroj? Ne mogu nigde
ee najti. Zelenaya banka, naverhu eshche takaya shtuka vrode knopki, ee
nazhimayut, i ona bryzgaet.
- Net, milochka.
Ona ishchet banku, uhodit, cherez minutu vozvrashchaetsya i ob座avlyaet:
- Nu, znaete, eto pryamo zagadka mirozdaniya.
Pod dalekij perestuk kastryul', kolyasok i dverej den' perehodit v noch',
a noch' - v sleduyushchij den'. Sestru Bernard smenyaet drugaya monahinya, ochen'
staraya, v sinem plat'e. Slovno karabkayas' po stupen'kam svyatosti, ona
ostanovilas' v nebesah. SHeptavshiesya muzhchiny podhodyat k stolu, chto-to
sprashivayut i uhodyat ne solono hlebavshi. Krolik s |kklzom ostayutsya vdvoem.
Krolik napryagaet sluh, chtoby iz glubiny gluhogo bol'nichnogo labirinta
uslyshat' krik svoego mladenca. Emu vse vremya kazhetsya, budto on ego slyshit:
skrip bashmaka, laj sobaki na ulice, hihikan'e sidelki - lyubogo iz etih
zvukov dostatochno, chtoby ego obmanut'. On somnevaetsya, chto plod muchenij
Dzhenis smozhet proizvodit' hot' skol'ko-nibud' chelovecheskie zvuki. V nem
rastet uverennost', chto eto budet chudovishche, chudovishche, kotoroe on sam
sotvoril. _V golove u nego vse putaetsya, i soitie, privedshee k zachatiyu,
podmenyaetsya drugim, tem, k kotoromu on prinudil Rut neskol'ko chasov nazad.
V koi-to veki nachisto zabyv o pohoti, on shiroko raskrytymi glazami smotrit
pryamo pered soboj, vspominaya sobstvennye neistovye sodroganiya_. Vsya ego
zhizn' kazhetsya emu cep'yu bessmyslennyh sudorozhnyh konvul'sij, magicheskim,
lishennym very tancem. _Boga net; Dzhenis mozhet umeret'_ - obe eti mysli
prihodyat odnovremenno, odnoyu medlennoj volnoj. Emu kazhetsya, budto on
pogruzilsya pod vodu, uvyaz v setyah prozrachnoj slizi, chto ego hvatayut
prizraki teh izverzhenij, kotorye on vybrasyval v nezhnye tela zhenshchin. Ego
pal'cy, lezhashchie na kolenyah, bez konca perebirayut klejkie niti.
Meri |nn. Ustalyj i napryazhennyj, no polnyj lenivoj moshchi posle igry, on
nahodil ee na stupenyah paradnogo vhoda shkoly, i skvoz' belyj noyabr'skij
tuman oni shli po prelym list'yam k avtomobilyu ego otca i uezzhali
kuda-nibud', chtoby vklyuchit' otopitel' i ostanovit'sya. Ee telo - vetvistoe
derevo, polnoe teplyh gnezd, no vsegda eto oshchushchenie robosti. Slovno ona ne
uverena v sebe, a on gorazdo bol'she ee, on - pobeditel'. On yavlyalsya k nej
pobeditelem, i etogo chuvstva emu potom vsegda nedostavalo. Tochno tak zhe i
ona byla luchshe vseh, potomu chto ej on otdaval bol'she, chem drugim, otdaval
nesmotrya na ustalost'. Poroyu slepyashchij svet v gimnasticheskom zale sgushchalsya
v ego goryashchih ot pota glazah v smutnoe predvkushenie ostorozhnyh
prikosnovenij, kotorye ozhidali ih pod myagkoj seroj kryshej avtomobilya, i,
stoilo im ochutit'sya tam, yarkie otbleski tol'ko chto okonchivshejsya igry
vspyhivali na ee gladkoj kozhe, rascherchennoj tenyami dozhdevyh struj na
vetrovom stekle. Poetomu obe eti pobedy v ego myslyah slilis' voedino. Ona
vyshla zamuzh, kogda on byl v armii; postskriptum v pis'me materi stolknul
ego s berega. S togo dnya on poplyl po vole voln.
No teper' on oshchushchal radost'; ot sideniya v kresle s istertymi
hromirovannymi podlokotnikami vse ego telo zateklo, ego toshnit ot sigaret,
no on chuvstvuet radost', vspominaya svoyu devushku, i krov' ego serdca
izlivaetsya v bol'shuyu tonkuyu vazu radosti, kotoruyu golos |kklza tolkaet i
razbivaet.
- YA prochel stat'yu Dzheki Dzhensena ot nachala do konca, no tak i ne ponyal,
chto on hotel skazat', - govorit |kklz.
- CHto?
- Stat'yu Dzheki Dzhensena o tom, pochemu on nameren brosit' bejsbol.
Naskol'ko ya mog ponyat', problemy u bejsbolista te zhe, chto i u
svyashchennosluzhitelya.
- Ne pora li vam domoj? Kotoryj chas?
- Okolo dvuh. YA by hotel ostat'sya, esli vy ne protiv.
- Ne bojtes', ya ne sbegu.
|kklz smeetsya i prodolzhaet sidet'. Pervoe vpechatlenie, kotoroe on
proizvel na Garri, bylo uporstvo, i teper' vse, chto on uznal o nem za
vremya ih druzhby, sterlos', i on snova vernulsya k tomu zhe.
- Kogda bednyazhka rozhala Nel'sona, eto tyanulos' dvenadcat' chasov, -
govorit emu Krolik.
- Vtorye rody obychno byvayut legche, - govorit |kklz, glyadya na chasy. -
Eshche i shesti ne proshlo.
Sobytiya podgonyayut drug druga. Iz komnaty dlya privilegirovannyh
posetitelej vyhodit missis Springer; ona choporno kivaet |kklzu i, kraem
glaza zametiv Garri, spotykaetsya na svoih bol'nyh nogah v stoptannyh
cherno-belyh tuflyah. |kklz vstaet i vmeste s neyu vyhodit iz dverej. CHerez
nekotoroe vremya oni oba vozvrashchayutsya vmeste s misterom Springerom, odetym
v svezhevyglazhennuyu rubashku s kroshechnym uzelkom galstuka. On tak chasto
podstrigal svoi pesochnye usiki, chto verhnyaya guba kak-to s容zhilas'.
- Hello, Garri, - govorit on.
|to priznanie sushchestvovaniya Garri so storony ee muzha, nesmotrya na
besedu, kotoruyu, nesomnenno, provel s nimi |kklz, zastavlyaet staruhu
povernut'sya k Garri i zlobno skazat':
- Esli vy, molodoj chelovek, sidite tut, kak stervyatnik, v nadezhde, chto
ona umret, mozhete s takim zhe uspehom otpravlyat'sya tuda, otkuda yavilis',
potomu chto ona prekrasno obhodilas' i dal'she obojdetsya bez vas.
Springer s |kklzom pospeshno uvodyat ee, a staraya monahinya, glyadya na nih,
kak-to stranno ulybaetsya iz-za svoego stola. Mozhet, ona gluhaya? Vypad
missis Springer, hot' ona i vsyacheski staralas' ego oskorbit', byl pervym
vyskazyvaniem, kotoroe hot' v kakoj-to stepeni sootvetstvovalo chudovishchnomu
sobytiyu, sovershayushchemusya gde-to za stenoj bol'nichnogo zapaha myla. Do ee
slov emu kazalos', budto on ostalsya odin na mertvoj planete, vrashchayushchejsya
vokrug gazoobraznogo solnca rodovyh muk Dzhenis; ee krik, pust' eto byl
dazhe krik nenavisti, prorval ego odinochestvo. ZHutkaya mysl' o smerti
Dzhenis, oblechennaya v slova, srazu utratila polovinu svoej tyazhesti. Ot
Dzhenis ishodilo strannoe dyhanie smerti - missis Springer tozhe ego
oshchutila, i to, chto on razdelil ego s nej, kazhetsya emu samoj dragocennoj
svyaz'yu, kakaya est' u nego s kem-libo v celom mire.
Mister Springer vozvrashchaetsya, prohodit cherez holl k vyhodu, odariv
svoego zyatya boleznenno-slozhnoj ulybkoj, kotoraya sostoit iz zhelaniya
izvinit'sya za zhenu (my ved' s vami muzhchiny), zhelaniya derzhat'sya podal'she
(tem ne menee vy veli sebya neprostitel'no, ne trogajte menya) i
mashinal'nogo refleksa vezhlivosti, svojstvennogo torgovcu avtomobilyami. _Ah
ty nichtozhestvo_, dumaet Garri, shvyryaya etu mysl' v storonu zakryvshejsya
dveri, _ah ty holuj_. Kuda vse oni idut? Otkuda prihodyat? Pochemu nikto ne
mozhet otdohnut'? |kklz vozvrashchaetsya, daet emu eshche odnu sigaretu i snova
uhodit. Ot sigarety u nego nachinaetsya drozh' v zheludke. V gorle oshchushchenie,
kakoe byvaet, kogda prospish' vsyu noch' s otkrytym rtom. Ego sobstvennoe
zlovonnoe dyhanie vremya ot vremeni udaryaet emu v nos. Doktor - grud'
kolesom i nevoobrazimo kroshechnye myagkie ruchki, slozhennye pered karmanom
halata, - neuverenno vhodit v holl.
- Mister |ngstrom? - obrashchaetsya on k Garri. - YA doktor Krou.
Garri nikogda ego ne videl; ih pervogo rebenka prinimal drugoj akusher,
no te rody byli tyazhelymi, i ee papasha opredelil Dzhenis k etomu vrachu. Ona
hodila k nemu raz v mesyac i bez konca rasskazyvala, kakoj on delikatnyj,
kakie u nego myagkie ruki i kak on tonko ponimaet chuvstva beremennoj
zhenshchiny.
- Pozdravlyayu. U vas prelestnaya dochurka.
On tak pospeshno protyagivaet Garri ruku, chto tot dazhe ne uspevaet kak
sleduet vstat' i potomu pogloshchaet etu novost' v polusognutom sostoyanii.
Nadraennaya rozovaya fizionomiya doktora - steril'naya maska razvyazana i
svisaet s uha, otkryvaya blednye myasistye guby, - rasplyvaetsya, kogda
Krolik pytaetsya pridat' cvet i formu neozhidannomu slovu "doch'".
- Da? Vse v poryadke?
- Sem' funtov desyat' uncij. Vasha zhena vse vremya byla v soznanii i posle
rodov na minutku vzyala na ruki mladenca.
- CHto vy govorite? Vzyala na ruki? Kak ona... ej bylo ochen' tyazhelo?
- Ne-et. Vse proshlo normal'no. Vnachale u nee byli spazmy, no potom vse
shlo normal'no.
- |to zamechatel'no. Bol'shoe spasibo. O Gospodi, bol'shoe vam spasibo.
Krou stoit ryadom s nim, ulybayas' neuverennoj ulybkoj. Podnyavshis' iz
bezdny mirozdan'ya, on zapinaetsya na otkrytom vozduhe. Kak stranno -
poslednie neskol'ko chasov on byl k Dzhenis blizhe, chem kogda-libo byval sam
Garri, on kopalsya v samyh ee kornyah, no ne vynes ottuda ni tajny, ni
proklyat'ya, ni blagosloveniya. Garri v uzhase zhdet, chto glaza doktora sejchas
nachnut metat' molnii, no vo vzore Krou net nikakogo gneva. Net dazhe
upreka. Ochevidno, Garri dlya nego lish' eshche odin v beskonechnoj processii
bolee ili menee ispolnennyh chuvstva dolga muzhej, ch'e bezdumno broshennoe
semya on vsyu zhizn' pytaetsya pozhat'.
- Mozhno mne ee uvidet'? - sprashivaet Garri.
- Kogo?
Kogo? To obstoyatel'stvo, chto otnyne slovo "ona" priobrelo vtoroe
znachenie, pugaet Garri. Mir uslozhnyaetsya.
- Moyu... moyu zhenu.
- O, konechno, razumeetsya. - Myagkij i vezhlivyj Krou kak budto dazhe
udivlen, chto Garri sprashivaet u nego razresheniya. On, bezuslovno, vse
znaet, no, ochevidno, zabyl o propasti viny, kotoraya razverzlas' mezhdu
Garri i chelovechestvom. - YA podumal, chto vy govorite o devochke. YA predpochel
by, chtoby vy podozhdali do zavtra, kogda budut priemnye chasy, sejchas net
sidelki, kotoraya mogla by vam ee pokazat'. No vasha zhena v soznanii, ya vam
uzhe govoril. My dali ej dozu ekvanila. |to vsego lish' trankvilizator.
Meprobomat. Skazhite, - on tihon'ko podvigaetsya k Garri, ves' v rozovoj
kozhe i chistoj tkani, - vy nichego ne imeete protiv, esli k nej na minutku
zajdet ee mat'? Ona vsyu noch' morochila nam golovu. - On prosit ego, ego -
begleca, prelyubodeya, chudovishche. On, naverno, slepoj. No mozhet, kogda
chelovek stanovitsya otcom, vse gotovy ego prostit', ibo eto, v sushchnosti,
edinstvennoe, radi chego my zhivem na zemle.
- Konechno. Pust' idet.
- Do vas ili posle?
Garri kolebletsya, no vspominaet, kak missis Springer posetila ego na
ego pustoj planete.
- Mozhno i do menya.
- Blagodaryu vas. Prekrasno. Posle etogo ona smozhet uehat' domoj. My ee
srazu zhe vystavim. Vse zajmet ne bol'she desyati minut. Vashu zhenu sejchas
gotovyat sidelki.
- Otlichno. - Garri saditsya, chtoby pokazat', kakoj on poslushnyj, no tut
zhe snova vstaet. - Spasibo. Bol'shoe vam spasibo. Ne ponimayu, kak vy,
vrachi, vse eto delaete.
- Ona vela sebya molodcom, - pozhimaet plechami Krou.
- Kogda ona rozhala pervogo, ya ot straha chut' ne spyatil. |to dlilos'
celuyu vechnost'.
- Gde ona rozhala?
- V drugoj bol'nice. U gomeopatov.
- Ugu. - I doktor, kotoryj spuskalsya v preispodnyuyu i ne prines ottuda
groma, mechet iskru prezreniya pri mysli o bol'nice-konkurente, energichno
kachaet nadraennoj golovoj i, prodolzhaya eyu kachat', udalyaetsya.
|kklz vhodit v komnatu, uhmylyayas', kak shkol'nik, no Krolik ne mozhet
sosredotochit' vnimanie na ego glupoj fizionomii. On predlagaet ustroit'
blagodarstvennyj moleben, i Krolik tupo kivaet. Emu kazhetsya, chto kazhdyj
stuk ego serdca rasplyushchivaetsya o shirokuyu beluyu stenu. Kogda on podnimaet
glaza, emu chuditsya, budto vse predmety do togo polny zhizni, chto vot-vot
otorvutsya ot zemli. Ego schast'e - lestnica-stremyanka, s verhnej stupen'ki
kotoroj on staraetsya prygnut' eshche vyshe - potomu chto tak nado.
Fraza Krou naschet togo, chto sidelki "gotovyat" Dzhenis, zvuchala stranno,
slovno rech' shla o koroleve maya [samaya krasivaya devushka, izbrannaya
korolevoj majskogo prazdnika (narodnyj prazdnik v pervoe voskresen'e maya),
koronuetsya venkom iz cvetov].
Kogda ego vedut k nej v palatu, on ozhidaet uvidet' u nee v volosah
lenty, a na spinkah krovati venki iz bumazhnyh cvetov. No pered nim vsego
lish' prezhnyaya Dzhenis na vysokoj metallicheskoj krovati mezhdu dvumya gladkimi
prostynyami. Ona povorachivaet k nemu lico i govorit:
- Smotrite-ka, kto prishel.
- Privet, - govorit on i podhodit blizhe, chtob ee pocelovat',
namerevayas' sdelat' eto ochen' nezhno. On naklonyaetsya k nej, kak k
steklyannomu cvetku. Iz ee rta nesetsya sladkij zapah efira. K ego
udivleniyu, ona vyprastyvaet ruki iz-pod prostyni, beret ego za golovu i
prizhimaet licom k svoemu myagkomu, polnomu efira rtu.
- Ostorozhno, - govorit Krolik.
- U menya net nog, - soobshchaet ona. - Tak smeshno.
Volosy ee sobrany v tugoj bol'nichnyj uzel, na lice nikakoj kosmetiki.
Malen'kaya golova temneet na podushke.
- Net nog? - On smotrit vniz i vidit, chto ona lezhit pod prostynej,
plosko vytyanuvshis' nepodvizhnoj bukvoj V.
- Pod konec mne dali spinnomozgovuyu anesteziyu, ili kak ona tam u nih
nazyvaetsya, i ya nichego ne chuvstvovala. YA prosto lezhala i slushala, kak oni
govorili "zhmite", a potom vdrug vizhu: malyusen'kaya smorshchennaya devchonka -
lico krugloe, kak luna, - zlobno na menya smotrit. YA skazala mame, chto ona
pohozha na tebya, no ona i slushat' ne hochet.
- Ona na menya nakrichala.
- YA ne hotela, chtob ee puskali. YA ne hotela ee videt'. YA hotela videt'
tebya.
- Menya? Pochemu, detka? Posle togo, kak ya byl takoj svin'ej.
- Nichego ty ne byl. Mne skazali, chto ty tut, i ya vse vremya dumala, chto
eto tvoj rebenok, i mne kazalos', chto ya rozhayu _tebya_. YA tak naglotalas'
efira, mne kazhetsya, ya kuda-to lechu, a nog u menya net. Mne vse vremya
hochetsya govorit'. - Ona kladet ruki na zhivot, zakryvaet glaza i ulybaetsya.
- YA sovsem p'yanaya. Smotri, kakaya ya ploskaya.
- Teper' ty mozhesh' nadet' tot kupal'nik, - s ulybkoj govorit on i,
vstupiv v techenie ee propitannoj efirom boltovni, nachinaet chuvstvovat'
sebya tak, slovno u nego tozhe net nog i on, legkij, kak puzyr', nezadolgo
do rassveta plyvet na spine po ogromnomu moryu chistoty sredi nakrahmalennyh
prostynej i steril'nyh poverhnostej. Strah i sozhalenie rastvorilis', a
blagodarnost' tak razdulas', chto u nee uzhe net ostryh uglov. - Doktor
skazal, chto ty molodec.
- CHto za chush'. Nichego podobnogo. YA vela sebya uzhasno. Vopila, orala,
chtob on ne daval voli rukam. No huzhe vsego, kogda eta strashnaya staraya
monahinya nachala brit' menya suhoj britvoj.
- Bednyazhka Dzhenis.
- Net, eto bylo zdorovo. YA hotela soschitat', skol'ko u nee pal'cev na
nogah, no u menya tak kruzhilas' golova, chto ya ne mogla, i potomu stala
schitat', skol'ko u nee glaz. Okazalos', dva. My hoteli devochku? Skazhi, chto
hoteli.
- Da, ya hotel. - On vdrug ponyal, chto eto pravda.
- Teper' u menya budet soyuznica protiv vas s Nel'sonom.
- Kak pozhivaet Nel'son?
- U-u, on celymi dnyami tol'ko i delal, chto tverdil: papa segodnya
pridet? Do togo mne nadoedal, chto ya gotova byla vyporot' ego remnem,
bednyazhku. Ne napominaj mne, eto slishkom tyazhelo.
- Ah, chert, - govorit on, i slezy, o sushchestvovanii kotoryh on ne
podozreval, obzhigayut emu perenosicu. - YA sam ne veryu, chto eto byl ya. Ne
znayu, pochemu ya ushel.
Ona glubzhe zaryvaetsya v podushku, i shirokaya ulybka razdvigaet ej shcheki.
- U menya rodilsya rebenochek.
- |to zdorovo.
- Ty takoj krasivyj. Vysokij. - Ona govorit s zakrytymi glazami, i
kogda ona ih otkryvaet, oni do kraev napolneny kakoj-to mysl'yu; on nikogda
ne videl, chtoby oni tak sverkali. Ona shepchet: - Garri, moya sosedka, chto
lezhala na toj krovati, segodnya uehala domoj, i ty potom potihon'ku
proberis' syuda, vlez' v okno, i my budem vsyu noch' lezhat' i rasskazyvat'
drug drugu raznye istorii. Ladno? Kak budto ty vernulsya iz armii ili eshche
otkuda-nibud'. U tebya bylo mnogo zhenshchin?
- Po-moemu, tebe sejchas nado lech' i usnut'.
- Nu i ladno, zato teper' ty budesh' menya bol'she lyubit'. - Ona hihikaet
i pytaetsya poshevelit'sya. - Net, ya nichego ne hotela skazat' durnogo, ty
horoshij lyubovnik, ty dal mne rebenochka.
- Ty chto-to uzh slishkom shustraya, tebe sejchas nel'zya i dumat' o takih
veshchah.
- |to ty tak schitaesh'. YA by priglasila tebya so mnoj polezhat', no
krovat' takaya uzkaya. Uuu-u!
- CHto?
- Mne uzhasno hochetsya limonada.
- Kakaya ty smeshnaya.
- |to ty smeshnoj. A devchonka tak _zlobno_ na menya smotrela.
Monahinya zapolnyaet svoimi kryl'yami dvernoj proem.
- Mister |ngstrom. Pora.
- Idi poceluj menya, - govorit Dzhenis. Ona kasaetsya ego lica, i,
naklonivshis', on snova vdyhaet zapah efira; rot u nee kak teploe oblachko,
on vdrug raskryvaetsya, i ona kusaet ego nizhnyuyu gubu. - Ne uhodi.
- YA nenadolgo. YA zavtra opyat' pridu.
- Lyublyu tebya.
- Slushaj. YA tebya lyublyu.
|kklz zhdet ego v holle.
- Nu kak ona?
- Prekrasno.
- Vy vernetes' tuda... mm-m... tuda, gde vy byli?
- Net, - v uzhase otvechaet Garri. - Ni v koem sluchae. YA ne mogu.
- Mozhet, hotite poehat' ko mne?
- Poslushajte, s vas uzhe i tak dovol'no. YA mogu pojti k roditelyam.
- Sejchas slishkom pozdno ih budit'.
- Net, ya ne mogu dostavlyat' vam stol'ko hlopot. - On uzhe reshil prinyat'
priglashenie. Vse kosti u nego kak vatnye.
- Nikakih hlopot, ya ved' ne predlagayu vam navsegda u nas poselit'sya, -
govorit |kklz. Dolgaya noch' nachinaet dejstvovat' emu na nervy. - U nas
massa mesta.
- O'kej. O'kej. Horosho. Spasibo.
Oni vozvrashchayutsya v Maunt-Dzhadzh po znakomomu shosse. V etot chas ono
pusto, net dazhe gruzovikov. Hotya stoit gluhaya noch', nebo ne chernogo, a
kakogo-to strannogo serogo cveta. Garri molcha smotrit v vetrovoe steklo; u
nego zastylo telo, zastyla dusha. Izvilistoe shosse kazhetsya bol'shoj,
shirokoj, pryamoj dorogoj, kotoraya pered nim otkrylas'. On nichego ne hochet -
tol'ko idti po nej vpered.
Pastorat spit. |kklz vedet ego naverh, v komnatu, gde stoit krovat' s
kistochkami na pokryvale. On tihon'ko prokradyvaetsya v vannuyu, potom, ne
snimaya nizhnego bel'ya, svertyvaetsya klubochkom pod shurshashchimi chistymi
prostynyami, starayas' zanimat' kak mozhno men'she mesta. Lezha na krayu
krovati, on uhodit v son, kak cherepaha v pancir'. V etu noch' son - ne
temnoe prizrachnoe carstvo, kotoroe dolzhen zavoevat' ego bodrstvuyushchij duh,
a peshchera vnutri nego samogo, kuda on zapolzaet, slushaya, kak dozhd', slovno
medved', kogtyami skrebetsya v okno.
Solnechnyj svet, staryj shut, do kraev napolnyaet komnatu. Dva rozovyh
kresla stoyat po obeim storonam zaveshannogo tyulem okna, l'yushchijsya iz nego
svet slovno maslom namazal lohmatyj ot konvertov pis'mennyj stol. Nad
stolom portret damy v rozovom, kotoraya idet pryamo na zritelya. V dver'
stuchitsya zhenskij golos:
- Mister |ngstrom. Mister |ngstrom.
- Da, da, - hriplo otzyvaetsya on.
- Uzhe dvadcat' minut pervogo. Dzhek velel vam peredat', chto priemnye
chasy v bol'nice ot chasu do treh. - On uznaet bojkij, shchebechushchij golosok
zheny |kklza. Ona zakruglyaet frazu tak, slovno vot-vot dobavit: _kakogo
cherta vam nado v moem dome_?
- Da? O'kej. YA sejchas.
On natyagivaet bryuki cveta kakao, kotorye byli na nem vchera, beret s
soboj v vannuyu s nepriyatnym oshchushcheniem, chto vse gryaznoe, tufli, noski i
rubashku i, otkladyvaya minutu, kogda pridetsya nadet' ih na sebya, daet im
eshche nemnozhko provetrit'sya. Vse eshche zaspannyj, hot' i nabryzgal vody kuda
tol'ko mog, on vynosit ih iz vannoj i spuskaetsya vniz bosikom i v majke.
Malen'kaya zhena |kklza zhdet ego v svoej bol'shoj kuhne. Na etot raz ona v
shortah cveta haki, iz bosonozhek vyglyadyvayut nakrashennye nogti.
- Kak vy spali? - sprashivaet ona iz-za dvercy holodil'nika.
- Mertvym snom. Dazhe snov ne videl.
- Vot chto znachit chistaya sovest', - govorit ona i s elegantnym zvonom
stavit na stol stakan apel'sinovogo soka. Emu pokazalos', chto, uvidev ego
v odnoj majke, ona bystro otvernulas'.
- Pozhalujsta, ne bespokojtes'. YA perehvachu chego-nibud' v Bruere.
- YA ne sobirayus' zharit' vam yaichnicu i tak dalee. Vy lyubite pshenichnye
hlop'ya?
- Obozhayu.
- Prekrasno.
Apel'sinovyj sok szhigaet chast' vaty u nego vo rtu. On rassmatrivaet ee
nogi - kogda ona sobiraet na stol posudu, belye suhozhiliya pod kolenkami
podprygivayut.
- Kak dela u Frejda? - sprashivaet Krolik. On znaet, chto eto mozhet ploho
konchit'sya, - esli on napomnit ej tot vecher, on napomnit i to, kak shlepnul
ee po zadu, no v prisutstvii missis |kklz u nego poyavlyaetsya zabavnoe
chuvstvo, budto on tut hozyain i potomu nepogreshim.
Ona povorachivaetsya k nemu, oblizyvaya yazykom zuby v glubine rta, ot chego
rot u nee krivitsya, i okidyvaet ego holodnym zadumchivym vzglyadom. On
ulybaetsya - takoe vyrazhenie byvaet u razbitnoj devchonki-starsheklassnicy,
kotoraya hochet pokazat', budto znaet bol'she, chem govorit.
- Kak vsegda. S molokom ili so slivkami?
- S molokom. Slivki slishkom gustye. Gde vse?
- Dzhek v cerkvi, naverno, igraet v ping-pong s kem-nibud' iz svoih
maloletnih prestupnikov. Dzhojs i Bonni spyat, pochemu - odnomu Bogu
izvestno. Oni vse utro rvalis' v komnatu dlya gostej posmotret' na
neposlushnogo dyadyu. YA s trudom ih uderzhala.
- Kto im dolozhil, chto ya neposlushnyj dyadya?
- Dzhek. Za zavtrakom on skazal: "Vchera ya privez k nam neposlushnogo
dyadyu, kotoryj skoro stanet poslushnym". Deti dali prozvishcha vsem ego
podopechnym: vy - Neposlushnyj Dyadya, alkogolik mister Karson - Glupyj Dyadya,
missis Makmillan - Tetya, Kotoraya Zvonit Po Nocham. Potom est' eshche Tetya
Zanuda, Dyadya Sluhovaya Trubka, Tetya Bokovaya Dver' i Dyadya Pogremushka.
Pogremushka voobshche-to molchun, iz nego slova ne vytyanesh', no odnazhdy on
prines detyam celluloidnuyu pogremushku, i oni celymi dnyami eyu tarahteli. S
teh por on u nas Pogremushka.
Krolik smeetsya, a Lyusi, podav emu hlop'ya - slishkom mnogo moloka, u Rut
on privyk sam nalivat' sebe moloko, on lyubit tol'ko chut'-chut' smochit'
hlop'ya, chtob moloka i hlop'ev bylo popolam, - prodolzhaet veselo boltat'.
- Odnazhdy iz-za etogo proizoshla uzhasnaya nepriyatnost'. Dzhek govoril po
telefonu s odnim iz chlenov prihodskogo soveta, i emu prishlo v golovu, chto
nado podbodrit' nashego molchuna, dat' emu kakoe-nibud' zanyatie v cerkvi, i
on voz'mi da i skazhi: "Pochemu by nam ne sdelat' Pogremushku predsedatelem
kakogo-nibud' komiteta?" CHlen soveta sprashivaet: "Kogo-kogo?" - i tut do
Dzheka dohodit, chto on skazal, no vmesto togo chtoby zamyat' eto delo, kak
postupil by vsyakij drugoj, on rasskazyvaet emu vsyu istoriyu, kak deti
prozvali ego Pogremushkoj, i, konechno, etot nadutyj starikan ne nahodit v
nej nichego smeshnogo. Ponimaete, oni, okazyvaetsya, druz'ya s Pogremushkoj i
chasto vmeste obedayut v Bruere. Uzh takov nash Dzhek - vechno naboltaet
lishnego. Da, a teper' etot chlen prihodskogo soveta navernyaka vsem
rasskazyvaet, kak pastor glumitsya nad neschastnym Pogremushkoj.
On snova smeetsya. Pered nim poyavlyaetsya kofe v tonkoj melkoj chashke s
zolotoj monogrammoj, i Lyusi so svoej chashkoj saditsya za stol naprotiv nego.
- Znachit, on skazal, chto ya skoro stanu poslushnym.
- Da. On vne sebya ot schast'ya. Kogda on uhodil iz domu, on pryamo-taki
pel. On schitaet, chto eto pervoe poleznoe delo, kotoroe on sovershil s
priezda v Maunt-Dzhadzh.
- Ne znayu, chto on takogo sdelal, - zevaya, govorit Krolik.
- YA tozhe, no poslushat' ego, tak on vynes vse na svoih plechah.
Namek, budto ego prinudili k chemu-to, gladit Krolika protiv shersti. On
krivo ulybaetsya.
- Ne mozhet byt'! On tak govorit?
- Bespreryvno. On vas ochen' lyubit. Ne znayu uzh za chto.
- Menya vse lyubyat.
- YA bez konca ob etom slyshu. Bednyazhku missis Smit vy prosto pokorili.
Ona schitaet, chto vy chudo.
- A vy razve s etim ne soglasny?
- Vozmozhno, ya do etogo eshche ne dorosla. Vozmozhno, esli by mne bylo
sem'desyat tri... - Ona podnimaet chashku k gubam, naklonyaet, i ot blizosti
dymyashchegosya korichnevogo kofe vesnushki na ee uzkom nosike vydelyayutsya rezche.
Ona neposlushnaya devochka. Da, da, yasno kak den' - neposlushnaya devochka. Ona
stavit chashku na stol, smotrit na nego kruglymi zelenymi glazami, i emu
kazhetsya, chto treugol'nik mezhdu ee brovyami tozhe smotrit i nasmehaetsya. -
Rasskazhite, kakovo eto - nachat' novuyu zhizn'. Dzhek vse vremya nadeetsya, chto
ya ispravlyus', i mne hochetsya znat', chto menya ozhidaet. Vy "zanovo rodilis'
na svet"?
- Nichego podobnogo, ya chuvstvuyu sebya pochti kak ran'she.
- Vedete vy sebya, vo vsyakom sluchae, ne tak, kak ran'she.
- N-da, - bormochet on, erzaya na stule.
Otchego emu ne po sebe? Ona pytaetsya zastavit' ego pochuvstvovat' sebya
glupym mamen'kinym synkom tol'ko potomu, chto on hochet vernut'sya k zhene. On
i vpravdu vedet sebya ne tak, kak ran'she, i s nej on tozhe chuvstvuet sebya ne
tak, kak ran'she, on poteryal bespechnost', kotoraya v tot den' pozvolila emu
bezdumno shlepnut' ee po zadu.
- Vchera noch'yu, kogda my ehali syuda, u menya poyavilos' takoe chuvstvo,
budto peredo mnoj lezhit pryamaya doroga, a ran'she mne kazalos', chto ya
zastryal v kustah i mne vse ravno, kuda idti.
Malen'koe lichiko nad kofejnoj chashkoj, kotoruyu ona derzhit obeimi rukami,
slovno misku s supom, vyrazhaet vostorg; on zhdet, chto ona zasmeetsya, no ona
molcha ulybaetsya. On dumaet: _ona menya hochet_.
Potom on vspominaet pro Dzhenis, pro ee paralizovannye nogi, pro ee
boltovnyu naschet pal'cev nog, lyubvi i limonada, i, vozmozhno, eta mysl'
nakladyvaet kakuyu-to pechat' na ego lico, potomu chto Lyusi |kklz s dosadoj
otvorachivaetsya i govorit:
- Pozhaluj, vam pora dvinut'sya po etoj prekrasnoj pryamoj doroge. Uzhe bez
dvadcati chas.
- Skol'ko otsyuda hod'by do avtobusnoj ostanovki?
- Nemnogo. YA by dovezla vas do bol'nicy, esli by ne deti. - Ona
prislushivaetsya. - Legki na pomine: odna uzhe idet.
Kogda on natyagivaet noski, starshaya devochka v odnih shtanishkah
zaglyadyvaet v kuhnyu.
- Dzhojs! - Lyusi ostanavlivaetsya na poldoroge k rakovine s pustymi
chashkami v rukah. - Nemedlenno lozhis' obratno v postel'.
- Hello, Dzhojs, - govorit Krolik. - Ty prishla posmotret' na
neposlushnogo dyadyu?
Dzhojs smotrit na nego vo vse glaza i tretsya spinoj o stenu. Iz shtanishek
glubokomyslenno torchit dlinnyj zolotistyj zhivotik.
- Ty slyshala, chto ya tebe skazala, Dzhojs?
- A pochemu on bez rubashki? - otchetlivo proiznosit devochka.
- Ne znayu, - otvechaet mat'. - On, naverno, dumaet, chto u nego krasivaya
grud'.
- YA v majke, - govorit Krolik. Mozhno podumat', chto ni odna iz nih etogo
ne vidit.
- |to ego byu-yust? - sprashivaet Dzhojs.
- Net, detochka, byust byvaet tol'ko u dam. My eto uzhe prohodili.
- CHto zh, esli eto dejstvuet vsem na nervy, - govorit Krolik i nadevaet
rubashku. Ona izmyata, vorotnik seryj; on nadel ee, kogda shel v klub
"Kastan'ety". U nego net pidzhaka: uhodya ot Rut, on ochen' toropilsya. - Nu,
ladno, - dobavlyaet on, zasovyvaya rubashku v bryuki. - Bol'shoe spasibo.
- Ne za chto, - govorit Lyusi. - A teper' bud'te pain'koj.
Mat' i doch' vedut ego po koridoru. Belye nogi Lyusi slivayutsya s golym
tel'cem devochki. Malen'kaya Dzhojs ne svodit s nego glaz. On nikak ne mozhet
ponyat', chto ee ozadachivaet. Deti i sobaki vsegda chto-to chuyut. On pytaetsya
opredelit', kakaya dolya nasmeshki tailas' v slovah "A teper' bud'te
pain'koj" i chto oni voobshche oznachali. Hot' by ona i vpravdu ego podvezla,
on hochet, on ochen' hochet sest' s nej v mashinu. Dazhe ne dlya togo, chtoby
chto-to s nej delat', a prosto tak, vyyasnit', chto k chemu. Emu neohota
uhodit', i ot etogo vozduh mezhdu nimi tugo natyagivaetsya.
Oni stoyat u dveri, on i zhena |kklza s ee gladkoj detskoj kozhej; snizu
na nih smotrit Dzhojs, u nee shirokie guby i krutye brovi, kak u otca, a eshche
nizhe blestyat nakrashennye nogti Lyusi - dva ryada malen'kih krasnyh rakushek
na kovre. On izvlekaet iz vozdushnyh strun smutnyj zvuk otrecheniya i beretsya
za tverduyu dvernuyu ruchku. Durackaya mysl', chto byust byvaet tol'ko u dam,
pryamo-taki ego presleduet. Ot nogtej Lyusi on podnimaet glaza na
vnimatel'noe lico Dzhojs, a ot nego k byustu materi - k dvum ostrym shishechkam
v zastegnutoj bluzke, iz-pod tonkoj tkani kotoroj prosvechivaet belaya ten'
byustgal'tera. Kogda ego glaza vstrechayutsya s glazami Lyusi, v molchanie
vryvaetsya nechto porazitel'noe. ZHenshchina podmigivaet. S bystrotoj molnii;
vozmozhno, emu eto tol'ko pokazalos'. On povorachivaet ruchku dveri i
otstupaet po solnechnoj dorozhke. V grudi razdaetsya shchelchok, slovno tam
lopnula kakaya-to struna.
V bol'nice emu govoryat, chto Dzhenis na minutku vzyala rebenka, i ne budet
li on tak dobr podozhdat'? On sidit v kresle s hromirovannymi
podlokotnikami i listaet szadi napered "Den' zhenshchiny", kogda v holl vhodit
vysokaya dama s zachesannymi nazad sedymi volosami i s serebristoj, pokrytoj
tonkimi morshchinkami kozhej; ona kazhetsya emu takoj znakomoj, chto on ne mozhet
otvesti ot nee glaz. Ona eto zamechaet, i ej prihoditsya s nim zagovorit',
hotya chuvstvuetsya, chto ona predpochla by projti mimo. Kto eto? CHto-to
znakomoe v ee oblike vyplyvaet iz dalekogo proshlogo. Ona neohotno smotrit
emu v lico i govorit.
- Vy - byvshij uchenik Marti. YA - Garriet Totero. Vy odnazhdy u nas
obedali, ya sejchas vspomnyu, kak vas zovut.
Da, konechno, no on pomnit ee ne potomu, chto tam obedal, a potomu, chto
vstrechal ee na ulice. Bol'shinstvu starsheklassnikov v Maunt-Dzhadzhe bylo
izvestno, chto Totero begaet za zhenshchinami, i ih nevinnomu vzoru zhena ego
predstavlyalas' hodyachej zhertvoj v vence temnogo plameni, zhivoj ten'yu greha.
Ee vydelyali ne stol'ko iz zhalosti, skol'ko iz kakogo-to nezdorovogo
lyubopytstva, - sam Totero byl takim pustomelej i shutom, chto posledstviya
ego postupkov shodili s nego kak s gusya voda. Zato ego vysokaya serebristaya
surovaya zhena akkumulirovala vse ego pregresheniya, i ot nee ishodil
elektricheskij razryad, kotoryj porazhal ih yunye umy i zastavlyal v smushchenii i
strahe otvodit' ot nee glaza. Garri vstaet, s udivleniem osoznavaya, chto
mir, v kotorom ona zhivet, stal teper' i ego mirom.
- Menya zovut Garri |ngstrom, - govorit on.
- Da, da, pripominayu. On tak gordilsya vami. On chasto o vas govoril.
Dazhe nedavno.
Nedavno. CHto on ej skazal? Znaet li ona o ego delah? Osuzhdaet li ego?
Dlinnoe lico shkol'noj uchitel'nicy, kak vsegda, hranit svoi tajny.
- YA slyshal, chto on bolen.
- Da, on bolen, Garri. Tyazhelo bolen. U nego bylo dva udara, odin uzhe
posle togo, kak on popal v bol'nicu.
- On zdes'?
- Da. Hotite ego navestit'? On budet ochen' rad. Vsego na minutku. U
nego byvaet ochen' malo narodu; ya dumayu, chto v etom tragediya shkol'nogo
uchitelya. Ty pomnish' mnogih, no lish' nemnogie pomnyat tebya.
- Konechno, ya s udovol'stviem ego povidayu.
- Togda pojdemte so mnoj. - Oni idut po koridoram, i ona govorit: -
Boyus', vam pokazhetsya, chto on ochen' izmenilsya.
Smysl etih slov ne sovsem do nego dohodit. Skoncentrirovav vnimanie na
ee kozhe, on pytaetsya razglyadet', dejstvitel'no li ee kozha napominaet
mnozhestvo sshityh vmeste shkurok yashcheric. Odnako emu viden tol'ko zatylok i
ruki.
Totero v palate odin. Belye zanaveski, slovno v ozhidanii, visyat vokrug
izgolov'ya krovati. Zelenye rasteniya na podokonnikah ispravno vydelyayut
kislorod. CHerez otkrytye framugi v komnatu nesutsya letnie aromaty. Vnizu
skripyat po graviyu ch'i-to shagi.
- Milyj, ya privela k tebe gostya. On kakim-to chudom okazalsya v priemnoj.
- Zdravstvujte, mister Totero. Moya zhena rodila.
S etimi slovami on, dvizhimyj kakim-to bezotchetnym poryvom, podhodit k
Totero; vid s容zhivshegosya na krovati starika, ego perekoshennyj rot,
bespomoshchno svisayushchij yazyk - vse eto ego oshelomilo. Lico Totero, zarosshee
sedoj shchetinoj, na beloj podushke kazhetsya zheltym, tonkie zapyast'ya torchat iz
rukavov polosatoj, kak obertka groshovoj konfetki, pizhamy po obe storony
ploskogo tulovishcha. Krolik protyagivaet emu ruku.
- On ne mozhet podnyat' ruki, Garri. On sovershenno bespomoshchen. No vy s
nim pogovorite. On vidit i slyshit.
Ee myagkij terpelivyj golos zvuchit zloveshche, kak pesnya bez slov v pustoj
komnate.
Poskol'ku Garri uzhe protyanul ruku, on pozhimaet tyl'nuyu storonu ladoni
Totero. Nesmotrya na suhost', ruka pod tonkoj shershavoj sherst'yu teplaya, i, k
uzhasu Garri, ona upryamo povorachivaetsya, podstavlyaya emu ladon'. Garri
otnimaet pal'cy i saditsya na stul vozle krovati. Ego byvshij trener ele
zametno povorachivaet golovu k gostyu. SHCHeki u nego nastol'ko vvalilis', chto
glaza bessil'no vylezayut iz orbit. _Govorit'_, nado govorit'.
- Ona rodila devochku. YA hochu poblagodarit' vas, - gromko proiznosit
Krolik, - poblagodarit' za to, chto vy pomogli mne snova vernut'sya k
Dzhenis. Vy byli ko mne ochen' dobry.
Totero vysovyvaet yazyk i povorachivaet lico, chtoby vzglyanut' na zhenu.
Muskul u nego pod chelyust'yu dergaetsya, guby sobirayutsya v skladki, a
podborodok neskol'ko raz morshchitsya: kogda Totero pytaetsya chto-to skazat', v
nem kak by b'etsya pul's. Izo rta vyletaet neskol'ko rastyanutyh glasnyh
zvukov, Garri oborachivaetsya k missis Totero, nadeyas', chto ona smozhet ih
rasshifrovat', no, k ego udivleniyu, ona smotrit v druguyu storonu. Ona
smotrit v okno na pustoj zelenyj dvor. Lico ee napominaet fotografiyu.
Znachit li eto, chto ej na vse naplevat'? Esli tak, to ne nado li skazat'
Totero pro Margaret? Odnako pro Margaret ne skazhesh' nichego takogo, chto by
poradovalo Totero.
- YA teper' ispravilsya, mister Totero, i nadeyus', chto vy skoro
vyzdoroveete i vstanete s posteli.
Golova Totero bystro i razdrazhenno povorachivaetsya obratno, glaza slegka
kosyat, i v etu minutu u nego takoj osmyslennyj vid, chto Garri kazhetsya,
budto on sejchas chto-to skazhet, budto eta pauza vsego lish' ego staryj
pedagogicheskij priem - hranit' molchanie, poka slushatel' polnost'yu ne
sosredotochitsya. No pauza rastet, razduvaetsya, slovno, privyknuv za
shest'desyat let otdelyat' drug ot druga frazy, ona v konce koncov obrela
svoyu sobstvennuyu zhizn', razroslas', kak rakovaya opuhol', i proglotila vse
slova. Odnako v pervye sekundy molchaniya ot Totero ishodit kakaya-to sila,
dusha ego intensivno ispuskaet nevidimye, lishennye zapaha luchi. Potom iskra
v glazah merknet, korichnevye veki podnimayutsya, obnazhaya rozovuyu
zheleobraznuyu massu, guby raskryvayutsya, i izo rta vylezaet konchik yazyka.
- YA, pozhaluj, shozhu k zhene, - vykrikivaet Garri. - Ona vchera rodila.
Devochku.
Ego vnezapno odolevaet klaustrofobiya, slovno on sidit v cherepe Totero;
vstavaya, on boitsya udarit'sya golovoj, hotya do belogo potolka palaty
neskol'ko yardov.
- Bol'shoe spasibo, Garri. YA znayu, on byl ochen' rad vas videt', -
govorit missis Totero. Tem ne menee po ee tonu on chuvstvuet, chto
provalilsya na ekzamene. Ego otpustili, i on pruzhinistym shagom uhodit po
koridoru. Ot togo, chto on zdorov, chto nachal novuyu dobrodetel'nuyu zhizn',
polnitsya blagouhaniem vozduh, dazhe antisepticheskij vozduh bol'nichnyh
koridorov. Odnako vizit k Dzhenis ego razocharovyvaet. Vozmozhno, ego vse eshche
dushit vid Totero, kotoryj lezhit vse ravno chto mertvyj, vozmozhno, Dzhenis,
na kotoruyu uzhe ne dejstvuet efir, dushit mysl' o tom, kak on s nej
postupil. Ona zhaluetsya, chto u nee uzhasno bolyat shvy, a kogda on snova
pytaetsya vyrazit' svoe raskayanie, ej yavno stanovitsya skuchno. Krolika
ugnetaet, chto on ne smog nikomu ugodit'. Dzhenis sprashivaet, pochemu on ne
prines cvetov. On ne uspel, on rasskazyvaet, gde nocheval, i ona, konechno,
prosit opisat' ej missis |kklz.
- Rostom primerno s tebya. Vsya v vesnushkah, - ostorozhno otvechaet on.
- U nee chudesnyj muzh. On vseh tak lyubit.
- Da, paren' nichego. Tol'ko dejstvuet mne na nervy.
- Tebe vse dejstvuyut na nervy.
- Nepravda. Marti Totero nikogda ne dejstvoval mne na nervy. Tol'ko chto
videl neschastnogo starika, lezhit plastom dal'she po koridoru. Ni slova ne
govorit i edva golovoj vorochaet.
- On tebe na nervy ne dejstvuet, a ya dejstvuyu, ty eto hotel skazat'?
- Nichego podobnogo ya ne govoril.
- Nu, konechno. Oj, eti proklyatye shvy, vse ravno chto kolyuchaya provoloka.
YA tak dejstvovala tebe na nervy, chto ty sbezhal ot menya na celyh dva
mesyaca. Dazhe bol'she chem na dva.
- O Gospodi, Dzhenis. Ty tol'ko i znala, chto smotret' televizor i pit'.
YA ne hochu skazat', chto ya prav, no u menya bylo takoe chuvstvo, budto menya
zhivogo ulozhili v grob. V tot pervyj vecher, kogda ya sel v mashinu u vashego
doma, dazhe togda ya vpolne mog by zaehat' za Nel'sonom i vernut'sya domoj.
No stoilo mne otpustit' tormoz...
Ee lico snova vyrazhaet skuku. Ona motaet golovoj, slovno otgonyaya muh.
- Der'mo, - govorit on.
|ta poslednyaya kaplya perepolnyaet chashu.
- YA vizhu, tvoj yazyk ne uluchshilsya ot togo, chto ty zhil so svoej
prostitutkoj.
- Ona vovse ne prostitutka. Prosto spala s kem pridetsya. Takih, kak
ona, hot' prud prudi. To est' ya hochu skazat', chto esli nazyvat' vseh
nezamuzhnih zhenshchin prostitutkami...
- Gde ty teper' budesh' zhit'? Poka ya v bol'nice?
- YA dumal, my s Nel'sonom vernemsya v nashu kvartiru.
- Ne uverena, chto eto vozmozhno. My uzhe dva mesyaca za nee ne platili.
- Kak? Ty ne platila?
- O Gospodi, Garri. Ty slishkom mnogo hochesh'. Mozhet, ty voobrazhaesh', chto
papa i dal'she budet platit' za nashu kvartiru? U menya deneg net.
- Hozyain uzhe prihodil? A kuda devalas' nasha mebel'? On vybrosil ee na
ulicu?
- Ne znayu.
- Ne znaesh'? A chto ty togda znaesh'? CHto ty delala vse eto vremya? Spala,
chto li?
- YA nosila tvoego rebenka.
- CHert poberi, neuzheli ty bol'she ni o chem ne dumala? Beda v tom, detka,
chto tebe voobshche na vse naplevat'. Naplevat', i vse.
- Tebya tol'ko poslushat'.
On pytaetsya vslushat'sya v svoi slova, vspominaet, chto chuvstvoval vchera
noch'yu, i cherez nekotoroe vremya pytaetsya nachat' vse snachala.
- Poslushaj, ya lyublyu tebya, - govorit on.
- A ya lyublyu tebya. U tebya est' monetka v dvadcat' pyat' centov?
- Naverno, est'. Sejchas posmotryu. Zachem tebe?
- Esli sunut' monetku v dvadcat' pyat' centov vot syuda, - ona pokazyvaet
na malen'kij televizor na vysokoj podstavke, chtoby s posteli bol'nye
videli ekran, - on budet rabotat' celyj chas. V dva peredayut odnu durackuyu
programmu, doma my s mamoj kazhdyj den' ee smotreli.
I vot on polchasa sidit vozle ee posteli i smotrit, kak korotko
podstrizhennyj vedushchij pristaet k neskol'kim pozhilym zhenshchinam iz Akrona,
shtat Ogajo, i iz Oklenda, shtat Kaliforniya. Sut' zaklyuchaetsya v tom, chto vse
eti zhenshchiny rasskazyvayut pro svoi tragedii, a potom poluchayut den'gi
sootvetstvenno zarabotannym aplodismentam, no k toj minute, kogda vedushchij
konchaet reklamirovat' novye tovary i pristavat' k zhenshchinam s ostrotami po
povodu ih vnukov i ih molodezhnyh prichesok, okazyvaetsya, chto na tragedii
uzhe pochti ne ostalos' vremeni. Krolik zhdet, chto vedushchij, s ego evrejskoj
maneroj proiznosit' slova ochen' otchetlivo nezavisimo ot tempa, vot sejchas
nachnet reklamirovat' "chudo-terku", odnako pohozhe na to, chto etot tovar eshche
ne pronik v vysshie sfery biznesa. Programma vpolne nichego: iskusstvennye
blondinki - dvojnyashki s vihlyayushchimi zadami - podtalkivayut zhenshchin k
mikrofonam i kabinkam, otkuda aplodismenty ne budut zaglushat' zvuk. |to
dazhe kak-to sposobstvuet primireniyu - oni s Dzhenis derzhatsya za ruki. Kogda
on sidit, krovat' okazyvaetsya pochti na urovne ego plech, i emu nravitsya
byt' v takom neobychnom polozhenii ryadom s zhenshchinoj. Slovno on neset ee na
plechah, ne chuvstvuya vesa. On podnimaet izgolov'e krovati, prinosit stakan
vody, i eti melkie uslugi udovletvoryayut kakuyu-to ego vnutrennyuyu
potrebnost'. Programma eshche ne konchilas', kogda vhodit sidelka i govorit:
- Mister |ngstrom, esli vy hotite posmotret' svoego rebenka, projdite k
smotrovomu oknu.
On idet za nej po koridoru; pod nakrahmalennym belym halatom kolyshutsya
ee kvadratnye bedra. Po odnomu lish' tolstomu zatylku on predstavlyaet sebe
ee vsyu - podhodyashchij kusok myasa. ZHirnye lyazhki. Emu nravyatsya zhenshchiny s
zhirnymi lyazhkami. Krome togo, emu hochetsya uznat', chto skazhet zhenshchina iz
Springfilda, shtat Illinojs, syn kotoroj popal v uzhasnuyu avtomobil'nuyu
katastrofu i poteryal ruku. Poetomu on sovershenno ne podgotovlen, kogda
sidelka detskogo otdeleniya, gde malen'kie svertki s golovkami, pohozhimi na
apel'siny, lezhat ryadami v korzinkah iz universama - nekotorye sovsem
naklonno, - podnosit k smotrovomu oknu ego doch', i u nego poyavlyaetsya
oshchushchenie, budto v grudi, kak v pechnoj trube, otkryli v'yushku. Vnezapnyj
sil'nyj skvoznyak zamorazhivaet dyhanie. Lyudi vsegda govoryat, chto
novorozhdennye urodlivy, vozmozhno, eto i vyzyvaet ego izumlenie. Sidelka
derzhit devochku tak, chto ee krasnyj profil' rezko vyrisovyvaetsya na
zastegnutom belom halate. Skladki vokrug nozdrej, vypolnennye v takom
kroshechnom masshtabe, kazhutsya neveroyatno chetkimi, krohotnyj sploshnoj shov
zakrytogo veka tyanetsya po diagonali dovol'no daleko, slovno glaz, kogda on
otkroetsya, budet ogromnym i vse uvidit i uznaet. V spokojstvii krepko
szhatogo veka i v naklone vzdernutoj verhnej guby on chitaet velikolepnoe
prezrenie. Ona znaet sebe cenu. CHego on nikak ne ozhidal, tak eto
otchetlivogo oshchushcheniya ee zhenstvennosti, oshchushcheniya chego-to nezhnogo i v to zhe
vremya ustojchivogo v izgibe udlinennogo rozovogo cherepa, pokrytogo chernymi
prilizannymi pryadyami. U Nel'sona vsya golova byla v shishkah, v zhutko sinih
zhilkah i sovershenno lysaya, ne schitaya zatylka. Krolik smotrit skvoz' steklo
s takoj robost'yu, slovno ot odnogo ego vzglyada slomaetsya hrupkij mehanizm
etoj vnezapno voznikshej zhizni.
Ulybka sidelki, iskazhennaya steklom, trepeshchet mezhdu ego glazami i nosom
mladenca, ubezhdaya ego v tom, chto on otec. Nakrashennye guby voprositel'no
shevelyatsya, on krichit: "O'kej! Da!" - i delaet ej znaki, podnyav k usham ruki
s rastopyrennymi pal'cami. "Ona zamechatel'naya", - dobavlyaet on, napryagaya
golos, chtoby sidelka uslyshala skvoz' steklo, no ona uzhe ukladyvaet ego
doch' obratno v universamovskuyu korzinku. Krolik povorachivaetsya ne v tu
storonu, smotrit v izmuchennuyu bessonnicej fizionomiyu ocherednogo papashi i
otkrovenno hohochet. On vozvrashchaetsya k Dzhenis. Veter zvenit v ushah, a pered
glazami alym plamenem polyhaet profil' novorozhdennoj. V propahshem mylom
koridore ego osenyaet ideya - devochku nado nazvat' Dzhun. Sejchas iyun', ona
rodilas' v iyune [June - iyun' (angl.)]. Sredi ego znakomyh nikogda ne bylo
nikakoj Dzhun. Dzhenis eto dolzhno ponravit'sya - ved' i ee imya nachinaetsya s
"Dzh". No Dzhenis tozhe pridumyvala imena i hochet nazvat' devochku v chest'
babushki. Kroliku nikogda ne prihodilo v golovu, chto u missis Springer est'
imya. Ee zovut Rebekka. To, chto on tak gorditsya rebenkom, smyagchaet Dzhenis,
a on, v svoyu ochered', ochen' dovolen proyavleniem ee dochernih chuvstv - ego
neredko bespokoilo, chto Dzhenis ne lyubit mat'. Prinimaetsya kompromissnoe
reshenie - Rebekka Dzhun |ngstrom.
Pryamuyu dorogu eshche i ukatali. Okazyvaetsya, mister Springer vse vremya
prodolzhal platit' za kvartiru, hozyain doma ego blizkij drug, i on vse
uladil, ne prichinyaya bespokojstva docheri. U nego vsegda bylo predchuvstvie,
chto Garri vernetsya, no on na vsyakij sluchaj ne hotel nikomu ob etom
govorit'. Garri i Nel'son vodvoryayutsya v kvartiru i prinimayutsya za
hozyajstvo. U Krolika vsegda byli hozyajstvennye naklonnosti, emu nravitsya,
kak pylesos vtyagivaet pyl', kak ona prohodit po shlangu v bumazhnyj meshok, a
kogda meshok napolnyaetsya plotnym serym puhom, on otkidyvaet kryshku
"elektrolyuksa", slovno dzhentl'men, kotoryj, zdorovayas', pripodnimaet
shlyapu. Nel'zya skazat', chto on sovsem ne goditsya dlya togo, chtoby
reklamirovat' "chudo-terku"; on ot prirody nadelen vkusom k melocham
civilizacii - ko vsyakim lomterezkam, mel'nicam i derzhalkam. Veroyatno,
starshij rebenok vsegda dolzhen byt' devochkoj - Mim, yavivshayasya v sem'yu
|ngstromov posle Krolika, nikogda ne stoyala tak blizko, kak on, k yarko
nachishchennomu serdcu kuhni, a vsegda dovol'stvovalas' vtorymi rolyami v
rabote po hozyajstvu i vorchala, kogda ej prihodilos' vypolnyat' svoyu dolyu,
kotoraya postepenno stanovilas' bol'shej, potomu chto, v konce koncov, Garri
byl mal'chikom. Navernyaka to zhe samoe budet s Nel'sonom i Rebekkoj.
Nel'son - bol'shaya podmoga. Emu uzhe skoro tri goda, on sposoben
vypolnyat' porucheniya v predelah komnaty, znaet, chto igrushki nado skladyvat'
v korzinu, i raduetsya svetu, chistote i poryadku. Iyun'skij veterok pronikaet
skvoz' zatyanutye setkoj ramy na davno ne otkryvavshihsya oknah. Solnce
ispeshchryaet setku sotnyami iskryashchihsya chertochek i ugolkov. Za oknami uhodit
vniz Uilber-strit. Na ploskih tolevyh kryshah sosednih domov, pokrytyh
tonkimi morshchinkami ot nepogody, pobleskivayut tainstvennye uzory iz
kameshkov, konfetnyh obertok i luzhicy iz oskolkov stekla - ves' etot musor,
naverno, svalilsya s oblakov ili byl zanesen pticami na etu podnebesnuyu
ulicu, na kotoroj rastut televizionnye antenny i truby s kapyushonami,
bol'shie, kak pozharnyj gidrant. Na nizhnej storone ulicy tri takie kryshi s
naklonom napodobie drenazhnyh terras - tri shirokie gryaznye stupeni, vedushchie
k krayu obryva, nizhe kotorogo nachinayutsya doma pobogache - oshtukaturennye
kirpichnye kreposti s zubcami verand, mansard i gromootvodov; ih storozhat
hvojnye derev'ya i kustarniki, ih zashchishchayut dogovory s bankami i
yuridicheskimi firmami. Stranno, chto nad nimi postroili ryad deshevyh
mnogokvartirnyh domov - bogateev podvel rost goroda. V gorode, stoyashchem na
sklone gory, vysota slishkom obychnaya veshch', chtoby ee cenili. Nado vsem
gospodstvuet pervobytnyj gornyj kryazh, temnaya lesnaya gluhoman', otdelennaya
ot prilichnoj chasti goroda polosoj nemoshchenyh pereulkov, zabroshennyh ferm,
kladbishchem i neskol'kimi nezakonchennymi novostrojkami. Uilber-strit
zamoshchena na kvartal dal'she doma Krolika, a potom prevrashchaetsya v grejdernuyu
dorogu mezhdu dvumya korotkimi ryadami raznocvetnyh rancho, vystroennyh v 1953
godu na osvobozhdennoj ot lesa krasnoj zemle, gde lish' mestami zeleneet
redkaya travka, tak chto posle horoshego dozhdya po ulice tekut ryzhie potoki
stochnyh vod. Dal'she holm stanovitsya eshche kruche i nachinayutsya lesa.
Iz okna otkryvaetsya vid na protivopolozhnuyu storonu goroda: za nej lezhit
shirokaya vozdelannaya dolina i pole dlya gol'fa. "Moya dolina, moj dom
rodnoj", - dumaet Garri. Pokrytye gryaznymi pyatnami zelenye oboi; kovriki s
vechno zagibayushchimisya uglami, dverca stennogo shkafa, hlopayushchaya po
televizoru, ot kotoryh on za eti mesyacy otvyk, - vse eto s neozhidannoj
siloj voznikaet v pamyati, spletayas' s kakim-to ugolkom soznaniya; kazhdyj
ugol, kazhdaya treshchina, kazhdaya nerovnost' kraski sootvetstvuet zarubke v
mozgu. On eshche bolee tshchatel'no ubiraet kvartiru.
Pod divanom i pod stul'yami, za dver'mi, pod kuhonnymi shkafchikami on
nahodit oblomki staryh igrushek, kotorye privodyat Nel'sona v neopisuemyj
vostorg. Rebenok otlichno pomnit svoi veshchi.
- |to baba dala, - lepechet on, derzha v rukah lomanuyu celluloidnuyu utku.
- |to ona tebe podarila?
- Ugu. Podarila.
- Kakaya ona horoshaya.
- Ugu.
- Znaesh' chto?
- CHto?
- Baba - mamina mama.
- Ugu. A gde mama?
- V bol'nice.
- V bol'nice? V pyatnicu pridet domoj?
- Pravil'no. Ona pridet domoj v pyatnicu. Pravda, ona obraduetsya, kak my
horosho vse ubrali?
- Ugu. Papa tozhe byl v bol'nice?
- Net. Papa ne byl v bol'nice. Papa uezzhal.
Papa uezzhal... Uslyshav znakomoe slovo "uezzhal", mal'chik shiroko
raskryvaet glaza i rot, golos stanovitsya gromche ot soznaniya vsej vazhnosti
etogo ponyatiya - ochen', ochen' daleko. CHtoby izmerit' etu dal', on tak
shiroko rasstavlyaet ruki, chto pal'cy u nego otgibayutsya nazad. Dal'she ego
voobrazhenie ne prostiraetsya.
- A teper' papa bol'she ne uedet?
- Net, net.
On vezet Nel'sona v mashine k missis Smit, skazat', chto vynuzhden
ostavit' rabotu u nee v sadu. Starik Springer predlozhil emu dolzhnost' v
odnom iz svoih filialov. Rododendrony vdol' hrustyashchej pod kolesami
pod容zdnoj allei kazhutsya pyl'nymi i besplodnymi, na nih eshche torchit
neskol'ko korichnevyh buketikov. Missis Smit sama otkryvaet dver'.
- Da, da, - murlychet ona, i ee korichnevoe lico siyaet.
- Missis Smit, eto moj syn Nel'son.
- Da, da, zdravstvuj, Nel'son. U tebya papina golova. - Ona gladit ego
po golovke vysohshej, kak tabachnyj list, rukoj. - Davaj-ka podumaem. Kuda ya
zasunula vazu s konfetami? Mozhno dat' emu konfetku?
- Odnu, ya dumayu, mozhno, no ne stoit ih razyskivat'.
- Zahochu i razyshchu. S vami, molodoj chelovek, vsya beda v tom, chto vy
nikak ne hotite poverit', chto ya hot' na chto-nibud' sposobna.
Missis Smit kovylyaet proch'. Odnoj rukoj ona odergivaet plat'e, a drugoj
tychet v vozduh, slovno otmahivaya pautinu.
Poka ee net, oni s Nel'sonom stoyat i smotryat na vysokij potolok
gostinoj, na ogromnye okna s tonkimi, belymi, kak mel, perepletami, skvoz'
stekla kotoryh - chast' iz nih otlivaet golubovato-lilovym - vidneyutsya
sosny i kiparisy, okajmlyayushchie dal'nij kraj usad'by. Na blestyashchih stenah
visyat kartiny. Odna, v temnyh tonah, izobrazhaet zhenshchinu v razvevayushchemsya
shelkovom sharfe, - sudya po tomu, kak ona razmahivaet rukami, ona yarostno
sporit s bol'shim lebedem, kotoryj nazojlivo k nej lezet. Na drugoj stene
visit portret molodoj zhenshchiny v chernom plat'e, kotoraya bespokojno erzaet
na myagkom stule. U nee krasivoe, hotya i neskol'ko uglovatoe lico, lob
kazhetsya treugol'nym iz-za pricheski. Okruglye belye ruki slozheny na
kolenyah. Krolik otstupaet na neskol'ko shagov, chtoby posmotret' na portret
pryamo. U nee korotkaya puhlaya verhnyaya gubka, kotoraya tak krasit molodyh
devushek. Guba chut'-chut' pripodnyata, pod nej vidneetsya temnoe pyatnyshko chut'
priotkrytogo rta. Vo vsem ee oblike chuvstvuetsya neterpenie. Kazhetsya, budto
ona sejchas sojdet s polotna i, nahmuriv treugol'nyj lob, shagnet emu
navstrechu. Missis Smit, vozvrativshis' s alym steklyannym sharom na tonkoj
nozhke napodobie vinnogo bokala, zamechaet ego vzglyad i govorit:
- YA nikak ne mogla ponyat', pochemu on izobrazil menya takoj
razdrazhitel'noj. On mne ni kapel'ki ne nravilsya, i emu eto bylo izvestno.
Skol'zkij malen'kij ital'yanec. Vprochem, on ponimal zhenshchin. Vot. - Ona
podhodit k Nel'sonu s konfetami. - Poprobuj. Oni starye, no horoshie, kak
mnogie starye veshchi v etom mire.
Ona snimaet s vazy kryshku, krasnuyu steklyannuyu polusferu s shishechkoj, i
derzhit ee netverdoj rukoj pered Nel'sonom. Mal'chik podnimaet glaza, Krolik
utverditel'no kivaet golovoj, i on beret konfetku v cvetnoj fol'ge.
- Ona tebe ne ponravitsya, tam vnutri vishnya, - govorit emu Krolik.
- SHshsh-sh. Pust' mal'chik beret chto hochet.
Zacharovannyj obertkoj, nesmyshlenysh beret konfetu.
- Missis Smit, - nachinaet Krolik. - YA ne znayu, govoril li vam
prepodobnyj |kklz, no moe polozhenie neskol'ko izmenilos', i ya vynuzhden
perejti na druguyu rabotu. YA bol'she ne smogu vam pomogat'. Mne ochen' zhal'.
Prostite, pozhalujsta.
- Da, da, - govorit ona, ne spuskaya glaz s Nel'sona, kotoryj vozitsya s
fol'goj.
- Mne bylo zdes' ochen' horosho, - prodolzhaet Krolik. - Zdes' vse ravno
chto na nebe, kak govorila ta zhenshchina.
- O, eta durishcha Al'ma Foster. Pomada razmazana chut' ne do samogo nosa.
YA nikogda ee ne zabudu, bednyazhku. Ni kapli mozga v golove. Daj syuda,
detochka, daj missis Smit svoyu konfetku.
Ona stavit konfetnicu na kruglyj mramornyj stolik, gde stoit vsego lish'
odna vostochnaya vaza s buketom pionov, beret u Nel'sona konfetu i yarostnym
dvizheniem pal'cev sryvaet s nee obertku. Rebenok smotrit na nee razinuv
rot. Ona ryvkom opuskaet ruku i suet emu v guby shokoladnyj sharik. Potom
udovletvorenno oborachivaetsya, brosaet fol'gu na stol i govorit:
- Nu chto zh, Garri, po krajnej mere, my s vami uvideli, kak cvetut
rododendrony.
- Da, verno.
- I moj Garri tozhe poradovalsya.
Nel'son nadkusyvaet konfetu i, pochuyav vkus nenavistnogo vishnevogo
siropa, v otchayanii otkryvaet rot, izo rta vypolzaet korichnevaya strujka, a
glaza v uzhase oglyadyvayut bezuprechno chistuyu dvorcovuyu zalu. Krolik
podstavlyaet slozhennuyu chashechkoj ladon', mal'chik podhodit i molcha
vyplevyvaet mesivo iz shokolada, teplogo vyazkogo siropa i razdavlennoj
vishni.
Missis Smit nichego ne zamechaet. Goryashchim vzglyadom prozrachnyh, kak
hrustal', glaz ona smotrit na Krolika i govorit:
- YA schitayu svoim religioznym dolgom podderzhivat' v poryadke sad Horejsa.
- YA uveren, chto vy najdete kogo-nibud' drugogo. Nachalis' kanikuly, eto
prekrasnaya rabota dlya starsheklassnika.
- Net, ya o nih i dumat' ne hochu. V budushchem godu menya zdes' uzhe ne
budet, i ya ne uvizhu, kak snova zacvetut ego rododendrony. Vy prodlili mne
zhizn', Garri, pravda, prodlili. Vsyu zimu ya borolas' so smert'yu, a v aprele
vyglyanula iz okna, uvidela, kak vysokij molodoj chelovek szhigaet
proshlogodnie stebli, i ponyala, chto zhizn' menya eshche ne pokinula. Vse nashe
dostoyanie, Garri - eto zhizn'. |to strannyj dar, i ya ne znayu, kak my dolzhny
im rasporyadit'sya, no zhizn' - eto edinstvennoe, chto my poluchaem v dar, i
dar etot dorogogo stoit. - Ee hrustal'nye glaza zatumanivayutsya plenkoj
zhidkosti, bolee gustoj, chem slezy, i ona hvataet ego za ruki povyshe loktej
cepkimi korichnevymi pal'cami. - Prekrasnyj, sil'nyj molodoj chelovek, -
bormochet ona slovno pro sebya, no vot vzglyad ee snova obretaet ostrotu, i
ona dobavlyaet: - U vashego syna est' gordost'. Beregites'.
Ona, naverno, hochet skazat', chto on mozhet gordit'sya svoim synom i
dolzhen berech' ego. Ego gluboko trogaet ee ob座atie, emu hochetsya ej
otvetit', i on dazhe probormotal "net", kogda ona predskazyvala svoyu
blizkuyu smert'. No v ego pravoj ladoni lezhit rastayavshaya konfeta, i,
bessil'no zastyv na meste, on slyshit, kak ona s drozh'yu v golose govorit:
- Do svidan'ya. Vsego vam dobrogo. Vsego vam dobrogo.
Vsyu nedelyu posle etogo blagosloveniya oni s Nel'sonom schastlivy. Oni
gulyayut po gorodu. Odnazhdy oni smotryat, kak na shkol'noj ploshchadke igrayut v
softbol muzhchiny s temnymi morshchinistymi licami zavodskih rabochih, odetyh v
yarkuyu formu iz vojloka i flaneli. Odna komanda nosit nazvanie pozharnogo
depo v Bruere, a drugaya - Sportivnoj associacii "Solnechnyj svet".
Ochevidno, eto ta samaya forma, kotoraya visela na cherdake, kogda on nocheval
u Totero. Zritelej, sidyashchih na skladnyh skamejkah, ne bol'she, chem igrokov.
Vezde - za skamejkami, za ograzhdeniem iz provolochnoj setki i metallicheskih
trubok - begayut, shumyat i sporyat mal'chishki v sportivnyh tuflyah. Poka Krolik
s Nel'sonom smotryat neskol'ko periodov, solnce saditsya za derev'ya. Kosye
luchi obvolakivayut shcheki drevnim, kak mir, tonkim, kak bumaga, teplom. Kuchka
nevnimatel'nyh zritelej, sochnaya perebranka, kluby pyli na zheltom pole,
devushki v shortah, prohodyashchie mimo s shokoladnym morozhenym na palochkah.
Zagorelye devich'i nogi, tolstye lodyzhki i gladkie bedra. Oni tak mnogo
znayut - po krajnej mere, ih kozha. Ih rovesniki mal'chishki - kostlyavye zherdi
v bumazhnyh shtanah i kedah - yarostno sporyat, kto luchshe - Ted Uil'yams ili
Miki Mentl [zvezdy bejsbola, legendarnye igroki 50-60-h godov]. Konechno,
Mentl v desyat' tysyach raz luchshe. A Uil'yams v desyat' millionov raz luchshe.
Krolik s Nel'sonom delyat popolam porciyu morozhenogo s limonadom, kuplennuyu
u cheloveka v fartuke s emblemoj Kluba bolel'shchikov, kotoryj postavil v ten'
svoj lotok. Dym suhogo l'da iz stakanchika s morozhenym, _pshsh-sh_ - ot
probki, vynutoj iz butylki. Iskusstvennaya sladost' sochitsya Kroliku v
serdce. Nel'son, pytayas' podnesti butylku k gubam, zabryzgivaet limonadom
rubashku.
V drugoj raz oni idut na ploshchadku dlya igr. Nel'son boitsya kachelej.
Krolik velit emu derzhat'sya pokrepche i legon'ko podtalkivaet speredi, chtoby
mal'chik ego videl. Tot smeetsya, prosit: "Pusti, pusti", nakonec, hnychet:
"Pusti, pusti, pa-pa". Ot vozni v pesochnice u Krolika nachinaet bolet'
golova. Rezinovye shlepki rufbola i stuk shashek iz sosednego pavil'ona
beredyat emu pamyat'; legkij veterok, okajmlennyj kruzhevom detskogo
bormotan'ya, donosit zabytyj zapah uzkoj plastmassovoj lenty, iz kotoroj
pletut napul'sniki i shnurki dlya svistkov, zapah kleya i pota na rukoyatkah
sportivnyh snaryadov. On yasno vidit istinu: to, chto ushlo iz ego zhizni, ushlo
bezvozvratno, ishchi skol'ko hochesh' - vse ravno ne najdesh'. Begi kuda hochesh'
- vse ravno ne dogonish'. Ono bylo zdes', pod etim gorodom, v etih golosah
i zapahah, kotorye naveki ostalis' pozadi. Polnota zhizni ischerpyvaetsya,
kogda my platim dan' Prirode, kogda my daem ej detej. Posle etogo my ej
bol'she ne nuzhny, i my - snachala iznutri, potom snaruzhi - prevrashchaemsya v
musor. V stebli ot cvetov.
Oni prihodyat v gosti k babe Springer. Mal'chik schastliv, on lyubit
babushku, poetomu i Krolik chuvstvuet k nej simpatiyu. Ona pytaetsya zateyat' s
nim ssoru, no on ne otvechaet, on so vsem soglashaetsya, on byl podonkom,
idiotom, on vel sebya uzhasno, emu povezlo, chto on ne ugodil v tyur'mu. V
sushchnosti, v ee naskokah net zloby. Vo-pervyh, zdes' Nel'son, a vo-vtoryh,
ona rada, chto on vernulsya, i boitsya ego spugnut'. V-tret'ih, roditeli zheny
ne mogut tak bol'no obidet' cheloveka, kak ego sobstvennye. Kak by oni tebya
ni ponosili, oni vsegda ostayutsya gde-to vovne, v nih est' chto-to uyutnoe i
dazhe zabavnoe. Oni so staruhoj sidyat na zatenennoj verande i p'yut holodnyj
chaj so l'dom; ona polozhila zabintovannye nogi na taburetku, a slabye
stony, kotorye ona izdaet, silyas' sdvinut' s mesta svoyu tushu, vyzyvayut u
nego ulybku. U nego takoe chuvstvo, budto on v gostyah u znakomoj glupoj
devchonki. Nel'son i Billi Fosnaht spokojno igrayut v komnatah. Slishkom
spokojno. Missis Springer hochet posmotret', chto oni delayut, no ne hochet
shevelit' nogami, v otchayanii ona nachinaet zhalovat'sya, kakoj nevospitannyj
mal'chishka Billi Fosnaht, i s rebenka perehodit na ego mat'. Missis
Springer terpet' ee ne mozhet, ni na grosh ej ne verit, i delo tut vovse ne
v temnyh ochkah, eto prosto smeshnoe zhemanstvo, delo v tom, chto ona vsya
kakaya-to v容dlivaya, pristala k Dzhenis, i vse potomu, chto vokrug nee hodyat
gryaznye spletni.
- Ona yavlyalas' syuda tak chasto, chto ya vozilas' s Nel'sonom bol'she, chem
Dzhenis, - eti dve durehi chut' ne kazhdyj den' begali v kino, slovno
shkol'nicy, nikakoj otvetstvennosti, mozhno podumat', chto u nih net detej.
Krolik eshche so shkoly znaet, chto Peggi Fosnaht, togda ona byla Peggi
Gring, nosit temnye ochki, potomu chto u nee zhutkoe, unizitel'noe
kosoglazie. I |kklz govoril emu, chto ee obshchestvo bylo ogromnym utesheniem
dlya Dzhenis v tyazhelyj period, kotoryj teper' pozadi. No on ne vyskazyvaet
ni odnogo iz etih vozrazhenij, a umirotvorenno slushaet, dovol'nyj tem, chto
oni s missis Springer zaodno protiv vsego sveta. Kubiki l'da v chae tayut,
delaya ego vdvoe slabee, boltovnya teshchi zhurchit v ushah, kak tihij rucheek. Ona
ego ubayukivaet, veki opuskayutsya, lico rasplyvaetsya v ulybke; po nocham on
ploho spit - on ne privyk spat' odin - i teper' dremlet, ubayukannyj
zelenym privol'em yasnogo dnya, lenivyj i ublagotvorennyj, nakonec-to
vstupivshij na pravil'nyj put'.
V dome ego sobstvennyh roditelej vse po-drugomu. Oni s Nel'sonom
odnazhdy prihodyat tuda. Mat' ego chem-to nedovol'na; kak tol'ko on
perestupaet porog, ee nedovol'stvo udaryaet emu v nos, slovno zapah
starosti na vsem vokrug. Posle springerovskogo doma ih domik kazhetsya
obsharpannym i malen'kim. CHto ee muchit? Ne somnevayas', chto ona, kak vsegda,
na ego storone, on skorogovorkoj rasskazyvaet ej, chto Springery vnachale
veli sebya uzhasno, no missis Springer, v sushchnosti, ochen' dobraya i kak budto
vse emu prostila; chto mister Springer platil za ih kvartiru, a teper'
obeshchal emu rabotu - prodavat' mashiny v odnom iz ego filialov. U nego
chetyre filiala v Bruere i okrestnostyah; Krolik ponyatiya ne imel, chto on
takoj krupnyj delec. On, konechno, poryadochnoe nichtozhestvo, no nichtozhestvo
udachlivoe; vo vsyakom sluchae, on, Garri |ngstrom, eshche deshevo otdelalsya.
Krupnyj nos materi i zapotevshie ochki serdito pobleskivayut. Ee neodobrenie
kolet ego vsyakij raz, kak ona oborachivaetsya k nemu ot rakoviny. Snachala on
dumaet, eto ottogo, chto on dolgo k nej ne prihodil, no esli tak, on ved'
yavilsya, mogla by i uspokoit'sya. Mozhet, ona vozmushchena, chto on spal s Rut i
sovershil prelyubodeyanie; s godami ona stanovitsya religioznoj i, naverno,
schitaet, chto emu ne bol'she dvenadcati let. Odnako ona vdrug, ni s togo ni
s sego, ogoroshivaet ego voprosom:
- A chto budet s toj neschastnoj devushkoj, s kotoroj ty zhil v Bruere?
- S nej? O, ona ne propadet. Ona ni na chto ne rasschityvala. - No,
proiznosya eti slova, on oshchushchaet vkus sobstvennoj slyuny. To, chto mat' ego
mozhet hotya by tol'ko upomyanut' o Rut, smeshchaet vse ego ponyatiya o zhizni.
Ona podzhimaet guby i, nadmenno pokachav golovoj, proiznosit:
- YA tebe nichego ne govoryu, Garri. YA ni slova tebe ne govoryu.
Na samom-to dele ona mnogo chego govorit, tol'ko on ee ne ponimaet.
Koe-chto proyasnyaetsya iz ee obrashcheniya s Nel'sonom. Ona pochti ne zamechaet
mal'chika, ne pytaetsya dat' emu igrushki ili prilaskat', a tol'ko govorit:
"Zdravstvuj, Nel'son", korotko kivaet golovoj, a ochki pri etom sverkayut
belymi krugami. Posle serdechnosti missis Springer ee holodnost' kazhetsya
zhestokoj i gruboj. Nel'son eto chuvstvuet i, pritihnuv, ispuganno l'net k
nogam otca. Krolik ne ponimaet, kakaya muha ukusila ego mat', no yasno odno
- nezachem vymeshchat' svoe nastroenie na dvuhletnem malyshe. On nikogda ne
slyhal, chtoby babushki tak sebya veli. Pravda, prisutstvie neschastnogo
rebenka meshaet im vesti razgovor, kak byvalo ran'she, kogda mat'
rasskazyvala emu raznye smeshnye istorii pro sosedej, a potom oni govorili
o nem - kakim on byl v detstve, kak dotemna kidal basketbol'nyj myach i kak
vsegda prismatrival za Mim. To, chto Nel'son napolovinu Springer, vidimo,
vse eto ubivaet. Na sekundu on perestaet lyubit' svoyu mat' - nu ne
sumasshestvie li tak prenebrezhitel'no obrashchat'sya s rebenkom, kotoryj edva
nauchilsya govorit'?! Emu hochetsya sprosit' ee: _CHto sluchilos'? Ty vedesh'
sebya tak, slovno ya pereshel na storonu vraga. Uzh ne soshla li ty s uma? Ty
ved' znaesh', chto oni pravy, tak pochemu ty menya ne pohvalish'_?
No on nichego etogo ne govorit, on tak zhe upryam, kak ona. On voobshche
pochti nichego ne govorit, ubedivshis', chto ego soobshchenie o blagorodstve
Springerov ne imeet nikakogo uspeha. On prosto torchit na kuhne, i oni s
Nel'sonom katayut po polu limon. Vsyakij raz kak limon, vihlyaya, katitsya k
nogam missis |ngstrom, podbirat' ego prihoditsya Kroliku - Nel'son ni za
chto ne hochet. Kroliku stydno - za sebya ili za nee, on ne znaet. Kogda
vozvrashchaetsya domoj otec, delo otnyud' ne menyaetsya k luchshemu. Starik ne
serditsya, no smotrit na Garri tak, slovno on pustoe mesto. Ego ustalo
sgorblennaya spina i gryaznye nogti razdrazhayut syna; mozhno podumat', chto on
narochno staraetsya prevratit' ih vseh v starikov. Pochemu on ne vstavit sebe
zuby, kotorye budut kak sleduet derzhat'sya? ZHuet gubami, kak staraya baba.
No otec hotya by obrashchaet vnimanie na Nel'sona, kotoryj radostno katit emu
limon. On tolkaet ego obratno.
- Budesh' igrat' v myachik, kak papa?
- On ne mozhet, |rl, - perebivaet mat', i Krolik schastliv uslyshat' ee
golos - nakonec-to led sloman, - no ona govorit: - U nego malen'kie
springerovskie ruchki.
|ti zhestkie kak stal' slova vysekayut snop iskr iz serdca Krolika.
- Perestan' ty, radi Boga, - govorit on i tut zhe sozhaleet, chto skazal
eto, potomu chto popalsya v lovushku. Ne vse li ravno, bol'shie u Nel'sona
ruki ili malen'kie. Teper' on ponimaet, chto emu ne vse ravno, on ne hochet,
chtoby u mal'chika ruki byli takie, kak u Dzhenis, a esli oni takie - uzh raz
mama zametila, navernyaka tak ono i est', - on lyubit malysha chut'-chut'
pomen'she. On lyubit malysha chut'-chut' pomen'she, no nenavidit svoyu mat' za
to, chto ona ego k etomu vynudila. Kazhetsya, budto ona hochet oprokinut' ves'
mir - dazhe esli on ruhnet ej na golovu. Ego vsegda voshishchala eta ee cherta
- ona ne vozrazhaet, pust' on ee nenavidit, lish' by do nego doshli ee
vnusheniya. No on otvergaet ee vnusheniya, oni pronzayut emu serdce, i on ih
otvergaet. On ne hochet ih slushat'. On voobshche ne hochet bol'she ee slushat'.
On tol'ko hochet poskoree ujti, poka v nem eshche ostaetsya hot' kaplya lyubvi k
materi. - Gde Mim? - sprashivaet on otca, podhodya k dveryam.
- My teper' redko vidim Mim, - govorit emu starik.
On opuskaet mutnye glaza i trogaet rukoj karman rubashki, v kotorom
derzhit dve sharikovye ruchki i gryaznyj paketik s bumagami i kartochkami.
Poslednie neskol'ko let otec nachal so starcheskoj suetlivost'yu skladyvat' v
paketiki raznye veshchi - kartochki, spiski, kvitancii, kalendariki, -
obertyvat' ih rezinkami i rassovyvat' po karmanam. Krolik pokidaet otchij
dom s takoj tyazhest'yu na serdce, budto ono sdvinulos' s mesta.
Vse idet horosho do teh por, poka Nel'son ne spit. No kak tol'ko malysh
zasypaet, kak tol'ko ego lico vytyagivaetsya, dyhanie s shumom vyryvaetsya iz
vyalyh gub, ostavlyaya na prostyne pyatna slyuny, hoholok volos veerom
rassypaetsya po podushke, gladkaya kozha na puhlyh shchekah bessil'no obmyakaet i
pokryvaetsya gustym rumyancem, v dushe Garri razverzaetsya mertvaya pustota, i
ego ohvatyvaet strah. Son rebenka nastol'ko glubok, chto emu strashno, kak
by on ne prorval tonkuyu obolochku zhizni i ne provalilsya vo t'mu zabveniya.
Poroj on vynimaet mal'chika iz krovatki, chtoby unyat' trevogu prikosnoveniem
teplogo, podatlivogo sonnogo tela.
On shumno brodit po kvartire, zazhigaet vse lampy, vklyuchaet televizor,
p'et imbirnoe pivo, listaet starye nomera "Lajfa", sudorozhno hvatayas' za
vse, chem mozhno zatknut' pustotu. Prezhde chem lech' spat', on stavit Nel'sona
pered unitazom, otkryvaet kran i gladit upruguyu goluyu popku, poka tonkaya
strujka ne nachinaet ryvkami vypleskivat'sya v fayansovuyu chashu. Potom
obertyvaet Nel'sona pelenkoj, kladet obratno v krovatku i sobiraetsya s
silami, chtoby pereprygnut' glubokuyu propast', otdelyayushchuyu ego ot toj
minuty, kogda v pushistyh kosyh luchah utrennego solnca vosstavshij oto sna
malysh v promokshej naskvoz' pelenke podojdet k bol'shoj krovati i nachnet s
lyubopytstvom gladit' otca po shcheke. Poroj rebenok zalezaet na krovat', i ot
prikosnoveniya holodnoj lipkoj tkani Kroliku kazhetsya, budto on vnov'
vozvratilsya na mokryj, no nadezhnyj bereg. Vremya mezhdu etimi dvumya
momentami Kroliku sovershenno ni k chemu, no strastnoe zhelanie, chtoby ono
poskoree proshlo, ne daet emu usnut'. On lezhit v krovati po diagonali,
chtoby ne svisali nogi, i staraetsya podavit' oshchushchenie kachki. Slovno sudno
bez rulya i bez vetril, on snova i snova b'etsya o te zhe skaly - bezobraznoe
povedenie materi, otec, kotoryj smotrit na nego kak na dezertira, molchanie
Rut v tu noch', kogda on videl ee v poslednij raz, ugnetayushchaya nemota
materi. CHto s nej? On perevorachivaetsya na zhivot, i emu kazhetsya, budto on
smotrit v svincovoe more, tuda, gde v bezdonnoj glubine temneyut kosmatye
utesy. Simpatichnaya Rut v plavatel'nom bassejne. ZHalkij podonok Garrison
pyzhitsya, silyas' izobrazit' vypusknika aristokraticheskogo kolledzha, babnik
i sukin syn. Slabaya gryaznaya ruchonka Margaret b'et po zubam Totero, Totero,
lezhashchij v krovati s vysunutym yazykom i trepyhayushchimisya vekami nad
zheleobraznymi glazami. Net. On ne hochet ob etom dumat'. On perekatyvaetsya
na spinu v zharkoj suhoj posteli, i ego vnov' ohvatyvaet oshchushchenie zhestokoj
kachki. Dumaj o chem-nibud' priyatnom. Basketbol i sidr v toj malen'koj shkole
v dal'nem konce okruga, srednyaya shkola "Ivolga", no eto bylo slishkom davno,
on pomnit tol'ko sidr i kak tolpa sidela na tribunah. Rut v bassejne,
nevesomaya i kruglaya ot vody, ona s zakrytymi glazami plyvet na spine,
vyhodit, beret polotence; on smotrit ej na nogi, potom ryadom s nim lezhit
ee lico, ogromnoe, zheltoe, nepodvizhnoe - mertvoe. Net. On dolzhen steret'
iz pamyati Rut i Totero - oba napominayut emu o smerti. Na odnoj storone
oni, a s nimi - vakuum smerti, na drugoj - ugroza vozvrashcheniya Dzhenis, -
potomu-to ego i kachaet. Hotya on lezhit odin, emu kazhetsya, chto on v tolpe;
vse eti lyudi budorazhat ego ne stol'ko svoimi licami ili slovami, skol'ko
nemym neotstupnym prisutstviem, oni tesnyatsya vokrug v temnote, kak
podvodnye skaly, a snizu donositsya tonkoe, slaboe zhuzhzhan'e - eto zhena
|kklza emu podmigivaet. Podmigivaet. CHto by eto znachilo? Vsego lish'
nevinnaya shutka v sumatohe u dverej, kogda devchushka prishla sverhu v odnih
shtanishkah, a mozhet, ona zametila, chto on smotrit na ee nogti, i chut'-chut'
morgnula glazom, pozhelav emu _schastlivogo_ puti, a mozhet, eto shchelka sveta
v temnom koridore govorit emu: _vhodi_? Smeshnaya, hitraya, vesnushchataya
babenka, i eto nepreryvnoe tonkoe zhuzhzhan'e s teh samyh por, kak ona
zahotela, chtoby on voshel. Ten' ee byustgal'tera ostrokonechnye shishki v
komnate zalitoj svetom styagivaet shorty bedra s gladkoj detskoj kozhej
zhirnyj zad Frejd v beloj gostinoj uveshannoj akvarelyami kanalov; idi syuda
primitivnyj otec ona sidit na divane kakaya u tebya krasivaya grud' i tut i
tut i tam. On perevorachivaetsya na bok, i suhaya prostynya kak prikosnovenie
ee zhadnyh ruk; vysokij, on vstaet s vorsistogo barhata, naduvshayasya vena
proryvaetsya skvoz' rify, i tverdoj opytnoj rukoj on delaet to, chto nuzhno
bylo sdelat', chtoby prekratit' eto tonkoe zhuzhzhan'e, snyat' napryazhenie i
usnut'. Sladkaya zhenskaya pena. Nakonec on do nee dobralsya. Stoya na golove,
peresekaet bejsbol'noe pole i vyhodit s drugoj storony. Kak glupo. Ochen'
zhal'. On prizhimaetsya shchekoj k prohladnomu mestu na podushke. Pokonchiv s
Lyusi, on chuvstvuet, chto kachka oslabela. Ee belye linii, slovno koncy
razmotannoj verevki, uplyvayut proch'. On dolzhen spat'; mysl' o priblizhenii
dalekogo berega upryamoj glyboj zagorazhivaet put'. Dumaj o chem-nibud'
priyatnom. Za vsyu ego soznatel'nuyu zhizn' bylo vsego lish' odno mesto, kuda
on mozhet stupit', ne boyas', chto zemlya prevratitsya v lica, kotorye on
topchet nogami, - ploshchadka za restoranchikom v Zapadnoj Virdzhinii, gde on
vypil chashku kofe v tu noch', kogda ezdil na yug. On vspominaet gory vokrug -
slovno kol'co vyrezannyh iz kartona figur na belesom ot luny nochnom nebe.
On vspominaet restoranchik - zolotye okna, kak u tramvaev, hodivshih v ego
detskie gody iz Maunt-Dzhadzha v Bruer, i vozduh, holodnyj, no zhivoj ot
dyhaniya rannej vesny. On slyshit stuk shagov po asfal'tu u sebya za spinoj i
vidit teh dvoih - vzyavshis' za ruki, oni begut mimo nego k svoej mashine.
Odna iz teh ryzhih devchonok, chto sideli v restoranchike, volosy svisayut, kak
morskaya trava. Naverno, imenno zdes' on povernul ne v tu storonu, kogda
nado bylo ehat' za nimi, - oni hoteli, chtob on ehal za nimi, vot i nado
bylo ehat', i v polubredu emu predstavlyaetsya, budto on i vpravdu poehal za
nimi i sejchas eshche edet. Kak muzykal'naya nota - poka nazhimaesh' na klavishu,
kazhetsya, chto ona dvizhetsya, hotya na samom dele ona ostaetsya vse na tom zhe
meste. I na etoj note ego unosit v son.
On prosypaetsya zadolgo do rassveta, vse s tem zhe oshchushcheniem kachki, emu
strashno v pustoj posteli, on boitsya, chto Nel'son umer. On pytaetsya snova
proskol'znut' v tot son, kotoryj emu prividelsya, no nochnoj koshmar
razrastaetsya, i v konce koncov on vstaet i idet poslushat' dyhanie
Nel'sona, potom vozvrashchaetsya v postel'. Pervye probleski zari
vygravirovali rezkie chernye linii na prostynyah. Na setku etih linij on
lozhitsya, starayas' urvat' eshche chasok sna, prezhde chem mal'chik pridet k nemu,
ozyabshij i golodnyj.
V pyatnicu Dzhenis vozvrashchaetsya domoj. V pervye dni prisutstvie
novorozhdennoj napolnyaet kvartiru, kak ladan iz malen'koj chashi napolnyaet
chasovnyu. Rebekka Dzhun lezhit v korzine, spletennoj iz vykrashennogo v beluyu
krasku trostnika, na podstavke s kolesikami. Kogda Krolik podhodit
ubedit'sya, chto ona i vpravdu zdes', devochka kazhetsya emu tusklovatoj,
slovno ona eshche ne nabrala sil, neobhodimyh dlya obrazovaniya chetkogo
silueta. Ee shcheka uzhe ne togo yarkogo krasnogo cveta, chto on videl v
bol'nice, ona ispeshchrena serymi, zheltymi i sinimi krapinkami, slovno
mramor. Kogda Dzhenis kormit Rebekku, garmonichnoe sochetanie okrugloj zheltoj
grudi s kruglym zheltovatym lichikom novorozhdennoj obrazuet simmetriyu,
kotoraya neodolimo prityagivaet k sebe i ego i Nel'sona. Kogda Rebekka
soset, Nel'son bespokoitsya, rvetsya k nim, tychet pal'cem v shov mezhdu gubami
rebenka i soskom materi, a kogda ego branyat i ottalkivayut, brodit vokrug
krovati, proiznosya naraspev uslyshannoe po televizoru obeshchanie: "Majti Maus
uzhe v puti". Kroliku tozhe nravitsya lezhat' s nimi ryadom i smotret', kak
Dzhenis vozitsya so svoimi nabuhshimi grudyami - oni takie polnye, chto belaya
kozha tugo natyanuta i blestit. Slovno dula orudij, ona nacelivaet tolstye
soski v slepoj potreskavshijsya rot, kotoryj otkryvaetsya i zahvatyvaet ih
bystro, kak ptichij klyuv. "Oj", - vosklicaet Dzhenis, i zhelezy v gubah
rebenka nachinayut puzyrit'sya v takt s molochnymi zhelezami. Garmoniya
ustanovlena, i na ee lice poyavlyaetsya ulybka oblegcheniya. Ona prizhimaet
pelenku ko vtoroj grudi, vytiraya lishnee moloko, kotoroe ottuda sochitsya. V
eti pervye dni, posle togo kak ona otdohnula i nabralas' sil v bol'nice,
moloka u nee bol'she, chem nuzhno rebenku. Mezhdu kormleniyami ono techet, na
vseh nochnyh rubashkah obrazuyutsya dva zatverdevshih pyatna. Kogda ona ostaetsya
goloj, ne schitaya gigienicheskogo elastichnogo poyasa, pri vide ee puhlogo
myagkogo zhivota i bujnyh grudej, kotorye pod tyazhest'yu moloka torchat iz
strojnogo tela, kak losnyashchiesya, pokrytye zelenymi prozhilkami plody s
sherohovatymi lilovymi konchikami, u nego vse vnutri perevorachivaetsya.
Otyazhelevshaya sverhu i zabintovannaya snizu, Dzhenis netverdo derzhitsya na
nogah i dvigaetsya ostorozhno, slovno boyas' ot malejshego tolchka perelit'sya
cherez kraj. Hotya ona bez vsyakogo styda ispol'zuet grudi kak instrumenty
dlya kormleniya rebenka, ona vse eshche stesnyaetsya ego vzglyada i, esli on
slishkom otkryto na nee smotrit, speshit prikryt'sya. No on chuvstvuet raznicu
mezhdu tepereshnim vremenem i pervymi dnyami lyubvi. Teper' ona ne obrashchaet na
sebya vnimaniya, to i delo golaya vyhodit iz vannoj, kachaya rebenka, nebrezhno
spuskaet lyamki rubashki i voobshche vedet sebya tak, slovno ona - mashina,
podatlivaya belaya mashina dlya sovokupleniya, vynashivaniya i kormleniya. On tozhe
perelivaetsya cherez kraj, gustaya sladkaya lyubov' perepolnyaet emu grud', i on
hochet hotya by chut'-chut' k nej prikosnut'sya; on znaet, chto vsya ona -
krovotochashchaya rana, no tol'ko chut'-chut' prikosnut'sya, chtoby izbavit'sya ot
svoego moloka, otdat' ego ej. Hotya, odurmanennaya efirom, ona govorila, chto
hochet ego lyubvi, v posteli ona ot nego otvorachivaetsya i spit tak tyazhelo,
kak budto narochno staraetsya ego obidet'. No on slishkom ej blagodaren,
slishkom eyu gorditsya, chtoby oslushat'sya. Vsyu etu nedelyu on po-svoemu ej
poklonyaetsya.
|kklz yavlyaetsya s vizitom i priglashaet ih v cerkov'. Oni tak emu
obyazany, chto obeshchayut: kto-nibud' iz nih nepremenno pridet. Skoree vsego
Garri. Dzhenis ne mozhet, v eto voskresen'e budet vsego devyat' dnej, kak ona
vyshla iz bol'nicy, a s ponedel'nika Garri uzhe poshel na novuyu rabotu, i ona
chuvstvuet sebya ustaloj, slaboj i izmuchennoj. Garri s udovol'stviem idet v
cerkov'. Ne tol'ko iz simpatii k |kklzu, a, glavnoe, potomu, chto schastliv,
emu povezlo, na nego snizoshla blagodat', on proshchen i hochet vyrazit' svoyu
blagodarnost'. On instinktivno verit v sushchestvovanie nevidimogo mira, i
nikto dazhe ne podozrevaet, kak chasto ego postupki yavlyayut soboyu sdelki s
etim mirom. On nadevaet novyj seryj kostyum i bez chetverti odinnadcat', za
den' do letnego solncestoyaniya, vyhodit v yasnoe voskresnoe utro. On vsegda
s udovol'stviem smotrel na lyudej, kotorye chinno shestvovali v cerkov'
naprotiv doma Rut, i vot teper' on s nimi. Vperedi - pervyj za vsyu nedelyu
chas, kotoryj on provedet bez Springerov, bud' to Dzhenis doma ili ee otec
na sluzhbe. Rabota byla by sovsem ne trudnoj, esli by ne beskonechnoe
vran'e. K seredine dnya on uzhe kak vyzhatyj limon. Smotrish' na eti razvalyuhi
- 80.000 mil' na spidometre, porshni tak iznosilis', chto maslo techet rekoj,
vidish', kak ih moyut, skruchivayut obratno spidometr, i slyshish' svoj
sobstvennyj golos: eto zhe prosto darom. On budet prosit' proshcheniya.
On nenavidit vseh, kto idet po ulice v gryaznoj povsednevnoj odezhde,
vystavlyaya napokaz svoyu veru v to, chto mir visit nad propast'yu, chto smert'
- konec vsemu i chto zaputannaya nit' ego, Krolika, chuvstv vedet v nikuda. I
sootvetstvenno lyubit teh, kto naryadilsya dlya cerkvi, - otglazhennye vyhodnye
kostyumy solidnyh muzhchin pridayut respektabel'nost' i ves ego tajnomu
oshchushcheniyu nevidimogo, cvety na shlyapah ih zhen kak by prevrashchayut nevidimoe v
vidimoe, a ih docheri - sami cvety, telo kazhdoj - cvetok s lepestkami iz
tyulya i oborok, cvety very, tak chto dazhe samye nevzrachnye v glazah Krolika
siyayut krasotoj, krasotoyu very. V izbytke blagodarnosti on gotov celovat'
im nogi - oni izbavlyayut ego ot straha. Kogda on vhodit v cerkov', on
slishkom perepolnen schast'em, chtoby prosit' proshcheniya. On preklonyaet kolena
na krasnoj skameechke - ona hot' i myagkaya, no ne nastol'ko, chtoby pod
tyazhest'yu tela u nego ne zaboleli kolena, - ot radosti u nego shumit v ushah,
krov' prilivaet k golove, i bessvyaznye slova: _Gospodi, Rebekka, spasibo_
- puzyryatsya v vihre telyach'ego vostorga. Lyudi, poznavshie Boga, shurshat i
shevelyatsya vokrug, podderzhivaya ego vo t'me. Krolik snova saditsya, i glaza
ego ostanavlivayutsya na figure v predydushchem ryadu. ZHenshchina v shirokopoloj
solomennoj shlyape. Rostom nizhe srednego, s uzkimi vesnushchatymi plechami,
naverno, molodaya, hotya so spiny zhenshchiny vsegda kazhutsya molozhe. SHirokaya
shlyapa graciozno otzyvaetsya na malejshee dvizhenie golovy, prevrashchaya svetlyj
zavitok na zatylke v tajnu, otkrytuyu lish' emu odnomu. SHeya i plechi
perelivayutsya smutnym prozrachnym siyan'em ot mercayushchih v luchah sveta nezhnyh
tonkih voloskov. On ulybaetsya, vspomniv slova Totero, chto vse zhenshchiny
sverhu donizu pokryty volosami. Uzh ne umer li Totero, dumaet on i molit
Boga, chtoby ego trener ostalsya v zhivyh. Emu ne terpitsya, chtoby zhenshchina
obernulas' i on smog uvidet' ee profil' iz-pod kraya shlyapy - bol'shoj
pletenoj solnechnoj shesterni, ukrashennoj buketikom bumazhnyh fialok. Ona
smotrit vniz na chto-to ryadom s soboj, u nego perehvatyvaet dyhanie,
tonchajshij polumesyac shcheki vspyhivaet i snova gasnet. Vozle ee plecha
poyavlyaetsya kusochek rozovoj lenty. Pered nim lyubopytnoe, vostorzhennoe
lichiko Dzhojs |kklz. Pal'cy ego toroplivo listayut psaltyr', i kogda
razdayutsya zvuki organa, na rasstoyanii protyanutoj ruki vstaet zhena |kklza.
|kklz, tyazhelo volocha nogi, idet po prohodu vsled za potokom cerkovnyh
sluzhek i pevchih. Za ogradoj altarya on kazhetsya rasseyannym i bryuzglivym,
dalekim, bestelesnym i nepodvizhnym, slovno yaponskaya kukla v rize.
Affektirovannyj, gnusavo-blagochestivyj golos, kotorym on deklamiruet
molitvy, nepriyatno rezhet Kroliku sluh; emu voobshche nepriyatna vsya
episkopal'naya sluzhba s ee napryazhennymi padeniyami i vzletami, s zauchennymi
mehanicheskimi mol'bami i beglymi korotkimi pesnopen'yami. Emu neudobno
stoyat' na kolenyah, u nego noet poyasnica; chtoby ne upast' s kolenok nazad,
on opiraetsya loktyami na spinku skam'i predydushchego ryada. Emu nedostaet
znakomoj lyuteranskoj liturgii, kotoraya vrezana v ego dushu, slovno istertaya
nepogodoj nadpis'. V etom bogosluzhenii on nelepo topchetsya v temnote,
natykayas' na to, chto kazhetsya emu proizvol'nym iskazheniem poryadka sluzhby.
On schitaet, chto zdes' pridayut slishkom mnogo znacheniya sboru pozhertvovanij.
On pochti ne sledit za propoved'yu.
V nej govoritsya o soroka dnyah i nochah, ob iskushenii Iisusa v pustyne, o
Ego besede s D'yavolom. Imeet li eta istoriya kakoe-libo otnoshenie k nam,
zdes', teper'? V dvadcatom veke, v Soedinennyh SHtatah Ameriki? Da. V
nekotorom smysle vse hristiane dolzhny umet' vesti besedy s D'yavolom,
dolzhny izuchat' ego povadki, dolzhny uslyshat' ego golos. U etoj legendy
ochen' drevnyaya tradiciya, ona peredavalas' iz ust v usta eshche u rannih
hristian. Bolee glubokoe ee znachenie, ee sokrovennyj smysl, po mneniyu
|kklza, takov: stradaniya, utraty, besplodie, lisheniya, nuzhda - vse eto
neot容mlemoe uslovie vospitaniya, prichashcheniya Hristu. Stoya na kafedre, |kklz
pytaetsya podavit' pisklivye noty, proryvayushchiesya v ego golose. Brovi ego
dergayutsya, slovno ryby na kryuchke. |to nepriyatnoe, vymuchennoe zrelishche, on
ves' korchitsya. Mashinu on vodit s gorazdo bolee neprinuzhdennym
blagochestiem. V svoem oblachenii on vyglyadit kak zloveshchij zhrec kakoj-to
nudnoj misterii. Garri pretit temnaya, zaputannaya, nutryanaya storona
hristianstva, ego svojstvo preterpevat', vhodit' vovnutr' smerti i
stradaniya, chtoby iskupit' i prevratit' ih v nechto pryamo protivopolozhnoe -
zontik, vyvernutyj naiznanku. On lishen soznatel'noj voli idti pryamoj
liniej paradoksa. Glaza ego povorachivayutsya k svetu, kak by tot ni bil emu
v setchatku.
YArko osveshchennaya shcheka Lyusi |kklz to poyavlyaetsya, to ischezaet za svoim
solomennym shchitom. Devochka - ee vsyu, krome lenty, skryvaet spinka skam'i -
chto-to ej shepchet, naverno, chto on sidit szadi. No zhenshchina uporno ne
povorachivaetsya. |to bessmyslennoe prenebrezhenie vozbuzhdaet Krolika. On
vidit ee, samoe bol'shee, v profil' - myagkaya skladka dvojnogo podborodka
vydelyaetsya rezche, kogda ona hmuritsya, glyadya vniz na devochku. Na nej plat'e
v uzkih golubyh poloskah, kotorye shodyatsya na shvah mnozhestvom ostryh
ugolkov. |legantnaya tkan' i fason plat'ya sovsem ne podhodyat dlya cerkvi.
Est' chto-to eroticheskoe v tom, kak tiho ona sidit v hrame i kak bezropotno
podchinyaetsya ego surovomu, zaskoruzlomu poryadku. Krolik l'stit sebya
nadezhdoj, chto istinnoe ee vnimanie izluchaetsya nazad, na nego. Na fone
mrachnogo pestrogo uzora sklonennyh golov, cvetnyh stekol, pozheltevshih
memorial'nyh tablic na stenah i zatejlivoj rez'by - derevyannyh shishechek i
busin na spinkah skamej - ee volosy, kozha i shlyapa perelivayutsya, kak
raznocvetnye otsvety plameni.
Poetomu, kogda propoved' perehodit v psalom i blestyashchij zatylok Lyusi
|kklz sklonyaetsya, chtoby prinyat' blagosloven'e, kogda nervnaya minuta
molchaniya prohodit i ona vstaet i nakonec povorachivaetsya k nemu, ego
postigaet gor'koe razocharovanie pri vide etoj kollekcii yarkih tochek -
glaz, nozdrej, vesnushek i tugih yamochek, pridayushchih nasmeshlivoe vyrazhenie
ugolkam ee rta. Ego dazhe neskol'ko shokiruet, chto lico ee voobshche imeet
kakoe-to vyrazhenie, - on ne podozreval, chto blistatel'naya kartina, kotoroj
on celyj chas lyubovalsya, mozhet tak bystro suzit'sya do razmerov odnoj
neznachitel'noj lichnosti.
- Privet, privet, - govorit on.
- Hello. Vot uzh kogo ya nikak ne ozhidala zdes' uvidet'.
- Pochemu?
- Ne znayu. Prosto vy ne pohozhi na cheloveka, kotoryj ukladyvaetsya v
obshcheprinyatye ramki.
On sledit za ee glazami - mozhet, ona opyat' emu podmignet. On davno
perestal verit', chto togda, mnogo nedel' nazad, ona i vpravdu emu
podmignula. Ona otvechaet na ego vzglyad, i on v konce koncov opuskaet
glaza.
- Privet, Dzhojs. Kak dela? - govorit on.
Devochka pryachetsya za spinu materi, kotoraya laviruet po prohodu, rastochaya
napravo i nalevo siyayushchie ulybki ovechkam. Ostaetsya tol'ko udivlyat'sya ee
umeniyu prisposablivat'sya k okruzhayushchej obstanovke.
U dverej s Garri zdorovaetsya |kklz - teploe pozhatie ego shirokoj ruki
usilivaetsya kak raz togda, kogda emu sledovalo by oslabnut'.
- Schastliv videt' vas zdes', - govorit on, ne shodya s mesta. Krolik
chuvstvuet, kak pozadi sbivaetsya v kuchu i napiraet vsya cepochka.
- Mne ochen' ponravilos'. Klassnaya propoved', - govorit on.
|kklz ustavilsya na nego s lihoradochnoj ulybkoj i rumyancem na shchekah,
slovno za chto-to izvinyayas'. On smeetsya; na sekundu pered glazami Krolika
mel'kaet ego nebo, a potom Krolik slyshit, kak on govorit Lyusi: "Primerno
cherez chas".
- ZHarkoe uzhe v duhovke. Ty kak hochesh' - holodnoe ili pozharit' podol'she?
- Pozharit' podol'she, - otvechaet on. S ser'eznym vidom vzyav za ruku
malen'kuyu Dzhojs, on govorit ej: - Zdravstvujte, missis Posikushkis. Vy
segodnya velikolepno vyglyadite.
Krolik ot neozhidannosti vzdragivaet i vidit, chto tolstaya dama, stoyashchaya
za nim, vzdragivaet tozhe. Ego zhena ne preuvelichivala, |kklz i pravda
boltaet lishnee. Lyusi, soprovozhdaemaya Dzhojs, podhodit k nemu i
ostanavlivaetsya. Solomennaya shlyapa dohodit emu do plecha.
- Vy na mashine?
- Net. A vy?
- Tozhe net. Hotite nas provodit'?
- S udovol'stviem.
Priglashenie nastol'ko derzko, chto skoree vsego rovno nichego ne znachit;
tem ne menee v ego grudi nachinaet vibrirovat' nastroennaya na ee volnu
struna. Solnechnyj svet mercaet v listve; utrativ molochnuyu beliznu svoih
utrennih luchej, on tyazhelym suhim znoem davit na mostovuyu i trotuar. Na
asfal'te pobleskivayut oskolki slyudy; okna i kapoty pronosyashchihsya mimo mashin
pronizyvayut vozduh yarkimi belymi blikami. Lyusi |kklz snimaet shlyapu i
vstryahivaet volosami. Tolpa prihozhan pozadi redeet. Gustaya ten' losnyashchejsya
svezhej listvy posazhennyh mezhdu trotuarom i mostovoj klenov ritmichno
smenyaetsya osveshchennymi solncem uchastkami, i togda ee lico i ego rubashka
kazhutsya belymi-belymi; gul motorov, skrip trehkolesnogo velosipeda, stuk
chashki o blyudce v dome - vse eti zvuki katyatsya na nego slovno po blestyashchemu
stal'nomu brusku. On drozhit v potokah sveta, kotoryj kak by ishodit ot
nee.
- Kak vasha zhena i rebenok?
- Zamechatel'no. Prosto zamechatel'no.
- Prekrasno. A vasha novaya rabota vam nravitsya?
- Ne ochen'.
- O, eto, naverno, durnoj priznak?
- Ne znayu. Po-moemu, nikto ne ozhidaet, chtob cheloveku nravilas' ego
rabota. Esli ona emu nravitsya, eto uzhe ne rabota.
- A Dzheku ego rabota nravitsya.
- Znachit, eto ne rabota.
- On tak i govorit. Govorit, chto eto ne rabota, v tom smysle, kak ya ee
ponimayu. No ya uverena, chto vam ego idei znakomy ne huzhe, chem mne.
On chuvstvuet, chto ona ego poddraznivaet, no on i bez togo ves' trepeshchet
ot vozbuzhdeniya.
- Po-moemu, u nas s nim mnogo obshchego.
- Pozhaluj, da. - Ot strannoj pospeshnosti, s kakoj ona eto proiznosit, u
nego nachinaet bystree bit'sya serdce. - No ya, estestvenno, bol'she zamechayu
razlichiya. - Ee golos suho vvinchivaetsya v konec frazy, nizhnyaya guba
krivitsya.
CHto eto znachit? U nego takoe oshchushchenie, budto on natknulsya na steklo. On
ne znaet - eto razgovor ni o chem ili shifr, za kotorym taitsya bolee
glubokij smysl. On ne znaet, soznatel'naya ona koketka ili bessoznatel'naya.
On vsyakij raz nadeetsya, chto pri novoj vstreche budet govorit' s neyu tverdo,
skazhet, chto vlyublen v nee ili eshche chto-nibud' v tom zhe rode, i vylozhit vsyu
pravdu, no v ee prisutstvii on nemeet, steklo tumanitsya ot ego dyhaniya, on
ne nahodit, chto skazat', i govorit gluposti. On znaet tol'ko odno - za
vsem etim, vopreki ih myslyam i polozheniyu, on obladaet pravom gospodstva
nad nej, slovno nasledstvennym pravom na kakoj-to dalekij uchastok zemli, i
chto vsemi svoimi fibrami, kazhdym svoim voloskom, zhilkoj i nervom ona
gotova emu pokorit'sya. Odnako etoj gotovnosti protivostoit razum.
- V chem, naprimer? - sprashivaet on.
- Nu, naprimer, v tom, chto vy ne boites' zhenshchin.
- A kto ih boitsya?
- Dzhek.
- Vy tak dumaete?
- Uverena. So staruhami i podrostkami - s temi, kto vidit ego v
pastorskom vorotnike, - on eshche ladit. No k ostal'nym on otnositsya ochen'
podozritel'no, on ih ne lyubit. On dazhe schitaet, chto im nezachem hodit' v
cerkov'. Oni prinosyat tuda zapah detej i posteli. Ne to chtoby eto bylo
lichnoe svojstvo Dzheka, eto svojstvo vsej hristianskoj religii - ona ochen'
nevrotichna.
Pochemu-to eto ee pristrastie k psihologii kazhetsya Kroliku takim glupym,
chto on osvobozhdaetsya ot soznaniya sobstvennoj gluposti. Shodya s vysokogo
trotuara, on podderzhivaet ee pod ruku. V Maunt-Dzhadzhe, postroennom na
sklone gory, ochen' mnogo vysokih porebrikov, kotorye malen'kim zhenshchinam
trudno s izyashchestvom preodolevat'. Ee golaya ruka ostaetsya holodnoj pod ego
pal'cami.
- Ne vzdumajte rasskazyvat' ob etom prihozhanam.
- Vot vidite! Vy govorite v tochnosti kak Dzhek.
- |to horosho ili ploho? - Vot tak. Teper' on vzyal ee na pushku. Ej uzhe
ne vyvernut'sya, ona dolzhna otvetit': libo horosho, libo ploho, i eto budet
razvilka dorogi.
No ona molchit. On chuvstvuet, kakih usilij ej eto stoit - ona privykla
davat' otvety. Oni podnimayutsya na protivopolozhnyj trotuar, i on nelovko
vypuskaet ee ruku. No, nesmotrya na nelovkost', on vse ravno chuvstvuet, chto
ona po nem, chto oni podhodyat drug drugu.
- Mama.
- CHto?
- CHto znachit rotichna?
- Rotichna? A, nevrotichna. |to kogda u kogo-nibud' ne sovsem v poryadke s
golovoj.
- Esli golova bolit?
- Da, chto-to v etom rode. I tak zhe ser'ezno. No ne bespokojsya, detka.
|to byvaet pochti so vsemi. Krome nashego druga mistera |ngstroma.
Devochka podnimaet glaza i s zastenchivoj, no derzkoj ulybkoj glyadit na
Krolika iz-za materinskogo bedra.
- On neposlushnyj, - govorit ona.
- Ne ochen', - otzyvaetsya mat'.
V konce kirpichnoj steny pastorata stoit broshennyj goluboj trehkolesnyj
velosiped. Dzhojs podbegaet k nemu, saditsya i uezzhaet v svoem voskresnom
pal'tishke cveta morskoj volny i s rozovoj lentoj v volosah; metall
skripit, vpletaya v vozduh kruchenye niti kakih-to utrobnyh zvukov. S minutu
oni oba smotryat na rebenka. Potom Lyusi sprashivaet:
- Vy ne hotite zajti?
V ozhidanii otveta ona sozercaet ego plecho, a emu sverhu kazhetsya, chto
glaza ee spryatany pod belymi vekami. Guby u nee raskryty, yazyk, sudya po
dvizheniyu chelyusti, kasaetsya neba. Poludennoe solnce rezko ocherchivaet lico i
potreskavshuyusya gubnuyu pomadu. On vidit, kak vlazhnaya podkladka nizhnej guby
prikasaetsya k zubam. Zapozdalyj veterok propovedi s ee privkusom
boleznennoj nravouchitel'nosti, slovno pyl'nyj veter pustyni, ovevaet vse
ego telo, i pered glazami ni s togo ni s sego voznikayut prosvechennye
zelenovatymi prozhilkami nezhnye grudi Dzhenis. |ta dryannaya kozyavka hochet
otorvat' ego ot nih.
- Net, spasibo. Ne mogu.
- Da bros'te vy. Vy byli v cerkvi, i vam polagaetsya nagrada. Vypejte
kofe.
- Znaete chto, - govorit on myagko, no so znacheniem. - Vy simpatyaga, no u
menya teper' zhena. - On podnimaet ruki, slovno pytayas' chto-to ob座asnit', i
Lyusi pospeshno delaet shag nazad.
- Proshu proshcheniya.
On vidit tol'ko pyatnistuyu chast' ee zelenyh raduzhek, pohozhih na klochki
papirosnoj bumagi vokrug chernyh zrachkov, a potom ee kruglyj tugoj zad,
vihlyaya, udalyaetsya po dorozhke.
- No vse ravno bol'shoe spasibo, - pustym, upavshim golosom krichit on ej
vsled. On strashitsya nenavisti.
Ona s takim grohotom hlopaet dver'yu, chto molotochek-rybka sam soboyu
stuchit na pustom kryl'ce.
Ne zamechaya solnca, on idet domoj. Otchego ona razozlilas' - ottogo, chto
on otverg ee predlozhenie, ili ottogo, chto pokazal ej: on ponyal, chto ona
emu predlagaet? A mozhet, ej vdrug stalo yasno, kakova ona na samom dele?
Kogda ego mat' popadaet v nelovkoe polozhenie, ona tochno tak zhe spuskaet
pary. Kak by to ni bylo, shagaya pod derev'yami v voskresnom kostyume, on
chuvstvuet sebya elegantnym, vysokim i sil'nym. Prenebreg on zhenoyu |kklza
ili prosto nepravil'no ee ponyal, ona vse ravno ego rasshevelila, i on
vhodit v svoyu kvartiru, ispolnennyj holodnogo rascheta i pohoti.
Ego zhelanie spat' s Dzhenis podobno malen'komu angelochku, kotoromu
pridelali svincovye gruzila. Novorozhdennaya bezostanovochno pishchit. Ves' den'
ona lezhit v svoej kolybel'ke, izdavaya nevynosimo napryazhennyj zvuk hnnnnnnh
- ah-ah-ppph, slovno skrebetsya slaboj rukoyu v kakuyu-to dvercu u sebya
vnutri. CHego ona hochet? Pochemu ne spit? On prishel iz cerkvi s dragocennym
darom dlya Dzhenis, i vse vremya chto-to meshaet emu prepodnesti ej etot dar.
SHum napolnyaet kvartiru strahom. U nego bolit zhivot; kogda on beret devochku
na ruki, chtoby ona otrygnula, u nego samogo nachinaetsya otryzhka - davlenie
v zheludke obrazuet tugo nadutyj puzyr'; takoj zhe puzyr' v zheludke rebenka
uporno ne zhelaet lopnut'. Kroshechnoe myagkoe mramornoe tel'ce, nevesomoe,
kak bumaga, tugo natyagivaetsya u nego na grudi, potom snova vyalo povisaet;
goryachaya golovka vertitsya, slovno hochet sorvat'sya s plech.
- Bekki, Bekki, Bekki, - govorit on. - Spi, spi, spi.
Nel'son ot shuma nachinaet kapriznichat' i hnykat'. Slovno nahodyas' blizhe
vseh k temnym vorotam, iz kotoryh tol'ko chto vyshel mladenec, on ostree
vseh vosprinimaet ugrozu, o kotoroj rebenok silitsya ih predupredit'.
Kakaya-to smutnaya ten', nerazlichimaya dlya ih bolee sovershennyh organov
chuvstv, nastupaet na Rebekku, kak tol'ko ona ostaetsya odna. Krolik kladet
ee v korzinu i na cypochkah uhodit v gostinuyu; oni sidyat zataiv dyhanie.
Potom membrana tishiny so strashnym skripom razbivaetsya, i preryvistyj ston:
_nnnh-annnnnnh_! - razdaetsya snova.
- O Gospodi, - govorit Krolik. - Vot dryan'. Vot dryan'.
CHasov v pyat' Dzhenis nachinaet plakat'. Slezy bryzzhut iz glaz i tekut po
temnomu izmozhdennomu licu.
- YA vsya vysohla. Mne nechem ee nakormit'. - Ona uzhe neskol'ko raz
podnosila rebenka k grudi.
- Plyun', - govorit Krolik. - Pereterpit. Vypej. Tam na kuhne ostalos'
nemnogo viski.
- CHto ty mne vse tverdish' - vypej da vypej? YA starayus' ne pit'. Mne
kazalos', tebe ne nravitsya, kogda ya p'yu. Ves' den' ty kurish' odnu sigaretu
za drugoj i ugovarivaesh' menya vypit'.
- YA dumal, tebe stanet legche. Ty vse vremya na vzvode.
- Ne bol'she, chem ty. CHto s toboj? CHto u tebya na ume?
- Kuda devalos' tvoe moloko? Pochemu ty ne mozhesh' kak sleduet nakormit'
rebenka?
- Za poslednie chetyre chasa ya ee uzhe tri raza kormila. Zdes' bol'she
nichego net. - Otkrovennym zhalkim zhestom ona skvoz' plat'e davit sebe
grudi.
- Vypej chego-nibud'.
- Poslushaj, chto tebe skazali v cerkvi? Stupaj domoj i napoi svoyu zhenu
dop'yana? Esli tebe hochetsya vypit', pej sam.
- Mne vovse etogo ne nado.
- No tebe chego-to nado. |to ty dejstvuesh' na Bekki. Utrom, poka tebya ne
bylo, s nej vse bylo horosho.
- Plyun'. Ne dumaj ob etom. Ne dumaj pro etu pakost', i vse.
- Bebi plachet!
Dzhenis obnimaet Nel'sona.
- YA slyshu, detka. Ej zharko. Ona sejchas perestanet.
- Bebi zharko?
S minutu oni slushayut, no krik ne umolkaet; otchayannoe, bessil'noe
predosterezhenie preryvaetsya muchitel'nymi promezhutkami tishiny, a potom
razdaetsya opyat'. Preduprezhdennye nevedomo o chem, oni bezostanovochno
mechutsya sredi obryvkov voskresnoj gazety, razbrosannyh po kvartire, steny
kotoroj zapoteli, slovno steny tyur'my. Za oknom uzhe mnogo chasov podryad
blistaet carstvenno-yasnoe nebo, i Krolika privodit v eshche bol'shee smyatenie
mysl', chto v takuyu pogodu roditeli vsegda brali ego s Mim na dolguyu
priyatnuyu progulku, a teper' oni zrya teryayut chudesnyj voskresnyj den'. No
oni nikak ne soberutsya vyjti iz domu. On mog by pojti pogulyat' s
Nel'sonom, no mal'chik, ohvachennyj neponyatnym strahom, ceplyaetsya za mat', a
Krolik, vse eshche nadeyas' obladat' Dzhenis, ne othodit ot nee ni na shag, kak
skupec ot sokrovishcha. Ego pohot' skleivaet ih drug s drugom.
Ona eto chuvstvuet, i eto ugnetaet ee eshche bol'she.
- Pochemu by tebe ne progulyat'sya? Ty dejstvuesh' na nervy rebenku. Ty
dejstvuesh' na nervy mne.
- Neuzheli tebe ne hochetsya vypit'?
- Net. Net. Mne tol'ko hochetsya, chtoby ty sidel spokojno, perestal
kurit' i kachat' rebenka. I otstal ot menya. Mne i tak zharko. Po-moemu, mne
luchshe lech' obratno v bol'nicu.
- U tebya chto-nibud' bolit? Gde, vnizu?
- Vse by nichego, esli b tol'ko ona ne plakala. YA ee uzhe tri raza
kormila. A teper' nado kormit' uzhinom vas. Uu-u. Nenavizhu voskresen'ya. CHto
ty delal v cerkvi? CHego ty vse vremya krutish'sya?
- YA vovse ne kruchus'. YA pytayus' tebe pomoch'.
- Vizhu. Vot eto-to kak raz i nenormal'no. U tebya kak-to stranno pahnet
kozha.
- CHem ona pahnet?
- Ah, ne znayu. Otstan' ot menya.
- YA tebya lyublyu.
- Prekrati. Nel'zya. Menya nel'zya sejchas lyubit'.
- Polezhi nemnogo na divane, a ya svaryu sup.
- Net, net, net. Vykupaj Nel'sona. YA poprobuyu eshche raz pokormit' rebenka
Bednyazhka, tam opyat' nichego net.
Uzhinayut oni pozdno. Eshche sovsem svetlo - eto odin iz samyh dlinnyh dnej
v godu. Oni glotayut sup pod akkompanement neprekrashchayushchihsya voplej Rebekki.
No kogda nad slozhennymi v rakovine tarelkami, pod istertoj otsyrevshej
mebel'yu i v pohozhem na grob uglublenii pletenoj krovatki nachinayut
sgushchat'sya teni, devochka vnezapno umolkaet, i v kvartire vdrug vocaryaetsya
torzhestvennyj, no polnyj soznaniya viny mir. Oni brosili ee na proizvol
sud'by. Sredi nih sluchajno ochutilas' chuzhezemka, ne umeyushchaya govorit'
po-anglijski, no ispolnennaya velikoj i tyazhkoj trevogi, a oni brosili ee na
proizvol sud'by. V konce koncov nastupila noch' i unesla ee, kak zhalkuyu
pylinku.
- |to ne zhivotik, u takih malen'kih on ne bolit, - govorit Dzhenis. -
Mozhet, ona golodnaya, a u menya konchilos' moloko.
- Kak zhe tak, u tebya grudi, slovno futbol'nye myachi.
Ona iskosa smotrit na nego, chuvstvuya, k chemu on klonit.
- Ne vzdumaj durachit'sya.
Odnako emu kazhetsya, chto on zametil ulybku.
Nel'son ohotno lozhitsya spat' - tak byvaet, kogda on nezdorov. On
hnychet. Sestrenka dovela ego do polnogo iznemozheniya. Temnaya golovka
mal'chika tyazhelo utknulas' i podushku. On zhadno tyanetsya rtom k butylke, i
Krolik zhdet, tshchetno pytayas' najti slova, chtob vyrazit', peredat' te
mimoletnye mysli, odnovremenno i zloveshchie i dobrye, chto zadevayut nas
neulovimo i beglo, slovno legkij mazok kisti. Smutnoe chuvstvo gorechi
ohvatyvaet Krolika. |to gorech' sozhalen'ya, nepodvlastnogo vremeni i
prostranstvu, bol' o tom, chto on zhivet v mire, gde temnogolovye mal'chiki,
zasypaya na uzkih krovatkah, s blagodarnost'yu tyanutsya gubami k butylkam iz
reziny i stekla. On kladet ladon' na shishkovatyj lob Nel'sona. Mal'chik
silitsya ee sbrosit', serdito mashet sonnoj golovoj, Garri ubiraet ruku i
uhodit v druguyu komnatu.
On ubezhdaet Dzhenis vypit'. Sam nalivaet ej viski popolam s vodoj - on
ne ochen'-to razbiraetsya v spirtnom. CHto za merzost', govorit ona, no p'et.
V posteli emu kazhetsya, chto teper' ona vedet sebya inache. Ee telo kak by
samo idet k nemu v ruki, podatlivo zapolnyaet ladon'. Ot podola nochnoj
rubashki do samoj shei ono vse eshche dlya nego. Oni lezhat na boku licom drug k
drugu. On massiruet ej spinu, snachala legon'ko, potom sil'nee, prizhimaet
grud'yu k sebe, i ot ee podatlivosti chuvstvuet takoj pritok sily, chto
pripodnimaetsya na lokte, navisaya nad nej, celuet tverdoe temnoe lico,
izdayushchee zapah spirtnogo. Ona ne povorachivaet golovy, no v ee nepodvizhnom
profile on ne chitaet otkaza. Podavlyaya volnu nedovol'stva, on vnov'
zastavlyaet sebya prisposobit'sya k ee medlitel'nosti. Ochen' gordyj ot
soznaniya svoej beskonechnoj terpelivosti, on snova prinimaetsya rastirat' ej
spinu. Ee kozha, kak i yazyk, hranit svoyu tajnu. CHuvstvuet li ona
chto-nibud'? Posle Rut ona kazhetsya neponyatnoj, ugryumoj, bezuchastnoj ko
vsemu glyboj. Smozhet li on razzhech' v nej iskru? Zapyast'e noet. On
osmelivaetsya rasstegnut' dve pugovki na ee nochnoj rubashke, otgibaet
materchatyj ugol, i ee teplaya grud' prizhimaetsya k obnazhennoj kozhe ego
grudi. Ona bezropotno snosit etot manevr, i on raduetsya mysli, chto
probudil v nej polnotu chuvstv. On horoshij lyubovnik. On poudobnej
ustraivaetsya v teploj posteli i raspuskaet zavyazku na pizhamnyh shtanah. On
dejstvuet myagko i ostorozhno, ne zabyvaya o ee rane, obhodya bol'nye mesta, i
poetomu sovershenno vyhodit iz sebya, kogda ee golos - tonkij,
pronzitel'nyj, skripuchij golos glupoj devchonki - proiznosit pryamo emu v
uho:
- Garri. Neuzheli ty ne vidish', chto ya hochu spat'?
- CHto zhe ty mne srazu ne skazala?
- YA ne znala. YA ne znala.
- CHego ty ne znala?
- YA ne znala, chto ty delaesh'. YA dumala, ty prosto hochesh' sdelat' mne
priyatno.
- Znachit, tebe nepriyatno?
- Konechno, nepriyatno, esli ya nichego ne mogu.
- Koe-chto ty mozhesh'.
- Net, ne mogu. Dazhe esli b ya ne ustala i ne obaldela ot voplej
Rebekki, mne nel'zya. SHest' nedel' nel'zya. Ty ved' sam znaesh'.
- Znat'-to ya znayu, no ya dumal... - On strashno smushchen.
- CHto ty dumal?
- YA dumal, chto ty vse ravno budesh' menya lyubit'.
- Konechno, ya tebya lyublyu, - govorit ona, pomolchav. - Ty chto, ne mozhesh'
usnut'?
- Ne mogu. Ne mogu. YA slishkom lyublyu tebya.
Eshche minutu nazad vse bylo horosho, no ot vseh etih razgovorov emu stalo
protivno. I tak nichego ne poluchalos', a ot ee vyalosti i upryamstva stalo
sovsem iz ruk von; ona prosto vse ubivaet, vyzyvaya v nem chuvstvo zhalosti,
styda i soznaniya sobstvennoj gluposti. Ot vsego, chto bylo tak priyatno,
ostalas' lish' nesnosnaya tyazhest' i ego smeshnaya nesposobnost' kak mozhno
skoree vse eto prekratit', vospol'zovavshis' bezzhiznennoj, no goryachej
stenkoj ee zhivota. Ona ottalkivaet ego ot sebya.
- Ty menya prosto ispol'zuesh', - govorit ona. - |to otvratitel'no.
- Nu, pozhalujsta, detka.
- |to vse tak gnusno.
Kak ona smela eto skazat'? On vzbeshen. Odnako emu prihodit v golovu,
chto za te tri mesyaca, chto ego ne bylo, ona usvoila sovershenno nereal'noe
predstavlenie o lyubvi. Ona stala preuvelichivat' ee znachenie, voobrazila,
budto eto kakaya-to redkost', dragocennost', a on vsego tol'ko hochet
poskoree s etim pokonchit', chtoby usnut', a potom pojti dal'she po pryamoj
doroge - radi nee. Vse tol'ko radi nee.
- Povernis' na drugoj bok, - govorit on ej.
- YA tebya lyublyu, - s oblegcheniem proiznosit ona, dumaya, chto on ostavil
ee v pokoe. Kosnuvshis' na proshchan'e ego lica, ona povorachivaetsya k nemu
spinoj.
On pristraivaetsya k ee yagodicam, bolee ili menee eto poluchaetsya. I emu
kazhetsya, chto vse uzhe idet horosho, kak vdrug ona povorachivaet golovu cherez
plecho i govorit:
- |to tvoya shlyuha tebya nauchila?
On udaryaet ee kulakom po plechu, vyskakivaet iz posteli, i pizhamnye
shtany padayut na pol. Iz-pod zhalyuzi veet prohladnyj nochnoj veterok. Ona
lozhitsya na spinu posredi posteli i poyasnyaet:
- YA ne ta shlyuha, Garri.
- Zatknis', s teh por kak ty vernulas' domoj, ya pervyj raz tebya o
chem-to poprosil.
- Ty byl prosto zamechatel'nyj.
- Spasibo.
- Kuda ty idesh'?
On odevaetsya.
- Na vozduh. YA ves' den' torchal v etoj proklyatoj dyre.
- Ty vyhodil utrom.
On nadevaet bryuki.
- Pochemu ty ne mozhesh' podumat' o tom, kakovo mne? YA tol'ko chto rodila.
- YA mogu. Mogu, no ne hochu, mne naplevat', vse delo v tom, kakovo mne.
A ya hochu vyjti na vozduh.
- Ne uhodi, Garri. Ne uhodi.
- Ostavajsya tut so svoej dragocennoj zadnicej. Poceluj ee za menya.
- O Gospodi! - krichit Dzhenis, nyryaet pod odeyalo i zaryvaetsya licom v
podushku.
Dazhe sejchas mozhno bylo by ostat'sya. Ego zhelanie lyubit' ee proshlo, i
uhodit' teper' nezachem. On nakonec perestal ee lyubit', i potomu vpolne
mozhno bylo by lech' ryadom s neyu i usnut'. No ona sama naprosilas' - lezhit
kak brevno i skulit, a vnizu, v poselke, na polnom gazu revet motor, tam
vozduh, derev'ya, pustye ulicy pod fonaryami, i, vspomniv vse eto, on
vyhodit iz doma.
Kak ni stranno, vskore posle ego uhoda ona zasypaet: v poslednee vremya
ona privykla spat' odna i teper' chuvstvuet fizicheskoe oblegchenie ot togo,
chto ego net v posteli i nikto ne pinaet ee goryachimi nogami i ne skruchivaet
prostyni v kanaty. CHasa v chetyre utra Bekki budit ee krikom, i ona vstaet.
Nochnaya rubashka legon'ko shlepaet ee po nogam. Kozha stala neestestvenno
chuvstvitel'noj. Ona menyaet pelenki i lozhitsya na krovat' pokormit' devochku.
Kogda Bekki soset, kazhetsya, budto v tele obrazuetsya pustota. Garri ne
vernulsya.
Rebenok vse vremya teryaet sosok - Dzhenis nikak ne mozhet sosredotochit' na
dochke vnimanie, ona vse vremya prislushivaetsya, ne skrebetsya li v dveryah
klyuch Garri.
Maminy sosedi s uma sojdut ot smeha, esli ona opyat' ego upustit; ona by
i dumat' ne stala pro maminyh sosedej, esli b vse vremya, poka ona zhila u
roditelej, mat' ne napominala ej ob ih zloradstve, i, kak vsegda pri
materi, u nee poyavlyalos' chuvstvo, budto ona glupaya, nekrasivaya i obmanula
vse nadezhdy, a ona tak nadeyalas', chto s zamuzhestvom vse eto konchitsya. Ona
stanet zamuzhnej zhenshchinoj, i u nee budet svoj sobstvennyj dom. I eshche ej
hotelos' nazvat' devochku v chest' materi, chtoby ta ot nee otvyazalas', no
vmesto etogo bednyazhka slepo tychetsya rtom ej v grud', napominaya pro mat', i
Dzhenis kazhetsya, budto ona lezhit na verhushke stolba i ves' gorod vidit, chto
ona odna. Ej stanovitsya holodno. Rebenok nikak ne mozhet uderzhat' sosok,
nikomu ona ne nuzhna.
Ona vstaet i nachinaet hodit' po komnate, polozhiv Bekki na plecho, gladit
ej spinku, starayas' vypustit' vozduh, a bednyazhka takaya vyalaya i slabaya, to
i delo spolzaet vniz i norovit zaryt'sya svoimi beskostnymi nozhkami ej v
grud', chtob uderzhat'sya, a nochnaya rubashka ot vetra razvevaetsya i prilipaet
k nogam i k ee dragocennoj, kak on vyrazilsya, zadnice. Skazhut, budto
vyvalyayut ee v gryazi, - u nih dazhe net prilichnyh slov, chtoby nazvat' chasti
tvoego tela.
Esli b klyuch stal carapat'sya v zamke i on voshel by v dver', pust' delaet
s nej chto hochet, ej naplevat', zamuzhestvo est' zamuzhestvo. No segodnya
noch'yu eto bylo uzh do togo nespravedlivo, u nee vse bolit, a on vse eto
vremya spal so svoej prostitutkoj, a teper' govorit "povernis' na drugoj
bok" tak neterpelivo, budto prosto hochet skorej ot nee otvyazat'sya, i kto
ona takaya, chtob emu ne pozvolit', ved' pozvolila zhe ona emu sbezhat', razve
u nee est' pravo na gordost'? Na uvazhenie k sebe. Vot pochemu ej nepremenno
nado bylo dokazat', chto ono u nee est', - on ne dumal, chto ona posmeet,
raz pozvolila emu sbezhat', vot smeshno, on postupil durno, a ona ne dolzhna
imet' nikakoj gordosti, a byt' dlya nego tol'ko pomojnym vedrom. Kogda on
pristaval k nej, vidno bylo, chto on zdorovo napraktikovalsya, i eto
napomnilo ej vse te nedeli, kogda on boltalsya neizvestno gde i delal chto
hotel, a ona byla sovsem bespomoshchnaya, mama i Peggi ee zhaleli, a vse
ostal'nye smeyalis', i ona bol'she ne mogla eto vyderzhat'.
A potom on idet v cerkov' i vozvrashchaetsya ves' nabuhshij. Kakoe on imel
pravo idti v cerkov'? O chem on govoril s Bogom za spinami vseh etih bab,
kotorye drug s drugom peremigivayutsya? CHto ee i vpravdu besit, tak eto
pust' by dumali pro lyubov', kogda zanimayutsya lyubov'yu, vmesto togo chtoby
dumat' pro chto ugodno. Po ih pal'cam chuvstvuesh', dumayut oni pro tebya ili
net, i segodnya Garri snachala pro nee dumal, no potom on stal takoj
protivnyj, i ona razozlilas', potomu chto on dumal tol'ko o sebe i nichut'
ne dumal, kak ona ustala i kak u nee vse bolit. |to bylo tak grubo.
Prosto grubo, i vse. Govorit, chto ona glupaya, a ved' on sam glupyj - ne
ponimaet, kak ej ploho, i chto, kogda on ubezhal, ona stala sovsem drugoj, i
kak on dolzhen k nej podlizyvat'sya, esli hochet, chtob ona opyat' ego lyubila.
S samogo rannego detstva ee privodilo v uzhas, chto nikto ne znaet pro tvoi
chuvstva, i neponyatno - nikto ne mozhet pro nih znat' ili nikomu prosto net
dela. Ej ne nravitsya ee kozha i nikogda ne nravilas' ona slishkom temnaya kak
u ital'yanki hotya u nee nikogda ne bylo pryshchej kak u drugih devochek i v te
dni kogda oni oba rabotali u Krolla ona prodavala solenye oreshki i kogda
Garri lezhal s nej na krovati Meri Henneker emu tak nravilis' serebristye
oboi i on zakryval glaza i kozha u nee slovno rastvoryalas' i ona dumala chto
vot teper' vse konchilos' i ona uzhe ne odna a s kem-to. No potom oni
pozhenilis' (ran'she ona uzhasno boyalas' zaberemenet' no Garri uzhe celyj god
govoril pro zhenit'bu i zasmeyalsya kogda ona emu soobshchila i skazal "zdorovo"
ona uzhasno ispugalas' a on skazal "zdorovo" i podnyal ee na ruki kak
rebenka on mog byt' takim chudesnym kogda ona sovsem ne ozhidala v nem bylo
stol'ko horoshego ona nikomu ne mogla ob座asnit' ona tak ispugalas' kogda
zaberemenela a on zastavil ee etim gordit'sya) oni pozhenilis' a ona vse eshche
ostavalas' malen'koj neuklyuzhej temnokozhej Dzhenis Springer a ee muzh byl
samouverennyj bolvan kotoryj ni na chto na svete ne goditsya tak skazal papa
i chuvstvo odinochestva nemnozhko rastvoryalos' esli chut'-chut' vypit'. Ne to
chto eto rastvoryalo komok prosto kraya u nego zakruglyalis' i perelivalis'
slovno raduga.
Ona hodit po komnatam i gladit rebenka, poka u nee ne nachinayut bolet'
ruki i nogi, i nakonec malyutka Rebekka zasypaet, obnyav nogami grud',
polnuyu moloka. Mozhet, dat' ej eshche, no luchshe ne nado, raz ona spit, puskaj
spit. Ona otnimaet bednuyu nevesomuyu malyutku ot svoego potnogo plecha i
kladet v prohladnuyu ten' na krovatke. Uzhe svetaet, na vostochnom sklone
gory utro rano prihodit v gorod. Dzhenis lozhitsya v postel', no svet,
kotoryj stanovitsya vse yarche na belyh prostynyah, ne daet ej usnut'. Snachala
eto dazhe priyatno - nastupayushchee utro takoe chistoe, chto u nee poyavlyaetsya to
zhe chuvstvo, kak i na vtoroj mesyac otsutstviya Garri. Pod oknom cvela mamina
yaponskaya vishnya, probivalas' travka, i ot zemli pahlo vlagoj, teplom i
zoloj. Ona vse obdumala i smirilas' s mysl'yu, chto ee zamuzhestvu prishel
konec. Ona rodit svoego rebenochka i razvedetsya, i bol'she nikogda ne vyjdet
zamuzh. Ona budet vrode monahini, kak v tom chudnom fil'me s Odri Hepbern,
kotoryj ona nedavno smotrela. A esli on vernetsya, to budet tozhe ochen'
prosto - ona emu vse prostit i brosit pit', raz ego eto tak besit, hotya
ona i ne znaet pochemu, i oni stanut zhit' vmeste ochen' slavno i chisto i
prosto, potomu chto on vybrosit vse iz golovy i budet ochen' ee lyubit' za
to, chto ona ego prostila, a ona teper' budet znat', kak byt' horoshej
zhenoj. Ona kazhduyu nedelyu hodila v cerkov' i razgovarivala s Peggi i
molilas', i teper' ponyala, chto vyjti zamuzh - eto ne znachit obresti
ubezhishche, a znachit vse delit' s muzhem, i dumala, kak oni s Garri nachnut vse
delit' drug s drugom. A potom proizoshlo chudo, i eti poslednie dve nedeli
vse imenno tak i bylo.
A potom Garri vdrug vzyal i isportil vse gryaz'yu etoj shlyuhi, da eshche
hotel, chtoby ej vse eto nravilos', i ot nespravedlivosti ona nachinaet
plakat' navzryd, hotya i tihon'ko, slovno ispugavshis' chego-to, chto lezhit
ryadom s nej na pustoj krovati.
Potom ee ohvatyvaet chuvstvo panicheskogo straha i udush'ya. Ona vstaet,
brodit po komnate; odna grud' vspuhla, v soske kolet; ona idet bosikom na
kuhnyu i nyuhaet pustoj bokal ot viski, kotoryj Garri zastavil ee vypit'.
Zapah gustoj, rezkij, terpkij i glubokij, i ona dumaet, mozhet, odin glotok
izlechit ee ot bessonnicy. Zastavit spat', a potom ona prosnetsya ot
skrezheta klyucha v zamke i uvidit, kak ego bol'shoe telo zastenchivo lomitsya v
dom, i skazhet emu: _Lozhis' v postel', Garri, vse v poryadke, delaj so mnoj,
chto hochesh', ya hochu delit' s toboj vse, pravda hochu_.
Ona nalivaet vsego na dyujm viski i sovsem nemnozhko vody, chtoby ne ochen'
dolgo pit', i ne kladet ledyanyh kubikov, chtoby ne shumet' i ne razbudit'
detej. Ona neset stakan k oknu i stoit, glyadya cherez tri tolevyh kryshi na
spyashchij vnizu gorod. Koe-gde uzhe zazhigayutsya blednye okna kuhon' i spalen.
Mashina s tusklymi diskami far, kotorye ne otbrasyvayut luchej v redeyushchuyu
mglu, medlenno edet po Uilber-strit k centru poselka. SHosse, napolovinu
skrytoe siluetami domov, slovno reka v porosshih derev'yami beregah, v etot
rannij chas uzhe shurshit ot mnozhestva shin. Ona chuvstvuet, chto rabochij den'
priblizhaetsya, chuvstvuet, chto doma s dvuskatnymi kryshami vnizu skoro
prosnutsya, slovno zamki, otkroyut vorota i vypustyat naruzhu svoih muzhchin, i
sozhaleet, chto ee muzh ne mozhet prisposobit'sya k ritmu, v kotorom vot-vot
nachnetsya novyj takt. Pochemu imenno on? CHto v nem takogo osobennogo? V nej
podnimaetsya volna obidy na Garri, i, chtoby ee podavit', ona osushaet stakan
i v svete utrennej zari otvorachivaetsya ot okna. Vse veshchi v komnate
okrasheny v razlichnye ottenki korichnevogo cveta. Ona chuvstvuet sebya
kakoj-to krivobokoj, tyazhest' nevysosannoj grudi tyanet ee knizu.
Ona idet v kuhnyu i smeshivaet eshche viski s vodoj, na etot raz krepche, chem
ran'she, - pora uzhe dostavit' sebe hot' kapel'ku udovol'stviya. S teh por
kak ona vernulas' iz bol'nicy, u nee sovsem ne bylo vremeni podumat' o
sebe. Mysl' ob udovol'stvii pridaet legkost' i bystrotu dvizheniyam, ona
bosikom bezhit po shershavomu kovru k oknu, slovno tam special'no dlya nee
sejchas nachnetsya spektakl'. Podnyavshis' v svoem belom halate nado vsem, chto
tol'ko mozhno uvidet', ona tak krepko szhimaet pal'cami tuguyu grud', chto
moloko techet, obrazuya teplye pyatna na beloj tkani.
Vlaga skol'zit po telu i stynet v holodnom vozduhe. Ot dolgogo stoyaniya
nachinayut nyt' veny na nogah. Ona othodit ot okna, saditsya v gryaznoe
korichnevoe kreslo, i ee nachinaet mutit' pri vide ugla, pod kotorym
pyatnistaya stena vstrechaetsya s zheltovatym, kak testo, potolkom. Ee kachaet
vverh i vniz, u nee perevorachivayutsya vse vnutrennosti. Risunok na oboyah
shevelitsya, slovno zhivoj, korichnevye pyatna cvetov plyvut vo mgle, dogonyayut
i zhadno zaglatyvayut drug druga. Kakaya merzost'. Ona otvorachivaetsya i
vnimatel'no smotrit na zelenyj ekran mertvogo televizora. Pered nochnoj
rubashki podsyhaet, zhestkaya korka carapaet grud'. V knizhke po uhodu za
grudnymi det'mi skazano: derzhite soski v chistote. Namylivajte ostorozhno -
v carapiny pronikayut mikroby. Ona stavit stakan na ruchku kresla, vstaet,
styagivaet cherez golovu rubashku i snova saditsya. Mshistaya poverhnost' myagko
pruzhinit pod tyazhest'yu gologo tela. Ona kladet izmyatuyu rubashku na koleni,
lovko pododvigaet pal'cami nog taburetku, ukladyvaet na nee nogi i
lyubuetsya imi. Ona vsegda schitala, chto u nee krasivye nogi. Ih utonchayushchiesya
knizu smutnye siluety beleyut na fone temnogo kovra. Tusklyj svet skryvaet
sinie veny, ostavshiesya posle togo, kak ona nosila Bekki. Neuzheli u nee
budut takie uzhasnye nogi, kak u mamy? Ona pytaetsya predstavit' sebe
lodyzhki tolshchinoj s koleno, i oni budto i vpravdu nachinayut puhnut'. Ona
nagibaetsya, oshchupyvaet uzkie tverdye kosti lodyzhek i plechom sbivaet s ruchki
kresla stakan s viski. Ona vskakivaet, vzdrognuv ot prikosnoveniya
holodnogo vozduha k golomu telu, i vsya pokryvaetsya gusinoj kozhej. Vot
smehu-to. Esli b tol'ko Garri mog sejchas na nee posmotret'. K schast'yu, v
stakane pochti nichego ne ostalos'. Ona reshitel'no napravlyaetsya v kuhnyu,
sovershenno golaya, kak shlyuha, no oshchushchenie, budto kto-to za neyu sledit, -
ono poyavilos', kogda ona stoyala u okna i otzhimala moloko, - stalo slishkom
sil'nym; ona nyryaet v spal'nyu, zakutyvaetsya v goluboj kupal'nyj halat i
smeshivaet viski s vodoj. Ot ustalosti sadnit veki, no u nee net ni
malejshego zhelaniya lozhit'sya v postel'. Krovat' vnushaet uzhas, potomu chto v
nej net Garri. Ego otsutstvie - dyra, kotoraya vse bol'she rasshiryaetsya, i
ona vlivaet tuda nemnogo viski, no etogo malo, i kogda ona v tretij raz
podhodit k oknu, uzhe nastol'ko rassvelo, chto vidno, kak vse krugom unylo.
Kto-to razbil butylku ob odnu iz tolevyh krysh. Kanavy na Uilber-strit
polny gryazi, stekayushchej s novostroek. Poka ona smotrit v okno, ulichnye
fonari - dlinnye blednye cepochki - gasnut odin za drugim. Ona predstavlyaet
sebe cheloveka na elektrostancii, kotoryj vyklyuchaet rubil'nik, - on
malen'kij, sedoj, gorbatyj i ochen' sonnyj. Ona podhodit k televizoru, i
polosa sveta, vnezapno vspyhnuvshaya na zelenom pryamougol'nike, zazhigaet
radost' v ee grudi; odnako eshche slishkom rano, eto prosto bessmyslenno
mercayushchee pyatno, a zvuk - vsego lish' statichnyj ravnomernyj shum. Ona sidit
i smotrit na pustoe siyan'e, i ot oshchushcheniya, budto kto-to stoit u nee za
spinoj, neskol'ko raz rezko oborachivaetsya. Ona prodelyvaet eto ochen'
bystro, no vsegda ostaetsya prostranstvo, kotorogo ona ne vidit, i etot
chelovek mog nyrnut' tuda, esli on zdes'. |to vse televizor - on pozval ego
v komnatu, - no vyklyuchiv ego, ona totchas nachinaet plakat'. Ona sidit,
zakryv lico rukami, slezy prosachivayutsya mezhdu pal'cami, i po vsej kvartire
raznosyatsya ee vshlipyvaniya. Ona ih ne podavlyaet, potomu chto hochet
kogo-nibud' razbudit', ona bol'she ne mozhet ostavat'sya odna. V belesom
svete mebel' i steny prostupayut vse bolee chetko, oni vnov' obretayut cvet,
a slivayushchiesya korichnevye pyatna uhodyat v sebya.
Ona idet vzglyanut' na rebenka; bednyazhka lezhit i sopit v prostynyu,
malen'kie ruchki dergayutsya vozle ushej; ona naklonyaetsya, gladit goryachij
prozrachnyj lobik, vynimaet devochku iz krovatki, ona mokraya, i saditsya v
kreslo pered oknom kormit'. Blednaya rovnaya golubizna neba vyglyadit tak,
slovno ee narisovali na steklah. S etogo kresla ne vidno nichego, krome
neba, slovno oni sidyat na vysote sta mil' v korzine vozdushnogo shara. V
drugoj chasti doma hlopaet dver', i u nee ekaet serdce, no eto prosto
kto-to iz zhil'cov, naverno, mister Kappello, kotoryj nikogda dobrogo slova
nikomu ne skazhet, idet na rabotu, pod ego tyazhelymi shagami neohotno
grohochet lestnica. |tot shum budit Nel'sona, i nekotoroe vremya del u nee po
gorlo. Prigotovlyaya zavtrak, ona razbivaet stakan s apel'sinovym sokom, on
poprostu vyskal'zyvaet u nee iz ruk v rakovinu. Kogda ona naklonyaetsya k
Nel'sonu, chtoby dat' emu risovye hlop'ya, on smotrit na nee, namorshchiv nos,
on nyuhom chuet ee pechal' i ot etogo znakomogo zapaha srazu robeet.
- Papa uehal?
On takoj dobryj mal'chik, govorit eto, chtoby ej bylo legche, i ej
ostaetsya tol'ko otvetit': "Da".
- Net, - govorit ona. - Papa segodnya rano ushel na rabotu, ty eshche spal.
On pridet k uzhinu, kak vsegda.
Mal'chik hmuritsya, a potom s nadezhdoj povtoryaet.
- Kak vsegda?
Ot trevogi on vysoko podnimaet golovu, tak chto sheya kazhetsya stebel'kom,
slishkom tonkim, chtoby uderzhat' kruglyj cherep s zavitkami primyatyh podushkoj
volos.
- Papa pridet, - povtoryaet ona. Vzvaliv na sebya bremya lzhi, ona dlya
podderzhki nuzhdaetsya v viski. Vnutri u nee mrak, kotoryj neobhodimo
okrasit' v yarkij cvet, a inache ona ruhnet. Ona skladyvaet tarelki v
rakovinu, no vse valitsya u nee iz ruk, i ona dazhe ne delaet popytki vymyt'
posudu. Ej prihodit v golovu, chto nado snyat' halat i nadet' plat'e, no po
doroge v vannuyu ona zabyvaet, zachem tuda shla, i prinimaetsya stelit'
postel'. Odnako ch'e-to prisutstvie na smyatoj posteli nastol'ko ee pugaet,
chto ona pyatitsya i uhodit v druguyu komnatu k detyam. Kak budto, skazav im,
chto Garri vernetsya v obychnoe vremya, ona vpustila v kvartiru prizrak. No
etot drugoj chelovek sovsem ne pohozh na Garri, on skoree pohozh na
grabitelya, kotoryj nazlo ej nositsya iz komnaty v komnatu.
Eshche raz vynuv devochku iz krovatki i poshchupav mokrye pelenki, Dzhenis
hochet ee perepelenat', no ona umnica, ona ponimaet, chto p'yana i mozhet
ukolot' rebenka bulavkami. Ona ochen' gorditsya tem, chto do etogo
dodumalas', i velit samoj sebe derzhat'sya podal'she ot butylki, chtoby cherez
chas perepelenat' rebenka. Ona kladet slavnuyu Bekki obratno v krovatku, i,
na udivlenie, ta dazhe ni razu ne pisknula. Oni s Nel'sonom sidyat i smotryat
konec programmy s Dejvom Gerroueem, a potom programmu o tom, kak |lizabet
priglasila v gosti druga svoego muzha - on holostyak, postoyanno hodit v
turistskie pohody i, kak okazyvaetsya, stryapaet gorazdo luchshe, chem
|lizabet. |ta programma pochemu-to dejstvuet ej na nervy, i ona - prosto
potomu, chto privykla pit', sidya pered televizorom, - idet v kuhnyu i
smeshivaet ostatki viski s bol'shim kolichestvom ledyanyh kubikov, chtoby
zatknut' ogromnuyu dyru, kotoraya vot-vot snova razverznetsya u nee vnutri.
Vsego odin glotok - i, slovno ot vspyshki sinego sveta, vse srazu
proyasnyaetsya. Ej nado vsego lish' perekinut'sya mostom cherez etu malen'kuyu
propast', i vecherom Garri pridet s raboty, i nikto nichego ne uznaet, nikto
ne budet smeyat'sya nad mamoj. Ona chuvstvuet sebya radugoj, kotoraya
izognulas' nad Garri, chtoby ego zashchitit', i pod ee svodom Garri kazhetsya
beskonechno malen'kim, slovno kakaya-to detskaya igrushka. Horosho by poigrat'
s Nel'sonom - emu vredno vse utro smotret' televizor. Ona vyklyuchaet
televizor, nahodit knizhku s kartinkami dlya raskrashivan'ya i cvetnye melki,
i oni oba sadyatsya na kover i raskrashivayut protivopolozhnye stranicy.
Dzhenis to i delo obnimaet Nel'sona, rasskazyvaet emu smeshnye istorii i
s udovol'stviem raskrashivaet kartinki. V shkole risovanie bylo edinstvennym
predmetom, kotorogo ona ne boyalas', i potomu vsegda poluchala za nego
horoshie otmetki. Ona ulybaetsya ot vostorga, chto tak krasivo raskrasila
stranicu, na kotoroj narisovan dvor fermy; cvetnye palochki v ee pal'cah
nanosyat takie akkuratnye parallel'nye shtrihi, a malen'koe telo syna tak
krepko k nej prizhimaetsya. Kupal'nyj halat veerom padaet na pol, i
sobstvennoe telo kazhetsya ej bol'shim i prekrasnym. Ona otodvigaetsya, chtoby
na stranicu ne padala ten', i vidit, chto pokrasila polovinu kuricy v
zelenyj cvet, vylezla za kontury, i voobshche ee stranica vyglyadit urodlivo;
ona nachinaet plakat', eto tak nespravedlivo, slovno kto-to stoit u nee za
spinoj i govorit ej, chto ona raskrashivaet ploho, hotya sam nichego v etom
dele ne smyslit. Nel'son podnimaet glaza, ego podvizhnoe lico
rastyagivaetsya, i on krichit: "Ne plach'! Mamochka, ne plach'!"
Ona zhdet, chto on utknetsya ej v koleni, no on vskakivaet i, spotykayas',
kak hromoj, bezhit v spal'nyu, brosaetsya na pol i b'et po polu nogami.
Ona podnimaetsya s kovra i, spokojno ulybayas', idet v kuhnyu, gde, kak ej
kazhetsya, ona ostavila stakan s viski. Samoe vazhnoe - do konca dnya uspet'
zakonchit' most cherez propast', chtoby zashchitit' Garri, i glupo ne vypit' eshche
glotok, ot kotorogo ona stanet dostatochno dlinnoj. Ona vyhodit iz kuhni i
govorit Nel'sonu:
- Mama perestala plakat', detochka. Ona poshutila. Mama ne plachet. Mame
ochen' horosho. Ona tebya ochen' lyubit.
Mal'chik smotrit na nee, po licu u nego razmazana gryaz'. Slovno nozh v
spinu, zvonit telefon. Vse eshche sohranyaya spokojstvie, ona podnimaet trubku.
- Allo.
- |to ty, dochen'ka? Govorit papa.
- O, papa! - radostno vosklicaet Dzhenis. Pauza.
- Detka, Garri ne zabolel? Uzhe dvenadcatyj chas, a ego do sih por net.
- Net, on zdorov. My vse zdorovy.
Eshche odna pauza. Ee lyubov' k otcu techet k nemu po molchalivomu provodu.
Horosho by etot razgovor dlilsya vechno.
- Tak gde zhe on? On doma? YA hochu s nim pogovorit'.
- Papa, ego net. On ushel rano utrom.
- Kuda on ushel? V filiale ego tozhe net.
Ona ne men'she milliona raz slyshala, kak on govorit slovo "filial" -
nikto na svete ne proiznosit ego tak vesko, takim gustym i vazhnym golosom,
slovno v nem sosredotochen ves' mir. Vse, chto u nee bylo v detstve horoshego
- plat'ya, igrushki, dom, - vse ottuda, iz "filiala".
Ona v vostorge - razgovory o prodazhe mashin edinstvennoe, chto ej
ponyatno.
- On ushel ochen' rano, chtob pokazat' "kombi" odnomu klientu, kotoromu
nado bylo ehat' na rabotu ili eshche kuda-to. Postoj, papochka, daj podumat'.
On govoril, chto etot chelovek dolzhen rano utrom ehat' v Allentaun. On
dolzhen ehat' v Allentaun, i Garri dolzhen pokazat' emu "kombi". Vse v
poryadke, papochka. Rabota Garri ochen' nravitsya.
Tret'ya pauza samaya dolgaya.
- Dochen'ka, ty uverena, chto ego net doma?
- Papochka, eto zhe prosto smeshno! Konechno, net. Razve ty ne vidish'? -
Ona tychet trubkoj v vozduh pustoj komnaty, slovno u trubki est' glaza. |to
vsego lish' shutka, no, kak ni stranno, uzhe ot odnogo togo, chto ona podnyala
ruku, ee nachinaet toshnit'. Snova podnesya trubku k uhu, ona slyshit dalekij
vibriruyushchij golos otca:
- ...dochen'ka. Vse v poryadke. Ty ni o chem ne volnujsya. Deti s toboj?
U nee kruzhitsya golova, i ona veshaet trubku. |to byla oshibka, no, v
obshchem, ona ne rasteryalas' i teper' imeet polnoe pravo vypit'. Korichnevaya
zhidkost' l'etsya na dymyashchiesya ledyanye kubiki i prodolzhaet lit'sya, hotya ona
velit ej perestat'; ona serdito podnimaet butylku, i v rakovinu padayut
klyaksy. Zahvativ stakan, ona idet v vannuyu i vozvrashchaetsya s pustymi rukami
i vkusom zubnoj pasty vo rtu. Ona vspominaet, chto posmotrela v zerkalo,
prigladila volosy, a potom stala chistit' zuby. Zubnoj shchetkoj Garri.
Vnezapno ona zamechaet, chto gotovit obed. Toch'-v-toch' reklama v zhurnale:
na skovorode s dlinnoj goluboj ruchkoj shipyat lomtiki bekona. SHariki zhira
velichinoj s puli igrushechnogo ruzh'ya vzletayut v vozduh, slovno bryzgi
fontana v parke, i ona udivlyaetsya, kak bystro oni opisyvayut dugi. Oni
obzhigayut ruku, kotoraya derzhit skovorodku, i ona umen'shaet fioletovoe plamya
gaza. Ona nalivaet stakan moloka dlya Nel'sona, sryvaet neskol'ko listikov
s golovki salata-latuka, kladet ih na zheltuyu plastmassovuyu tarelku i sama
s容daet puchochek. Snachala ona ne stavit pribor dlya sebya, no potom
peredumyvaet, potomu chto drozh' v zheludke, naverno, ot goloda, i togda ona
beret eshche odnu tarelku, ostanavlivaetsya, derzha ee obeimi rukami pered
soboj i gadaya, pochemu papa byl tak uveren, chto Garri doma. Ona znaet, chto
v kvartire est' eshche kto-to, no eto ne Garri, etomu cheloveku sovershenno
nechego zdes' delat', i ona reshaet ego ne zamechat' i prodolzhaet nakryvat'
na stol, chuvstvuya, chto vse telo nemeet. Ona krepko derzhit kazhdyj predmet,
poka on blagopoluchno ne vodvoritsya na mesto.
Nel'son zhaluetsya, chto bekon zhirnyj, i snova sprashivaet, uehal li papa,
i ego nyt'e naschet bekona, kotoryj ona tak lovko i udachno podzharila,
privodit ee v takuyu yarost', chto, kogda on v dvadcatyj raz otkazyvaetsya
s容st' hotya by listik salata, ona peregibaetsya cherez stol i shlepaet ego po
derzkoj fizionomii. Glupyj rebenok dazhe ne mozhet zaplakat', on prosto
sidit, smotrit vo vse glaza i sopit, poka nakonec ne razrazhaetsya revom.
No, k schast'yu, ona na vysote polozheniya, ona sovershenno spokojna; ona vidit
neobosnovannost' vseh ego prityazanij i ne pozvolyaet sebya zapugat'. Edinym
poryvom, slovno ogromnaya volna, ona beret Nel'sona za ruku, zastavlyaet ego
popisat', ukladyvaet v postel' i daet emu butylku. Vse eshche drozha ot
rydanij, on suet v rot butylku, i po steklyannomu blesku ego vnimatel'nyh
glaz ona ponimaet, chto on sejchas usnet. Ona stoit vozle krovatki,
udivlyayas' sobstvennoj sile i reshimosti.
Telefon zvonit snova, bolee serdito, chem v pervyj raz, i ona bezhit k
nemu, bezhit, chtoby ne meshat' Nel'sonu usnut', chuvstvuya, chto ee sily
issyakayut i otvratitel'nyj zathlyj vkus podstupaet k gorlu.
- Allo.
- Dzhenis. - Golos materi, rovnyj i rezkij. - YA tol'ko chto vernulas' iz
Bruera - ezdila za pokupkami. Otec, okazyvaetsya, vse utro menya ishchet. On
schitaet, chto Garri opyat' ushel. |to verno?
- On poehal v Allentaun, - zakryv glaza, otvechaet Dzhenis.
- CHto emu tam delat'?
- On prodaet mashinu.
- Ne govori glupostej, Dzhenis. S toboj vse v poryadke?
- V kakom smysle?
- Ty pila?
- CHto - pila?
- Ne volnujsya. YA sejchas priedu.
- Mama, ne nado. Vse otlichno. YA tol'ko chto ulozhila Nel'sona.
- YA sejchas voz'mu chto-nibud' iz holodil'nika, poem i nemedlenno priedu.
A ty lozhis'.
- Mama, pozhalujsta, ne priezzhaj.
- Ne spor' so mnoj, Dzhenis. Kogda on ushel?
- Ostavajsya doma, mama. Vecherom on pridet. - Prislushavshis', ona
dobavlyaet: - I perestan' plakat'.
- Da, ty govorish' perestan', a sama tol'ko i delaesh', chto navlekaesh' na
vseh nas pozor. V pervyj raz ya dumala, chto vo vsem vinovat on, no teper' ya
v etom sovsem ne uverena. Slyshish'? Sovsem ne uverena.
Ot etih rechej Dzhenis nachinaet tak sil'no toshnit', chto ona udivlyaetsya,
pochemu trubka ne padaet iz ruk.
- Ne priezzhaj, mama, - umolyaet ona. - Pozhalujsta, ne priezzhaj.
- Vot tol'ko perekushu i cherez dvadcat' minut budu u tebya. Lozhis' v
postel'.
Dzhenis kladet trubku i s uzhasom oglyadyvaetsya. V kvartire polnyj haos.
Na polu knizhki s kartinkami, stakany, postel' ne zastlana, vezde gryaznaya
posuda. Ona podbegaet k tomu mestu, gde oni s Nel'sonom risovali, i
razmyshlyaet, chto budet, esli nagnut'sya. Ona opuskaetsya na koleni, i tut
devochka nachinaet plakat'. V uzhase ot mysli, chto mozhet prosnut'sya Nel'son i
chto nuzhno skryt' otsutstvie Garri, ona podbegaet k krovatke i, slovno v
kakom-to koshmare, vidit, chto vse izmazano oranzhevoj kashicej.
- CHert by tebya pobral, chert by tebya pobral, - stonet ona, vynimaet
malen'koe gryaznoe tel'ce i smotrit, kuda by ego otnesti. Nakonec kladet
rebenka v kreslo i, kusaya guby, rasstegivaet pelenku.
- Ah, ty, svinushka ty etakaya, - bormochet ona, chuvstvuya, chto zvuk ee
golosa ne podpuskaet togo, drugogo cheloveka, kotoryj na nee nadvigaetsya.
Ona neset mokruyu gryaznuyu pelenku v vannuyu, brosaet v unitaz, opuskaetsya
na koleni i pytaetsya zatknut' otverstie vanny probkoj. Potom otkryvaet do
predela oba krana, znaya po opytu, chto voda poluchitsya kak raz nuzhnoj
temperatury. Voda hleshchet iz kranov. Ona zamechaet stakan razvedennogo
viski, kotoryj zabyla na bachke unitaza, delaet bol'shoj glotok i gadaet,
kuda by devat' stakan. Rebekka vse vremya krichit, slovno ponimaet, chto ona
gryaznaya. Dzhenis beret stakan s soboj i, snimaya s devochki raspashonku i
koftochku, zadevaet ego kolenom, i viski vypleskivaetsya na kover. Ona
kladet mokrye veshchi na televizor, opuskaetsya na koleni i pytaetsya zasunut'
cvetnye melki v korobku. Ot vsej etoj vozni u nee razbolelas' golova. Ona
unosit melki v kuhnyu, vybrasyvaet nedoedennyj bekon i latuk v bumazhnyj
meshok pod rakovinoj, no otverstie meshka otkryto ne polnost'yu, list'ya
padayut v temnoe prostranstvo za meshkom, ona lezet pod rakovinu, stukaetsya
golovoj i pytaetsya najti i dostat' ih pal'cami, no eto ej ne udaetsya.
Ottogo chto ona vse vremya elozit na kolenyah, oni nachinayut nyt'. V konce
koncov, mahnuv na vse rukoj, ona, k svoemu udivleniyu, obnaruzhivaet, chto
sidit na kuhonnoj taburetke, ustavivshis' na myagkie yarkie konchiki cvetnyh
melkov, kotorye torchat iz korobki. _Spryach' viski_. Sekundu telo ee ne
dvigaetsya s mesta, no kogda ona nakonec prihodit v dvizhenie, ona vidit,
chto ee ruki s poloskami gryazi na nogtyah stavyat butylku viski v nizhnee
otdelenie shkafchika, gde lezhat starye rubashki Garri, kotorye ona ispol'zuet
na tryapki. On ni za chto ne nadenet pochinennuyu rubashku, a vprochem, ona vse
ravno ne umeet ih chinit'. Ona zakryvaet dverku, dverka hlopaet, no ne
zakryvaetsya, a s linoleuma pod rakovinoj butylochnaya probka, slovno
malen'kij cilindr, smotrit na nee vo vse glaza. Ona kladet ee v musornyj
meshok. Teper' kuhnya pribrana. V gostinoj na mohnatom kresle lezhit golaya
Rebekka, zhivotik u nee vzdulsya ot krika, ona suchit krivymi krasnymi
nozhkami. Pri kazhdom vople lico ee bagroveet, Dzhenis zakryvaet glaza i
dumaet, kak uzhasno so storony mamy priezzhat' i portit' ej ves' den', lish'
by ubedit'sya, chto Garri snova ee brosil. Ni minuty poterpet' ne mozhet -
tol'ko by poskoree uznat', i etot protivnyj rebenok tozhe ni minuty
poterpet' ne mozhet, a tut eshche mokrye veshchi na televizore. Ona neset ih v
vannuyu, brosaet v unitaz na pelenku i zakryvaet krany vanny. Volnistaya
seraya liniya vody dohodit pochti do samogo kraya vanny. Po poverhnosti
probegaet ryab', a pod neyu zastyla v ozhidanii glubokaya bescvetnaya massa.
Horosho by prinyat' vannu. Preispolnennaya reshimosti, ona vozvrashchaetsya v
gostinuyu. Pytayas' vytashchit' iz kresla malen'koe rezinovoe sushchestvo, ona tak
shataetsya, chto padaet na koleni, hvataet Rebekku na ruki i, prizhav k grudi,
tashchit v vannuyu. Ona s gordost'yu dumaet, chto dovedet eto delo do konca - k
priezdu mamy rebenok, po krajnej mere, budet chistyj. Ostorozhno opustivshis'
na koleni vozle bol'shoj spokojnoj vanny, ona vdrug zamechaet, chto u nee
naskvoz' promokli rukava. Voda dvumya bol'shimi rukami obnimaet ee
predplech'ya, i u nee na glazah rozovyj mladenec, slovno seryj kamen',
opuskaetsya vniz.
S protestuyushchim vshlipom ona tyanetsya za rebenkom, no voda ottalkivaet
ruki, uvlekaet za soboj halat, a skol'zkij komok uvertyvaetsya ot nee vo
vnezapno utrativshej prozrachnost' masse. Nakonec ej udaetsya ego pojmat',
pod bol'shim pal'cem ona slyshit bienie serdca, zatem snova ego teryaet; na
poverhnosti vody mechutsya blednye prodolgovatye bliki, no tot, chto imeet
tverduyu osnovu, ej nikak ne uhvatit'. Vse eto dlitsya odin tol'ko mig, no
etot mig izmeryaetsya inym, bolee plotnym vremenem. Potom ona krepko szhimaet
Bekki obeimi rukami - i, znachit, vse v poryadke.
Ona podnimaet malen'koe zhivoe sushchestvo v vozduh i prizhimaet k naskvoz'
promokshej grudi. Voda techet s nih obeih na kamennye plitki pola. Dzhenis s
oblegcheniem brosaet bystryj vzglyad na lico rebenka, no ono proizvodit
fantasticheskoe vpechatlenie - kakoj-to besformennyj sgustok. V mozgu
vspyhivaet smutnoe vospominanie o tom, kak delayut iskusstvennoe dyhanie,
holodnye mokrye ruki Dzhenis v bezumnom ritme otchayanno podnimayutsya i
opuskayutsya; pod ee plotno szhatymi vekami voznikayut dlinnye bagrovye
molitvy, besslovesnye, monotonnye; kazhetsya, budto ona obnimaet koleni eshche
odnogo, tret'ego, ogromnogo sushchestva, ch'e imya Otec, Otec, barabanit ej po
golove. Hotya ee obezumevshee serdce zalivaet vselennuyu bezbrezhnym krasnym
morem, pod ee rukami ne vspyhivaet ni odnoj iskry; burnyj potok molitv
ostaetsya bez otveta, temnota ne otzyvaetsya ni malejshim trepetom. Oshchushchenie,
chto ryadom stoit kto-to tretij, beskonechno narastaet, i, uslyshav otchayannyj
stuk v dver', ona ponimaet, ponimaet, chto s nej sluchilos' samoe hudshee,
chto kogda-libo sluchalos' s zhenshchinoj v etom mire.
Dzhek, blednyj kak smert' vozvrashchaetsya ot telefona.
- Dzhenis |ngstrom nechayanno utopila mladenca.
- Kak ona _mogla_?
- Ne znayu. Boyus', chto v p'yanom vide. Ona sejchas bez soznaniya.
- A _etot_ gde byl?
- Nikto ne znaet. Prosyat menya ego najti. |to missis Springer zvonila.
On saditsya v bol'shoe kreslo s orehovymi ruchkami, nekogda prinadlezhavshee
ego otcu, i Lyusi s gorech'yu zamechaet, chto ee muzh postarel. Volosy u nego
redeyut, kozha suhaya, vid izmozhdennyj.
- Pochemu ty dolzhen vsyu zhizn' gonyat'sya za etim podonkom? - vosklicaet
ona.
- On ne podonok. YA ego lyublyu.
- Ty ego lyubish'. Menya toshnit, prosto toshnit, Dzhek. Pochemu by tebe ne
polyubit' menya ili detej?
- YA vas i tak lyublyu.
- Nichego podobnogo. Davaj smotret' pravde v glaza, Dzhek. Ty nas ne
lyubish'. Ty ne sposoben lyubit' teh, kto mozhet otvetit' na lyubov'. Ty etogo
boish'sya. Ved' pravda boish'sya?
Zvonok telefona zastal ih za chaem v biblioteke. Dzhek podnimaet svoyu
pustuyu chashku s pola i smotrit na dno.
- Ne vydumyvaj, Lyusi. Mne i bez togo toshno.
- Tebe toshno, i mne tozhe toshno. Mne toshno s teh samyh por, kak ty
svyazalsya s etim skotom. On dazhe ne prinadlezhit k tvoej cerkvi.
- Kazhdyj hristianin prinadlezhit k moej cerkvi.
- Hristianin! Esli on hristianin, to slava Bogu, chto ya ne hristianka.
Hristianin. Ubivaet svoego rebenka, a ty nazyvaesh' ego hristianinom.
- On ne ubival rebenka. Ego tam ne bylo, eto neschastnyj sluchaj.
- Kakaya raznica, vse ravno chto ubil. Udiraet iz domu, a ego idiotka
zhena napivaetsya iz-za etogo do poteri soznaniya. Nezachem tebe bylo ih
mirit'. Ona prisposobilas', i nichego podobnogo nikogda by s nej ne
sluchilos'.
|kklz morgaet; shok otodvinul ego na bol'shoe, udobnoe dlya analiza
rasstoyanie ot vsego okruzhayushchego. Na nego proizvodit sil'noe vpechatlenie ee
versiya sluchivshegosya. On nemnogo udivlen ee zlobnym tonom. "Podonok" -
sovershenno ne ee slovo.
- Znachit, po-tvoemu, eto ya ubil rebenka, - zayavlyaet on.
- Konechno, net. Nichego podobnogo ya ne govorila.
- Naverno, ty prava. - On podnimaetsya s kresla, idet v holl k telefonu
i dostaet iz bumazhnika kartochku s nomerom, kotoryj zapisan karandashom pod
ele zametnym imenem Rut Lenard. Odin raz etot nomer srabotal, no teper'
elektricheskaya mysh' naprasno gryzet dalekuyu metallicheskuyu membranu.
Proslushav dvenadcat' gudkov, on veshaet trubku, snova nabiraet nomer i
vtorichno veshaet trubku posle semi gudkov. Kogda on vozvrashchaetsya v
biblioteku, Lyusi uzhe nagotove.
- Prosti menya, Dzhek. YA vovse ne imela v vidu tebya za eto vinit'.
Konechno, ty tut ni pri chem. Ne boltaj glupostej.
- Ladno, Lyusi. Istina nam ne povredit. - Slova eti lish' ten' ego mysli,
chto istina nikogda ne protivorechit istinnoj vere.
- O Gospodi, opyat' eta poza muchenika. Teper' mne yasno, ty voobrazil,
chto vinovat, i chto by ya ni govorila, ty vse ravno ne otkazhesh'sya ot svoego
mneniya. Ne stoit popustu tratit' slova.
On molchit, chtoby pomoch' ej ne tratit' popustu slova, no ne prohodit i
minuty, kak ona govorit uzhe bolee myagko:
- Dzhek.
- CHto?
- Pochemu ty tak staralsya ih pomirit'?
On beret s blyudechka lomtik limona i, prishchuriv glaza, smotrit skvoz'
nego na komnatu.
- Brak - eto svyatynya, - provozglashaet on.
On zhdet, chto ona zasmeetsya, no ona vpolne ser'ezno sprashivaet:
- Dazhe neudachnyj?
- Da.
- No eto zhe prosto smeshno. |to protivorechit zdravomu smyslu.
- YA ne veryu v zdravyj smysl, - otvechaet on. - Esli tebe ot etogo legche,
to ya voobshche ni vo chto ne veryu.
- Nichut' mne ot etogo ne legche. Ty prosto psihopat. No mne ochen' zhal',
chto eto sluchilos'. Ochen' zhal'. - Ona beret chashki i uhodit na kuhnyu,
ostaviv ego v odinochestve.
Vechernie teni pautinoj obvivayut shkafy s knigami, bol'shaya chast' kotoryh
prinadlezhit ne emu, a ego predshestvenniku po pastoratu, blagorodnomu i
vsemi pochitaemomu holostyaku Dzhozefu Lenghornu. Dzhek sidit, tupo chego-to
ozhidaya, no zhdat' prihoditsya nedolgo. Zvonit telefon. On speshit operedit'
Lyusi; iz okna, na podokonnike kotorogo stoit apparat, vidno, kak sosedka
snimaet s verevki bel'e.
- Allo?
- Allo. Dzhek? |to Garri |ngstrom. Nadeyus', ya vam ne pomeshal?
- Net.
- Mozhet, u vas sobralsya kruzhok krojki i shit'ya ili eshche kakie-nibud'
starushencii?
- Net.
- YA pytalsya pozvonit' domoj, no tam nikto ne otvechaet, i ya nemnozhko
bespokoyus'. YA vchera tam ne nocheval, i mne chto-to ne po sebe. YA hochu
vernut'sya, no sperva nado uznat', ne vyzvala li Dzhenis policiyu. Vam nichego
ne izvestno?
- Garri, otkuda vy zvonite?
- Da iz kakoj-to apteki v Bruere.
Sosedka snyala poslednyuyu prostynyu, i vzor Dzheka zastyvaet na pustoj
beloj verevke. Odna iz zadach, kakie stavit pered nim obshchestvo, - eto,
ochevidno, prinosit' tragicheskie vesti. Vo rtu u nego peresyhaet, i on
sobiraetsya s duhom, chtob vypolnit' privychnyj dolg. _Vzyavshis' za guzh_... On
shiroko otkryvaet glaza, starayas' hot' nemnogo otodvinut'sya ot togo, kto
prisutstvuet tut zhe, vozle samogo ego uha.
- CHtob ne teryat' vremeni, ya, pozhaluj, skazhu vam po telefonu, - nachinaet
on. - Garri. U vas proizoshlo uzhasnoe neschast'e.
Kogda dolgo krutish' verevku, ona teryaet formu, perekruchivaetsya, i na
nej obrazuyutsya zavitki i petli. Vyslushav |kklza, Garri chuvstvuet, chto u
nego vnutri obrazovalas' takaya petlya On ne ponimaet, chto govorit |kklzu, v
ego soznanii zastrevayut lish' raznocvetnye korobki, kotorye vidny iz okna
telefonnoj budki. V apteke na stene visit plakat, na nem krasnymi bukvami
vyvedeno odno-edinstvennoe slovo: PARADIHLOROBENZOL. Pytayas' ponyat'
|kklza, on bespreryvno perechityvaet eto slovo, gadaya, kak ono delitsya na
chasti i mozhno li ego voobshche proiznesti. V tu samuyu minutu, kogda do nego
nakonec doshlo, v tu samuyu minutu, kogda vsya ego zhizn' rushitsya, kakaya-to
tolstuha idet k prilavku uplatit' za dva rulona tualetnoj bumagi. On
vyhodit iz apteki na solnechnyj svet, sudorozhno glotaya slyunu, chtoby
pomeshat' petle podnyat'sya k gorlu i zadushit' ego. Stoit znojnyj den',
pervyj den' leta, zhara so sverkayushchej mostovoj podnimaetsya v lica
peshehodov, otgonyaya ih ot vitrin i raskalennyh kamennyh fasadov. V belom
svete na licah yasno vidno tipichno amerikanskoe vyrazhenie - glaza
prishchureny, obvisshie v uhmylke guby vot-vot vykriknut chto-to ugrozhayushchee i
zhestokoe. Pod siyayushchimi kryshami zastryavshih v dorozhnoj probke avtomobilej
paryatsya voditeli. Nad gorodom visit molochnaya dymka - ustalomu nebu ne pod
silu ee sbrosit'. Garri i neskol'ko zhenshchin, krasnyh i potnyh ot hozhdeniya
po magazinam, zhdut na uglu avtobus 16-A. Kogda avtobus so skrezhetom
ostanavlivaetsya, on uzhe perepolnen. Krolik stoit szadi, derzhas' za
stal'noj poruchen', izo vseh sil starayas' ne sognut'sya ot vyzyvayushchej
toshnotu petli. Izognutye shchity reklamiruyut sigarety s fil'trom, krem dlya
zagara i blagotvoritel'nuyu organizaciyu po okazaniyu amerikanskoj pomoshchi
"K|R".
Proshloj noch'yu on priehal na takom avtobuse v Bruer, poshel k Rut, no v
oknah ne bylo sveta, i nikto ne otkryl emu dver', hotya za matovym steklom
s nadpis'yu "D-r F.-Ks.Pelligrini" teplilsya slabyj ogonek. On sidel na
stupen'kah i smotrel na kulinariyu, poka tam ne pogas svet, a potom na yarko
osveshchennoe okno cerkvi. Kogda svet pogas i tam, emu stalo ne po sebe, ego
ohvatilo chuvstvo beznadezhnosti, i on reshil vernut'sya domoj. On doshel do
Uajzer-strit, posmotrel vniz na vse ogni i na gigantskij podsolnechnik, no
avtobusov ne bylo, i on pobrel dal'she, no vdrug ispugalsya, chto ego mogut
pyrnut' nozhom i ograbit', i togda on otyskal kakuyu-to podozritel'nuyu
gostinicu i vzyal nomer. Gde-to ryadom vsyu noch' drebezzhala neonovaya trubka s
povrezhdennym kontaktom i smeyalas' kakaya-to zhenshchina, on spal ploho i
prosnulsya ochen' rano, vpolne mog uspet' vernut'sya v Maunt-Dzhadzh, nadet'
kostyum i pojti na rabotu. No chto-to ego uderzhivalo. Ves' den' ego chto-to
uderzhivalo. On pytaetsya ponyat' chto, ibo imenno eto ubilo ego doch'.
CHastichno eto bylo zhelanie snova uvidet' Rut, no kogda on utrom snova
prishel k ee domu, stalo sovershenno yasno, chto ee tam net, naverno, poehala
v Atlantik-Siti s kakim-nibud' idiotom, odnako on vse ravno shatalsya po
Brueru, zahodil v univermagi, gde so sten pilikala muzyka, s容l bulochku s
sosiskoj v magazine deshevyh tovarov, potolkalsya u kinoteatra, no vnutr' ne
voshel i bez konca iskal glazami Rut. Emu vse kazalos', chto ee plechi,
kotorye on celoval, vot-vot protisnutsya skvoz' tolpu, a ryzhevatye volosy,
kotorye on, byvalo, prosil ee raspustit', blesnut iz-za kioska s
pozdravitel'nymi otkrytkami. No ved' v Bruere bolee sta tysyach zhitelej, i
vse shansy protiv nego, da k tomu zhe vremeni ujma, i on najdet ee v drugoj
raz. Net, ostavat'sya v gorode - hotya vnutri vse tuzhe zatyagivalas' petlya,
tverdya: doma chto-to neladno, - torchat' na skvoznyake, kotorym neslo iz
dverej kinoteatrov, tolkat'sya u prilavkov s nadushennym bel'em, deshevymi
pobryakushkami i solenymi oreshkami (bednyaga Dzhen), a potom pojti v park i
brodit' po dorozhkam, gde on kogda-to gulyal s Rut, i smotret' iz-za
kashtana, kak pyatero gryaznyh mal'chishek igrayut v chizhiki tennisnym myachom i
palkoj ot metly, i, nakonec, vernut'sya na Uajzer-strit v apteku, otkuda on
zvonil po telefonu, - delat' vse eto zastavlyala ego nadezhda gde-to najti
vyhod. Ved' on razozlilsya na Dzhenis ne za to, chto na etot raz ona byla
prava, a on ne prav i k tomu zhe vel sebya glupo, a za to, chto u nego
poyavilos' chuvstvo bezyshodnosti, chuvstvo, budto on okruzhen, zazhat so vseh
storon. On poshel v cerkov', prines ottuda etot slavnyj ogonek, no v temnyh
syryh stenah kvartiry dlya nego ne bylo mesta, on vspyhnul i ugas. I Garri
ponyal, chto emu uzhe nikogda ne razzhech' etot ogonek. Ves' etot den' ego
uderzhivalo chuvstvo, chto gde-to emu ugotovano nechto luchshee, chem slushat'
kriki mladenca i obmanyvat' lyudej, prodavaya poderzhannye avtomobili, i vot
eto-to chuvstvo on i pytaetsya ubit', pryamo tut, v avtobuse; on ceplyaetsya za
hromirovannyj poruchen', naklonyaetsya nad dvumya zhenshchinami v belyh kruzhevnyh
bluzah s kuchej paketov na kolenyah, zakryvaet glaza i pytaetsya ego ubit'.
Petlya u nego v zheludke snova nachinaet vyzyvat' toshnotu, i on ozhestochenno
hvataetsya za ledyanoj poruchen', a avtobus tem vremenem ogibaet goru. Ves' v
potu, on vyhodit iz avtobusa za neskol'ko kvartalov ot svoej ostanovki.
Zdes', v Maunt-Dzhadzhe, teni uzhe nachali sgushchat'sya, solnce, kotoroe pechet
Bruer, katitsya po grebnyu gory, pot zastyvaet, i u nego perehvatyvaet
dyhanie. On bezhit, chtoby dat' rabotu telu, chtoby vytryasti iz golovy vse
mysli. Mimo himchistki, na bokovoj stene kotoroj truba so svistom
vyplevyvaet par. Skvoz' zapahi masla i reziny, podnimayushchiesya s
asfal'tovogo pruda vokrug benzokolonki "|sso". Mimo gazona pered ratushej
Maunt-Dzhadzha i zasteklennogo spiska zhertv Vtoroj mirovoj vojny na
zarzhavevshih i potreskavshihsya plastinkah.
Kogda on dobiraetsya do doma Springerov, madam vyhodit na zvonok i
zahlopyvaet u nego pered nosom dver'. Odnako po olivkovomu "b'yuiku",
stoyashchemu na ulice, on dogadyvaetsya, chto tam |kklz, i vskore Dzhek podhodit
k dveri i vpuskaet ego v dom.
- Vashej zhene dali uspokaivayushchee, i ona spit, - tiho govorit on Garri v
polutemnoj perednej.
- A devochka...
- Ona v pohoronnoj kontore.
Krolik hochet kriknut', chto nepristojno otdavat' v pohoronnuyu kontoru
takuyu kroshku, chto ee nado bylo pohoronit' vo vsej ee nevinnosti i
prostote, slovno ptichku, v malen'koj yamke, vyrytoj v trave. No on kivaet.
On chuvstvuet, chto otnyne nikogda ne stanet ni s kem sporit'.
|kklz uhodit naverh, a Garri sidit na stule i smotrit, kak l'yushchijsya iz
okna svet igraet na chugunnom stole s paporotnikami, afrikanskimi fialkami
i kaktusami. Tam, gde luch kasaetsya list'ev, oni otlivayut yarkoj zheltovatoj
zelen'yu; list'ya v teni naprotiv kazhutsya cherno-zelenymi dyrami na etom
zolotom fone. Kto-to nevernym shagom spuskaetsya po lestnice. On ne
povorachivaet golovy, on boitsya posmotret' komu-nibud' v lico. CHto-to
pushistoe kasaetsya ego ruki, i on vstrechaetsya vzglyadom s Nel'sonom. Lico
rebenka vytyanulos' ot lyubopytstva.
- Mama spit, - govorit on nizkim golosom, podrazhaya tragicheskim
intonaciyam, kotorye on vse vremya zdes' slyshit.
Krolik sazhaet ego k sebe na koleni. On stal tyazhelee i dlinnee. Telo
mal'chika sluzhit prikrytiem, on prizhimaet ego golovu k svoej shee.
- Bebi bol'na? - sprashivaet Nel'son.
- Bebi bol'na.
- Bol'shaya, bol'shaya voda v vanne, - govorit Nel'son i pokazyvaet rukami,
skol'ko bylo vody. - Mnogo, mnogo vody.
On, naverno, vse videl. On hochet slezt' s kolen, no Garri v uzhase
krepko ego derzhit; dom polon gorya, kotoroe slovno ugrozhaet mal'chiku. Telo
Nel'sona izvivaetsya s takoj siloj, chto grozit oprokinut' eto gore, i togda
na nih ruhnet ves' dom. Prizhimaya k sebe rebenka, on zashchishchaet samogo sebya.
|kklz spuskaetsya vniz i ostanavlivaetsya, molcha za nimi nablyudaya.
- Pochemu by vam ne pogulyat' s nim? U nego byl koshmarnyj den'.
Vse troe vyhodyat iz doma. |kklz spokojno i dolgo zhmet ruku Garri i
govorit:
- Ostavajtes' zdes'. Vy tut nuzhny, dazhe esli vam etogo ne govoryat.
Potom |kklz uezzhaet na svoem "b'yuike", a oni s Nel'sonom sidyat na trave
vozle pod容zdnoj dorozhki i brosayut kameshki na mostovuyu. Mal'chik
vozbuzhdenno smeetsya i boltaet, no na dvore golos zvuchit ne tak gromko.
Garri chuvstvuet sebya v nekotoroj bezopasnosti ottogo, chto posledoval
sovetu |kklza. Po mostovoj vozvrashchayutsya s raboty muzhchiny; odnogo iz nih
Nel'son chut' ne udaril po nogam kameshkom, i etot chelovek podnimaet na nih
glaza. Neznakomoe lico smotrit na Garri slovno iz glubiny inogo mira, mira
bezgreshnyh lyudej. Oni vybirayut novuyu mishen' - gazonnuyu seyalku,
prislonennuyu k stene garazha. Garri popadaet v nee chetyre raza podryad. Eshche
svetlo, no ot solnechnyh luchej ostalis' lish' loskutki na vershinah derev'ev.
Trava syreet, i Krolik reshaet potihon'ku otvesti Nel'sona v dom i ujti. K
dveryam podhodit mister Springer.
- Garri. - Oni idut k nemu. - Rebekka vmesto uzhina prigotovila
buterbrody. Zahodite.
Oni otpravlyayutsya v kuhnyu, i Nel'son est. Garri otkazyvaetsya ot vsego,
krome stakana vody. Missis Springer v kuhne net, i Garri rad ee
otsutstviyu.
- Garri. - Mister Springer vstaet, dvumya pal'cami priglazhivaet usy, kak
budto sobiraetsya dolozhit' o sostoyanii ih finansovyh del. - My s Rebekkoj
besedovali s prepodobnym |kklzom. YA ne stanu govorit', chto ni v chem vas ne
vinyu, potomu chto ya vas konechno zhe vinyu. No vinit' nado ne tol'ko vas
odnogo. My s mater'yu Dzhenis tak nikogda i ne sumeli vnushit' ej uverennost'
v sebe, nikogda, esli mozhno tak vyrazit'sya, ne sumeli dat' ej
pochuvstvovat', chto my ej rady, - ego hitrye rozovye glazki teper' uzhe
nehitrye, a mutnye i vospalennye, - hotya my pytalis', mne hochetsya verit',
chto my pytalis'. Kak by to ni bylo, - eti slova vyletayut rezko i grubo, on
delaet pauzu, chtoby golos snova stal spokojnym, - kak by to ni bylo, zhizn'
dolzhna prodolzhat'sya... Vam ponyatno, chto ya hochu skazat'?
- Da, ser.
- ZHizn' dolzhna prodolzhat'sya. My dolzhny idti dal'she s tem, chto u nas
ostalos'. Rebekka slishkom rasstroena, ej trudno vstretit'sya s vami sejchas,
no ona so mnoj soglasna. My pogovorili i reshili, chto eto edinstvennyj
vyhod. YA hochu skazat', hot' i vizhu, chto vy udivleny, Garri, ya hochu
skazat', chto my schitaem vas chlenom nashej sem'i, Garri, nesmotrya... - on
neopredelennym zhestom ukazyvaet na lestnicu, - ...nesmotrya na etot... -
Ruka ego tyazhelo opuskaetsya vniz, i on dobavlyaet: - Neschastnyj sluchaj.
Garri prikryvaet glaza ladon'yu. Glaza goryat i bolyat ot sveta.
- Spasibo. - On pryamo-taki stonet ot blagodarnosti, hotya vsegda
preziral etogo cheloveka. V polnom sootvetstvii s etiketom, kotoryj
prodolzhaet dejstvovat' dazhe pod bremenem glubochajshego gorya, on pytaetsya
sostavit' otvetnuyu rech'. - Obeshchayu vam chestno vypolnit' svoi obyazatel'stva
v etoj sdelke, - nachinaet on i tut zhe umolkaet, podavlennyj otvratitel'nym
zvukom sobstvennogo golosa. CHto zastavilo ego proiznesti slovo "sdelka"?
- Ne somnevayus', - govorit Springer. - Prepodobnyj |kklz nas v etom
uveril.
- Hochu sladkoe, - otchetlivo proiznes Nel'son.
- Nelli, pochemu by tebe ne vzyat' s soboj v postel'ku pechen'e? -
Springer govorit s privychnoj, hotya i neskol'ko naigrannoj
zhizneradostnost'yu, i eto napominaet Kroliku, chto rebenok prozhil zdes' ne
odin mesyac. - Ne pora li tebe spat'? Hochesh', baba otvedet tebya naverh?
- Papa, - govorit Nel'son, slezaet so stula i podhodit k otcu.
Oba vzroslyh smushcheny.
- Ladno, - govorit Krolik. - Pokazhi mne svoyu komnatu.
Springer dostaet iz bufeta dve shokoladnye pecheniny s beloj proslojkoj,
i Nel'son neozhidanno podbegaet ego obnyat'. Springer naklonyaetsya,
morshchinistoe lico starogo franta ryadom so shchekoj rebenka kazhetsya pustym,
glaza tupo ustavilis' na bashmaki Krolika, a kogda ego ruki szhimayutsya v
ob座atii, iz rukavov vylezayut bol'shie chernye kvadratnye zaponki s tonkoj
zolotoj kaemkoj po krayam i bukvoj "S" poseredine.
Kogda Nel'son vedet otca k lestnice i oni prohodyat mimo komnaty, gde
sidit missis Springer, Krolik brosaet mimoletnyj vzglyad na opuhshee, mokroe
ot slez lico i otvodit glaza. On shepotom velit Nel'sonu pocelovat' babushku
i pozhelat' ej spokojnoj nochi. Kogda mal'chik vozvrashchaetsya, oni podnimayutsya
naverh i po pryamomu koridoru, okleennomu oboyami s izobrazheniyami
staromodnyh avtomobilej, prohodyat v malen'kuyu komnatu s belymi
zanaveskami, slegka okrashennymi zelen'yu listvy za oknom. Po obe storony
okna simmetrichno visyat kartinki - na odnoj kotyata, na drugoj shchenki. Zdes',
naverno, v detstve zhila Dzhenis. Ot komnaty veet kakoj-to zastoyavshejsya
nevinnost'yu i tomitel'nym ozhidaniem, slovno ona godami pustovala. Na
slomannoj detskoj kachalke sidit odnoglazyj staryj mishka, ego meh protersya
do sukna. Interesno, eto igrushka Dzhenis? Kto vyrval emu glaz? Nel'sona v
etoj komnate ohvatyvaet kakaya-to strannaya apatiya. Garri razdevaet sonnogo
rebenka, natyagivaet na zagoreloe telo pizhamu, kladet v postel' i ukryvaet
odeyalom.
- Horoshij mal'chik.
- Da.
- A teper' ya pojdu. Ty ne bojsya.
- Papa uezzhaet?
- Tol'ko chtoby ty usnul. YA vernus'.
- Ladno.
- O'kej.
- Papa?
- CHto?
- Malen'kaya Bekki umerla?
- Da.
- Ej bylo strashno?
- Net, net. Nichut' ne strashno.
- Ej teper' horosho?
- Da, ej ochen' horosho.
- Nu ladno.
- Ty pro eto ne dumaj.
- Ladno.
- Svernis' kalachikom.
- Da.
- Dumaj pro to, kak ty brosal kameshki.
- Kogda ya vyrastu, ya budu brosat' kameshki ochen', ochen' daleko.
- Obyazatel'no. Ty i sejchas daleko brosaesh'.
- YA znayu.
- Ladno. Spi.
Vnizu Springer moet posudu.
- Vy ved' ne hotite, chtoby ya segodnya ostalsya zdes'? - sprashivaet Krolik
testya.
- Segodnya net. Mne ochen' zhal', Garri, no mne kazhetsya, segodnya luchshe ne
nado.
- Da, konechno. YA pojdu k sebe. Prijti zavtra utrom?
- Da, pozhalujsta. My nakormim vas zavtrakom.
- Net, spasibo, ne nado. YA hochu skazat', chto pridu povidat' Dzhenis,
kogda ona prosnetsya.
- Da, razumeetsya.
- Vy dumaete, ona budet spat' vsyu noch'?
- Dumayu, chto da.
- Mm-da, mne ochen' zhal', no ya segodnya ne byl v filiale.
- Nichego, eto ne imeet znacheniya...
- Vy ne hotite, chtoby ya rabotal zavtra?
- Konechno, net.
- |ta dolzhnost' ostanetsya za mnoj?
- Razumeetsya. - Springer govorit s opaskoj, glaza ego nervno begayut; on
chuvstvuet, chto zhena vse slyshit.
- Vy uzhasno dobry ko mne.
Springer ne otvechaet; Garri vyhodit cherez verandu, chtoby ne videt'
snova lica missis Springer, ogibaet dom i shagaet skvoz' syruyu letnyuyu mglu
pod zvon posudy, kotoruyu moyut posle uzhina. Idet vverh po Uilber-strit,
vhodit v pod容zd svoego doma i podnimaetsya po lestnice, propitannoj
zastoyavshimsya zapahom varenoj kapusty. Otkryv klyuchom dver', on vhodit v
kvartiru i toroplivo zazhigaet vse lampy. On idet v vannuyu komnatu. Vanna
vse eshche polna vody. Ona chastichno ushla, tak chto kraj na dyujm nizhe seroj
polosy na emali, no vanna vse eshche bol'she chem napolovinu polna. Tyazhelaya
spokojnaya massa, bez zapaha, bez vkusa, bez cveta, navodit na nego uzhas,
slovno v vannoj nezrimo stoit molchalivyj chuzhoj chelovek. Nepodvizhnaya
poverhnost' kak by zatyanuta mertvoj kozhej. Na nej dazhe chto-to vrode pyli.
On zasuchivaet rukav, suet ruku v vodu i vytaskivaet probku; voda
kolyshetsya, kanalizacionnaya truba urchit. On smotrit, kak kraj vody medlenno
i rovno skol'zit po stenke vanny, a potom ostatki ee s dikim revom
zasasyvayutsya vniz. Podumat' tol'ko - kak legko eto bylo, i vse zhe Gospod'
pri vsem svoem mogushchestve ne sdelal rovno nichego. Vsego tol'ko podnyat'
malen'kuyu rezinovuyu zatychku.
V posteli on obnaruzhivaet, chto ot beskonechnogo hozhdeniya po Brueru u
nego nevynosimo bolyat nogi; on vertitsya, bol' na sekundu otpuskaet, potom
snova probiraetsya nazad. On pytaetsya oblegchit' ee molitvoj, no vse
naprasno. Nikakoj svyazi net. On otkryvaet glaza, smotrit na potolok i
vidit, chto temnota ispeshchrena izmenchivym perepleteniem zhilok, napodobie toj
zhelto-sinej setki, chto ispeshchryala kozhu ego malyutki. On vspominaet ee chetkij
krasnyj profil' v okne bol'nicy, holodeet ot uzhasa, kak bezumnyj
soskakivaet s krovati i mchitsya zazhigat' svet. |lektricheskoe siyanie kazhetsya
blednym, v pahu takaya bol', chto on chut' ne plachet. On boitsya dazhe
prosunut' ruku v vannuyu komnatu - emu kazhetsya: tol'ko on zazhzhet tam svet,
kak uvidit na dne opustevshej vanny lezhashchij vverh licom smorshchennyj
posinevshij trupik. Strah davit emu na pochki i v konce koncov zastavlyaet
reshit'sya; dno vanny podnimaetsya emu navstrechu, beloe i pustoe.
On uveren, chto bol'she nikogda v zhizni ne usnet, odnako, probuzhdennyj
kosymi luchami solnca i hlopan'em dverej vnizu, chuvstvuet, chto telo ego
predalo dushu. On toroplivo odevaetsya, ohvachennyj eshche bol'shim uzhasom, chem v
kakuyu by to ni bylo minutu vcherashnego dnya. Proisshedshee stalo bolee
real'nym. Nevidimye podushki sdavlivayut gorlo, zamedlyayut dvizheniya ruk i
nog, petlya v grudi razroslas' i pokrylas' zhestkoj korkoj. _Prosti, prosti
menya_, molcha tverdit on neizvestno komu.
YAvivshis' k Springeram, on chuvstvuet, chto atmosfera v dome izmenilas';
vse perestavleno tak, chtoby sozdat' shchelku, kuda on smozhet vtisnut'sya, esli
sdelaetsya malen'kim i nezametnym. Missis Springer podaet emu apel'sinovyj
sok i kofe i dazhe s opaskoj k nemu obrashchaetsya:
- Hotite slivok?
- Net, net, ya budu pit' chernyj.
- U nas est' slivki, esli hotite.
- Net, spasibo. Kofe prekrasnyj.
Dzhenis prosnulas'. On idet naverh i lozhitsya na krovat' ryadom s neyu; ona
l'net k nemu i vshlipyvaet, utknuvshis' v lozhbinku mezhdu ego sheej,
podborodkom i prostynej. Lico u nee osunulos', telo kazhetsya malen'kim, kak
u rebenka, goryachim i tverdym.
- YA ne mogu smotret' ni na kogo, krome tebya. YA ne mogu smotret' na
ostal'nyh, - govorit ona emu.
- Ty ne vinovata, - otvechaet Garri. - Vinovat ya.
- U menya opyat' poyavilos' moloko, - shepchet Dzhenis, - i kak tol'ko
nachinaet kolot' v grudi, mne kazhetsya, ona v sosednej komnate.
Oni ceplyayutsya drug za druga v obshchej t'me; on chuvstvuet, kak razdelyayushchie
ih steny rastvoryayutsya v potoke chernoty, no tolstyj komok durnyh
predchuvstvij ostaetsya u nego v grudi - on prinadlezhit tol'ko emu.
On ostaetsya v dome celyj den'. Posetiteli prihodyat i na cypochkah brodyat
po domu. Iz ih povedeniya lyuboj zaklyuchil by, chto Dzhenis lezhit naverhu v
tyazhelom sostoyanii. Oni, eti zhenshchiny, p'yut na kuhne kofe s missis Springer,
i ee tonkij, po-devich'i zvuchnyj golos vse vzdyhaet i vzdyhaet, proiznosya
neyasnye slova, kotorye zvuchat, kak odna neskonchaemaya pesnya. Prihodit Peggi
Fosnaht - ona bez ochkov, shiroko raskrytye kosye glaza dikim vzorom smotryat
na mir - i podnimaetsya naverh. Ee syn Billi igraet s Nel'sonom vo dvore, i
nikto ne dvigaetsya s mesta, chtoby prekratit' ih kriki, i kriki postepenno
utihayut, a posle nebol'shoj pauzy vnov' vozrozhdayutsya v vide smeha. Dazhe k
Garri prihodit gost'. Zvonit zvonok, missis Springer idet otkryvat' i,
vojdya v sumrachnuyu komnatu, gde Garri listaet zhurnaly, udivlenno i obizhenno
soobshchaet:
- K vam kakoj-to muzhchina.
Ona uhodit, on vstaet, delaet neskol'ko shagov vpered, chtoby
pozdorovat'sya s vhodyashchim v komnatu chelovekom. |to Totero, on opiraetsya na
trost', odna polovina ego lica paralizovana, no on hodit, on govorit, on
zhiv. A malyutka umerla.
- Privet! Nu kak zdorov'e?
- Garri. - Svobodnoj rukoj on hvataet Garri za ruku i dolgim vzglyadom
smotrit emu v lico. Rot u nego skrivilsya na storonu, kozha nad glazom
styanuta pod uglom knizu, tak chto ego pochti ne vidno. Pal'cy, vcepivshiesya v
Garri, drozhat.
- Prisyadem, - govorit Krolik i usazhivaet ego v kreslo.
Ukladyvaya ruki na podlokotniki, Totero smahivaet na pol vyshituyu
salfetochku. Krolik prinosit stul i saditsya ryadom, chtoby ne povyshat' golos.
- Stoilo li vam bespokoit'sya? - sprashivaet on, potomu chto Totero
molchit.
- Menya privezla zhena. Na mashine. Ona na ulice, Garri. My uznali o vashem
neschast'e. Ty pomnish', chto ya tebya predosteregal? - Glaza ego uzhe nabuhli
ot slez.
- Kogda?
- Kogda? - Paralizovannaya storona lica, byt' mozhet, umyshlenno,
povernuta v ten', tak chto ulybka kazhetsya sovershenno zhivoj, uverennoj i
mudroj. - V tot samyj vecher. YA velel tebe vernut'sya. YA prosil tebya.
- Da, navernoe. YA prosto pozabyl.
- Net, ty ne zabyl. Net, ty ne zabyl, Garri. - Na sloge "Gar" ego
dyhanie so svistom vyryvaetsya iz gorla. - YA hochu tebe koe-chto skazat'.
Budesh' menya slushat'?
- Konechno.
- Dobro i zlo, - proiznosit on i umolkaet. Ego bol'shaya golova
povorachivaetsya, i Krolik vidit ego bol'noj glaz i chetko procherchennye
vertikal'nye linii u rta. - Dobro i zlo ne padayut s neba. My. My ih
sozdaem. Protiv neschast'ya. Neizmenno, Garri, neizmenno. - Ubedivshis' v
svoej sposobnosti proiznosit' dlinnye slova, on prodolzhaet: - Narushenie
zakonov dobra i zla vlechet za soboyu neschast'e. Ne obyazatel'no nashe
neschast'e, zachastuyu vnachale ne nashe. Teper' ty vidish' primer tomu v svoej
sobstvennoj zhizni. - Krolik ne zametil, kogda na shchekah Totero poyavilis'
sledy slez, odnako vot oni tut, slovno po licu propolzla ulitka. - Ty mne
verish'?
- Konechno. Konechno. YA znayu, chto vo vsem vinovat tol'ko ya. S teh por kak
eto sluchilos', mne kazhetsya, chto ya... chto ya prosto nasekomoe.
Ulybka Totero stanovitsya bezmyatezhnee, iz gorla vyryvaetsya slaboe
skripuchee murlykan'e.
- YA predosteregal tebya, - govorit on, na etot raz bystree, - ya
predosteregal tebya, Garri, no molodost' gluha. Molodost' bespechna.
- CHto zhe mne delat'? - vypalivaet Garri.
Totero kak budto nichego ne slyshit.
- Razve ty ne pomnish', kak ya prosil tebya vernut'sya?
- Ne znayu, naverno, tak ono i bylo.
- Horosho. Ah. Ty vse eshche prekrasnyj chelovek, Garri. U tebya zdorovoe
telo. Kogda ya umru, vspomni, kak tvoj staryj trener uchil tebya izbegat'
stradanij. Vspomni. - Poslednee slovo Totero proiznosit nastavitel'no i
dazhe s legkim kivkom; pod naporom etoj neumestnoj zhivosti on podnimaetsya s
kresla i, lish' mgnovenno shvativshis' za trost', uhitryaetsya ne ruhnut' na
pol. Garri ispuganno vskakivaet, i oba na sekundu okazyvayutsya ochen' blizko
drug ot druga. Ot bol'shoj golovy starika razit toshnotvornym zapahom - ne
stol'ko lekarstv, skol'ko gniyushchih ovoshchej. - Vam, molodezhi, - proiznosit on
tonom shkol'nogo uchitelya - serdito, no v to zhe vremya lukavo, - vam,
molodezhi, svojstvenno zabyvat'. Vot i tebe tozhe. Pravda?
Po kakoj-to neponyatnoj prichine emu strashno hochetsya uslyshat'
podtverzhdenie.
- Razumeetsya, - govorit Krolik, molya Boga, chtoby on nakonec ushel.
Garri pomogaet emu sest' v avtomobil', kremovyj s sinim "dodzh" obrazca
pyat'desyat sed'mogo goda, kotoryj zhdet vozle oranzhevogo pozharnogo gidranta.
Missis Totero ves'ma holodno vyrazhaet soboleznovanie po povodu smerti ego
novorozhdennoj docheri. Vid u nee izmuchennyj i blagorodnyj. Sedye volosy
svisayut s pokrytogo tonkimi morshchinkami serebryanogo viska. Ona hochet uehat'
ot Garri, uehat' so svoej dobychej. Ryadom s neyu na perednem siden'e
uhmylyayushchijsya gnom Totero bessmyslenno poglazhivaet nabaldashnik trosti.
Krolik vozvrashchaetsya v dom; on podavlen i chuvstvuet sebya tak, slovno
iskupalsya v gryazi. Otkroveniya Totero brosili ego v drozh'. On hochet verit',
chto istochnik i pervoprichina vsego - nebo.
K koncu dnya priezzhaet |kklz, zakonchit' prigotovleniya k pohoronam - oni
sostoyatsya zavtra, v sredu. Kogda on uhodit. Krolik ostanavlivaet ego v
perednej, i oni perebrasyvayutsya neskol'kimi slovami.
- Kakovo vashe mnenie? - sprashivaet Krolik.
- O chem?
- CHto ya teper' dolzhen delat'?
|kklz nervno podnimaet glaza. On ochen' ustal. Lico ego bledno, kak u
nevyspavshegosya rebenka.
- Delajte to, chto vy delaete, - govorit on. - Bud'te horoshim muzhem.
Horoshim otcom. Lyubite to, chto u vas ostalos'.
- I etogo dostatochno?
- CHtoby zasluzhit' proshchenie? Da, nesomnenno, esli prozhit' tak vsyu zhizn'.
- YA hochu skazat'... - Garri nikogda ne dumal, chto emu pridetsya tak
unizhenno prosit' o chem-to |kklza. - Vy pomnite, o chem my s vami govorili?
O tom, chto nahoditsya gde-to tam, za vsem etim?..
- Garri, vy zhe znaete, ya ne veryu v eto, vo vsyakom sluchae, v tom smysle,
kak vy sebe eto predstavlyaete.
- Nu, ladno. - On vidit, chto |kklzu tozhe hochetsya ujti, chto na nego, na
Garri, nepriyatno, muchitel'no smotret'.
|kklz, ochevidno, ponyal, chto Garri eto pochuvstvoval, i potomu on bystro
puskaet v hod vse sostradanie, na kakoe tol'ko sposoben, i pytaetsya ego
uteshit':
- Garri, ne mne vas proshchat'. Vy nichego durnogo ne sdelali. YA vinovat ne
menee, chem vy. My dolzhny dobivat'sya proshcheniya, my dolzhny zasluzhit' pravo
uvidet' to, chto nahoditsya za vsem. Garri, ya znayu, chto lyudej mozhno privesti
k poznaniyu Hrista. YA videl eto svoimi glazami. I vot eshche v chem ya uveren. YA
uveren, chto brak - svyatynya i chto vasha tragediya, skol' ona ni uzhasna,
nakonec svyazala vas s Dzhenis svyashchennymi uzami.
Ves' ostatok dnya Krolik ceplyaetsya za etu uverennost', hotya ona kak
budto ne imeet nichego obshchego s kraskami i zvukami bol'shogo, polnogo skorbi
doma, s mazkami i shtrihami vechernego solnca v malen'kih zaroslyah na
steklyannom stolike i s molchalivym uzhinom, kotoryj oni s Dzhenis delyat v ee
spal'ne.
On provodit etu noch' v dome Springerov vmeste s Dzhenis. Do chego zhe
krepko ona spit. Tonkij hrap, vyryvayushchijsya iz ee chernogo rta, delaet
lunnyj svet eshche yarche i ne daet emu usnut'. On opiraetsya na lokot' i
izuchaet ee lico; v lunnom svete ono kazhetsya strashnym - malen'koe, vse v
temnyh pyatnah, slovno vrezannyh v myagkuyu, lishennuyu chelovecheskoj chetkosti
massu. Kak ona smeet spat'? Utrom, pri solnechnom svete, chuvstvuya, chto ona
vorochaetsya i vstaet s krovati, on eshche glubzhe zaryvaetsya v podushku, pryachet
golovu pod odeyalo, uporno ne zhelaya prosypat'sya. Segodnya pohorony, na
rabotu idti ne nado, i mozhno pospat' podol'she.
Emu snitsya na redkost' yarkij son. On odin na bol'shom sportivnom pole
ili na pustyre, usypannom melkoj gal'koj. V nebe dva ideal'no kruglyh
diska odinakovoj velichiny, odin nepronicaemo belyj, vtoroj slegka
prozrachnyj, medlenno dvizhutsya drug k drugu, prichem prozrachnyj nahoditsya
nad neprozrachnym. V tot moment, kogda oni soprikasayutsya. Krolika
pronizyvaet strah, i golos, kak iz gromkogovoritelya na stadione,
vozveshchaet: _Pervocvet glotaet buzinu_. Verhnij disk neotstupno skol'zit
vniz, do teh por, poka sovershenno ne zakryvaet nizhnij, hotya tot i sil'nee,
i pered glazami Krolika ostaetsya vsego lish' odin chistyj i blednyj krug.
Emu yasno: "pervocvet" - eto luna, "buzina" - solnce, a to, chto on videl, -
ob座asnenie smerti - prekrasnaya smert' zatmevaet prekrasnuyu zhizn'. S
sil'nym dushevnym pod容mom on osoznaet, chto dolzhen pokinut' eto pole i
osnovat' novuyu veru. Nad nim nazojlivo sklonyayutsya diski, ehom otdaetsya
golos, i on otkryvaet glaza. U krovati stoit Dzhenis v korichnevoj yubke i
rozovoj bluzke bez rukavov. Pod podborodkom u nee zhirnaya seraya skladka,
kotoroj on prezhde nikogda ne zamechal. Stranno, chto on lezhit na spine, on
pochti vsegda spit na zhivote. On ponimaet, chto eto byl son, chto emu nechego
skazat' miru, i k gorlu snova podstupaet komok. On vstaet i celuet ej
ruku, bessil'no povisshuyu sherohovatuyu ruku.
Ona gotovit emu zavtrak v svoem obychnom stile - utonuvshie v moloke
kukuruznye hlop'ya i perevarennyj kofe. Zahvativ Nel'sona, oni idut k sebe
odet'sya dlya pohoron. Krolik negoduet, chto Dzhenis sposobna hodit', ona
bol'she nravilas' emu, kogda byla bez soznaniya. Esli oni mogut hodit' po
ulice - znachit, gore u nih kakoe-to vtorosortnoe. On nikak ne mozhet
primirit'sya s tem, chto ih upitannye tela peredvigayutsya v prostranstve, a
dushi okutany bezrazlichiem ko vsemu, krome nichtozhnyh, melkih potrebnostej.
Oni idut so svoim malen'kim synom po ulicam, gde nekogda sami hodili
det'mi. Kanava vdol' Potter-avenyu, po kotoroj nekogda stekali ilistye
othody s fabriki iskusstvennogo l'da, davno peresohla. Doma, v kotoryh uzhe
ne zhivut te lyudi, ch'i lica on tak horosho znal, napominayut doma v gorode,
kotoryj vidish' iz poezda, - pustye kirpichnye fasady zagadyvayut tebe
zagadku: pochemu voobshche kto-to zdes' zhivet? Pochemu ego pomestili syuda,
pochemu dlya nego etot poselok, etot unylyj prigorod tret'erazryadnogo
goroda, - centr i mera vselennoj, so vsemi ee beskrajnimi preriyami,
gornymi hrebtami, pustynyami, lesami, gorodami i moryami? Naivnaya detskaya
tajna - tajna "lyubogo mesta", prelyudiya k konechnomu voprosu: "Pochemu ya -
eto ya?" - razzhigaet v serdce uzhas. Telo pronizyvaet holod, i Krolik
chuvstvuet, chto otdelilsya ot zemli, slovno nakonec sluchilos' to, chego on
vsegda boyalsya, - on idet po vozduhu. Ulica - nerovnaya polosa, vdol'
kotoroj mostovaya nastupaet na gazon, prosmolennye stvoly telefonnyh
stolbov - uzhe ne govorit emu nichego. On - nikto, slovno on na mgnoven'e
vyshel iz svoego tela i mozga posmotret', kak rabotaet motor, i shagnul v
pustotu, ibo "on" byl vsego lish' refrakciej, vibraciej vnutri motora, i
teper' emu net puti nazad. Emu kazhetsya, chto on stoit za oknami domov, mimo
kotoryh oni prohodyat, i smotrit, kak chinno shestvuet eto trehglavoe
semejstvo, nichem ne vydavaya togo, chto ih mir sodrognulsya, - nichem, krome
tihih slez zhenshchiny. Slezy Dzhenis prishli nezametno, kak rosa, slovno ih
vyzval vid po-utrennemu svezhih ulic.
Kogda oni vhodyat v kvartiru, Dzhenis s gromkim stonom padaet emu na
grud'. Byt' mozhet, ona ne ozhidala, chto komnaty zality solncem. Kontrforsy
iz pylinok, trepeshchushchih v molochno-belom svete, koso podnimayutsya ot serediny
pola k verhnemu krayu okon, pridavaya vsemu ottenok nevinnosti. Ego stennoj
shkaf ryadom s vhodnoj dver'yu, i potomu im ne nuzhno srazu uglublyat'sya v
kvartiru. On otkryvaet dvercu shkafa kak mozhno shire, starayas' ne zadet'
televizor, prosovyvaet tuda ruku, rasstegivaet molniyu na cellofanovom
meshke i vynimaet sinij kostyum; eto zimnij sherstyanoj kostyum, no drugogo
temnogo kostyuma u nego net. Nel'son radostno begaet po kvartire, delaet v
vannoj pi-pi, nahodit v svoej komnate starogo rezinovogo mishku-pandu,
kotorogo hochet vzyat' s soboj. Ego voznya vygonyaet iz komnat ugrozu, i oni
otvazhivayutsya zajti v svoyu spal'nyu, gde visyat veshchi Dzhenis. Po doroge ona
pokazyvaet na kreslo:
- V ponedel'nik utrom ya tut sidela i smotrela na voshod solnca.
Golos ee zvuchit bezzhiznenno, on ne znaet, chego ona zhdet ot nego v
otvet, i ne otvechaet nichego. On zatail dyhanie.
V spal'ne vydaetsya priyatnaya minuta. Dzhenis snimaet yubku i bluzku, chtoby
primerit' staryj chernyj kostyum, i kogda ona v odnoj kombinacii perestupaet
bosikom po kovru, ona napominaet emu devushku, kakoj on znal ee kogda-to, -
devushku s tonkimi lodyzhkami i zapyast'yami i malen'koj zastenchivoj golovoj.
CHernyj kostyum, kuplennyj, kogda ona eshche uchilas' v shkole, tesen - zhivot u
nee vse eshche slishkom velik posle rodov. A mozhet, ona uzhe nachala polnet',
kak ee mat' Ona stoit, pytayas' zastegnut' na talii yubku, grudi, vspuhshie
ot moloka, vypirayut iz byustgal'tera. Da ona i vpravdu raspolnela, i eto
emu nravitsya. On dumaet: _moe, moya zhenshchina_, no ona vypryamlyaetsya, i ee
zaplakannoe lico s ostervenelym vzglyadom mgnovenno gasit radost'
obladaniya. Ona stanovitsya obuzoj, kotoraya bol'no davit na komok v grudi.
|to megera, kotoruyu on obrechen do konca dnej svoih zabotlivo vesti po
zhizni, proch' ot togo ponedel'nika.
- Ne lezet! - krichit ona, staskivaet yubku, shvyryaet ee, i ta, slovno
ogromnaya letuchaya mysh', letit v protivopolozhnyj ugol komnaty.
- U tebya bol'she nichego net?
- CHto mne _delat'_?
- Uspokojsya. Ujdem otsyuda, vernemsya k tvoim. |ta kvartira dejstvuet
tebe na nervy.
- No ved' nam pridetsya tut _zhit'_!
- Da, no ne segodnya. Pojdem.
- My ne _mozhem_ zdes' zhit'!
- Konechno, ne mozhem.
- A gde zhe my budem zhit'?
- Potom podumaem. Pojdem.
Ona nelovko natyagivaet yubku, nadevaet bluzku, povorachivaetsya k nemu
spinoj i robko prosit:
- Zastegni mne pugovicy.
Zastegivaya rozovuyu bluzku vdol' ee nedvizhnogo pozvonochnika, on nachinaet
plakat'. Goryachie slezy obzhigayut emu glaza, i on vidit malen'kie detskie
pugovki skvoz' grozd'ya kruglyh vodyanistyh pyaten, pohozhih na lepestki
cvetushchih yablon'. Slezy medlyat u nego na resnicah, tekut po shchekam, eta
vlaga voshititel'na. On hotel by plakat' chasami - dazhe etot korotkij potok
prinosit oblegchenie. No muzhskie slezy skupy, i ego slezy vysyhayut eshche
prezhde, chem oni vyhodyat iz kvartiry. Zakryvaya dver', on chuvstvuet, chto uzhe
potratil vsyu svoyu bessleznuyu zhizn' na otkryvanie i zakryvanie etoj dveri.
Nel'son beret s soboj rezinovogo pandu, i kazhdyj raz, kak on zastavlyaet
ego pishchat', u Krolika nachinaet bolet' zhivot. Gorod teper' obescvechen
solncem, priblizhayushchimsya k zenitu.
Vremya tyanetsya tak medlenno, chto kazhetsya, budto vse proishodyashchee
povtoryaetsya snova i snova. Dzhenis s mater'yu, perehodya iz komnaty v
komnatu, tiho obmenivayutsya korotkimi replikami. Potom obe uhodyat naverh, i
cherez polchasa Dzhenis poyavlyaetsya vnizu v podkolotom so vseh storon chernom
plat'e missis Springer, v kotorom ona ochen' pohozha na mat'.
- Garri, kak po-tvoemu, mne idet?
- Kakogo cherta ty nesesh'? Ty chto, na demonstraciyu mod sobralas', chto
li? - krichit on, no tut zhe izvinyayushchimsya tonom dobavlyaet: - Ty prekrasno
vyglyadish'.
No delo uzhe sdelano. Dzhenis izdaet ispugannyj vopl', mchitsya naverh, i
missis Springer beret nazad tu nebol'shuyu dozu terpimosti, kotoroj ona ego
odelila. Dom snova napolnyaetsya nevyskazannym ubezhdeniem, chto on - ubijca.
On s blagodarnost'yu prinimaet etu mysl': da, on ubijca, - i nenavist'
podhodit emu bol'she, chem proshchenie. Pogruzhennyj v nenavist', on mozhet
sidet' slozha ruki, mozhet ostavat'sya kak by v paraliche; zhestokaya nenavist'
sluzhit emu chem-to vrode ukrytiya.
CHas dnya. V komnatu vhodit missis Springer.
- Hotite buterbrod? - sprashivaet ona.
- Spasibo, mne nichego ne hochetsya.
- Vy by vse-taki chego-nibud' poeli.
Ee nastojchivost' kazhetsya emu nastol'ko strannoj, chto on idet na kuhnyu.
Nel'son v odinochestve sidit za stolom i est sup, syruyu morkov' i buterbrod
s kolbasoj. Vid u nego takoj, slovno on ne znaet - ulybnut'sya otcu ili
net. Missis Springer vse vremya stoit k nemu spinoj.
- On spal dnem? - sprashivaet Garri.
- Mozhete otvesti ego naverh, - otvechaet ona.
Naverhu, v komnate, gde zhivet odnoglazyj mishka, Garri chitaet Nel'sonu
knizhku iz "Zolotoj bibliotechki" pro malen'kij parovozik "CHu-CHu", kotoryj
boyalsya tunnelej. K tomu vremeni, kogda "CHu-CHu" perestal ih boyat'sya,
Nel'son zasypaet. Garri vozvrashchaetsya vniz. Dzhenis otdyhaet u sebya v
komnate; missis Springer peredelyvaet ej plat'e, i stuk shvejnoj mashiny
vpletaetsya v penie ptic i v smutnye gluhie shumy predvechernego chasa.
Hlopaet paradnaya dver', i v gostinuyu vhodit mister Springer. Vse shtory
opushcheny, i on vzdragivaet, uvidev sidyashchego na stule Garri.
- Garri! Hello.
- Hello.
- YA byl v sude, Garri, besedoval s |lom Horstom, koronerom. On obeshchal
mne, chto obvinenie v ubijstve pred座avleno ne budet. Vse s etim soglasny.
Neschastnyj sluchaj. On uzhe pochti so vsemi peregovoril i hochet kak-nibud'
povidat'sya s vami. Neoficial'no.
- Ladno.
Springer medlit, ozhidaya hot' kakogo-nibud' znaka odobreniya.
- Pochemu by im prosto ne posadit' menya pod zamok? - osvedomlyaetsya
Garri.
- |to ves'ma negativnaya poziciya, Garri. Vopros v tom, kak izbezhat'
poter' v dal'nejshem.
- Da, vy pravy. Prostite.
Mysl', chto on vyskol'znul iz setej zakona, vyzyvaet u nego otvrashchenie.
Nikto tebe ne pomozhet, nikto ne snimet tebya s kryuchka.
Springer uhodit naverh, k zhenshchinam. Ottuda donositsya gluhoj topot.
Dorogaya posuda v steklyannom servante za spinoj u Garri drebezzhit. Sudya po
malen'kim chasam s serebryanym ciferblatom na polke fal'shivogo kamina, eshche
net dvuh.
Naverno, zhivot u nego bolit ottogo, chto poslednie dva dnya on pochti
nichego ne el, i on idet na kuhnyu i s容daet dve galety. Kazhdyj kusok
skrebet obodrannye vnutrennosti. Bol' usilivaetsya. Blestyashchaya rakovina s
kranami, stal'nye dvercy shkafov slovno nesut otricatel'nye zaryady, kotorye
ego ottalkivayut i szhimayut. On vozvrashchaetsya v sumrachnuyu gostinuyu i vidit v
okno, kak dve devochki let po chetyrnadcati, v tesnyh shortah flaniruyut po
osveshchennomu solncem trotuaru. Ih tela uzhe sozreli, no lica eshche sovsem
neisporchennye. Zabavnye eti devochki-podrostki, na licah u nih vsegda
zhadnoe neterpenie. Slishkom mnogo konfet - vsya kozha v pryshchah. Oni pletutsya
cherepash'im shagom - podobno tomu, kak tyanetsya vremya pered pohoronami.
Slovno chem medlennee oni budut idti, tem vernee preterpyat kakoe-to
chudesnoe prevrashchenie za uglom. Docheri, oni ch'i-to docheri. Vot i Dzhun
tozhe... On otgonyaet mysl' o nej. Prohodyashchie mimo devchonki, s ih nahal'no
vypyachennymi zadami i zataivshimsya v ozhidanii svoego chasa seksom, kazhutsya
bezvkusnymi i nereal'nymi, a on, nablyudayushchij za nimi iz okna, vsego lish'
pyatno na stekle. Pochemu vysshie sily prosto-naprosto ne sotrut takuyu
gryaznuyu nichtozhnuyu bukashku? On smotrit na svoi ruki, i oni predstavlyayutsya
emu fantasticheski urodlivymi.
On idet naverh i tshchatel'no moet lico, ruki i sheyu. On ne smeet
dotronut'sya do shikarnyh springerovskih polotenec. Vyhodya s mokrymi rukami
iz vannoj, on vstrechaet Springera v tihom koridore i govorit emu:
- U menya net chistoj rubashki.
- Obozhdite, - shepotom otvechaet Springer i prinosit emu rubashku i chernye
zaponki.
Garri odevaetsya v komnate, gde spit Nel'son. Solnechnyj svet polzet
iz-pod opushchennyh zanavesok, kotorye kolyshutsya chut' li ne v takt s tyazhelym
dyhaniem rebenka. Hotya Garri izo vseh sil staraetsya rastyanut' process
odevaniya i po neskol'ku minut vozitsya s kazhdoj zaponkoj, vse eto zanimaet
gorazdo men'she vremeni, chem on nadeyalsya. V sherstyanom kostyume zharko, on kak
budto ne sovsem vporu, no chto-to meshaet emu snyat' pidzhak i dostavit'
komu-to udovol'stvie - komu, on i sam ne znaet. Bezuprechno odetyj, v
tesnoj rubashke, on na cypochkah spuskaetsya v gostinuyu i sidit tam,
rassmatrivaya tropicheskie rasteniya na steklyannom stolike. Povorachivaya
golovu tak, chto list'ya poperemenno zakryvayut drug druga, on zhdet, chto ego
sejchas vyrvet. Vnutrennosti - plotno szhatyj komok uzhasa, tugoj puzyr',
kotoryj nikak ne protknut'. Na chasah vsego 2:35.
Bol'she vsego on strashitsya vstrechi s roditelyami. S teh por kak sluchilos'
neschast'e, on tak i ne mog sobrat'sya s duhom pozvonit' ili shodit' k nim.
V ponedel'nik vecherom missis Springer pozvonila ego mame i priglasila ee
na pohorony. Posle etogo molchanie ego sem'i stalo vnushat' emu strah. Odno
delo - vyslushivat' upreki ot chuzhih lyudej, i sovsem drugoe - ot sobstvennyh
roditelej. Posle ego vozvrashcheniya iz armii otec tol'ko i delal, chto pilil
ego za otkaz rabotat' v tipografii, i v konce koncov dopililsya do togo,
chto v serdce Garri ne ostalos' dlya nego mesta. Vsya myagkost' i dobrota,
kotoruyu starik kogda-libo emu vykazyval, prevratilis' v nichto. S mater'yu -
sovsem inache, ona vse eshche zhiva i vse eshche privyazana k pupovine ego zhizni.
Esli ona pridet i dast emu nagonyaj, on skoree umret, chem sterpit. A chto
eshche mozhet on ozhidat'? CHto by tam ni govorila missis Springer, s nego kak s
gusya voda, potomu chto u nee net drugogo vyhoda, krome kak mirit'sya s nim,
i emu dazhe kazhetsya, chto ona hochet ego polyubit', no s mater'yu sovsem drugoe
delo - ona ne mozhet ego lyubit' ili ne lyubit', oni dazhe ne dva otdel'nyh
cheloveka, on nachalsya u nee v zhivote, i esli ona dala emu zhizn', ona mozhet
vzyat' ee obratno, i esli ona ot nego otvernetsya - eto dlya nego konec. Iz
vseh lyudej na svete men'she vseh on hochet videt' ee. Sidya v odinochestve, on
prihodit k vyvodu, chto kto-nibud' iz nih - libo on, libo mat' - dolzhen
umeret'. Vyvod dovol'no nelepyj, no on vozvrashchaetsya k nemu snova i snova,
poka shum - eto u nego nad golovoj odevayutsya Springery - nemnogo otvlekaet
ego ot myslej o sebe.
Mozhet, nado pojti naverh? Emu ne hochetsya zastat' kogo-nibud' iz nih
neodetym, i v konce koncov oni odin za drugim spuskayutsya vniz - mister
Springer v shchegol'skoj nemnushchejsya temno-seroj rubashke, Nel'son v kostyumchike
s lyamkami, kak u devchonki, madam v chernoj fetrovoj shlyapke s vual'yu i
grozd'yu iskusstvennyh fioletovyh yagod na zhestkom stebel'ke i Dzhenis - vsya
kakaya-to poteryannaya i besformennaya v naspeh podkolotom i podognannom
mamashinom plat'e.
- Ty prekrasno vyglyadish', - snova govorit on ej.
- Gde bol'shaya chernaya mashina? - gromko sprashivaet Nel'son.
V ozhidanii est' chto-to nedostojnoe, i kogda Springery s Krolikom
tolkutsya po gostinoj, glyadya, kak ubyvayut minuty na chasah s serebryanym
ciferblatom, oni stanovyatsya pohozhimi na razryazhennyh detej, kotorym ne
terpitsya, chtob poskoree nachalsya prazdnik. Zavidev ostanovivshijsya pered
domom "kadillak" pohoronnoj kontory, vse brosayutsya k oknu, no kogda
grobovshchik, projdya po dorozhke, zvonit v dver', oni uzhe razbezhalis' po
uglam, slovno posredi komnaty razorvalas' bomba s otravlyayushchim veshchestvom.
Zdanie, kotoroe zanimaet pohoronnaya kontora, prezhde bylo zhilym domom,
no teper' ono obstavleno tak, kak ni odin zhiloj dom nikogda ne obstavlyali.
Pushistye bledno-zelenye kovry zaglushayut shagi. Razrezannye popolam
serebryanye trubochki na stenah zatenyayut slabyj svet, i vse vokrug - steny,
port'ery i vse prochee - vykrasheno v neestestvennye tona, s kakimi ni odin
normal'nyj chelovek ne mog by zhit': v oranzhevo-rozovyj, morskoj volny i
fioletovyj - poroshkom takogo fioletovogo cveta ubivayut mikrobov v
obshchestvennyh ubornyh na benzokolonkah. Ih vedut v malen'kuyu bokovuyu
rozovuyu komnatku. Ottuda viden glavnyj zal, gde na rasstavlennyh v
neskol'ko ryadov stul'yah sidyat shest' chelovek, iz nih pyat' - zhenshchiny.
Edinstvennaya, kogo on znaet, - eto Peggi Gring. Ryadom s nej vertitsya ee
synishka - on sed'moj. Snachala predpolagalos', chto budut prisutstvovat'
tol'ko obe sem'i, no potom Springery priglasili neskol'kih blizkih druzej.
Ego roditelej eshche net. Nevidimye beskostnye ruki probegayut vzad-vpered po
klavisham elektricheskogo organa. Protivoestestvennaya okraska inter'era
dostigaet apogeya v teplichnyh cvetah, kotorymi ukrashen malen'kij belyj
grob. Grob s vykrashennymi zolotoj kraskoj ruchkami stoit na vozvyshenii,
pokrytom temno-lilovym pokryvalom, i Garri kazhetsya, chto pokryvalo vot-vot
spadet i, slovno po manoveniyu volshebnoj palochki, pod nim vozniknet zhivoj
mladenec. Dzhenis zaglyadyvaet v zal, vshlipyvaet, i sluzhitel' pohoronnoj
kontory, molodoj blondin s neestestvenno krasnoj fizionomiej, vytaskivaet
iz bokovogo karmana flakonchik s nashatyrnym spirtom. Mat' Dzhenis
prikladyvaet flakon ej k nosu, lico ee iskazhaetsya grimasoj otvrashcheniya, ona
podnimaet brovi, i iz-pod tonkoj obolochki vek vystupayut glaznye yabloki.
Garri beret ee za ruku i povorachivaet tak, chtoby ona ne videla, chto
proishodit v zale.
V bokovoj komnate est' okno, iz nego vidna ulica, po kotoroj nosyatsya
deti i avtomobili.
- Nadeyus', svyashchennik pro nas ne zabyl, - govorit krasnolicyj molodoj
chelovek i, k svoemu smushcheniyu, fyrkaet. Emu tut yavno nravitsya. Lico u nego
kak budto slegka narumyaneno.
- |to chasto byvaet? - sprashivaet mister Springer.
On stoit pozadi zheny, i ego lico s lyubopytstvom naklonyaetsya vpered,
otkryvaya chernuyu ptich'yu shchel' rta pod svetlymi usami. Missis Springer sidit
na stule i prizhimaet ladoni k vuali. Fioletovye yagody podragivayut na
provolochnom stebel'ke.
- Raza dva v god, - razdaetsya otvet.
U trotuara ostanavlivaetsya znakomyj staryj "plimut"; iz nego vyhodit
mat' Krolika. Ona okidyvaet serditym vzglyadom vhodnuyu dver'. U nego
zamiraet serdce, i s yazyka sryvayutsya slova:
- Priehali moi roditeli.
Vse prinimayut polozhenie "smirno". Missis Springer vstaet, Garri
zanimaet mesto mezhdu nej i Dzhenis. V odnom stroyu so Springerami on, po
krajnej mere, pokazhet materi, chto ispravilsya, smirilsya so svoej uchast'yu i
chto s nim tozhe primirilis'. Sluzhitel' kontory vyhodit navstrechu
|ngstromam. Garri vidit, chto oni stoyat na yarko osveshchennom trotuare i
sporyat, v kakuyu dver' vhodit'. Mim nemnogo v storone. V skromnom kostyume i
bez kosmetiki ona napominaet emu prezhnyuyu mladshuyu sestrenku. Glyadya na
roditelej, on nikak ne mozhet ponyat', pochemu on ih boitsya.
Pervoj poyavlyaetsya v dveryah mat'; ona okidyvaet vzorom ves' stroj i,
raskryv ob座atiya, podhodit k Kroliku.
- Hassi, chto s toboj sdelali? - gromko voproshaet ona i obnimaet syna,
slovno zhelaya unesti ego obratno v nebesa, s kotoryh oni oba upali.
Scena zakanchivaetsya tak zhe stremitel'no, kak nachalas'. Dvizhimyj
mal'chisheskim refleksom zastenchivosti, Krolik ottalkivaet mat' i
vypryamlyaetsya. Slovno ne ponimaya znacheniya sobstvennyh slov, mat'
oborachivaetsya i obnimaet Dzhenis. Otec chto-to bormochet i pozhimaet ruku
Springeru. Mim podhodit, gladit Garri po plechu, potom opuskaetsya na
kortochki i chto-to shepchet Nel'sonu - eti dvoe samye mladshie. Garri oshchushchaet
chelovecheskuyu svyaz' vseh etih lyudej. Ego zhena i ego mat' l'nut drug k
drugu. Mat' otkryla ob座atiya chisto mehanicheski, no ozhivila ih svoeyu
skorb'yu. Lico ee iskazheno bol'yu; Dzhenis, vz容roshennaya i zadyhayushchayasya, vse
zhe otzyvaetsya na ee chuvstvo, slabye ruki v chernyh rukavah pytayutsya
ohvatit' gorestno pril'nuvshee k nej moshchnoe telo. Missis |ngstrom
udostaivaet ee neskol'kimi slovami. Ostal'nye ozadacheny, i tol'ko Garri so
svoej holodnoj vysoty vidit: mat' ego dvizhima instinktom, kotoryj
zastavlyaet nas obnimat' teh, kogo my ranim; k tomu zhe ona pochuvstvovala,
chto oni obe prinadlezhat k odnomu i tomu zhe izdrevle obezdolennomu plemeni
rabov; i eshche ponyala, chto, vernuv sebe syna, tozhe budet pokinuta.
On fizicheski oshchushchaet, kak v dushe ego materi razvertyvayutsya vse eti
stadii gorya, po mere togo kak ee ruki vse krepche szhimayut v ob座atiyah
Dzhenis. Nakonec ona otpuskaet nevestku i obrashchaetsya s pechal'noj uchtivoyu
rech'yu k Springeram. Ee pervyj vykrik oni propustili mimo ushej, kak pristup
bezumiya, ved' oni nikakogo zla Garri ne prichinili, a uzh esli kto komu i
prichinil zlo, tak eto on im. Ego osvobozhdenie proshlo dlya nih nezamechennym.
Stoya ryadom s Garri, oni vnov' ot nego otdalyayutsya. Slova, s kotorymi ego
mat' obratilas' k Dzhenis: "Doch' moya", bessledno uhodyat v nebytie. Mim
vstaet s kortochek, otec beret na ruki Nel'sona. Vse ih dvizheniya legon'ko
ottesnyayut ego v storonu.
Mezhdu tem ego serdce zavershaet odin oborot i nachinaet drugoj, bolee
shirokij oborot v bolee razrezhennoj srede, kotoraya vse men'she i men'she
svyazana s vneshnim mirom.
|kklz, voshedshij cherez kakoj-to drugoj vhod, izdali manit ih k sebe. Vse
semero, zahvativ s soboj Nel'sona, gus'kom prohodyat v ustavlennyj cvetami
zal i usazhivayutsya v pervom ryadu. CHernyj |kklz chitaet zaupokojnuyu molitvu
pered belym grobom. Krolika razdrazhaet, chto |kklz stoit mezhdu nim i ego
docher'yu. On vdrug osoznaet: nikto ne upomyanul, chto rebenok tak i ostalsya
nekreshchenym. "YA esm' voskresenie i zhizn', skazal Gospod'; veruyushchij v Menya
esli i umret, ozhivet. I vsyakij zhivushchij i veruyushchij v Menya ne umret vovek".
|ti uglovatye slova perestupayut po golove Garri, slovno neuklyuzhie
chernye drozdy; on chuvstvuet, kakie vozmozhnosti tayat oni v sebe. |kklz
etogo ne chuvstvuet, lico ego ser'ezno i nevyrazitel'no. Golos zvuchit
fal'shivo. Vse eti lyudi fal'shivy, vse, krome ego umershej docheri i belogo
yashchika s zolotoj otdelkoj.
"Kak pastyr'. On budet pasti stado svoe; agncev budet brat' na ruki i
nosit' na grudi svoej".
Pastyr', agncy, ruki; glaza Garri napolnyayutsya slezami. Kazhetsya, budto
vnachale slezy zalivayut ego, slovno more, i tol'ko pod konec solenaya voda
popadaet v glaza. Ego doch' umerla, Dzhun ushla ot nego; serdce zahlebyvaetsya
v skorbi, pogruzhaetsya vse glubzhe i glubzhe v bezdonnuyu puchinu utraty. On
bol'she nikogda ne uslyshit ee placha, ne uvidit ee mramornoj kozhi, nikogda
ne oshchutit na rukah ee legkogo tel'ca, ne uvidit, kak v otvet na zvuk ego
golosa povernutsya sinie glaza. Nikogda. |to slovo nikogda ne smolknet, v
ego tolshche nikogda ne budet prosveta.
Oni edut na kladbishche. On, ego otec, otec Dzhenis i sluzhitel' pohoronnoj
kontory nesut belyj yashchik na katafalk. YAshchik tyazhelyj, no eto tyazhest' odnogo
tol'ko dereva. Oni rassazhivayutsya po mashinam i po ulicam edut v goru. Pri
vide processii poselok zamolkaet; zhenshchina, kotoraya vyshla na kryl'co s
korzinoj bel'ya, zhdet, mal'chik, brosavshij myach, ostanavlivaetsya na begu i
smotrit, kak oni proezzhayut. Oni minuyut dva granitnyh stolba, uvenchannyh
kovanoj zheleznoj arkoj. Kladbishche v chetyre chasa dnya prekrasno. Uhozhennaya
zelen' v poludreme spuskaetsya po sklonam parallel'no solnechnym lucham.
Nadgrobnye kamni otbrasyvayut dlinnye grifel'nye teni. Processiya na vtoroj
skorosti polzet po usypannoj hrustkoj goluboj gal'koj allee, napravlyayas' k
skromnomu zelenomu baldahinu, ot kotorogo pahnet zemlej i paporotnikami.
Mashiny ostanavlivayutsya. Vse vyhodyat. Vdali chernym polumesyacem izgibaetsya
les - kladbishche lezhit na vysokom holme mezhdu nim i poselkom. Pod nogami
dymyat truby. Na samom krayu, mezhdu iz容dennymi zubcami nadgrobij, kolesit
chelovek na mehanicheskoj gazonokosilke. Lastochki bol'shoj staej padayut na
kamennyj domik - usypal'nicu - i snova vzmyvayut vverh. Belyj grob iskusno
skatyvayut na rolikah iz glubokogo nutra katafalka na alye stropy, kotorye
uderzhivayut ego nad malen'koj, pochti kvadratnoj, no ochen' glubokoj mogiloj.
Tihoe poskripyvanie i napryazhennye vzdohi carapayut steklo tishiny. Tishina.
Kashel'. Cvety privezli sledom za nimi, vot oni zdes', grudoj ulozheny pod
tentom. Pozadi Garri akkuratnyj holmik, pokrytyj kubikami derna, v
ozhidanii, kogda ego vodvoryat na mesto, dyshit zapahom zemli. Grobovshchiki s
dovol'nym vidom skladyvayut rozovye ruki pered svoimi shirinkami. Tishina.
"Gospod' - Pastyr' moj! YA ni v chem ne budu nuzhdat'sya..."
Golos |kklza pod otkrytym nebom zvuchit slabo. Dalekij strekot
mehanicheskoj kosilki blagochestivo umolkaet. Krolik trepeshchet ot volneniya i
sily, on uveren, chto ego dochka vozneslas' na nebo. |ta uverennost'
zapolnyaet deklamaciyu |kklza, kak zhivoe telo kozhu. "Gospod' miloserdnyj,
chej syn vozlyublennyj vzyal v ruki svoi malen'kih detej i blagoslovil ih,
smilujsya nad nami, ne otvergni nashej molitvy, primi dushu nevinnogo
mladenca i daruj ej Tvoyu velikuyu milost' i vechnuyu lyubov', ukazhi nam put'
istinnyj v carstvie nebesnoe cherez syna tvoego Iisusa Hrista Gospoda
nashego. Amin'".
- Amin', - shepotom povtoryaet missis Springer.
Da. Tak i est'. On chuvstvuet, chto vse oni, ch'i golovy okruzhayut ego,
nepodvizhnye, kak nadgrob'ya, - chto vse oni slilis' voedino s travoj, s
teplichnymi cvetami, vse - sluzhiteli pohoronnoj kontory, nevidimyj
kladbishchenskij storozh, kotoryj ostanovil svoyu kosilku, - vse sobralis'
zdes' voedino, chtoby pridat' ego nekreshchenomu mladencu sily doprygnut' do
neba.
Povorachivaetsya elektricheskij vyklyuchatel', stropy nachinayut opuskat' grob
v mogilu, potom snova ostanavlivayutsya. |kklz chertit na kryshke krest iz
peska. Peschinki odna za drugoj skatyvayutsya s reznoj kryshki v yamu. CH'ya-to
rozovaya ruka brosaet izmyatye lepestki. "Oseni blagosloveniem svoim vseh
skorbyashchih, primi na plechi svoi vse ih bremya..."
Stropy snova nachinayut skripet'. Stoyashchaya ryadom s Krolikom Dzhenis
shataetsya. On beret ee pod ruku i dazhe cherez materiyu oshchushchaet zhar. Legkij
veterok naduvaet i kolyshet baldahin. K nozdryam podnimaetsya zapah cvetov.
"...I svyatoj duh blagoslovi tebya i hrani tebya, nyne i prisno, i vo veki
vekov. Amin'".
|kklz zakryvaet molitvennik. Otec Garri i otec Dzhenis, stoyashchie ryadom,
podnimayut glaza i morgayut. Grobovshchiki nachinayut vozit'sya so svoim
snaryazheniem, vytaskivayut iz mogily stropy. Vse prisutstvuyushchie vyhodyat na
solnce. _Primi na plechi svoi vse ih bremya_... Nebo privetstvuet ego. On
oshchushchaet kakoj-to strannyj priliv sil. Slovno on dolgo polzal po temnoj
peshchere i nakonec na samom krayu gromozdyashchihsya utesov uvidel svetloe
pyatnyshko. On oborachivaetsya, i lico Dzhenis, otupevshee ot gorya, zastit emu
svet.
- Ne smotri na menya, - govorit on. - Ne ya ee ubil.
Slova sletayut s ego ust ochen' chetko, pod stat' toj prostote, kotoruyu on
teper' chuvstvuet vo vsem. Golovy, tihon'ko besedovavshie drug s drugom,
razom povorachivayutsya na stol' neozhidannyj, zhestkij golos.
Oni nepravil'no ego ponyali. On hochet vsego lish' vnesti yasnost'. On
ob座asnyaet golovam:
- Vy vse vedete sebya tak, slovno eto ya sdelal. Menya tam i blizko ne
bylo. |to vse ona.
On oborachivaetsya k nej, i ee lico, obmyakshee, kak ot poshchechiny, kazhetsya
emu beznadezhno dalekim.
- Ladno, vse v poryadke, - govorit on ej. - Ved' ty zhe ne narochno.
On pytaetsya vzyat' ee za ruku, no ona vyryvaet ruku, slovno iz kapkana,
i smotrit na roditelej, kotorye totchas brosayutsya k nej.
U nego gorit lico. On strashno smushchen. Ego serdce bylo polno proshchen'ya,
no teper' v nem odna tol'ko nenavist'. On nenavidit ee lico. Ona slepa.
Ona mogla razdelit' s nim istinu, obyknovennuyu prostuyu istinu, no
otvernulas'. On vidit, chto dazhe na lice ego rodnoj materi izobrazilsya
uzhas, ona poblednela ot potryaseniya i stenoj stoit protiv nego. Snachala ona
sprosila, chto s nim sdelali, a teper' sama delaet to zhe samoe. Udushayushchee
chuvstvo nespravedlivosti osleplyaet ego. On povorachivaetsya i bezhit.
V goru, torzhestvuya. On laviruet mezhdu nadgrobnymi kamnyami. Sredi mogil
sverkayut zheltye, kak maslo, oduvanchiki. Szadi slyshen golos |kklza:
- Garri! Garri!
On chuvstvuet, chto |kklz za nim gonitsya, no ne oborachivaetsya.
On srezaet ugly mezhdu kamnyami i po gazonam mchitsya k lesu. Do temnogo
polumesyaca derev'ev dal'she, chem kazalos' vozle mogily. Telo tyazheleet:
sklon kruto uhodit vverh. Odnako myagkaya kladbishchenskaya zemlya podbadrivaet
ego, otlogie bugry pruzhinyat; eto napominaet beg po okruzhennoj gustoj
tolpoj zritelej sportploshchadke. On brosaetsya v protyanutye ruki lesa i
dvizhetsya k centru polumesyaca. No les ne takoe nadezhnoe ukrytie, kak on
dumal. Esli obernut'sya nazad, to skvoz' listvu vnizu vidno kladbishche, gde
vozle malen'kogo zelenogo baldahina sgrudilis' chelovecheskie sushchestva,
kotorye on tam ostavil. |kklz uzhe na poldoroge mezhdu nimi i Krolikom. On
ostanovilsya. Ego chernaya grud' vzdymaetsya. SHiroko rasstavlennye glaza
neotryvno vglyadyvayutsya v les. Ostal'nye - tolstye obrubki v chernom -
suetyatsya, manevriruyut, stroyat plany, ispytyvayut sily drug druga,
podderzhivayut drug druga. Ih blednye lica posylayut nemye signaly v storonu
lesa, s otvrashcheniem ili otchayaniem otvorachivayutsya, potom opyat', slovno
zacharovannye, podayut signaly pryamo v zahodyashchee solnce. Odin tol'ko vzglyad
|kklza ostaetsya nepodvizhnym. Naverno, on sobiraetsya s duhom, chtoby vnov'
pustit'sya v pogonyu.
Krolik nagibaetsya i bezhit zigzagami. Prodirayas' skvoz' kusty i molodye
derev'ya na opushke lesa, on iscarapal lico i ruki. Dal'she les stanovitsya
rezhe. Sosny zaglushayut vsyu ostal'nuyu rastitel'nost'. Ih korichnevye igly
okutyvayut nerovnuyu pochvu skol'zkim pokrovom, solnechnyj svet uzkimi shchelkami
padaet na etot mertvyj nastil. Zdes' sumrachno, no zharko, kak na cherdake;
nevidimoe vechernee solnce pripekaet zelenuyu cherepicu nad golovoj. Mertvye
nizhnie vetvi torchat na urovne glaz. Lico i ruki goryat ot carapin. On
oborachivaetsya posmotret', ostalsya li kto-nibud' pozadi. Nikto ego ne
presleduet. Vdali, na samom konce sosnovogo tunnelya, v kotorom on stoit,
sverkaet chto-to zelenoe - vozmozhno, eto zelen' kladbishcha, no ona kazhetsya
takoj zhe dalekoj, kak loskut'ya neba nad vershinami derev'ev. Oborachivayas',
on teryaet orientaciyu. Odnako vnachale stvoly stoyat rovnymi ryadami, kotorye
vedut ego za soboj, i on vse vremya podnimaetsya v goru. Esli projti eshche
dal'she vverh, to v konce koncov popadesh' na progulochnuyu dorozhku,
prolozhennuyu po grebnyu gory, chtoby mozhno bylo s vysoty lyubovat'sya okrestnym
vidom. Vernut'sya k ostal'nym mozhno tol'ko spustivshis' vniz.
Derev'ya uzhe ne marshiruyut ryadami, a tesno prizhimayutsya drug k drugu. Oni
zdes' bolee starye, t'ma pod nimi plotnee, a sklon kruche. Iz-pod
igol'chatogo odeyala torchat zarosshie lishajnikom kamni; ruhnuvshie stvoly
rastopyrili nad tropinkoj prichudlivye kogtistye lapy. Tam, gde v kryshe
vechnozelenyh rastenij obrazovalas' dyra, bujno razroslis' pahuchie yagodniki
i zheltye travy. |ti progaliny - nekotorye iz nih dostatochno veliki, chtoby
pojmat' so sklona gory kosye luchi zahodyashchego solnca, - eshche bol'she sgushchayut
okruzhayushchuyu t'mu, i kogda on na nih ostanavlivaetsya, to iz-za vnezapno
nastupivshej tishiny do ego soznaniya dohodit shepot, napolnyayushchij korichnevye
tunneli vokrug. Derev'ya nastol'ko vysoki, chto ne vidno ni malejshih
priznakov civilizacii, dazhe nikakih raschishchennyh uchastkov. Okruzhennyj morem
sveta, on nachinaet oshchushchat' strah. On slishkom brosaetsya v glaza, medvedi i
drugie bezymyannye chudishcha, kotorye shepchutsya v chashchobe, yasno ego vidyat. CHem
viset' bezzashchitnym v etih svetovyh kolodcah, luchshe brosit'sya navstrechu
opasnosti cherez kamni, gniyushchie stvoly i skol'zkie igly. Nasekomye letyat za
nim vo t'mu, zapah ego pota - neodolimaya primanka. U nego tesnit v grudi,
bolyat nogi: podnimayas' v goru, on to i delo provalivaetsya v yamy i
natykaetsya na ploskie kamni, skrytye pod iglami. On snimaet tesnyj sinij
pidzhak i, svernuv ego v komok, suet pod myshku. On besprestanno boretsya s
zhelaniem oglyanut'sya, no szadi net nichego, krome gluhoj mertvoj tishiny
lesa, i lish' ego strah naselyaet izvilistoe prostranstvo mezhdu stvolami
zhivoj uvertlivoj ugrozoj - edva on uspevaet povernut'sya, kak ona vsyakij
raz uhitryaetsya skryt'sya iz polya ego zreniya. Ne nado vertet' golovoj. On
sam sebya pugaet. V detstve on chasten'ko podnimalsya po etim lesistym
sklonam. No mozhet byt', v detstve ego zashchishchalo chto-to, chego teper' net;
nikak ne veritsya, chtoby togda lesa byli takie zhe temnye. Oni tozhe vyrosli.
T'ma sovershenno protivoestestvennaya; tonkie, kak pautina, such'ya, slovno
pal'cy, bespreryvno sharyat po licu; t'ma sred' bela dnya, nazlo nebu, -
slovno nemaya obez'yanka, ona pereprygivaet s verhushki na verhushku pryamo u
nego nad golovoj.
Ottogo chto on vse vremya nagibaetsya, bolit poyasnica. V tu li storonu on
idet? V detstve on nikogda ne vhodil v les so storony kladbishcha. Naverno,
glupo karabkat'sya vpered po kruche vdol' samogo grebnya gory, kogda vsego v
neskol'kih yardah sleva prohodit doroga. On zabiraet vlevo, pytayas'
dvigat'sya po pryamoj; shepot lesa narastaet, i v serdce teplitsya nadezhda -
tak i est', doroga blizko. On toroplivo prodiraetsya skvoz' zarosli, ozhidaya
na kazhdom shagu uvidet' dorogu, yarkie belye stolbiki i blesk stremglav
pronosyashchegosya metalla. Vdrug sklon obryvaetsya u nego pod nogami. Kak
vkopannyj on v uzhase ostanavlivaetsya na krayu krutogo obryva; blizhajshij
sklon pokryt mohnatymi telami mertvyh derev'ev, zacepivshihsya za stvoly,
kotorym udalos' ustoyat' na krutizne i kotorye otbrasyvayut v ushchel'e ten',
glubokuyu, kak gotovye vot-vot ugasnut' sumerki. V etom mrake mayachit
kakoj-to pryamougol'nik, i Krolika osenyaet dogadka, chto na dne loshchiny
nahodyatsya pogreb i osevshie, slozhennye iz peschanika steny zabroshennogo
doma. On s dosadoj vidit, chto zabludilsya, i snova idet vniz; vdobavok ko
vsemu v ushah razdaetsya uzhasayushchij grohot, slovno eto polurazvalivsheesya
svidetel'stvo vtorzheniya cheloveka v mir slepoj zhizni b'et v kolokola, chej
zvon donositsya do samogo kraya vselennoj. Mysl' o tom, chto eta zemlya byla
kogda-to obitaemoj, chto ee toptali, raschishchali i vozdelyvali lyudi,
napolnyaet vozduh chernymi prizrakami, kotorye karabkayutsya k nemu po
zarosshemu paporotnikami sklonu, kak deti, vylezayushchie iz mogil. Naverno,
tut zhili deti, tolstye devochki v sitcevyh plat'yah hodili po vodu k
rodniku, igraya, delali zarubki na derev'yah, a potom starilis' na doskah,
nastlannyh poverh pogreba, i umirali, brosaya iz okna poslednij vzglyad na
tot samyj obryv, gde stoit Garri. Emu kazhetsya, chto zdes' on eshche zametnee i
bezzashchitnee, chem na malen'kih solnechnyh luzhajkah; u nego poyavlyaetsya
smutnoe chuvstvo, budto on osveshchen ogromnoj iskroj, posredstvom kotoroj
slepoe nagromozhdenie mertvoj materii poznaet samoe sebya, iskroj,
vysechennoj stolknoveniem dvuh protivostoyashchih drug drugu mirov,
shvativshihsya po veleniyu kakogo-to strashnogo bozhestva. U nego
perevorachivaetsya vse vnutri, ushi vnezapno otkryvayutsya, i on slyshit golos.
On snova lezet v goru, s shumom lomaya vetvi v sgushchayushchejsya t'me, starayas'
zaglushit' golos neizvestnogo sushchestva, kotoroe, pereletaya s dereva na
derevo v gustoj teni, pytaetsya chto-to emu kriknut'. V obmanchivom svete
kovarnaya krucha, izvivayas' i korchas', uskol'zaet ot nego, kak zhivaya.
Stanovitsya tak svetlo, chto sprava on razlichaet zasypannuyu iglami kuchu
staryh konservnyh banok i butylok. On v bezopasnosti, on vyshel na dorogu.
Perebravshis' cherez ograzhdenie, on vypryamlyaetsya vo ves' svoj rost. V
ugolkah glaz vspyhivayut i gasnut zolotye iskorki. Pod bashmakami skripit
asfal't, i kazhetsya, budto izumitel'no gulkaya pustota ustalosti znamenuet
nachalo novoj zhizni. Vozduh holodit lopatki - gde-to v zaroslyah rubashka
starika Springera lopnula sverhu donizu. On vyshel iz lesa primerno
polumilej nizhe otelya "Bel'veder". Kogda on shagaet po doroge, nebrezhno
zakinuv za plecho sinij pidzhak, slovno kryuchkom zacepiv ego za veshalku
pal'cem, emu kazhetsya, chto Dzhenis, |kklz, mat' i vse ego grehi ostalis'
gde-to za tysyachu mil'. On reshaet pozvonit' |kklzu - kak by poslat' komu-to
otkrytku. |kklz ego lyubil, on emu veril i zasluzhivaet po men'shej mere
telefonnogo zvonka. Krolik repetiruet svoyu rech'. _Vse o'kej_, skazhet on
emu, _ya uzhe v puti. To est' ya hochu skazat', chto putej mnogo, vy ne
bespokojtes'. Spasibo za vse_. Glavnoe, chtoby |kklz ne ogorchalsya.
Na vershine gory vse eshche yasnyj den'. Po moryu nebes, slovno staya rybeshek,
plyvut melkie kuchevye oblaka. Vokrug otelya vsego neskol'ko mashin -
vidavshie vidy "pontiaki" obrazca pyat'desyat vtorogo goda i "mersedesy"
pyat'desyat pervogo, - takie firma "Springer-motore" prodaet pryshchavym yuncam,
kotorye prihodyat s prezervativom v karmane i sotnej dollarov v banke. V
kafeterii neskol'ko takih tipov igrayut v pinbol - igrovoj avtomat
nazyvaetsya POPRYGUNXYA BETSI. Oni smotryat s ponimayushchim vidom, a odin dazhe
krichit:
- |to ona tebe rubashku razorvala?
Odnako stranno, chto oni nichego o nem ne znayut, krome togo, chto u nego
rasterzannyj vid. Ty postupaesh' tak, postupaesh' inache, i nikto ni o chem
ponyatiya ne imeet. CHasy pokazyvayut bez dvadcati shest'. On podhodit k
avtomatu, visyashchemu na korichnevoj stene, i otyskivaet v telefonnoj knige
nomer |kklza.
- Allo? - suho otvechaet zhena |kklza.
Krolik zakryvaet glaza, i v krasnote pod vekami plyashut ee vesnushki.
- Privet. Ne mogu li ya pogovorit' s prepodobnym |kklzom?
- Kto sprashivaet? - Golos zvuchit nadmenno - ona prekrasno znaet kto.
- |to Garri |ngstrom. Dzhek doma?
Na tom konce provoda veshayut trubku. Vot suka! Bednyaga |kklz navernyaka
sidit tam serdce krov'yu oblivaetsya zhdet chto ya pozvonyu a ona idet k nemu i
govorit ne tuda popali. ZHalkoe nichtozhestvo zhenat na takoj suke. On tozhe
veshaet trubku, slyshit, kak, zvyakaya, provalivaetsya desyaticentovik, i
chuvstvuet, chto blagodarya etoj neudache vse stalo znachitel'no proshche. On
peresekaet stoyanku avtomashin.
Pozadi, v kafeterii, ostalsya ves' yad, kotorym ona navernyaka nabivaet
ushi neschastnomu ustalomu parnyu. On predstavlyaet sebe, kak ona rasskazyvaet
|kklzu pro ego shlepok, yavstvenno slyshit smeh |kklza i sam ulybaetsya. On
vsegda budet vspominat' |kklza smeyushchimsya, v nem bylo chto-to, chto derzhalo
cheloveka na rasstoyanii, naverno, eto ego manera govorit' v nos, no kogda
on smeyalsya, on stanovilsya svojskim parnem. Esli podobrat'sya k nemu szadi,
obojdya unylyj lipkij fasad. Osobennoe unynie vyzyvala ego neuverennost' -
vmesto togo chtoby skazat' pryamo, chto on dumaet, on tol'ko shevelil brovyami
i proiznosil vse slova na raznye golosa. V konechnom itoge neploho ot nego
izbavit'sya.
S avtostoyanki otkryvaetsya vid na Bruer - on rasstilaetsya vnizu, kak
pyl'nyj ryzhij kover. Koe-gde uzhe zazhglis' ogni. Bol'shoj neonovyj
podsolnechnik v centre goroda kazhetsya malen'koj margaritkoj. Teper' tuchki
vnizu porozoveli, no naverhu, pod samym nebosvodom, vse eshche visyat blednye
i chistye hvosty peristyh oblakov.
On spuskaetsya s gory po brevenchatym stupenyam, prohodit cherez park, gde
eshche igrayut v tennis, idet vniz po Uajzer-strit, nadevaet pidzhak i
podnimaetsya na Letnyuyu ulicu. Serdce b'etsya v trevozhnom ozhidanii, no teper'
ono, po krajnej mere, na meste, poseredine grudi. Krivaya petlya,
obrazovavshayasya u nego vnutri iz-za Bekki, ischezla; on vodvoril svoyu doch'
na nebo, on chuvstvuet, chto ona uzhe tam. Esli by Dzhenis tozhe eto
chuvstvovala, on by, mozhet, i ostalsya. Ili net? Naruzhnaya dver' otkryta, i
starushka, povyazannaya platkom na pol'skij maner, bormocha chto-to sebe pod
nos, vyhodit iz kvartiry F.-Ks.Pelligrini. On nazhimaet knopku zvonka Rut.
Zummer otvechaet, on bystro raspahivaet vnutrennyuyu dver' i vzbegaet
vverh po stupen'kam. Rut vyhodit na ploshchadku, smotrit vniz i govorit:
- Uhodi.
- Gm? Otkuda ty uznala, chto eto ya?
- Vozvrashchajsya k svoej zhene.
- Ne mogu. YA tol'ko chto ot nee ushel.
Ona smeetsya; on vzobralsya na predposlednyuyu stupen'ku, i teper' ih lica
na odnom urovne.
- Ty tol'ko i delaesh', chto ot nee uhodish'.
- Net, na etot raz vse po-drugomu. Vse ni k chertu ne goditsya.
- Ty sam ni k chertu ne godish'sya. So mnoj u tebya tozhe ni cherta ne vyshlo.
- Pochemu? - On uzhe na poslednej stupen'ke i stoit v kakom-nibud' yarde
ot nee, vzvolnovannyj i bespomoshchnyj. On dumal, chto, kogda ee uvidit,
instinkt podskazhet emu, kak nado postupat', no, hotya proshlo vsego
neskol'ko nedel', vse pochemu-to stalo inache. Ona izmenilas', dvizheniya
stali bolee sderzhannymi, taliya raspolnela, sinie glaza uzhe ne kazhutsya
pustymi.
Ona smotrit na nego s prezreniem, kotoroe dlya nego sovershenno novo.
- _Pochemu_? - povtoryaet ona nemyslimo zhestkim tonom.
- Hochesh', ya ugadayu, - govorit on. - Ty beremenna.
Udivlenie na mig smyagchaet zhestkost'.
- Vot zdorovo, - govorit on i, vospol'zovavshis' minutnoj slabost'yu,
pytaetsya vtolknut' ee v komnatu. Tolchok probuzhdaet vospominanie o tom,
kakim bylo ee telo u nego v rukah.
- Zdorovo, - povtoryaet on, zakryvaya dver'. On hochet ee obnyat', no ona
ottalkivaet ego i otstupaet za kreslo. Delo ser'eznoe - ona pocarapala emu
sheyu.
- Uhodi, - govorit ona. - Uhodi.
- Razve ya tebe ne nuzhen?
- Nuzhen? Ty? - krichit ona.
Ot napryazhenno-istericheskih notok lico ego boleznenno iskazhaetsya; on
chuvstvuet, chto ona tak chasto predstavlyala sebe etu vstrechu, chto tverdo
reshila skazat' vse, a eto budet slishkom mnogo. On saditsya v kreslo. U nego
bolyat nogi.
- Ty byl mne nuzhen v tu noch', kogda ushel, - govorit ona. - Pomnish', kak
ty byl mne nuzhen?
- Ona byla v bol'nice, - otvechaet on. - YA dolzhen byl idti.
- O Gospodi, kakoj ty umnyj. O Gospodi, kakoj ty svyatoj. Ty dolzhen byl
idti. No ved' ty dolzhen byl i ostat'sya. Znaesh', ya byla nastol'ko glupa,
chto zhdala hotya by zvonka.
- YA i hotel pozvonit', no ya pytalsya nachat' vse snachala. YA ne znal, chto
ty beremenna.
- Ne znal? Kak eto tak ne znal? Rebenok - i to by dogadalsya. Menya vse
vremya toshnilo.
- Kogda ya byl zdes'?
- O Gospodi, konechno. Pochemu by tebe kogda-nibud' ne vyglyanut' iz svoej
dragocennoj shkury?
- No pochemu zhe ty mne ne skazala?
- A zachem? Kakoj ot etogo tolk? Ot tebya vse ravno nikakoj pomoshchi zhdat'
ne prihoditsya. Ty pustoe mesto. Znaesh', pochemu ya ne skazala? Smeshno, no ya
boyalas', chto, esli ty uznaesh', ty menya brosish'. Ty nikogda ne pozvolyal mne
prinyat' mery, no ya reshila, chto raz eto sluchilos', ty menya brosish'. No ty
vse ravno menya brosil. Pochemu ty ne uhodish'? Pozhalujsta, uhodi. YA i v
pervyj raz prosila tebya ujti. V tot chertov pervyj raz. Prosila. CHego tebe
tut nado?
- YA hochu tut byt'. Tak budet pravil'no. Slushaj, ya ochen' rad, chto ty
beremenna.
- Slishkom pozdno radovat'sya.
- Pochemu? Pochemu slishkom pozdno? - On ispugalsya, vspomniv, chto v
proshlyj raz ee ne bylo doma. Teper' ona zdes', a togda ee ne bylo. On
znaet, chto zhenshchiny uhodyat iz doma, chtoby eto sdelat'. V Filadel'fii est'
takoe mesto.
- Kak ty mozhesh' tut sidet'? - sprashivaet ona. - Ne ponimayu, kak ty
mozhesh' tut sidet' - ubil svoego rebenka i sidit.
- Kto tebe skazal?
- Tvoj prepodobnyj priyatel'. Eshche odin svyatoj. Zvonil polchasa nazad.
- O Gospodi. On vse eshche pytaetsya.
- YA skazala, chto tebya tut net. YA skazala, chto tebya tut nikogda ne
budet.
- YA ne ubival neschastnogo mladenca. |to Dzhenis. YA kak-to vecherom na nee
razozlilsya i poshel k tebe, a ona napilas' i utopila neschastnuyu devochku v
vanne. Ne zastavlyaj menya ob etom govorit'. A ty-to gde byla?
Onemev ot izumleniya, ona smotrit na nego i tiho govorit:
- Poslushaj, ty i vpravdu seesh' smert'.
- Ty nichego ne sdelala?
- Molchi. Sidi tiho. Mne teper' vse yasno. Ty i est' ne kto inoj, kak
sama Smert'. Ty ne prosto pustoe mesto, ty huzhe, chem pustoe mesto. Ty dazhe
ne krysa, ot tebya ne vonyaet, potomu chto i vonyat'-to nechemu.
- Uspokojsya, ya nichego ne sdelal. Kogda eto sluchilos', ya shel k tebe.
- Vot imenno, ty nichego ne delaesh'. Ty prosto brodish' povsyudu s
poceluem smerti na ustah. Ubirajsya. CHestnoe slovo. Krolik, ot odnogo
tvoego vida menya uzhe toshnit. - Samaya iskrennost' etih slov otnimaet u nee
vse sily, i ona hvataetsya za spinku stula - odnogo iz teh stul'ev, sidya na
kotoryh oni eli, - i peregibaetsya cherez nee, shiroko raskryv glaza i rot.
Krolik, kotoryj vsegda gordilsya tem, chto akkuratno odet, i vsegda
dumal, chto na nego priyatno smotret', krasneet ot etoj iskrennosti. On
rasschityval, chto on opyat' pochuvstvuet sebya zdes' gospodinom, chto opyat'
voz'met nad neyu verh, no proschitalsya. On smotrit na bol'shie belye
polumesyacy u sebya na nogtyah. Vnezapnoe oshchushchenie dejstvitel'nosti
paralizuet emu ruki i nogi; ego rebenok dejstvitel'no umer, ego pesenka
dejstvitel'no speta, etu zhenshchinu dejstvitel'no ot nego toshnit. Osoznav
eto, on hochet poluchit' vse spolna, hochet, chtob ego okonchatel'no priperli k
stenke, i bez obinyakov sprashivaet:
- Ty sdelala abort?
Ee peredergivaet, i ona hriplo otvechaet:
- A ty kak dumal?
On zakryvaet glaza i, chuvstvuya, kak sherohovataya obivka podlokotnikov
carapaet emu konchiki pal'cev, molit: _Bozhe, Bozhe miloserdnyj, net, ne
zabiraj etogo, Ty vzyal odnogo, tak daruj etomu zhizn'_! Gryaznyj nozh
povorachivaetsya v zaputannoj t'me u nego vnutri. Otkryv glaza, on po ee
razvyaznoj poze vidit, chto ona zadalas' cel'yu ego pomuchit'.
- Ne sdelala? - s nadezhdoj v golose sprashivaet on.
Smutnaya ten' probegaet po ee licu.
- Net, - govorit ona. - _Net_. Nado, no ya vse vremya otkladyvayu. YA ne
hochu.
On vskakivaet, ohvatyvaet ee obeimi rukami, ne szhimaya v ob座atiyah, a
slovno zaklyuchaya v magicheskoe kol'co, i hotya ot ego prikosnoveniya ona
vzdragivaet i otvorachivaet golovu na muskulistoj beloj shee, k nemu
vozvrashchaetsya chuvstvo, chto on snova vzyal nad neyu verh.
- Prekrasno, - govorit on. - |to tak prekrasno.
- Slishkom merzko, - govorit ona. - Margaret vse ustroila, no ya... ya vse
vremya dumala...
- Da, - govorit on. - Da. Ty molodec. YA tak rad, - proiznosit on i
tretsya licom o ee shcheku. Nos u nego mokryj. - Pust' on budet, pust' budet,
- uprashivaet on.
Sekundu ona stoit nepodvizhno, slovno vsmatrivayas' v sobstvennye mysli,
potom vyryvaetsya ot nego. Lico ee vspyhivaet, i ona naklonyaetsya vpered,
kak perepugannoe zhivotnoe.
- Ne smej menya trogat', - krichit ona, budto ego prikosnovenie i v samom
dele prikosnovenie smerti.
- YA lyublyu tebya, - govorit on.
- |to pustye slova. CHto znachit - pust' on budet? Ty na mne zhenish'sya?
- YA by s udovol'stviem.
- S udovol'stviem! Ty by chto ugodno sdelal s udovol'stviem. A kak
naschet tvoej zheny? Kak naschet syna?
- Ne znayu.
- Ty s nej razvedesh'sya? Net. Ty by s udovol'stviem ostalsya ee muzhem. Ty
by s udovol'stviem stal muzhem vseh na svete. Pochemu ty ne mozhesh' raz i
navsegda reshit', chego ty hochesh'?
- Razve ne mogu? Ne znayu.
- Na kakie shishi ty budesh' menya kormit'? Skol'ko zhen ty mozhesh'
prokormit'? Vse tvoi raboty - eto pustoj nomer. Ty ni na chto ne goden.
Mozhet, ty kogda-to i umel igrat' v basketbol, no teper' ty ne umeesh' rovno
nichego. Kak, chert voz'mi, po-tvoemu, ustroena zhizn', ty hot' o chem-to
dumaesh'?
- Pozhalujsta, rodi etogo rebenka. Ty dolzhna ego rodit'.
- Pochemu? Tebe-to chto za delo?
- Ne znayu. YA ne znayu otvetov na vse eti voprosy. YA tol'ko chuvstvuyu,
kogda tak, a kogda ne tak. S toboj tak. I s Dzhenis inogda bylo tak. A
inogda voobshche vse ne tak.
- Kogo eto interesuet? Vot v chem sut'. Kogo interesuet, chto ty
chuvstvuesh'?
- Ne znayu, - povtoryaet on.
Ona stonet - s takim vidom, budto sejchas plyunet ot dosady, -
otvorachivaetsya i smotrit na stenu. Stena vsya v bugrah ottogo, chto ee
slishkom chasto krasili po oblupivshejsya staroj kraske.
- YA hochu est'. Davaj ya shozhu v kulinariyu i prinesu kakoj-nibud' edy. A
potom podumaem.
- YA tol'ko i delayu, chto dumayu, - govorit ona i povorachivaetsya, na etot
raz bolee uverenno. - Znaesh', gde ya byla, kogda ty v tot den' prihodil? YA
byla u roditelej. U menya est' roditeli. Ne bog vest' kakie, no uzh kakie
est'. Oni zhivut v Zapadnom Bruere. Oni znayut. To est' znayut koe-chto. Oni
znayut, chto ya beremenna. Beremenna - eto prekrasnoe slovo. |to mozhet
sluchit'sya so vsemi; chtoby zaberemenet', mnogo dumat' ne nado. YA by hotela
vyjti za tebya zamuzh. Hotela by. YA ne otkazyvayus' ni ot kakih svoih slov,
no esli by my pozhenilis', vse bylo by v poryadke. A dal'she razbirajsya sam.
Razvedis' so svoej zhenoj, kotoruyu ty tak zhaleesh' raz v mesyac, razvedis' s
nej ili zabud' pro menya. Razberis' sam. A esli ty ni v chem ne mozhesh'
razobrat'sya, ya dlya tebya umerla. YA dlya tebya umerla, i etot tvoj rebenok
tozhe umer. Nu a teper', esli hochesh', mozhesh' idti.
|ta dlinnaya tirada vybivaet ee iz ravnovesiya i dovodit do slez, no ona
delaet vid, budto ne plachet. Ona vcepilas' v spinku stula, kryl'ya nosa u
nee blestyat, ona smotrit na Krolika i hochet chto-to skazat'. Ona izo vseh
sil staraetsya vzyat' sebya v ruki, i eto vyzyvaet u nego nepriyazn'; on ne
lyubit lyudej, kotorye napravlyayut hod sobytij. On lyubit, chtoby vse shlo samo
soboj.
On nervnichaet, chuvstvuya, chto ona sledit, ne vyzvala li ee rech' hot'
kakih-nibud' priznakov reshimosti. Na samom dele on edva ee slushal - vse
eto slishkom slozhno i, po sravneniyu s predvkushaemym buterbrodom, nereal'no.
On vstaet - nadeyas', chto po-soldatski, - i govoryat:
- |to spravedlivo. YA v etom razberus'. CHto tebe kupit'?
Buterbrod i stakan moloka, a potom razdet' ee, vynut' iz etogo zharkogo,
izmyatogo hlopchatobumazhnogo plat'ya i spokojno rassmotret' raspolnevshuyu
taliyu, obtyanutuyu prohladnoj blednoj kozhej. Emu nravyatsya zhenshchiny vo vremya
pervoj beremennosti - ih telo osveshcheno utrennej zarej. Kak by eshche razok v
nee zaryt'sya - nervy totchas by uspokoilis'.
- Mne nichego ne nado, - govorit ona.
- No tebe nado est'.
- YA uzhe poela.
On pytaetsya ee pocelovat', no ona govorit "net"; vid u nee nichut' ne
soblaznitel'nyj - tolstaya, krasnaya, vlazhnye raznocvetnye volosy
rastrepany.
- YA sejchas vernus', - govorit on.
Spuskayas' po lestnice, on chuvstvuet, chto s kazhdym shagom ego obstupayut
vse novye i novye zaboty. Dzhenis, den'gi, zvonok |kklza, vyrazhenie lica
materi obrushivayutsya na nego krutoyu kolyuchej volnoj; soznanie viny i
otvetstvennosti, kak dve gustye teni, slivayutsya v ego grudi. Odni tol'ko
tehnicheskie detali - razgovory, zvonki po telefonu, advokaty, finansovye
voprosy - kazhutsya takimi zaputannymi, chto on fizicheski oshchushchaet ih
prisutstvie vozle svoego rta, samoe dyhanie trebuet neimovernyh usilij, i
lyuboe dejstvie, dazhe prostoe prikosnovenie k ruchke dveri, oshchushchaetsya kak
opasnoe prodolzhenie dlinnogo mehanicheskogo ryada, ves'ma nenadezhno
svyazannogo s ego serdcem. Tverdaya ruchka dveri otvechaet na ego
prikosnovenie i legko povorachivaetsya.
Na otkrytom vozduhe ego strahi sgushchayutsya. Nervnaya drozh', slovno shariki
efira, probegaet sverhu vniz po nogam. Oshchushchenie okruzhayushchego prostranstva
opustoshaet grud'. Stoya na stupen'ke, on pytaetsya klassificirovat' svoi
zaboty, proanalizirovat' ostavshijsya v dome pozadi mehanizm, ustanovit',
otchego takoj stuk v shesterenkah. Dve mysli nemnogo ego uteshayut, propuskaya
slabyj svet v tugoj uzel nemyslimyh al'ternativ. U Rut est' roditeli, i
ona hochet ostavit' rebenka. Vozmozhno, chto eti dve mysli vsego lish' odna,
voshodyashchij po vertikali poryadok pryamogo rodstva, nechto vrode tonkoj
trubki, ustanovlennoj perpendikulyarno vo vremeni, trubki, v kotoroj slegka
razbavlyaetsya rastvor nashego odinochestva. I u Rut, i u Dzhenis est'
roditeli; posredstvom etoj mysli on rastvoryaet ih obeih. Ostaetsya Nel'son
- nechto tverdoe, chto dolzhno vsegda ostavat'sya pri nem. Na etoj malen'koj
tochke opory on pytaetsya uravnovesit' vse ostal'noe, protivopostavlyaya drug
drugu protivopolozhnosti - Dzhenis i Rut, |kklza i svoyu mat', pravil'nyj
put' i horoshij put', put' v kulinariyu, gde shtabelya fruktov yarko osveshcheny
lampochkoj bez abazhura, i drugoj put', po Letnej ulice vpered, tuda, gde
konchaetsya gorod. On pytaetsya predstavit' sebe kraj goroda - bezlyudnoe
bejsbol'noe pole, temnaya fabrika, potom ruchej, gruntovaya doroga; chto
dal'she, on i sam ne znaet. On predstavlyaet sebe bol'shoj, usypannyj shlakom
pustyr', i u nego stanovitsya pusto na dushe.
Ohvachennyj strahom, nastoyashchim strahom, on vspominaet svoe nedavnee
uteshenie - dyru, skvoz' kotoruyu probivalos' yarkoe siyan'e iznutri, i on
podnimaet glaza k cerkovnomu oknu. Okno ne osveshcheno - to li cerkov' ochen'
bedna, to li potomu, chto letom temneet pozdno, to li prosto po nedosmotru,
- ono vsego lish' temnyj krug na kamennom fasade.
Odnako na ulice goryat fonari; ukutannye listvoj, konusy sveta slivayutsya
drug s drugom i otstupayut k nevidimomu koncu Letnej ulicy. Ryadom, sleva ot
nego, pryamo pod odnim iz fonarej, grubyj asfal't kazhetsya nozdrevatym
snegom. On reshaet projtis' vokrug kvartala, provetrit' golovu i sobrat'sya
s myslyami. Zabavno - to, chto dvizhet toboj, tak prosto, a prostranstvo, po
kotoromu nado dvigat'sya, tak tesno. Nogi, nalivayas' siloj ot etoj yasnosti,
rovnym shagom dvizhutsya vpered. Dobrota lezhit vnutri; snaruzhi net nichego, a
to, chto on pytalsya uravnovesit', nevesomo. On vdrug oshchushchaet, chto u nego
vnutri chto-to sovershenno real'noe - chistoe poloe prostranstvo posredi
gustoj setki. "YA ne znayu", - tverdil on v otvet na vse voprosy Rut; on i
vpryam' ne znaet, chto delat', kuda idti, chto budet dal'she, i emu kazhetsya,
budto mysl', chto on nichego ne znaet, prevrashchaet ego v nechto stol'
beskonechno maloe, stol' mizernoe, chto ego nevozmozhno pojmat'. Soznanie
etoj mizernosti perepolnyaet ego. Slovno sopernichayushchaya komanda uznala,
kakoj on zamechatel'nyj igrok, i vystavila protiv nego dvuh chelovek, i kuda
by on ni povernulsya, on vezde natykaetsya na odnogo iz nih, i emu ostaetsya
tol'ko delat' peredachu. Vot on i sdelal peredachu, myach pereshel k drugim, i
v rukah u nego nichego net, a te dvoe ostalis' v durakah, potomu chto, v
sushchnosti, tam nikogo i ne bylo.
Krolik podhodit k trotuaru, no vmesto togo chtob povernut' napravo i
obojti kvartal, delaet shag vniz i s takim chuvstvom, slovno etot pereulok -
shirokaya reka, perehodit na druguyu storonu. On hochet dojti do sleduyushchego
snezhnogo pyatna. |tot trehetazhnyj kirpichnyj dom toch'-v-toch' takoj zhe, kak
tot, iz kotorogo on vyshel, no chto-to v nem ego raduet; stupen'ki i
podokonniki dergayutsya i sdvigayutsya v ugolkah ego glaz kak zhivye. |ta
illyuziya sbivaet ego s tolku. Eshche prezhde, chem v ushah zagudel veter, ruki
sami soboj vzletayut vverh, kabluki vnachale tyazhelo grohochut po mostovoj,
potom, bez vsyakih usilij s ego storony, v nem narastaet kakoj-to sladkij
uzhas, shag stanovitsya vse legche, bystrej i spokojnej, i on bezhit. Bezhit.
Bezhit.
Last-modified: Thu, 25 Jul 2002 20:08:26 GMT