Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     Pis'mo v redakciyu "Vestnika Evropy"
     OCR "LIT" sentyabr', 2001 po izdaniyu:
     V.S. Solov'ev. Literaturnaya kritika. M., "Sovremennik", 1990.
     Kommentarii doktora ist. nauk N.I. Cimbaeva.
     Sohraneno delenie  na  stranicy, nomer stranicy  izdaniya  prostavlen  v
konce  kazhdoj   stranicy.   Kursiv  v  knige  zamenen  na  vydelenie   dvumya
_podcherkivaniyami_. Ssylki na kommentarii zaklyucheny v {figurnye skobki}
---------------------------------------------------------------



     |to  osoboe  i  dostoprimechatel'noe  chestvovanie  ustroeno  neskol'kimi
gospodami "orgiastami"  (takov  ih  glavnyj  novejshij  titul)  na  stranicah
izvestnogo  i  ves'ma  zanimatel'nogo  zhurnala  "Mir   iskusstva"  {1}.   Vy
sovershenno  naprasno ne chitaete  etogo zhurnala, ya hochu obratit' na nego vashe
vnimanie  svoim rasskazom. No s etim  osobym literaturnym pominaniem Pushkina
svyazano odno malen'koe lichnoe proisshestvie; rasskazhu vam  i  ego, tak kak  i
ono pri vsej mikroskopichnosti kazhetsya mne tozhe lyubopytnym.
     Stoletnij   yubilej  Pushkina  zastal   menya  v  SHvejcarii,  v  mestechke,
nazyvaemom  Ushi  i  sostavlyayushchim  priozernoe  predmest'e  goroda  Lozanny. YA
priehal  tuda  za neskol'ko dnej pered  tem iz primorskogo  goroda Kann, gde
prozhil okolo dvuh mesyacev v gostyah u odnogo druzheskogo russkogo semejstva. V
Ushi  ya  takzhe pomestilsya v  blizhajshem sosedstve s  etimi  druz'yami. Nakanune
yubilejnogo dnya u nas byl razgovor o tom, kak zhalko, chto nikto ne zahvatil za
granicu  sochinenij  Pushkina i chto v Lozanne nevozmozhno dostat' nichego, krome
zapreshchennogo  izdaniya  s   napolovinu  podlozhnymi  i  bolee  chem  napolovinu
nepristojnymi stihotvoreniyami. Takim obrazom, my byli lisheny edinstvennogo i
nailuchshego sposoba pomyanut' Pushkina chteniem ego tvorenij.  V polden' 26  ili
27 maya vhodit v  moyu  komnatu pochtal'on s  tolstoj  banderol'noj  posylkoj i
zakaznym pis'mom. I to i drugoe - ot redakcii "Mira iskusstva". CHitayu pis'mo
i snachala  nichego ne ponimayu.  Redakciya,  preprovozhdaya mne  polnoe  sobranie
sochinenij  Pushkina,  toropit  prislat'  k nachalu  maya  stat'yu  ili zametku o
Pushkine dlya yubilejnogo vypuska zhurnala. Posle ne-

     213

     skol'kih minut nedoumeniya smotryu na  pometku chisla otpravleniya (s chego,
konechno,  sledovalo  by nachat') i  vizhu  chto-to vrode  6  ili 9  aprelya.  Na
konverte i na banderoli tozhe kakie-to aprel'skie chisla i na peterburgskom, i
na  kannskom  shtempele.  Vspominayu,  chto  dejstvitel'no  pered  ot®ezdom dal
uslovnoe  obeshchanie  postarat'sya  chto-nibud'  napisat', no  za nevozmozhnost'yu
dostat' v  Kanne Pushkina schital sebya ot etogo obeshchaniya svobodnym. No  pochemu
kannskaya pochta, kotoruyu ya svoevremenno izvestil o  svoem tamoshnem i vovse ne
izveshchal o lozannskom adrese,- pochemu ona derzhala etu posylku bolee mesyaca  i
pochemu  vdrug  ee otpravila,  i kak  raz v  pushkinskie  dni,- eto ostavalos'
neponyatnym.  Material'nye   prichiny  etoj  strannosti  i   do  sih  por  mne
neizvestny,  hotya,  razumeetsya,  oni  byli. "Konechnaya" zhe "prichinnost'"  ili
"celesoobraznost'"  etogo  malen'kogo proisshestviya  okazalas' nesomnennaya, i
pritom  dvojnaya. |to,  vprochem,  vyyasnilos'  dlya  menya lish' vposledstvii, po
vozvrashchenii v Rossiyu.  A  poka  mozhno  bylo tol'ko radovat'sya, chto i  nam  s
druz'yami  prishlos'  podobayushchim  obrazom  pomyanut'   dona  Dei  per  poetam*.
Neskol'ko  vecherov kryadu - kazhetsya, vsyu yubilejnuyu nedelyu -  chital  ya Pushkina
vsluh i prochel, takim obrazom, vse luchshie ego tvoreniya.
     Vernuvshis'  v  Rossiyu,  ya   poznakomilsya   s   No   13  -14  nazvannogo
hudozhestvennogo zhurnala. Tekst etogo No posvyashchen ves' Pushkinu i ego yubileyu i
sostavlen  chetyr'mya  pisatelyami:  g.  Rozanovym ("Zametka  o  Pushkine"),  g.
Merezhkovskim  ("Prazdnik  Pushkina"), g.  Minskim  ("Zavety  Pushkina")  i  g.
Sologubom**  ("K  vserossijskomu   torzhestvu").  V  zametke   g.   Rozanova,
uvenchannoj izobrazheniem  drakona s vytyanutym zhalom,  Pushkin ob®yavlen  poetom
bessoderzhatel'nym, nenuzhnym dlya nas i nichego  bolee nam ne govoryashchim, i  eto
poyasnyaetsya cherez protivopostavlenie  emu  Gogolya, Lermontova, Dostoevskogo i
L. Tolstogo. Pochemu-to, govorya ob etih _chetyreh_ pisatelyah i nazyvaya ih vseh
chetyreh,  to  vmeste, to porozn', g.  Rozanov uporno  schitaet ih tremya: "eti
tri",  "te  tri". Okaziya siya, po mne, uzh  ne  nova. Ved'  istoricheskij roman
Aleksandra Dyuma-otca, opisyvayushchij  pohozhdeniya chetyreh  mushketerov, pochemu-to
nazyvaetsya "Tri  mushketera". No  kogo zhe iz  chetyreh  pisatelej  g.  Rozanov
stavit  ne v  schet? V  samom konce svoej zametki  on dejstvitel'no  nazyvaet
vmeste tol'ko treh: Dostoevskogo,
     __________
     * Poeticheskij podarok bogov (lat.).- Red.
     ** Psevdonim.

     214

     Tolstogo, Gogolya. Vykinut, znachit, Lermontov. No nemnogo vyshe (str. 7),
sdelav vypisku imenno iz _Lermontova_, g. Rozanov zamechaet: "Da, oni vse, t.
e. eti  tri, byli  p'yany*".  Znachit, v  chisle  treh  schitaetsya i chetvertyj -
Lermontov, i tverdym ostaetsya ubezhdenie g. Rozanova, chto chetyre est' tri.
     No eto, konechno,  ne vazhno. Lyubopytno,  v chem najdena protivopolozhnost'
mezhdu  Pushkinym i etimi chetyr'mya (oni zhe i tri) pisatelyami. CHtoby ne obidet'
kak-nibud'  nechayanno  g.  Rozanova,  ya  privedu celikom  glavnoe  mesto  ego
zametki:
     "Dusha  ne  _nudila_  Pushkina  sest',  pust'  v  samuyu  luchshuyu  pogodu i
zvezdno-uedinennuyu  noch',  za stol,  pered  listom bumagi; teh  treh  -  ona
nudila, i sobstvenno absolyutnoj vneshnej svobody, "v Rime", "na belom svete",
oni iskali kak usloviya, gde ih nikto  ne pozovet v gosti, k nim  ne pridet v
gosti nikto. Otsyuda vosklicanie Dostoevskogo, cherez geroya  - avtora "Zapisok
o Mertvom dome" - ob etom ispytannom im Mertvom dome: "Edva ya voshel v kameru
(ostrog), kak  odna mysl' s osobennym i dazhe  isklyuchitel'nym uzhasom vstala v
dushe moej: _ya nikogda bol'she ne budu odin... dolgo, gody ne budu_".

     "... i yazyk
     Lepechet gromko, bez soznan'ya
     Davno zabytye nazvan'ya;
     Davno zabytye cherty
     V siyan'e prezhnej krasoty
     Risuet pamyat' svoevol'no:
     V ochah lyubov', v ustah obman,
     I verish' snova im nevol'no
     I kak-to veselo i bol'no
     Trevozhit' yazvy staryh ran...
     Togda pishu {3}.

     "CHto "pishu", chto "napisal"?  _Dazhe ne razberesh':  kakoj-to  nabor slov,
tochno bormotan'e  p'yanogo cheloveka_**. Da, oni vse  - t. e.  eti tri -  byli
p'yany, t. e.  _op'yaneny_, kogda  Pushkin  byl sushchestvenno _trezv_. Tri  novyh
pisatelya, sushchestvenno novyh - _sut' orgiasty_*** v tom znachenii i, ka-
     __________________
     * Tak  kak  oprometchivaya  redakciya  "Mira  iskusstva" oshibochno uprekala
menya, budtov celyah osmeyaniya g. Rozanova ya obrezal ego izrechenie, to ya dolzhen
obratit' vnimanie  chitatelya  na  sleduyushchie  stranicy,  gde  vse  rassuzhdanie
pochtennogo  orgiasta   vypisano   celikom  vo  vsej  svoej  neprikosnovennoj
prelesti. A delat' eto dva raza ya schital i schitayu izlishestvom {2}.
     ** Kursiv moj. V. S.
     *** Tozhe.

     215

     zhetsya,  s  tem  zhe rodnikom, kak  i Pifiya  {4}, kogda  ona sadilas'  na
trenozhnik. "V rasshcheline skaly byla dyra, v kotoruyu vyhodili sernye oduryayushchie
pary",- zapisano o del'fijskoj prorochice. I oni vse, t. e. eti tri pisatelya,
pobyvali  v Del'fah i  prinesli nam  sushchestvenno  drevnee, no i vechno novoe,
kazhdomu pokoleniyu  nuzhnoe,  yazycheskoe prorochestvo. Est' nekotoryj  vsemirnyj
pifizm  ne kak  osobennost' Del'f, no  kak  prinadlezhnost' istorii i,  mozhet
byt',  kak  sushchestvennoe kachestvo  mira,  kosmosa. Po  krajnej mere, kogda ya
dumayu  o  dvizhenii po  krugam  nebesnyh  svetil,  ya  ne  mogu ne  popravlyat'
kosmografov: "horovody", "tanec", "plyaska"  i v konce koncov imenno "pifizm"
svetil, kak svezhaya ih _samovozbuzhdennost'_ "pod oduryayushchimi vneshnimi parami".
Ved' i podtverzhdayut zhe  novye  uchenye  v  kineticheskoj  teorii  gazov staruyu
kartezianskuyu gipotezu  kosmicheskih vlekushchih  "vihrej". |tot  pifizm,  koego
kapel'ka byla dazhe u Lomonosova:

     Vostorg vnezapnyj um plenil {5}

     i  byla  ego  bezdna  u Derzhavina:  _on  ischez,  isparilsya,  vydohsya  u
Pushkina_*, ogoliv dlya mira i poucheniya  potomkov ego gromadnyj um. Da, Pushkin
bol'she  um,  chem poeticheskij  genij.  U nego  byl  genij  vseh  literaturnyh
poeticheskih form; divnyj  _nabor  oktav  i yambov_**; kotorym on rasporyazhalsya
svobodno; i sverhstarcheskogo uma - dusha kak rezonator vsemirnyh zvukov.

     Revet li zver'...
     Poet li deva...
     Na vsyakij zvuk
     Rodish' ty otklik {6}.

     On prinimal v sebya zvuki s celogo mira, _no pifijskoj "rasshcheliny" v nem
ne bylo_***, iz kotoroj  vyrvalsya by  sushchestvenno dlya mira novyj zvuk i  mir
obogatil by. Mozhno skazat', mir stal luchshe posle Pushkina: tak mnogomu v etom
mire,  t.  e.  v  sfere ego  mysli  i chuvstva,  on  pridal chekan  poslednego
sovershenstva. No posle Pushkina mir  ne stal bogache, _obil'nee_. Vot pochemu v
zvezdnuyu noch':

     - Barin vsyu noch' igral v karty****
     __________
     * Kursiv moj. V. S.
     ** Tozhe.
     *** Tozhe.
     ****  Razumeetsya noch',  posle  kotoroj  Gogol' v  pervyj  raz prishel  k
Pushkinu i uslyhal ot  ego slugi  etot otvet. Pochemu  g.  Rozanov schitaet etu
noch' zvezdnoyu - sovershenno neizvestno.

     216

     -  i,  kto znaet,  ne v  etu  li i ne ob etoj li  samoj nochi  Lermontov
napisal*:

     Noch' tiha. Pustynya vnemlet bogu,
     I zvezda s zvezdoyu govorit".

     Ostanovimsya  na  minutu.  Vot harakternaya  cherta: v nej ves'  pisatel'.
Govoryu  ne   pro  Lermontova,  a  pro  Rozanova.  On  sprashivaet,  t.  e.  v
voprositel'noj forme  dogadyvaetsya: kto znaet,  ne v etu li i ne ob  etoj li
samoj nochi (kogda Pushkin igral v karty) Lermontov napisal svoe stihotvorenie
"Vyhozhu odin ya na dorogu". Mozhno  podumat', chto biografiya Pushkina i  Gogolya,
hronologiya lermontovskih stihotvorenij  - vse eto predmety, "pokrytye mrakom
neizvestnosti".  "_Kto znaet_"?  Da  ved'  _vsyakij_, esli  ne  znaet, to  po
nadlezhashchej spravke legko  mozhet uznat', kogda imenno  Gogol'  poznakomilsya s
Pushkinym i k kakomu imenno vremeni otnositsya lermontovskoe stihotvorenie, a,
uznavshi eto, _vsyakij_ mozhet videt', chto delo idet o dvuh faktah, razdelennyh
dolgimi godami, i chto osennyaya peterburgskaya noch', kotoruyu Pushkin prosidel za
kartami, nikak ne mogla byt' toyu samoyu siyayushcheyu  noch'yu,  kotoraya mnogo spustya
posle smerti Pushkina vdohnovila Lermontova sredi kavkazskoj pustyni {7}. CHto
zhe takoe etot vopros: "kto znaet"? Pravo, ya ne budu teper' slishkom  udivlen,
esli  kakoj-nibud'  "orgiasticheskij"  myslitel'  pechatno  pred®yavit  v  odno
prekrasnoe  utro takoj,  naprimer,  vopros: "Kto  znaet, ta noch', v  kotoruyu
rodilsya Muhammed, ne byla li ona ta samaya Varfolomeeva noch', kogda Aleksandr
Makedonskij  porazil mavritanskogo dozha Gustava  Adol'fa na  ravnine Heresa,
Malagi i Portvejna".
     I  esli  by  eshche  otsutstvie  real'noj pravdivosti  v  soobrazheniyah  g.
Rozanova zamenyalos' kakim-nibud' ideal'nym  smyslom, hotya by fantasticheskim.
A to ved' chem obogashchaetsya um i serdce pri zamechanii, chto  v tu  noch',  kogda
Pushkin igral v karty,  Lermontov, mozhet  byt', napisal stihotvorenie "Vyhozhu
odin  ya  na dorogu"?  Kak  edinichnoe  sopostavlenie,  eto  bylo  by  tak  zhe
malointeresno, kak i to, chto, kogda Pushkin  pisal "Ronyaet les  bagryanyj svoj
ubor",  Gogol', mozhet byt',  stroil  grimasy kakomu-nibud' svoemu nezhinskomu
professoru,  a  Lermontov   begal   za  svoimi  kuzinami   {8}.  A  esli  by
sopostavlenie  g. Rozanova mozhno  bylo obobshchit', t. e. chto Pushkin  budto  by
postoyanno igral
     ________
     * Kursiv moj.

     217

     v karty po nocham, a v eto vremya ego yakoby  antipody, kotoryh "nudilo" k
peru i pis'mennomu stolu, prilezhno zanimalis' poezieyu, to ved' esli  by etim
chto-nibud' dokazyvalos',  to razve tol'ko pryamo protivopolozhnoe tomu, k chemu
klonitsya vsya zametka g.  Rozanova,- dokazyvalos' by, chto Pushkin byl, podobno
Mocartu, "gulyaka prazdnyj", no, ochevidno, genial'nyj, esli postoyannaya igra i
gul'ba s  priyatelyami ne pomeshala emu dat' v poezii  to,  chto  on dal,  a ego
tri-chetyre  antipoda  okazalis' by,  vrode  Sal'eri, hudozhnikami  trezvymi i
userdnymi, no ne stol' genial'nymi. Mezhdu tem  g. Rozanov stoit  kak raz  na
tom, chto Pushkin byl bolee trezvyj um, nezheli tvorcheskij genij, togda kak  te
ego tri-chetyre preemnika vystavlyayutsya kakimi-to  vdohnovennymi pifiyami (chto,
odnako, ne meshalo u Gogolya "nadumannosti" i "iskusstvennosti" ego tvorenij).
     No ya opyat' boyus', ne  vzvesti by  chego lishnego na g. Rozanova i speshu k
ego ipsissima verba* v zaklyuchenii ego zametki o Pushkine:
     "Pushkin, po mnogogrannosti, po _vce_-grannosti svoej - vechnyj dlya nas i
vo vsem nastavnik. No on slishkom strog. Slishkom ser'ezen.  |to -  vo-pervyh.
No  i  dalee, tut uzhe nachinaetsya  nasha  pravota: ego grani sut' vsego  menee
dlinnye i tonkie korni i pryamo ne mogut sledovat' i ni v chem ne mogut pomoch'
nashej dushe, kotoraya rastet glubzhe, chem vozmozhno bylo v ego vremya, v zemlyu, i
osobenno rastet zhivee i zhiznennee, chem opyat' zhe bylo vozmozhno v ego vremya  i
chem  kak  on sam ros. Est' mnozhestvo  tem u nashego vremeni, na kotorye on, i
znaya  dazhe o  nih,  ne mog by  _nikak_ otozvat'sya;  est'  mnogo bolej u nas,
kotorym on uzhe ne smozhet dat' _utesheniya_; on slep, "kak  starec Gomer",- dlya
mnozhestva sluchaev. O, kak zorche... |vripid, dazhe  Sofokl; konechno  - zorche i
nashego  Gomera  Dostoevskij, Tolstoj, Gogol'.  Oni nam  nuzhnee, kak noch'yu, v
lesu -  umelye  provozhatye. I vot eta prakticheskaya nuzhnost' sozdaet obil'noe
im chtenie, kak ee  zhe  otsutstvie est'  glavnaya  prichina udalennosti  ot nas
Pushkina v kakuyu-to akademicheskuyu pustynnost' i  obozhanie. My ego  "obozhili";
tak  postupali  i drevnie  s lyud'mi, "kotoryh net bol'she". "Romul umer";  na
nebo voznessya "bog Kvirin".
     Prekrasno. Kogda g. Rozanov govorit, chto Pushkin nam ne nuzhen, to vopros
mozhet byt' tol'ko o tochnom opredelenii
     _________
     * Tochnejshee slovo (lat.).- Red.

     218

     teh "my", ot  imeni  kotoryh  on  eto  govorit.  No  vo  vsyakom  sluchae
nenuzhnost' Pushkina  dlya etih "my"  neuzheli proishodit  ot  togo,  chto on byl
slishkom  strog,  slishkom  ser'ezen?  Mozhet  byt',  eti  slova  imeyut   zdes'
kakoj-nibud'  osobyj  smysl  -  a  v obyknovennom  smysle otkuda  by vzyat'sya
izlishnej strogosti i ser'eznosti u togo Pushkina,  kotorogo  sam  g.  Rozanov
neskol'ko vyshe harakterizuet tak:
     "Noch'. Svoboda. Dosug:
     - Verno, vsyu noch' pisal?
     - Net, vsyu noch' v karty igral.
     On lyubil  zhizn' i lyudej. YAsnaya osen', dazhe prosto  nastol'ko yasnaya, chto
mozhno vyjti, pust' po  syromu gruntu, v kaloshah,-  i  on nepremenno vyhodil.
Net karantina, hotya by v vide  neprolaznoj gryazi,- i on s  druz'yami. Vot eshche
cherta  razlichiya:  Pushkin  vsegda sredi  druzej,  on  - _druzhnyj_  chelovek; i
primenyaya  ego  glagol o  "gordom  slavyanine" (?) i  arhaizm istoricheskih ego
simpatij,  my  mozhem  "druzhnyj chelovek"  peredelat' v  "druzhinnyj  chelovek".
"Horovoe  nachalo",  kak  reveli na  svoih  shodkah  i v  neuklyuzhih  zhurnalah
slavyanofily".
     Vot ya, kazhetsya, privel vse sushchestvennoe iz uvenchannyh drakonom izliyanij
g. Rozanova. O Pushkine my zdes', konechno, nichego ne uznaem. Nichego ne uznaem
i o protivopolozhnyh  budto by Pushkinu pozdnejshih russkih pisatelyah. Izliyaniya
g. Rozanova dayut dostatochnoe  ponyatie lish'  ob odnom pisatele  - o nem samom
{9}. S udivitel'noyu kratkost'yu i metkost'yu harakterizuet on svoe sobstvennoe
tvorchestvo, voobrazhaya, chto govorit o Lermontove:
     "CHto pishu? CHto napisal? Dazhe i ne razberesh': kakoj-to nabor slov, tochno
bormotan'e p'yanogo cheloveka".
     On nazyvaet eto _orgiazmom_, ili  _pifizmom_, i schitaet  chem-to "uzhasno
velikolepnym",  i  hotya  emu  sovsem  ne  udalos'  pokazat', chtoby Gogol'  i
Lermontov, Dostoevskij i Tolstoj byli v etom vinovny, zato sebya on obnaruzhil
vpolne  kak  literaturnogo  "orgiasta",   "pifika",  koribanta,  a  proshche  -
yurodstvuyushchego. Russkij  narod znaet i ochen' pochitaet "Hrista radi yurodivyh".
Konechno, ne k ih chislu prinadlezhit etot  pisatel'. On, vprochem, ne skryvaet,
radi chego i vo imya chego proizvodyatsya ego literaturnye yurodstva: on ukazyvaet
na  yazycheskuyu pifiyu, na ee del'fijskuyu rasshchelinu,  gde "byla dyra, v kotoruyu
vyhodili  sernye  oduryayushchie pary". Vdohnovlyayushchaya  sila  idet zdes' vo vsyakom
sluchae otkuda-to _snizu_. I vot pochemu Pushkin "ne nuzhen": v ego poezii (uvy!
tol'ko v poezii) sohranilos' slishkom mnogo vdohnoveniya, idushchego _sverhu_, ne
iz rasshche-

     219

     liny,  gde sernye,  udushayushchie  pary, a ottuda, gde svobodnaya i svetlaya,
nedvizhimaya i vechnaya krasota.

     Prishel satrap k ushchel'yam gornym
     I vidit: tesnye vrata
     Zamkom zamknuty nepokornym,
     Grozoj grozitsya vysota.
     I, nad tesninoj torzhestvuya.
     Kak muzh na strazhe, v tishine
     Stoit, beleyas', Vetiluya
     V nedostizhimoj vyshine {10}.

     V  nedostizhimoj  - dlya g.  Rozanova ne menee, chem dlya  Oloferna. I  dlya
togo,  i  dlya  drugogo  poeziya  ne  idet  dal'she plyashushchih sandalij YUdifi,  a
Vetiluya* - eto  "slishkom strogo", "slishkom ser'ezno". I  vot  pochemu  Pushkin
prichten  k  tem, "kotoryh  net bol'she". Ne  to  chtoby  i u Pushkina  ne  bylo
"plyashushchih  sandalij",- na inoj vzglyad,  u  nego ih dazhe slishkom  mnogo,-  no
chuvstvuet  g. Rozanov,- i  ya  rad otdat'  dolzhnoe vernosti ego  chut'ya v etom
smysle,- chuvstvuet on, chto Vetiluya-to v etoj poezii  pereveshivaet i chto  eto
obraz  nastoyashchej,  nepoddel'noj,  ne  del'fijskoj  Vetilui!  Nu, i  ne nuzhno
Pushkina. A  te tri-chetyre, hotya g. Rozanov bezbozhno razdul ih "pifizm", no i
tut chut'e vse-taki ne obmanulo ego:  rozanovskogo  "pifizma", polozhim, v nih
malo, no i Vetilui nastoyashchej pochti ne vidat'. Gogol' i Dostoevskij vsyu zhizn'
toskovali  po  nej,  no  v pisaniyah  ih ona  yavlyaetsya  bolee  delom  mysli i
nravstvennogo  soznaniya,   nezheli  pryamogo  chuvstva  i  vdohnoveniya,  pritom
_glavnym  obrazom_ lish' po kontrastu s  raznymi  Mertvymi  dushami i Mertvymi
domami; Lermontov  do  zlobnogo otchayaniya rvalsya  k nej -  i ne  dostigal,  a
Tolstoj  podmenil  ee "Nirvanoj",  chistoj, no pustoj i  dazhe ne beleyushchejsya v
vyshine.
     ______________________________

     Kakim obrazom otverzhenie "nenuzhnogo" Pushkina soshlos' v "Mire iskusstva"
s ego  idolopoklonnicheskim  predstavleniem? Delo  v tom, chto g. Rozanov hotya
malo smyslit v krasote, poezii i  Pushkine, no otlichno  chuvstvuet del'fijskuyu
rasshchelinu i dyru s sernymi parami; poetomu on  po  instinktu otmahivaetsya ot
Pushkina,-  eto  cel'noe  yavlenie  v  svoem  rode.  CHto zhe  kasaetsya  do  gg.
Merezhkovskogo  i  Minskogo,  to pri bol'shih  literaturnyh zaslugah  (horoshie
perevody iz drevnih)  oni  lisheny  "pificheskoj" cel'nosti  i  v etoj oblasti
bolee poverhnostny. Nesomnennyj
     ________
     * Znachit "dom bozhij".

     220

     vkus k "pifizmu" i  "orgiazmu" soedinyaet ih s g. Rozanovym, no vmeste s
tem sami poety, oni iskrenno voshishchayutsya  i anti-pificheskoj poeziej Pushkina.
To  zhe, kazhetsya, dolzhno skazat' i  o chetvertom mushketere  etoj simvolicheskoj
kompanii.
     U pochtennogo g. Merezhkovskogo  ego pifizm ili orgiazm vyrazhaetsya tol'ko
formal'no  -  v  neyasnosti  i  nechlenorazdel'nosti  ego  razmyshlenij.  I  g.
Merezhkovskij mog by sprosit' sebya: "CHto pishu? chto napisal?" Vo vsyakom sluchae
delo idet  u nego ne o Pushkine, a o predmetah postoronnih - prezhde  i bol'she
vsego  o vsemogushchestve izdatelya "Novogo  vremeni",  kotoryj  nazvan  velikim
magom {11}.  Vse eto, konechno, ironiya, no tochnyj smysl ee sovershenno neyasen.
A zatem g. Merezhkovskij ukazyvaet na kontrast mezhdu tepereshnim vserossijskim
chestvovaniem Pushkina i  tem, chto proishodilo eshche "vchera". A imenno vchera tri
pisatelya vyskazali  o Pushkine mneniya, kotorye ne nravyatsya  g. Merezhkovskomu.
No v chem  zhe  tut  kontrast mezhdu "vchera"  i "segodnya"? Ved' ni odin iz etih
pisatelej  ot svoih "vcherashnih" mnenij  ne otkazalsya  "segodnya", a s  drugoj
storony, eti mneniya byli takimi  zhe odinokimi v russkoj pechati  "vchera", kak
ostayutsya i segodnya.  Mnenie Spasovicha sejchas zhe bylo pripisano ego  pol'skoj
predvzyatosti,   mnenie   Tolstogo   totchas   zhe  podverglos'   pochtitel'nomu
zamalchivaniyu,  kak  ono  zamalchivaetsya i teper',  a chto kasaetsya do menya, to
"Sud'ba Pushkina" pri  pervom  svoem poyavlenii uzhe  vyzvala edinodushnuyu bran'
vsej pechati {12}.  V chem zhe ta peremena i tot kontrast, na kotorye ukazyvaet
g. Merezhkovskij? |to ukazanie, kak i vse prochee, est'  tol'ko dan' "pifizmu"
i nichego bolee.
     Nastoyashchee sliyanie  mezhdu "pifizmom" i svobodnoyu ot nego poeziej Pushkina
proizvedeno g.  Minskim. Priem porazhaet svoeyu  prostotoyu i  smelost'yu. CHtoby
sdelat' Pushkina svoim edinomyshlennikom,  g. Minskij pripisal emu svoi mysli,
vot  i vse.  Pobeda  esteticheskogo  ideala  nad  eticheskim  -  vot  odna  iz
tvorcheskih idej Pushkina, smelo  utverzhdaet g. Minskij.  Pobeda instinkta nad
rassudkom - vtoraya  iz  nih. G-n Minskij ukazyvaet na Onegina, _pozhelavshego_
schast'ya imenno  togda,  kogda  dlya  ego  dostizheniya  ponadobilos'  razrushit'
semejnyj  mir lyubimoj  zhenshchiny  i opozorit' ee  v  glazah  sveta.  Davno  li
_pozhelanie_ nazyvaetsya pobedoj? Neuzheli  g. Minskij dumaet, chto ego chitateli
sovsem zabyli Pushkina, ne  pomnyat dazhe, chto  v ego romane pobeda ostalas' ne
za "esteticheskim"  Oneginym,  a  za  "eticheskoyu"  Tat'yanoj,  ves'ma  pozorno
pobivsheyu geroya?

     221

     Pravda, g. Minskij vspominaet i  o  drugoj pobede  Onegina, ob ubijstve
Lenskogo... (str. 25)
     Tri zaveta nashel  g. Minskij u Pushkina. Pervyj zavet - protivopolozhenie
poezii rassudku i nravstvennosti. "Vtoroj zavet Pushkina glasit, chto hudozhnik
prizvan ne s tem, chtoby bayukat' i sogrevat' dushi lyudej, a s tem, chtoby vechno
ih muchit' i zhech'". Sushchnost' tret'ego i samogo velikogo zaveta - ravnodushie k
dobru i zlu.
     Dovol'no,  odnako.  YA  dumayu,  vy soglasites', chto  ya  ispytal  dvoyakuyu
celesoobraznost'. Kak  budto kakaya-to blagodetel'naya sila hotela okazat' mne
dvojnuyu uslugu:  davaya mne sposob pomyanut'  Pushkina nailuchshim  obrazom,  ona
vmeste s  tem  izbavila  menya ot vsyakogo, hotya by nevol'nogo  i  otdalennogo
uchastiya  v   etom  pokushenii   -   sbrosit'   "beleyushchuyusya  Vetiluyu"   nashego
nesravnennogo poeta v temnuyu i udushlivuyu rasshchelinu Pifona.

     222

     KOMMENTARII: OSOBOE CHESTVOVANIE PUSHKINA

     Vpervye napechatana v "Vestnike Evropy", 1899, No 7, s. 432-440.
     {1}  ZHurnal  "Mir  iskusstva"  vyhodil  v  Peterburge  v  1899-1904 gg.
Organizatorom  i   redaktorom-izdatelem  byl  S.  P.  Dyagilev.   Ob®edinenie
hudozhnikov i literatorov, nazvannoe  imenem zhurnala, igralo zametnuyu rol'  v
hudozhestvennoj zhizni Rossii.  Solov'ev ne  razdelyal esteticheskih principov i
obshchestvenno-literaturnyh pristrastij vedushchih  avtorov zhurnala (A. N.  Benua,
D. V. Filosofov, V. V. Rozanov, D. S. Merezhkovskij), no

     401

     ot sotrudnichestva v nem  ne  otkazyvalsya.  Nezadolgo  do  "pushkinskogo"
nomera  "Mira  iskusstva"  (1899. No  13-14), vyzvavshego rezkoe nepriyatie ne
odnogo Solov'eva, v zhurnale poyavilas' ego rabota "Ideya sverhcheloveka" (1899.
No 9). Posle stat'i "Osoboe chestvovanie Pushkina", kotoruyu literatory zhurnala
vstretili krajne  vrazhdebno, svyazi Solov'eva s "Mirom iskusstva" prervalis'.
Na stranicah zhurnala emu otvechal Filosofov, kotoryj ironiziroval nad avtorom
"Sud'by Pushkina", vzyavshimsya zashchishchat' poeta ot ego podlinnyh cenitelej (1899.
No 16-17).
     {2} Pozdnejshee primechanie, kotorogo net v "Vestnike Evropy". Pechataetsya
po tekstu 9-go toma Sobraniya sochinenij V. S. Solov'eva v 10 tomah.
     {3} M. YU. Lermontov, "ZHurnalist, chitatel' i pisatel'" (1840).
     {4} Drevnegrecheskaya zhrica-proricatel'nica v hrame Apollona v Del'fah.
     {5}  M. V. Lomonosov, "Oda blazhennyya pamyati gosudaryne imperatrice Anne
Ioannovne na  pobedu nad turkami i  tatarami i na vzyatie  Hotina  1739 goda"
(1739).
     {6} A. S. Pushkin, "|ho" (1831). Netochnaya citata:
     Revet li zver' v lesu gluhom,
     Trubit li rog, gremit li grom,
     Poet li deva za holmom -
     Na vsyakij zvuk
     Svoj otklik v vozduhe pustom
     Rodish' ty vdrug...

     {7} Istoriya o pervoj popytke Gogolya poznakomit'sya s Pushkinym ("kazhetsya,
v 1829 godu") rasskazana P. V. Annenkovym v "Materialah dlya biografii A.  S.
Pushkina". Stihotvorenie Lermontova "Vyhozhu  odin ya  na dorogu..." napisano v
1841 g.
     {8} Stihotvorenie Pushkina "19 oktyabrya", pervuyu stroku kotorogo privodit
Solov'ev, otnositsya k 1825 g.
     {9}  Otnoshenie Solov'eva k  tvorchestvu Rozanova  mozhno  opredelit'  kak
neterpimoe.  V  1894  g.  on  napisal yadovituyu zametku "Porfirij Golovlev  o
svobode i vere", napravlennuyu  protiv Rozanova, literatora,  perom  kotorogo
vodit duh shchedrinskogo Iudushki.
     {10}  Solov'ev  netochno  citiruet  stroki stihotvoreniya  Pushkina "Kogda
vladyka  assirijskij..." (1835),  syuzhet  kotorogo  voshodit k nekanonicheskoj
"Knige   YUdifi".   Polkovodec   Olofern   byl   poslan   assirijskim   carem
Navuhodonosorom  dlya  usmireniya  nepokornyh  iudeev,  zasevshih   v  kreposti
Vetiluya.  Molodaya   vdova  YUdif',   yavivshis'  k   Olofernu,   dobilas'   ego
raspolozheniya, a zatem otrubila emu golovu ego sobstvennym mechom.
     {11} Izdatelem gazety "Novoe vremya" byl A. S. Suvorin.
     {12} Vidnyj sotrudnik "Vestnika Evropy" V. D.  Spasovich v stat'e "D. S.
Merezhkovskij  i  ego  "Vechnye   sputniki"   podverg   obstoyatel'noj  kritike
"individualizm" i "antiobshchestvennoe napravlenie" Merezhkov-

     402

     skogo, kotoryj  "sochinyaet  svoego  Pushkina po  svoemu  vkusu, po svoemu
podobiyu  i   vydvigaet  te   podmechennye  im   priznaki,  kotorye   naibolee
sootvetstvuyut  ego  sobstvennoj  psihicheskoj  organizacii"  (Vestnik Evropy.
1897.  No  6. S.  597). Spasovich podcherkival  imenno  obshchestvennoe  znachenie
poezii Pushkina.  Pod  "mneniem  Tolstogo"  Solov'ev imeet  v  vidu slova  iz
traktata "CHto takoe iskusstvo?",  napechatannogo v 1897 -1898  gg. L. Tolstoj
pisal, chto  "Pushkin  byl chelovek  bol'she chem legkih  nravov,  chto umer on na
dueli, t. e. pri pokushenii na ubijstvo drugogo cheloveka, chto vsya zasluga ego
tol'ko v tom, chto on pisal stihi o lyubvi, chasto ochen' neprilichnye".

     403

Last-modified: Fri, 07 Sep 2001 18:43:25 GMT
Ocenite etot tekst: