o polnoe...
Mezhdu tem nastupil 1844 god, vazhnejshij vo vtorom periode gogolevskogo
nastroeniya. Odnu polovinu ego Gogol' probyl, kak izvestno, v Nicce, a druguyu
vo Frankfurte, s vremennymi otluchkami iz oboih gorodov, ne zasluzhivayushchimi
upominoveniya. On nachinaet etot god razdachej ekzemplyarov "Podrazhaniya Hristu"
215 druz'yam, ostavshimsya v Rossii, i konchaet priznaniem, chto za
rabotoj samosovershenstvovaniya uzhe nikakie zemnye utraty ne v silah ogorchit'
ego. (Pis'ma, tom VI, str. 136.) "Sochineniya" svoi, s takimi hlopotami
izdannye dva goda tomu nazad, on neodnokratno ob®yavlyaet proizvedeniyami
glupoj molodosti, da i pervaya chast' "Mertvyh dush" ne izbegaet pochti togo zhe
otzyva (sm. v Pis'mah Gogolya, t. VI, str. 204). Nastavleniya, upreki, idealy
dlya obraza zhizni i ob®yasneniya ih posylayutsya druz'yam v raznyh vidah,
peremeshannye s tem vozvrashcheniem na sobstvennye slova i popravkoj sobstvennyh
slov, kakie idut u nego pochti vsegda ryadom s samym tverdym, po-vidimomu
neizmennym i reshitel'nym prigovorom. On sosredotochivaetsya ves' na perepiske
s druz'yami i na soobrazheniyah, kasayushchihsya romana. Tam i zdes' u nego odna
zadacha: pomoch' blizhnemu, i v ego osvobozhdenii ot porokov i neschastij vremeni
najti sobstvennoe spasenie; no on ishchet obshchego blagodatnogo lekarstva,
sposobnogo celit' zlye nedugi zaraz i nagrazhdat' bol'nogo nichem ne
zasluzhennymi radostyami... Cel', takim obrazom postavlennuyu, nazyvaet on
svoim zhitejskim podvigom, zabyvaet dlya nee opyt, nauku i malo-pomalu
nachinaet vydelyat' samogo sebya i mysl' svoyu iz sovremennogo razvitiya, iz
nasushchnyh trebovanij obshchestva, -- iz zhizni. On usilivaetsya smotret' poverh
golov, zanyatyh obydennym, bezotlagatel'nym delom vremeni, otkryvaet novye
gorizonty, perspektivy, svetlye siyaniya v teh storonah, kuda pokamest net
nikakih putej. Mirazh etot kazhetsya emu vazhnee vsego, chto delaetsya okolo nego.
Torzhestvenno prinimaet on na sebya rol' moralista, no kak malo bylo v nem
prizvaniya k etoj roli, pokazala potom ego kniga "Vybrannaya perepiska". V nej
on oskorblyaet obshchee chuvstvo spravedlivosti, propoveduya smirenie tam, gde ne
bylo ni malejshej kichlivosti, trebuya lyubvi, zhertv i primireniya ne u teh,
kotorye provinilis' osobenno postoyanstvom otpora, suhosti i prezreniya k
drugim. Mysl' obshchestva nachinaet uzhe skryvat'sya ot togo cheloveka, kotoryj
pervyj ee otkryl i pochuvstvoval v sebe, i eto neschastnoe odinochestvo Gogol'
prinimaet za vysokij uspeh, rost v vyshinu, velikoe nravstvennoe
prevoshodstvo. Togda sama soboj yavlyaetsya neobhodimost' razresheniya voprosov i
literaturnyh zadach posredstvom prizrakov i fantomov, chto tak porazhaet v
ostavshejsya nam vtoroj chasti "Mertvyh dush". Imenno okolo etoj epohi zadumany
lica vrode Kostanzhoglo, kotoryj dolzhen byl yavit'sya tipom sovershennejshego
pomeshchika-zemlevladel'ca, tipom, voznikshim iz soedineniya grecheskoj
nahodchivosti s russkim zdravomysliem i primireniya dvuh nacional'nostej,
rodnyh po vere i predaniyam. Uchastie prizraka v sozdanii eshche vidnee na drugom
lice -- otkupshchike Murazove, kotoryj vmeste s prakticheskim smyslom,
nadelivshim ego montekristovskimi millionami, obladaet vysokim nravstvennym
chuvstvom, soobshchivshim emu dar sverh®estestvennogo ubezhdeniya. Krupnaya razzhiva
so vsemi ee sredstvami, ne ochen' stydlivymi po prirode svoej, nagrazhdena eshche
tut blagodatiyu ponimat' tainstvennye stremleniya dush, otkryvat' v nih vechnye
zarodyshi pravdy i vesti ih s pomoshch'yu sovetov i millionov k vnutrennemu miru,
k blazhenstvu samodovol'stviya i spokojstviya. |to primirenie kapitala i
asketizma postavleno, odnakozhe, na tverdom nravstvennom grunte, i zdes' to
nel'zya uderzhat'sya ot glubokogo chuvstva skorbi i sozhaleniya. Osnovnaya mysl'
vtoroj chasti "Mertvyh dush", kak i vse nravstvennye stremleniya avtora,
napravleny k dobru, ispolneny blagih celej, nenavisti i otvrashcheniya ko vsyakoj
duhovnoj neuryadice. Vtoraya chast' "Mertvyh dush" chut' li ne prevoshodit pervuyu
po otkrovennosti negodovaniya na zhitejskoe zlo, po sile upreka bezobraznym
yavleniyam nashego byta i v etom smysle, konechno, prevoshodit vse napisannoe
Gogolem prezhde poemy 216. Samyj zamysel povesti, dazhe v nyneshnem
nesovershennom svoem vide, porazhaet chitatelya obshirnostiyu razmerov, a
nekotorye sobytiya romana, luchshe drugih otdelannye, s neobychajnym masterstvom
zahvatyvayut naibolee chuvstvitel'nye storony sovremennogo obshchestva: dovol'no
ukazat', v podtverzhdenie togo i drugogo, na plan okonchaniya vtoroj chasti s
odnoj storony, na nachinavshuyusya istoriyu Tentetnikova -- s drugoj. Da i v
samoj "Perepiske s druz'yami", nyne izdannoj, skol'ko popadaetsya zametok,
pokazyvayushchih glubochajshee poznanie serdca chelovecheskogo, izoshchrennoe
postoyannym nablyudeniem za soboj i za drugimi, skol'ko svetlogo poyasneniya
edva primetnyh dushevnyh volnenij, dostupnyh tol'ko chuvstvu i glazu opytnogo,
iskushennogo psihologa, nakonec skol'ko otdel'nyh moral'nyh polozhenij
neotrazimoj istiny i nesomnennogo dostoinstva. Vvidu vseh etih razbrosannyh
sokrovishch, u kotoryh ot blizosti s fal'shivymi cennostyami otnyata ili, po
krajnej mere, znachitel'no oslablena vozmozhnost' prinosit' pol'zu, grust' i
istinnoe sozhalenie ovladevayut chitatelem, i nevol'no slyshitsya emu, chto zhizn'
velikogo i zdravomyslyashchego pisatelya, osuzhdennogo na besplodie samym
napravleniem svoim, dolzhna neminuemo konchit'sya groznoj i muchitel'noj dramoj.
K koncu etogo razvitiya ya opyat' vstretilsya s Gogolem. Nado skazat', chto
so vremeni vyezda moego iz Rima ya uzhe bolee ne vidal Gogolya vplot' do 1846
goda. Dva raza poluchil ya ot nego po pis'mu, v Rossii, iz kotoryh pervoe
zaklyuchalo obyknovennye ego komissii, kasavshiesya prisylki knig i soobshcheniya
tolkov o ego proizvedeniyah, a vtoroe (1844) 217
soderzhalo vygovor za rezkie suzhdeniya o lyudyah, ne ponimavshih ili hulivshih ego
literaturnuyu deyatel'nost'. Tem i ogranichivalis' vse nashi snosheniya v techenie
pyatiletnej razluki. Proezzhaya cherez Parizh v 1846 godu, ya sluchajno uznal o
pribytii tuda zhe Nikolaya Vasil'evicha, ostanovivshegosya, vmeste s semejstvom
gr. <A. P.> Tolstogo (vposledstvii ober-prokurora Sinoda), v otele
ulicy De la Paix. Na drugoj zhe den' ya otpravilsya k nemu na svidanie, no
zastal ego uzhe odetym i sovsem gotovym k vyhodu po kakomu-to delu. My uspeli
perekinut'sya tol'ko neskol'kimi slovami. Gogol' postarel, no priobrel
osobennogo roda krasotu, kotoruyu nel'zya inache opredelit', kak nazvav
krasotoj myslyashchego cheloveka. Lico ego poblednelo, osunulos'; glubokaya,
tomitel'naya rabota mysli polozhila na nem yasnuyu pechat' istoshcheniya i ustalosti,
no obshchee vyrazhenie ego pokazalos' mne kak-to svetlee i spokojnee prezhnego.
|to bylo lico filosofa. Ono ottenyalos', po-staromu, dlinnymi, gustymi
volosami do plech, v rame kotoryh glaza Gogolya ne tol'ko chto ne poteryali
svoego bleska, no, kazalos' mne, eshche bolee ispolnilis' ognya i vyrazheniya.
Nikolaj Vasil'evich bystro perebezhal cherez vse obychnye vyrazheniya radosti,
neizbezhnye pri svidaniyah, i totchas zagovoril o svoih peterburgskih delah.
Izvestno, chto posle izdaniya svoih "Sochinenij" 218 Gogol'
zhalovalsya na putanicu v denezhnyh raschetah, kotoroj, odnakozhe, sovsem ne
bylo: Nikolaj Vasil'evich zabyl tol'ko sam nekotorye iz svoih rasporyazhenij.
Togda uzhe vse bylo ob®yasneno, no Nikolaj Vasil'evich ne zhelal kazat'sya
vinovatym i govoril eshche s pritvornym neudovol'stviem o hlopotah,
dostavlennyh emu vsemi etimi raschetami. Zatem on ob®yavil, chto cherez dva-tri
dnya edet v Ostende kupat'sya, a pokamest priglasil menya v Tyul'erijskij sad,
kuda emu lezhala doroga. My otpravilis'. Na puti on podrobno rassprashival,
net li novyh scenicheskih talantov, novyh literaturnyh darovanij, kakogo roda
i svojstva oni, i pribavlyal, chto novye talanty teper' odni i privlekayut ego
lyubopytstvo: "Starye vse uzhe vyboltali, a vse eshche boltayut". On byl ochen'
ser'ezen, govoril tiho, merno, kak budto ves'ma malo zanyatyj svoim
razgovorom. Pri rasstavanii on naznachil mne vecher, kogda budet doma,
ispolnyaya moe zhelanie videt' ego eshche raz do ot®ezda v Ostende.
Vecher etot byl, odnakozhe, ne sovsem udachen. YA nashel Gogolya v bol'shom
obshchestve, v gostinoj semejstva, kotoromu on soputstvoval. Nikolaj Vasil'evich
sidel na divane i ne prinimal nikakogo uchastiya v razgovore, kotoryj vskore
zavyazalsya okolo nego. Uzhe k koncu besedy, kogda zashla rech' o raznice
pouchenij, kakie dayutsya nablyudeniem dvuh raznyh narodov, anglijskogo i
francuzskogo, i kogda golosa razdelilis' v pol'zu togo ili drugogo iz etih
narodov, Gogol' prekratil spor, vstav s divana i progovoriv dlinnym,
protyazhnym tonom: "YA vam soobshchu priyatnuyu novost', poluchennuyu mnoyu s pochty".
Vsled za tem on vyshel v druguyu kom, natu i vozvratilsya cherez minutu nazad s
pisannoj tetradkoj v rukah. Usevshis' snova na divan i pridvinuv k sebe
lampu, on prochel torzhestvenno, s sil'nym udareniem na slova, i zastavlyaya
chuvstvovat' vezde, gde mozhno, bukvu o, novuyu "Rech'" odnogo iz izvestnyh
duhovnyh vitij nashih. "Rech'" byla dejstvitel'no ne durna, hotya niskol'ko ne
otvechala na voznikshee prenie i ne razreshala ego nimalo. Po okonchanii chteniya
molchanie sdelalos' vseobshchim; nikto ne mog ni svyazat', ni dazhe otyskat' nit'
prervannogo razgovora. Sam Gogol' pogruzilsya v prezhnee besstrastnoe
nablyudenie; ya vskore vstal i prostilsya s nim. Na drugoj den' on ehal v
Ostende.
Vse eto bylo vesnoj, kogda dlya turista otkryvayutsya dorogi vo vse koncy
Evropy. Sleduya obshchemu dvizheniyu, ya napravilsya v Tirol', cherez Frankoniyu i
yuzhnuyu Germaniyu. Po obyknoveniyu ya ostanavlivalsya vo vseh gorodah na moem puti
i pribyl takim obrazom v Bamberg, gde i raspolozhilsya osmotret' podrobnejshim
obrazom okrestnosti i znamenityj sobor ego. Poslednij, kak izvestno,
prinadlezhit XII stoletiyu, vremeni polnogo razvitiya tak nazyvaemogo
romanskogo stilya, i stoit na gore, u podnozhiya kotoroj raskinulsya gorod,
svyazannyj tak nerazluchno s vospominaniyami molodosti, po milosti "Geca
fon-Berlihingena" 219. Romanskie sobory, priznayus', dejstvovali
na menya eshche bolee goticheskih v Evrope: oni raznoobraznee poslednih,
simvolika ih gorazdo zatejlivee i v misticheskih ih barel'efah, peremeshannyh
s zabavnymi figurami vsednevnoj zhizni, bolee poryva, svezhesti i molodosti.
Pishchi dlya lyubopytstva i izucheniya v kazhdom romanskom sobore chrezvychajno mnogo,
i vot pochemu na drugoj den' moego priezda v Bamberg ya chasa dva ili tri
probyl mezhdu massivnymi stolbami ego glavnoj cerkvi. Ustalyj i izmuchennyj
bolee nablyudeniem i soobrazheniyami, chem samoyu hod'boyu, ya pokinul sobor i
nachal uzhe spuskat'sya vniz s gory, kogda na drugom konce spuska uvidel
cheloveka, podymayushchegosya v goru i pohozhego na Gogolya kak dve kapli vody.
Predpolagaya, chto Nikolaj Vasil'evich teper' uzhe v Ostende i, stalo byt',
pozadi menya, ya s izumleniem podumal ob etoj igre prirody, kotoraya iz
kakogo-nibud' pochtennogo byurgera goroda Bamberga delaet sovershennoe podobie
avtora "Vecherov na hutore", no ne uspel ya ostanovit'sya na etoj mysli, kak
nastoyashchij, dejstvitel'nyj Gogol' stoyal peredo mnoyu. Posle pervogo moego
vosklicaniya: "Da zdes' sledovalo by zhertvennik postavit', Nikolaj
Vasil'evich, v vospominanie nashej vstrechi", on ob®yasnil mne, chto vse eshche edet
v Ostende, no tol'ko vzyal dorogu cherez Avstriyu i Dunaj *. Teper' dilizhans
ego ostanovilsya v Bamberge, predostaviv nemcam chas vremeni dlya nasyshcheniya ih
zheludkov, a on otpravilsya poglyadet' na sobor. YA totchas potoropilsya s nim
nazad i kogda, polnyj eshche ispytannyh vpechatlenij, stal emu pokazyvat'
chastnosti etoj gromadnoj i velikolepnoj postrojki, on skazal mne: "Vy, mozhet
byt', eshche ne znaete, chto ya sam znatok v arhitekture". Obozrev vnutrennost',
my prinyalis' za vneshnie podrobnosti, dovol'no dolgo glyadeli na kolokol'ni i
na ogromnogo kamennogo cheloveka (chut' li ne izobrazhenie stroitelya), kotoryj
vyglyadyval s balkona odnoj iz nih; zatem my vozvratilis' opyat' k spusku.
Gogol' prinyal ser'eznyj, torzhestvennyj vid: on sobiralsya poslat' iz
SHval'baha, kuda ehal, pervuyu tetradku "Vybrannoj perepiski" v Peterburg i,
po obyknoveniyu, ves' byl proniknut vazhnost'yu, znacheniem, budushchimi gromadnymi
sledstviyami novoj publikacii. YA togda eshche i ne ponimal nastoyashchego smysla
tainstvennyh, prorocheskih ego namekov, kotorye uyasnilis' mne tol'ko
vposledstvii. "Nam ostaetsya ne mnogo vremeni, -- skazal on mne, kogda my
stali medlenno spuskat'sya s gory,-- i ya vam skazhu nuzhnuyu dlya vas veshch'... CHto
vy delaete teper'?" YA otvechal, chto nahozhus' v Evrope pod obayaniem prostogo
chuvstva lyubopytstva. Gogol' pomolchal i potom nachal govorit' otryvisto; frazy
ego zvuchat u menya v ushah i v pamyati do sih por: "|to cherta horoshaya... no vse
zhe eto bespokojstvo... nado zhe i ostanovit'sya kogda-nibud'... Esli vse
veshat' na odnom gvozde, tak uzhe sleduet zapastis', po krajnej mere, horoshim
gvozdem... Znaete li chto?.. Priezzhajte na zimu v Neapol'... YA tozhe tam
budu". Ne pomnyu, chto ya otvechal emu, tol'ko Gogol' prodolzhal: "Vy uslyshite v
Neapole veshchi, kotoryh i ne ozhidaete... YA vam skazhu to, chto do vas
kasaetsya... da, lichno do vas... CHelovek ne mozhet predvidet', gde najdet ego
nuzhnaya pomoshch'... YA vam govoryu -- priezzhajte v Neapol'... ya otkroyu togda
sekret, za kotoryj vy budete menya blagodarit'". Polagaya, chto nastoyashchij smysl
zagadochnyh slov Gogolya mozhet byt' ob®yasnen priblizhayushchimsya srokom ego voyazha v
Ierusalim, dlya kotorogo on ishchet teper' tovarishcha, ya vyskazal emu svoyu
dogadku. "Net, -- otvechal Gogol'. -- Konechno, eto delo horoshee... my mogli
by vmeste sdelat' puteshestvie, no prezhde mozhet sluchit'sya eshche nechto takoe,
chto vas samih perevernet... togda vy uzhe i reshite sami vse... tol'ko
priezzhajte v Neapol'... Kto znaet, gde zastignet cheloveka novaya zhizn'..." V
golose ego bylo tak mnogo glubokogo chuvstva, tak mnogo sil'nogo vnutrennego
ubezhdeniya, chto, ne davaya reshitel'nogo slova, ya obeshchal, odnakozhe, ser'ezno
podumat' o ego predlozhenii. Gogol' perestal govorit' ob etom predmete i
ostal'nuyu dorogu s kakoj-to zadumchivost'yu, ispolnennoj eshche strasti i
sosredotochennoj energii, esli smeyu tak vyrazit'sya, mernym, otryvistym, no
plamennym slovom stal delat' zamechaniya ob otnosheniyah evropejskogo
sovremennogo byta k bytu Rossii. Ne privozhu vsego, chto on govoril togda o
licah ya veshchah, da i ne vse sohranilos' v pamyati moej. "Vot, -- skazal on
raz, -- nachali boyat'sya u nas evropejskoj neuryadicy -- proletariata...
dumayut, kak iz muzhikov sdelat' nemeckih fermerov... A k chemu eto?.. Mozhno li
razdelit' muzhika s zemleyu?.. Kakoe zhe tut proletariatstvo? Vy ved'
podumajte, chto muzhik nash plachet ot radosti, uvidav zemlyu svoyu; nekotorye
lozhatsya na zemlyu i celuyut ee kak lyubovnicu. |to chto-nibud' da znachit?.. Ob
etom to i nado porazmyslit'". Voobshche on byl ubezhden togda, chto russkij mir
sostavlyaet otdel'nuyu sferu, imeyushchuyu svoi zakony, o kotoryh v Evrope ne imeyut
ponyatiya. Kak teper' smotryu na nego, kogda on vyskazyval eti mysli svoim
protyazhnym, medlenno tekushchim golosom, ispolnennym sily i vyrazheniya. |to byl
sovsem drugoj Gogol', chem tot, kotorogo ya ostavil nedavno v Parizhe, i
raznilsya on znachitel'no s Gogolem rimskoj epohi. Vse v nem ustanovilos',
opredelilos' i vyrabotalos'. Zadumchivo shagal on po mostovoj v koroten'kom
pal'to svoem, s glazami, ustremlennymi postoyanno v zemlyu, i pogloshchennyj tak
sil'no myslyami, chto, veroyatno, ne mog dat' otcheta sebe o fizionomii Bamberga
cherez pyat' minut posle vyezda iz nego. Mezhdu tem my podoshli k dilizhansu: tam
uzhe vpryagali loshadej, i passazhiry nachali suetit'sya okolo mest svoih. "A chto,
razve vy i v samom dele ostanetes' bez obeda?" -- sprosil ya. "Da, kstati,
horosho, chto napomnili: net li zdes' gde konditerskoj ili pirozhnoj?" Pirozhnaya
byla pod rukoyu. Gogol' vybral akkuratno desyatok sladkih pirozhkov, s
yablokami, chernoslivom i varen'em, velel ih zavernut' v bumagu i potashchil s
soboj etot obed, kotoryj, konechno, ne byl sposoben ukrepit' ego sily. My eshche
nemnogo postoyali u dilizhansa, kogda razdalas' truba konduktora. Gogol' sel v
kupe, pomestivshis' kak-to bokom k svoemu sosedu -- nemcu pozhilyh let, sunul
pered soboj kuda-to paket s pirozhkami i skazal mne: "Proshchajte eshche raz...
Pomnite moi slova... Podumajte o Neapole". Zatem on podnyal vorotnik shineli,
kotoruyu nakinul na sebya pri vhode v kupe, prinyal vyrazhenie mertvogo,
kamennogo besstrastiya i ravnodushiya, kotorye dolzhny byli otbit' vsyakuyu ohotu
k razgovoru u sotovarishcha ego puteshestviya, i v etom polozhenii statui s
poluzakrytym licom, tupymi, nichego ne vyrazhayushchimi glazami eshche kivnul mne
golovoj... Kareta tronulas'.
* Poezdka eta prinadlezhala k chislu teh progulok, kakie Gogol'
predprinimal inogda bez vsyakoj opredelennoj celi, a edinstvenno po
blagotvornomu dejstviyu, kotoroe proizvodili na zdorov'e ego doroga i
puteshestvie voobshche, kak emu kazalos'.
Takim obrazom, raskvitalsya ya s nim s moej storony za provody iz
Al'bano. My tak zhe rasstalis' u dilizhansa v to vremya, no kakaya raznica mezhdu
togdashnim zhivym, bodrym Gogolem i nyneshnim vostorzhennym i otchasti izmuchennym
bolezniyu mysli, otrazivshejsya i na krasivom, vpalom lice ego.
V 1847 godu vyshli, nakonec, "Vybrannye mesta iz perepiski s druz'yami",
V tom samom Neapole, kuda zval menya Nikolaj Vasil'evich, zastala ego burya
osuzhdenij i uprekov, kotoraya poneslas' na vstrechu knigi, srazila i
oprokinula ee avtora. Puteshestvie v Ierusalim bylo otlozheno. S vysoty
bezgranichnyh nadezhd Gogol' padal vdrug v temnuyu, bezotradnuyu puchinu somnenij
i novyh nerazreshimyh voprosov. Izvestno, chto togda proizoshlo. Vtoraya chast'
"Mertvyh dush", sozdannaya pod vliyaniem idej "Vybrannoj perepiski",
podverglas' novoj peredelke. Gogol' protivopostavlyaet vpervye istinno
hristianskoe smirenie udaram, kotorye syplyutsya na nego so vseh storon.
Gluboko trogatel'naya i pouchitel'naya drama, eshche nikem i ne podozrevaemaya,
poluchaet mesto i ukorenyaetsya v ego dushe. Rasskazat' vse, chto znaesh' ob etom
strashnom periode ego zhizni, i rasskazat' dobrosovestno, s glubokim uvazheniem
k velikoj drame, kotoraya zavershila ego, est', po nashemu mneniyu, obyazannost'
kazhdogo, kto znal N. V. Gogolya i komu dorogi samaya neprikosnovennost',
znachenie i dostoinstvo ego pamyati.
IZ "ZAMECHATELXNOGO DESYATILETIYA"
... Poselyas' v Peterburge, Belinskij nachal tu mnogotrudnuyu, rabotyashchuyu
zhizn', kotoraya prodolzhalas' dlya nego vosem' let sryadu, pochti bez vsyakogo
pereryva, potryasla samyj organizm i zaela ego 220...
...U Belinskogo, vzamen obshchestva, byli togda tri postoyannye,
nerazluchnye sobesednika, kotoryh naslushat'sya vdovol' on pochti uzhe i ne mog,
imenno -- Pushkin, Gogol' i Lermontov. O Pushkine govorit' ne budem:
otkroveniya ego liricheskoj poezii, takoj nezhnoj, gumannoj i vmeste bodroj i
muzhestvennoj, privodili Belinskogo v izumlenie, kak volshebstvo ili
fenomenal'noe yavlenie prirody. On ne otdelalsya ot obayaniya Pushkina i togda,
kogda, osleplennyj tvorchestvom Lermontova, ves' obratilsya k novomu svetilu
poezii i zhdal ot nego perevorota v samih ponyatiyah o dostoinstve i celi
literaturnogo prizvaniya. Pri ot®ezde moem za granicu v oktyabre 1840 goda
Belinskij sprosil, kakie knigi ya beru s soboyu. "Stranno vyvozit' knigi iz
Rossii v Germaniyu", -- otvechal ya. "A Pushkina?" -- "Ne beru i Pushkina"...--
"Lichno dlya sebya, ya ne ponimayu vozmozhnosti zhit', da eshche i v chuzhih krayah, bez
Pushkina", -- zametil Belinskij.
O vtorom ego sobesednike -- Gogole -- skazhem sejchas neskol'ko
poyasnitel'nyh slov. No chto kasaetsya otnoshenij, obrazovavshihsya mezhdu
Belinskim i tret'im, samym pozdnim ili samym novym i molodym ego
sobesednikom -- imenno Lermontovym, to oni sostavlyayut takuyu krupnuyu
psihicheskuyu podrobnost' v zhizni nashego kritika, chto o nej sleduet govorit'
osobo.
Vazhnoe znachenie Belinskogo v samoj zhizni N. V. Gogolya i ogromnye
uslugi, okazannye im avtoru "Mertvyh dush", uzhe byli ukazany nami v drugom
meste *. My uzhe govorili, chto Belinskij obladal sposobnost'yu otzyvat'sya, v
samom pylu kakogo-libo filosofskogo ili politicheskogo uvlecheniya, na
zamechatel'nye literaturnye yavleniya s avtoritetom i vlast'yu cheloveka,
chuvstvuyushchego nastoyashchuyu svoyu silu i prizvanie svoe. V epohu shellingianizma
odnoyu iz takih daleko ozaryayushchih vspyshek byla stat'ya Belinskogo "O russkoj
povesti i povestyah Gogolya", napisannaya vsled za vyhodom v svet dvuh knizhek
Gogolya: "Mirgorod" i "Arabeski" (1835 g.). Ona i upolnomochivaet nas skazat',
chto nastoyashchim vospriemnikom Gogolya v russkoj literature, davshim emu imya, byl
Belinskij. Stat'ya eta, vdobavok, prishlas' ochen' kstati. Ona podospela k tomu
gor'komu vremeni dlya Gogolya, kogda, vsledstvie pretenzii svoej na
professorstvo i na uchenost' po vdohnoveniyu, on osuzhden byl vynosit' samye
zlostnye i yadovitye napadki ne tol'ko na svoyu avtorskuyu deyatel'nost', no i
na lichnyj harakter svoj. YA blizko znal Gogolya v eto vremya i mog horosho
videt', kak, ozadachennyj i skonfuzhennyj ne stol'ko yarymi vyhodkami
Senkovskogo i Bulgarina, skol'ko obshchim osuzhdeniem peterburgskoj publiki,
uchenoj bratii i dazhe priyatelej, on stoyal sovershenno odinokij, ne znaya, kak
vyjti iz svoego polozheniya i na chto operet'sya. Moskovskie znakomye i
dobrozhelateli ego pokamest eshche vyrazhali v svoem organe ("Moskovskom
nablyudatele") 221 sochuvstvie ego tvorcheskim talantam ves'ma
uklonchivo, sderzhanno, predostavlyaya sebe pravo otdavat'sya vpolne svoim
vpechatleniyam tol'ko naedine, kelejno, v pis'mah, domashnim obrazom. Ruku
pomoshchi v smysle vozbuzhdeniya ego upavshego duha protyanul emu, togda nikem ne
proshennyj, nikem ne ozhidannyj i sovershenno emu neizvestnyj Belinskij,
yavivshijsya s upomyanutoj stat'ej v "Teleskope" 1835-go goda. I s kakoj
stat'ej! On ne daval v nej sovetov avtoru, ne razbiral, chto v nem pohval'no
i chto podlezhit narekaniyu, ne otvergal odnoj kakoj-libo cherty, na osnovanii
ee somnitel'noj vernosti ili neobhodimosti dlya proizvedeniya, ne odobryal
drugoj, kak poleznoj i priyatnoj, -- a, osnovyvayas' na sushchnosti avtorskogo
talanta i na dostoinstve ego mirosozercaniya, prosto ob®yavil, chto v Gogole
russkoe obshchestvo imeet budushchego velikogo pisatelya. YA imel sluchaj videt'
dejstvie etoj stat'i na Gogolya. On eshche togda ne prishel k ubezhdeniyu, chto
moskovskaya kritika, to est' kritika Belinskogo, zlostno peretolkovala vse
ego namereniya i avtorskie celi, -- on blagosklonno prinyal zametku stat'i, a
imenno, chto "chuvstvo glubokoj grusti, chuvstvo glubokogo soboleznovaniya k
russkoj zhizni i ee poryadkam slyshitsya vo vseh rasskazah Gogolya", i byl
dovolen stat'ej, i bolee chem dovolen, on byl oschastlivlen stat'ej, esli
vpolne verno peredavat' vospominaniya o tom vremeni. S osobennym vnimaniem
ostanovilsya v nej Gogol' na opredelenii kachestv istinnogo tvorchestva, i raz,
kogda zashla rech' o stat'e, perechital vsluh odno ee mesto: "Eshche sozdanie
hudozhnika est' tajna dlya vseh, eshche on ne bral pera v ruki, -- a uzhe vidit ih
(obrazy) yasno, uzhe mozhet schest' skladki ih plat'ya, morshchiny ih chela,
izborozhdennogo strastyami i gorem, a uzhe znaet ih luchshe, chem vy znaete svoego
otca, brata, druga, svoyu mat', sestru, vozlyublennuyu serdca; takzhe on znaet i
to, chto oni budut govorit' i delat', vidit vsyu nit' sobytij, kotoraya obov'et
i svyazhet mezhdu soboyu..." -- "|to sovershennaya istina", -- zametil Gogol', i
tut zhe pribavil s poluzastenchivoj i polunasmeshlivoj ulybkoj, kotoraya byla
emu svojstvenna: "Tol'ko ne ponimayu, chem on (Belinskij) posle etogo
voshishchaetsya v povestyah Polevogo" 222. Metkoe zamechanie, popavshee
pryamo v bol'noe mesto kritika; no nado skazat', chto, krome uchastiya
romantizma v blagozhelatel'noj ocenke rasskazov Polevogo, byla u Belinskogo i
eshche prichina dlya nee. Belinskij vysoko cenil togda zaslugi znamenitogo
zhurnalista i gluboko soboleznoval o nasil'stvennom prekrashchenii ego
deyatel'nosti po izdaniyu "Moskovskogo telegrafa"; vse eto povliyalo na ego
suzhdenie i o belletristicheskoj kar'ere Polevogo 223.
* Sm. pervuyu stat'yu "N. V. Gogol' v Rime letom 1841 goda".
No reshitel'noe i vostorzhennoe slovo bylo skazano, i skazano ne naobum.
Dlya podderzhaniya, opravdaniya i ukoreneniya ego v obshchestvennom soznanii
Belinskij izderzhal mnogo energii, talanta, uma, perelomal mnogo kopij, da i
ne s odnimi tol'ko vragami pisatelya, otkryvavshego u nas realisticheskij
period literatury, a s druz'mi ego. Tak, Belinskij oprovergal kritika
"Moskovskogo nablyudatelya" 1835 goda 224, kogda tot, v strannom
entuziazme, ob®yavil, budto za odno "slyshu", vyrvavsheesya iz ust Tarasa Bul'by
v otvet na vosklicanie kaznimogo i muchimogo syna: "Slyshish' li ty eto, otec
moj?" budto za odno eto vosklicanie -- "slyshu", Gogol' dostoin byl by
bessmertiya 225; a v drugoj raz oprovergal togo zhe kritika, i ne
menee pobedonosno, kogda tot vyrazil zhelanie, chtoby v rasskaze
"Starosvetskie pomeshchiki" ne vstrechalsya namek na privychku, a vse snosheniya
mezhdu idillicheskimi suprugami ob®yasnyalis' tol'ko odnim nezhnym i chistym
chuvstvom, bez vsyakoj primesi 226.
Vspomnim takzhe, chto "Revizor" Gogolya, poterpevshij fiasko pri pervom
predstavlenii v Peterburge i edva ne sognannyj so sceny staraniyami
"Biblioteki dlya chteniya", kotoraya, kak govorili togda, poluchila vnushenie
izvne presledovat' komediyu etu, kak politicheskuyu, nesvojstvennuyu russkomu
miru, -- vozvratilsya blagodarya Belinskomu na scenu uzhe s epitetom
"genial'nogo proizvedeniya". |pitet dazhe udivil togda svoej smelost'yu samih
druzej Gogolya, ochen' vysoko cenivshih ego pervoe scenicheskoe proizvedenie. A
zatem, ne ostanavlivayas' pered ostorozhnymi zametkami blagorazumnyh lyudej,
Belinskij napisal eshche rezkoe vozrazhenie vsem hulitelyam "Revizora" i
pokrovitelyam poshlovatoj komedii Zagoskina "Nedovol'nye", kotoruyu oni hoteli
protivopostavit' pervomu. |to vozrazhenie nosilo prosto zaglavie: "Ot
Belinskogo", i ob®yavlyalo Gogolya bezoglyadno velikim evropejskim hudozhnikom,
uprochivaya okonchatel'no ego polozhenie v russkoj literature. Belinskij sam
vspominal vposledstvii s nekotoroj gordost'yu ob etom podvige "Pryamoj", kak
govoril, kritiki, operedivshej kritiku "uklonchivuyu" i ukazavshej ej put', po
kotoromu ona i poshla... Takovy byli uslugi Belinskogo po otnosheniyu k Gogolyu;
no poslednij ne ostalsya u nego v dolgu, kak uvidim.
Nikolaj Vasil'evich Gogol' zhil uzhe za granicej v opisyvaemoe nami vremya,
i uzhe dva goda kak osnovalsya v Rime, gde i posvyatil sebya vsecelo okonchaniyu
pervoj chasti "Mertvyh dush". Pravda, on pobyval v Peterburge zimoj 1839 goda
i chital nam zdes' pervye glavy znamenitoj svoej poemy, u N. YA. Prokopovicha,
no Belinskogo ne bylo na vechere: on nahodilsya sluchajno v Moskve. Vryad li
Gogol' i schital togda Belinskogo za kakuyu-libo nadezhnuyu silu. Po krajnej
mere, v mimoletnyh otzyvah, slyshannyh mnoyu ot nego neskol'ko pozdnee (v 1841
godu, v Rime) o russkih lyudyah toj epohi, Belinskij ne zanimal nikakogo
mesta. Uslugi kritika byli zabyty, porvany, i blagodarnye vospominaniya
otlozheny v storonu. I ponyatno -- otchego: mezhdu nimi uzhe proshli stat'i nashego
kritika o "Moskovskom nablyudatele" 227, gor'kie otzyvy Belinskogo
o nekotoryh lyudyah togo kruzhka, kotoryj uzhe prizyval Gogolya spasti russkoe
obshchestvo ot filosofskih, politicheskih i voobshche zapadnyh mechtanij. N. V.
Gogol' vidimo sklonyalsya k etomu prizyvu i nachinal schitat' nastoyashchimi svoimi
cenitelyami lyudej nadezhnogo obraza myslej, ochen' dorozhashchih tem samym stroem
zhizni, kotoryj podvergalsya oblicheniyu i osmeyaniyu. Nikolaj Vasil'evich vspomnil
o Belinskom tol'ko v 1842 godu, kogda dlya uspeha "Mertvyh dush" v publike,
uzhe predstavlennyh na cenzuru, sodejstvie kritika moglo byt' ne bespolezno.
On ustroil togda odno tajnoe svidanie s Belinskim v Moskve, gde poslednij
sluchajno nahodilsya, i drugoe, hotya i ne tajnoe, no sovershenno bezopasnoe, v
krugu svoih peterburgskih znakomyh, ne imevshih nikakih soprikosnovenij s
literaturnymi partiyami: sekret svidanij byl dejstvitel'no sohranen
228, no, kak ya uznal posle, oni niskol'ko ne uspeli zavyazat'
lichnyh druzheskih otnoshenij mezhdu pisatelyami. Vse eto bylo, odnakozhe, eshche
vperedi i sluchilos' uzhe v moe otsutstvie iz Peterburga i Rossii.
Teper' zhe, nakanune moego ot®ezda za granicu v 1840 godu, Belinskij
kak-to osobenno byl pogruzhen v izuchenie i peresmotr gogolevskih sochinenij.
On i prezhde propitalsya molodym pisatelem nastol'ko, chto besprestanno
citiroval raznye lakonicheski-yumoristicheskie frazy, stol' obil'nye v ego
tvoreniyah, no teper' Belinskij osobenno i strastno zanimalsya vyvodami, kakie
mogut byt' sdelany iz nih i voobshche iz deyatel'nosti Gogolya. Mozhno bylo
podumat', chto Belinskij poveryaet Gogolem samye nachala, svojstva, elementy
russkoj zhizni i ishchet uyasnit' sebe, v kakih otnosheniyah stoyat proizvedeniya
poeta k sobstvennym filosofskim ego, Belinskogo, vozzreniyam i kak oni s nimi
mogut uzhit'sya. Zdes' sleduet zametit', chto vremya izmeneniya i pereloma v
sozercanii Belinskogo opredelit' ves'ma trudno s nekotoroj tochnostiyu.
Fakticheski nesomnenno, chto v sleduyushchem 1841 godu svershilsya mgnovennyj
povorot kritika k novym ubezhdeniyam, no prigotovlyalsya on ranee i togda, kogda
kritik eshche ne pokidal staroj pochvy i staroj teorii. YA sohranyayu ubezhdenie,
chto vmeste s drugimi agentami ego otrezvleniya -- urokami zhizni, razvitiem
sobstvennoj ego mysli i vnusheniyami druzej -- Lermontov i Gogol' byli ne
poslednimi agentami, chto dokazyvaetsya i stat'yami o nih, napisannymi
Belinskim v techenie 1840 goda 229. Pod dejstviem poeta real'noj
zhizni, kakim byl togda Gogol', filosofskij optimizm Belinskogo dolzhen byl
razlozhit'sya, kak tol'ko ego ser'ezno sopostavili s kartinami russkoj
dejstvitel'nosti. Nikakimi logicheskimi izvorotami nel'zya bylo pomoch' bede,
-- sledovalo ili soglashat'sya s hudozhnikom, obeshchayushchim eshche mnogo novyh
sozdanij v tom zhe duhe, ili pokinut' ego, kak ne ponimayushchego toj zhizni,
kotoruyu izobrazhaet. Pritom zhe oblicheniya Gogolya dovershali ryad oblichenij,
nachatyh uzhe samym stroem zhizni i kriticheskim umom Belinskogo prezhde.
Konechno, bolee pravil'noe ponimanie izvestnoj formuly Gegelya o tozhdestve
dejstvitel'nosti i razumnosti, osvobodivshee um Belinskogo ot filosofskogo
obmana, dano bylo sovsem ne Gogolem, no Gogol' ego podkrepil. Takim-to
obrazom rasplachivalsya Nikolaj Vasil'evich s kritikom za vse, chto poluchil ot
nego dlya uyasneniya svoego prizvaniya; no vot chto zamechatel'no: oboim im bylo
suzhdeno pomenyat'sya rolyami i razojtis' po tem zhe dorogam, po kotorym prishli
drug k drugu. Poka Belinskij, vyvedennyj odnazhdy na pochvu realizma,
prokladyval sebe dorogu vse dalee i dalee po odnomu napravleniyu, --
romanist, sposobstvovavshij emu obresti etot verno namechennyj put',
vozvrashchalsya sam, posle dolgih bluzhdanij, k toj ishodnoj tochke, na kotoroj
stoyal, pri samom nachale, ego kritik. Obmenyavshis' mestami, oni uzhe, kazhdyj s
svoej storony, stremilis' dostich' krajnih, poslednih vyvodov svoego
polozheniya, i oba odinakovo umerli, stradal'cami i zhertvami napryazhennoj
raboty mysli -- mysli, obrashchennoj v razlichnye storony.
... Zimu 40--41 godov mne privelos' prozhit' v metternihovskoj Vene.
Nel'zya teper' pochti i predstavit' sebe tu stepen' tishiny i nemoty, kotorye
znamenityj kancler Avstrii uspel vodvorit' blagodarya neusypnoj bditel'nosti
za kazhdym proyavleniem obshchestvennoj zhizni i bespredel'noj podozritel'nosti k
kazhdoj novizne, na vsem prostranstve ot Bogemskih gor do Bajskogo zaliva i
dalee. Byvalo, edesh' po etomu velikolepno obstavlennomu pustyryu, kak po
ulice grobnic v Pompee, posredi udivitel'nogo blagochiniya smerti, vstrechaemyj
i provozhaemyj prizrakami v obraze tamozhennikov, pashportnikov, zhandarmov,
chemodanshchikov i vizitatorov passazhirskih karmanov. Ni mysli, ni slova, ni
izvestiya, ni mneniya, a tol'ko ih podobiya, vzyatye s oficial'nyh fabrik,
zagotovlyavshih ih dlya prodovol'stviya zhitelej massami i puskavshih ih v oborot
pod svoim shtempelem. Dlya sozercatel'nyh lyudej eto molchanie i spokojstvie
bylo kladom: oni mogli vpolne predat'sya izucheniyu i samih sebya i predmetov,
vybrannyh imi dlya zanyatij, uzhe ne razvlekayas' lyudskimi tolkami i
stolknoveniyami partij. Gogol', Ivanov, Iordan i mnogo drugih zhili polno i
horosho v etoj obstanovke, osushchestvlyaya soboyu, eshche zadolgo do Karlejlya,
nekotorye cherty iz ego ideala mudrogo cheloveka, blagogovejno poklonyayas'
geniyam iskusstva i literatury, sberegaya pro sebya svyatynyu dushi, otdavayas'
vsem svoim sushchestvom izbrannomu delu i ne boltaya zrya so vsemi i obo vsem, po
poslednemu zhurnalu. No za mudrecami i za sozercatel'nymi lyud'mi vidnelas'
eshche shumnaya, mnogoglazaya tolpa, ne terpyashchaya dolgogo molchaniya krugom sebya,
osobenno pri sodejstvii yuzhnyh strastej, kak v Italii. Zabavlyat' to ee i
sdelalos' glavnoj zabotoj i politicheskoj meroj pravitel'stv. Kto ne slyhal
ob udovol'stviyah Veny i o postoyannoj, hotya i stepennoj, policejski-chinnoj i
razmerennoj orgii, v nej carstvovavshej? Kto ne znaet takzhe o prazdnikah
Italii, o velikolepnyh orkestrah, gremevshih v nej po ploshchadyam glavnyh ee
gorodov kazhdyj den', o duhovnyh processiyah ee i ob impressariyah,
postavlyavshih opery na ee teatry, prichem shumnoj ital'yanskoj publike
pozvolyalos', nesmotrya na dvuh belyh soldat, postoyanno torchavshih po obeim
storonam orkestra s ruzh'yami v rukah, -- besit'sya kak i skol'ko ugodno.
Razvlekat' tolpu schitalos' ser'eznym administrativnym delom, -- no povtorit'
etu kartinu, vsled za mnogimi uzhe svidetelyami, ne predstoit zdes', konechno,
nikakoj nadobnosti.
Odna cherta tol'ko v etom mire, tak horosho ustroennom, besprestanno
kidalas' v glaza i porazhala menya. Nesmotrya na vsyu velikolepnuyu obstanovku
publichnoj zhizni i nesmotrya na strozhajshee zapreshchenie inostrannyh knig (v
modenskom gercogstve obladanie knigoj bez cenzurnogo shtempelya nakazyvalos'
ni bolee, ni menee, kak katorgoj), francuzskaya bespokojnaya struya sochilas'
pod vsej pochvoj politicheskogo zdaniya Italii i raz®edala ego. Podzemnoe
sushchestvovanie ee ne ostavlyalo nikakogo somneniya dazhe v umah naimenee
lyubopytnyh i vnimatel'nyh. Ono ne bylo tajnoj i dlya avstrijskogo
pravitel'stva, kotoromu ono besprestanno napominalo o grustnoj neobhodimosti
schitat' sebya, nesmotrya na traktaty, vremennym, sluchajnym pravitel'stvom v
predostavlennyh emu provinciyah, i umnozhat', dlya samosohraneniya, vojsko,
byudzhet, nablyudeniya, meropriyatiya i g. d.
V marte 1841 goda ya uzhe byl v Rime, poselilsya bliz Gogolya i videl papu
Grigoriya XVI dejstvuyushchim vo vseh mnogochislennyh spektaklyah rimskoj svyatoj
nedeli, i pritom dejstvuyushchim kak-to vyalo i nevnimatel'no, slovno ispravlyaya
privychnuyu, domashnyuyu rabotu. V promezhutkah oblacheniya i potom obryadov on,
kazalos', vsego bolee zabotilsya o sebe, smorkalsya, otkashlivalsya i skuchnym
vzorom obvodil tolpu sosluzhashchih i lyubopytnyh. Staryj monah etot tochno tak zhe
upravlyal i dostavshimsya emu gosudarstvom, kak cerkovnoj sluzhboj: sonno i
besstrastno perepolnil on tyur'my Papskoj oblasti ne ugolovnymi
prestupnikami, kotorye u nego gulyali na svobode, a prestupnikami, kotorye ne
mogli uzhit'sya s monastyrskoj disciplinoj, s despoticheskoj i vmeste
licemerno-dobrodushnoj sistemoj ego upravleniya. Zato uzhe Rim i prevratilsya v
gorod arheologov, numizmatov, istorikov ot mala do velika. Vsyakij, kto
uspeval prodrat'sya do nego blagopoluchno skvoz' set' razlichnogo roda negodyaev
i moshennikov, ego okruzhavshuyu, i otyskat' v nem, nakonec, spokojnyj ugol,
prevrashchalsya totchas zhe v hudozhnika, bibliofila, iskatelya redkostej. YA videl
nashih otdyhayushchih otkupshchikov, staryh stepennyh pomeshchikov, oficerov ot Dyusso
230, zarazhennyh arheologiej, tolkuyushchih o pamyatnikah, kameyah,
Rafaelyah, peremeshivayushchih svoi vostorgi vozglasami ob udivitel'no glubokom
nebe Italii i o skuke, kotoraya pod nim bezgranichno carstvuet, chto mnogo
zastavlyalo smeyat'sya Gogolya i Ivanova: po vecheram oni chasto rasskazyvali
kur'eznye anekdoty iz svoej mnogoletnej praktiki s russkimi turistami, K
udivleniyu, ya zametil, chto francuzskij vopros daleko ne bezynteresen dazhe i
dlya Gogolya i Ivanova, po-vidimomu, uspevshih osvobodit'sya ot suetnyh volnenij
svoej epohi i postavit' sebe operezhayushchie ee zadachi. Namek na to, chto
evropejskaya civilizaciya mozhet eshche ozhidat' ot Francii vazhnyh uslug, ne raz
imel silu privodit' nevozmutimogo Gogolya v nekotoroe razdrazhenie. Otricanie
Francii bylo u nego tak nevozvratno i reshitel'no, chto pri sporah po etomu
predmetu on teryal obychnuyu svoyu ostorozhnost' i osmotritel'nost' i yasno
obnaruzhival ne sovsem tochnoe znanie faktov i idej, kotorye zatragival.
U Ivanova dolya ubezhdeniya v toj zhe samoj nesostoyatel'nosti francuzskoj
zhizni byla nichut' ne menee, no kak chasto sluchaetsya s lyud'mi
gluboko-asketicheskoj prirody, -- iskusheniya i somneniya zhili u nego ryadom so
vsemi verovaniyami ego. On nikogda ne vyhodil iz trevog sovesti. Mozhno dazhe
skazat' pro etogo zamechatel'nogo cheloveka, chto vse samye goryachie popytki ego
vyrazit' na dele, v tvorchestve svoi verovaniya i ubezhdeniya rozhdalis' u nego
tak zhe tochno iz muchitel'noj potrebnosti podavit' vo chto by to ni stalo
volnovavshie ego somneniya. I ne vsegda udavalos' emu eto. Pritom zhe naoborot
s Gogolem on pital zataennuyu neuverennost' k sebe, k svoemu suzhdeniyu, k
svoej podgotovke dlya resheniya zanimavshih ego voprosov, i potomu s radostiyu i
blagodarnostiyu opiralsya na Gogolya pri voznikayushchih besprestanno zatrudneniyah
svoej mysli, ne buduchi, odnakozhe, v sostoyanii umirotvorit' ee vpolne i s
etoj podderzhkoj. Vot pochemu pri neozhidanno voznikshem dispute nashem s
Gogolem, za obedom u Fal'kone, o Francii (a disputy o Francii voznikali
togda pominutno v kazhdom gorode, semejstve i druzheskom krugu), Ivanov slushal
argumenty obeih storon s napryazhennym vnimaniem, no ne skazal ni slova. Ne
znayu, kak otrazilos' na nem nashe slovoprenie i ch'yu storonu on vtajne derzhal
togda. Dnya cherez dva on vstretil menya na Monte-Pincio i, ulybayas', povtoril
ne ochen' zamyslovatuyu frazu, skazannuyu mnoyu v zharu razgovora: "Itak,
batyushka, Franciya -- ochag, podstavlennyj pod Evropu, chtoby ona ne zastyvala i
ne plesnevela". On eshche dumal o razgovore, mezhdu tem kak Gogol', dobrodushno
pomirivshis' v tot zhe vecher so svoim goryachim opponentom (on prepodnes emu v
zalog primireniya apel'sin, tshchatel'no vybrannyj v lavochke, vstretivshejsya po
doroge iz Fal'kone), zabyl i dumat' o tom, chto takoe govorilos' chas tomu
nazad.
Nado skazat', chto preniya po povodu Francii i ee sudeb razdavalis' vo
vseh uglah Evropy -- togda, da i gorazdo pozdnee, vplot' do 1848 goda.
Veroyatno, oni proishodili v to zhe vremya i tam, daleko, v nashem otechestve,
potomu chto s etih por simpatii k zemle Vol'tera i Paskalya stanovyatsya
ochevidnymi u nas, probivayut koru nemeckogo kul'turnogo nasloeniya i vyhodyat
na svet. No i pri etom sleduet zametit', chto russkaya intelligenciya polyubila
ne sovremennuyu, dejstvitel'nuyu Franciyu, a kakuyu-to druguyu -- Franciyu
proshlogo, s primes'yu budushchego, to est' ideal'nuyu, voobrazhaemuyu
fantasticheskuyu Franciyu, o chem govoryu dalee.
... Eshche do vozvrashcheniya moego na rodinu, imenno v 1842 godu, Belinskij,
vskore posle svoego pamfleta "Pedant" 231, o kotorom ya uzhe
upominal, nanes eshche i drugoj, tyazhelyj udar odnoj ves'ma pochtennoj lichnosti
moskovskogo kruga -- nyne pokojnomu K. S. Aksakovu. Izvestno, chto K. S.
Aksakov, pri poyavlenii pervoj chasti "Mertvyh dush", v tom zhe 1842 godu
napisal stat'yu, v kotoroj provodil mysl' o shodstve Gogolya po aktu
tvorchestva i sile sozdaniya s Gomerom i SHekspirom, nahodya, chto tol'ko u odnih
etih pisatelej, da u nashego avtora obnaruzhivaetsya dar ukazyvat' v poshlyh
harakterah i v samom poroke eshche nekotoruyu vnutrennyuyu krepost' i svoego roda
silu, kotorye pocherpayutsya imi uzhe ot prinadlezhnosti k moshchnoj i zdorovoj
nacional'nosti. K. S. Aksakov, priravnivaya Gogolya k Gomeru po aktu
tvorchestva, pozabyl pri tom upomyanut' o mnozhestve genial'nyh evropejskih
pisatelej, otlichavshihsya tozhe neobychajnymi tvorcheskimi sposobnostyami,
kotorye