---------------------------------------------------------------
Tekst vzyat iz knigi: M.Buber. Dva obraza very. M., 1995
Perevodchik V.V.Rynkevich
---------------------------------------------------------------
Mir dvojstven dlya cheloveka v silu dvojstvennosti ego sootneseniya s nim.
Sootnesennost' cheloveka dvojstvenna v silu dvojstvennosti osnovnyh slov,
kotorye on mozhet skazat'.
Osnovnye slova sut' ne otdel'nye slova, no pary slov.
Odno osnovnoe slovo - eto sochetanie YA-Ty.
Drugoe osnovnoe slovo - eto sochetanie YA-Ono; prichem, ne menyaya osnovnogo
slova, na mesto Ono mozhet vstat' odno iz slov On i Ona.
Takim obrazom, dvojstvenno takzhe i YA cheloveka.
Ibo YA osnovnogo slova YA-Ty otlichno ot YA osnovnogo slova YA-Ono.
* * *
Osnovnye slova ne vyrazhayut nechto takoe, chto moglo by byt' vne ih, no,
buduchi skazannymi, oni polagayut sushchestvovanie.
Osnovnye slova ishodyat ot sushchestva cheloveka.
Kogda govoritsya Ty, govoritsya i YA sochetaniya YA-Ty.
Kogda govoritsya Ono, govoritsya i YA sochetaniya YA-Ono.
Osnovnoe slovo YA-Ty mozhet byt' skazano tol'ko vsem sushchestvom.
Osnovnoe slovo YA-Ono nikogda ne mozhet byt' skazano vsem sushchestvom.
* * *
Net YA samogo po sebe, est' tol'ko YA osnovnogo slova YA-Ty i YA osnovnogo
slova YA-Ono.
Kogda chelovek govorit YA, on podrazumevaet odno iz nih. YA, kotoroe on
podrazumevaet, prisutstvuet, kogda on govorit YA. I kogda on govorit Ty ili
Ono, prisutstvuet YA odnogo iz osnovnyh slov.
Byt' YA i govorit' YA sut' odno. Skazat' YA i skazat' odno iz osnovnyh slov
sut' odno.
Tot, kto govorit osnovnoe slovo, vhodit v nego i nahoditsya v nem.
* * *
ZHizn' chelovecheskogo sushchestva ne ogranichena oblast'yu perehodnyh glagolov.
Ona ne svoditsya lish' k takoj deyatel'nosti, kotoraya imeet Nechto svoim
ob容ktom. YA nechto vosprinimayu. YA nechto oshchushchayu. YA nechto predstavlyayu. YA nechto
zhelayu. YA nechto chuvstvuyu. YA nechto myslyu. ZHizn' chelovecheskogo sushchestva ne
sostoit iz odnogo tol'ko etogo i podobnogo etomu.
Vse eto i podobnoe etomu sostavlyaet carstvo Ono.
Carstvo Ty imeet drugoe osnovanie.
* * *
Tot, kto govorit Ty, ne obladaet nikakim Nechto kak ob容ktom. Ibo tam, gde
est' Nechto, est' i drugoe Nechto; kazhdoe Ono granichit s drugimi Ono; Ono
sushchestvuet lish' v silu togo, chto granichit s drugimi. No kogda govoritsya Ty,
net nikakogo Nechto. Ty bezgranichno.
Tot, kto govorit Ty, ne obladaet nikakim Nechto, on ne obladaet nichem. No
on so-stoit v otnoshenii.
* * *
Govoryat, chto chelovek, priobretaya opyt, uznaet mir. CHto eto oznachaet?
CHelovek dvizhetsya po poverhnosti veshchej i ispytyvaet ih. On izvlekaet iz nih
znanie ob ih nalichnom sostoyanii, nekij opyt. On uznaet, kakovy oni.
No ne odin tol'ko opyt pozvolyaet cheloveku uznat' mir.
Ibo, priobretaya opyt, chelovek uznaet lish' mir, sostoyashchij iz Ono, i Ono, i
snova Ono, iz On, i On, i Ona, i Ona, i opyat' Ono.
Priobretaya opyt, ya uznayu Nechto.
Nichego ne izmenitsya, esli k "vneshnemu" opytu prisovokupit' "vnutrennij",
sleduya nevechnomu razdeleniyu, chto korenitsya v stremlenii roda chelovecheskogo
lishit' tajnu smerti ee ostroty. Vnutrennie, kak i vneshnie, veshchi sredi
veshchej!
Priobretaya opyt, ya uznayu nechto.
I nichego ne izmenitsya, esli k "yavnomu" opytu prisovokupit' "tajnyj" v toj
samonadeyannoj mudrosti, kotoraya znaet v veshchah ih sokrytoe, sohranyaemoe dlya
posvyashchennyh, i masterski oruduet klyuchom. O tainstvennost' bez tajny, o
nakoplenie svedenij! Ono, ono, ono!
* * *
Priobretayushchij opyt ne soprichasten miru. Ved' opyt "v nem", a ne mezhdu nim
i mirom.
Mir ne soprichasten opytu. On daet uznavat' sebya, no ego eto nikak ne
zatragivaet, ibo mir nichem ne sodejstvuet priobreteniyu opyta i s nim nichego
ne proishodit.
* * *
Mir kak opyt prinadlezhit osnovnomu slovu YA-Ono. Osnovnoe slovo YA-Ty
sozdaet mir otnosheniya.
* * *
Est' tri sfery, v kotoryh stroitsya mir otnosheniya.
Pervaya: zhizn' s prirodoj. Zdes' otnoshenie kolebletsya vo mrake, ne dostigaya
urovnya rechi. Tvoreniya dvizhutsya pered nami, no ne mogut podojti, i nashe Ty,
obrashchennoe k nim, zastyvaet na poroge rechi.
Vtoraya: zhizn' s lyud'mi. Zdes' otnoshenie otkryto i ono oformleno v rechi. My
mozhem davat' i prinimat' Ty.
Tret'ya: zhizn' s duhovnymi sushchnostyami. Zdes' otnoshenie okutano oblakom, no
otkryvaet sebya, ono ne obladaet rech'yu, odnako porozhdaet ee. My neslyshim Ty
i vse zhe chuvstvuem, chto nas okliknuli, my otvechaem sozdavaya, dumaya,
dejstvuya; vsem svoim sushchestvom my govorim osnovnoe slovo, ne umeya molvit'
Ty ustami.
Kak zhe derznuli my vklyuchite v mir osnovnogo slova to, chto lezhit za
predelami rechi?
V kazhdoj sfere, skvoz' vse stanovyashcheesya, chto nyne i zdes' predstaet pered
nami, nash vzglyad lovit kraj Vechnogo Ty, v kazhdom nash sluh lovit ego veyanie,
v kazhdom Ty my obrashchaemsya k Vechnomu Ty, v kazhdoj sfere sootvetstvuyushchim
obrazom.
* * *
YA smotryu na derevo.
YA mogu vosprinyat' ego kak zritel'nyj obraz: nepokolebimaya kolonna,
otrazhayushchaya natisk sveta, ili obil'nye bryzgi zelenogo na fone krotkoj
serebristoj golubizny.
YA mogu oshchutit' ego kak dvizhenie: struenie sokov po sosudam, kotorye
okruzhayut serdcevinu, nezhno uderzhivayushchuyu i provozhayushchuyu neterpelivyj beg
zhiznennyh tokov, korni, vbirayushchie vlagu; dyhanie list'ev; neskonchaemoe
so-obshchenie s zemlej i vozduhom - i sokrovennoe ego proizrastanie.
YA mogu otnesti ego k opredelennomu vidu derev'ev i rassmatrivat' kak
ekzemplyar etogo vida, ishodya iz ego stroeniya i obraza zhizni.
YA mogu tak pereuserdstvovat' v myslennom otvlechenii ot ego nepovtorimosti
i ot bezuprechnosti ego formy, chto uvizhu v nem lish' vyrazhenie
zakonomernostej - zakonov, v silu kotoryh postoyannoe protivodejstvie sil
neizmenno uravnoveshivaetsya, ili zhe zakonov, v silu kotoryh svyaz' elementov,
vhodyashchih v ego sostav, to voznikaet, to vnov' raspadaetsya.
YA mogu sdelat' ego bessmertnym, lishiv zhizni, esli predstavlyu ego v vide
chisla i stanu rassmatrivat' ego kak chistoe chislennoe sootnoshenie.
Pri etom derevo ostaetsya dlya menya ob容ktom, emu opredeleno mesto v
prostranstve i otpushchen srok zhizni, ono prinadlezhit k dannomu vidu derev'ev
i obladaet harakternymi priznakami.
Odnako po vole i milosti mozhet proizojti tak, chto, kogda ya glyazhu na derevo,
menya zahvatyvaet otnoshenie s nim, i otnyne eto derevo bol'she uzhe ne Ono.
Sila isklyuchitel'nosti zavladela mnoj.
Pri etom. kakim by ni bylo moe videnie dereva, mne net nuzhdy otrekat'sya ot
nego. Ni ot chego ne dolzhen ya otvrashchat' svoj vzglyad radi togo, chtoby uzret',
i nichego iz togo, chto ya znayu o nem, ya ne obyazan predat' zabveniyu. Skoree
vse: zritel'nyj obraz i dvizhenie, vid i ekzemplyar, zakon i chislo -
prisutstvuet zdes' v nerazdelimom edinstve.
Vsya sovokupnost' togo, chto prinadlezhit derevu, kak takovomu, - ego forma i
funkcionirovanie, ego okraska i himicheskij sostav, ego obshchenie s elementami
i ego obshchenie s planetami - vse prisutstvuet zdes' v edinstve celogo.
Derevo - eto ne vpechatlenie, ne igra moih predstavlenij, ne to, chto
opredelyaet moe sostoyanie, no ono pred-stoit mne telesno i imeet otnoshenie
ko mne, tak zhe kak i ya k nemu - tol'ko inym obrazom. Ne tshchis' zhe
vyholostit' smysl otnosheniya: otnoshenie est' vzaimnost'.
Tak chto zhe, derevo obladaet soznaniem, podobnym nashemu? Opyt nichego ne
govorit mne ob etom. No ne voznamerilis' li vy vnov', - vozomniv, chto uspeh
obespechen, - razlozhit' nerazlozhimoe? Mne vstrechaetsya ne dusha dereva i ne
driada, no samo derevo.
* * *
Esli ya pred-stoyu cheloveku kak svoemu Ty i govoryu emu osnovnoe slovo YA-Ty.
on ne veshch' sredi veshchej i ne sostoit iz veshchej.
|tot chelovek ne On ili Ona. on ne ogranichen drugimi On i Ona: on ne est'
nekaya tochka v prostranstvenno-vremennoj seti mira. on ne est' nechto
nalichnoe, poznavaemoe na opyte i poddayushcheesya opisaniyu, slabo svyazannyj
puchok poimenovannyh svojstv. No on est' Ty, ne imeyushchij sosedstva i
svyazuyushchih zven'ev, i on zapolnyaet vse podnebesnoe prostranstvo. |to ne
oznachaet, chto, krome nego, nichego drugogo ne sushchestvuet: no vse ostal'noe
zhivet v ego svete.
Melodiya ne sostavlyaetsya iz zvukov, stihotvorenie iz slov, a statuya iz form
i linij, ih pridetsya razlozhit' i raschlenit', chtoby iz edinstva poluchilos'
mnozhestvo; tak zhe i s chelovekom. kotoromu ya govoryu Ty. YA mogu otdelit' ot
nego ton ego volos, ili ton ego golosa, ili ton ego dobroty, ya dolzhen vnov'
i vnov' delat' eto; no on uzhe bol'she ne Ty.
Ne molitva vo vremeni, no vremya v molitve, ne zhertva v prostranstve, no
prostranstvo v zhertve, a tot, kto izvrashchaet otnoshenie, ustranyaet etu
dejstvitel'nost'; tak i chelovek, kotoromu ya govoryu Ty, ne vstrechaetsya mne v
kakom-libo Gde i Kogda. YA mogu pomestit' ego tuda, ya dolzhen vnov' i vnov'
delat' eto, no eto budet uzhe kakoj-nibud' On ili kakaya-to Ona, Ono, no
bol'she ne moe Ty.
Poka nado mnoyu prostiraetsya nebo Ty, vetry prichinnosti smiryayutsya u nog
moih, i vihr' roka stihaet.
YA ne priobretayu nikakogo ob容ktivnogo opyta o cheloveke, kotoromu govoryu Ty.
No ya so-stoyu v otnoshenii s nim, v svyashchennom osnovnom slove. Lish' vyhodya iz
nego, ya opyat' priobretayu opyt. Opyt est' otdalenie Ty.
Otnoshenie mozhet sushchestvovat', dazhe esli chelovek, kotoromu ya govoryu Ty,
vovlechen v svoj opyt i ne slyshit menya. Ibo Ty bol'she, nezheli opyt Ono. Ty
otkryvaet bol'she, emu daetsya bol'she, chem mozhet izvedat' Ono. Nichego
nepodlinnogo ne proniknet syuda: zdes' kolybel' Dejstvitel'noj ZHizni.
* * *
Vot vechnyj istochnik iskusstva: obraz, pred-stavshij cheloveku hochet stat'
cherez nego proizvedeniem. |tot obraz - ne porozhdenie dushi ego, no to, chto
yavilos' pred nim, podstupilo k nemu i vzyskuet ego sozidayushchej sily. Zdes'
vse zavisit ot sushchnostnogo deyaniya cheloveka: esli on osushchestvit ego, esli
izrechet vsem svoim sushchestvom osnovnoe slovo yavivshemusya obrazu, to izol'etsya
potok sozidayushchej sily, vozniknet proizvedenie.
|to deyanie zaklyuchaet v sebe zhertvu i risk. ZHertva: beskonechnaya
vozmozhnost', prinesennaya na altar' obraza. Vse, chto mig nazad, igraya,
peresekalo perspektivu, neobhodimo iskorenit', daby nichego iz etogo ne
proniklo v proizvedenie; tak velit isklyuchitel'nost' pred-stoyashchego. Risk:
osnovnoe slovo mozhet byt' izrecheno tol'ko vsem sushchestvom; kto vsecelo
predaetsya etomu, tot ne smeet nichego utait' ot sebya: proizvedenie - v
otlichie ot dereva i cheloveka - ne dopustit, chtoby ya iskal otdohnoveniya v
mire Ono, proizvedenie gospodstvuet: esli ya ne sluzhu emu tak, kak dolzhno,
ono unichtozhitsya ili unichtozhit menya.
Pred-stoyashchij mne obraz ne otkroetsya mne v ob容ktivnom opyte, i ya ne mogu
opisat' ego, ya mogu lish' vvesti ego v dejstvitel'nost'. I vse zhe on viditsya
mne v siyanii luchej predstoyashchego yasnee vsej ochevidnosti izvedannogo mira. Ne
kak veshch' sredi "vnutrennih" veshchej, ne kak nekoe otobrazhenie, sozdannoe moim
"voobrazheniem", no kak Nastoyashchee. Obraz, buduchi ispytannym na predmet eyu
nalichiya v kachestve ob容kta, "otsutstvuet", no chto sravnitsya s nim po sile
ego prisutstviya v nastoyashchem? Otnoshenie, v kotorom ya so-stoyu s nim. est'
dejstvitel'noe otnoshenie: on vozdejstvuet na menya, kak i ya na neyu.
Tvorenie est' pro-izvedenie. izobretenie est' obretenie. Sozidanie formy
est' ee raskrytie: vvodya v dejstvitel'nost'. ya raskryvayu. YA perevozhu obraz
v mir Ono. Zavershennoe proizvedenie est' veshch' sredi veshchej, kak summa
svojstv, ono dostupno ob容ktivnomu opytu i poddaetsya opisaniyu. No tomu. kto
sozercaet, vospriemlya i zachinaya, ono vnov' i vnov' mozhet pred-stoyat'
telesno.
* * *
- Kakoj zhe opyt chelovek poluchaet ot Ty?
- Nikakogo. Ibo Ty ne raskryvaetsya v opyte.
- CHto zhe togda chelovek uznaet o Ty?
- Tol'ko vse. Ibo on bol'she ne uznaet o nem nichego po otdel'nosti.
* * *
Ty vstrechaet menya po milosti - ego ne obresti v poiske. No to, chto ya govoryu
emu osnovnoe slovo, est' deyanie moego sushchestva, moe sushchnostnoe deyanie.
Ty vstrechaet menya. No eto ya vstupayu v neposredstvennoe otnoshenie s nim.
Takim obrazom, otnoshenie - eto i vybirat' i byt' izbrannym, stradanie i
dejstvie. Kak zhe dejstvie sushchestva v ego celostnosti, buduchi prekrashcheniem
vseh chastichnyh dejstvij i, sledovatel'no, vseh, osnovannyh lish' na ih
ogranichennosti, oshchushchenij dejstvij, dolzhno upodobit'sya stradaniyu?
Osnovnoe slovo YA-Ty mozhet byt' skazano tol'ko vsem sushchestvom.
Sosredotochenie i splavlenie v celostnoe sushchestvo ne mozhet osushchestvit'sya ni
cherez menya, ni bez menya: ya stanovlyus' YA, sootnosya sebya s Ty; stanovyas' YA, ya
govoryu Ty.
Vsyakaya dejstvitel'naya zhizn' est' vstrecha.
* * *
Otnoshenie k Ty nichem ne oposredovano. Mezhdu YA i Ty net nichego otvlechennogo,
nikakogo predshestvuyushchego znaniya i nikakoj fantazii; sama pamyat'
preobrazhaetsya, ustremlyayas' iz otdel'nosti v celostnost'. Mezhdu YA i Ty net
nikakoj celi, nikakogo vozhdeleniya, nikakogo predvoshishcheniya; sama strast'
preobrazhaetsya, ustremlyayas' iz mechty v yav'. Vsyakoe sredstvo est'
prepyatstvie. Lish' tam, gde vse sredstva uprazdneny, proishodit vstrecha.
Pered neposredstvennost'yu otnosheniya vse oposreduyushchee teryaet znachimost'.
Byt' mozhet, moe Ty uzhe stalo Ono dlya drugih YA ("ob容kt vseobshchego opyta")
ili tol'ko mozhet im stat' - vsledstvie togo, chto moe sushchnostnoe deyanie
ischerpalo sebya i utratilo silu, - vse eto tozhe ne imeet znacheniya. Ibo
podlinnaya granica, razumeetsya zybkaya i neopredelennaya, ne prohodit ni mezhdu
opytom i ne-opytom, ni mezhdu dannym i ne-dannym, ni mezhdu mirom bytiya i
mirom cennostej, no ona peresekaet vse oblasti mezhdu Ty i Ono: mezhdu
nastoyashchim kak prisutstviem i proizoshedshim ob容kta.
* * *
Nastoyashchee - ne to, chto podobno tochke, i oboznachaet lish' myslenno
fiksiruemyj moment zaversheniya "istekshego" vremeni, vidimost' ostanovlennogo
techeniya, no dejstvitel'noe i napolnennoe nastoyashchee est' lish' postol'ku,
poskol'ku est' dejstvitel'nost' protekaniya nastoyashchego, vstrecha i otnoshenie.
Nastoyashchee voznikaet tol'ko cherez dlyashcheesya prisutstvie Ty.
YA osnovnogo slova YA-Ono, t.e. YA, kotoromu ne pred-stoit telesno Ty, no,
okruzhennoe mnozhestvom "soderzhanij", obladaet lish' proshlym i ne imeet
nastoyashchego. Inymi slovami: v toj mere, v kakoj chelovek udovletvoryaetsya
veshchami, kotorye on uznaet iz opyta i ispol'zuet, on zhivet v proshlom i ego
mgnovenie ne napolneno prisutstviem. U nego net nichego, krome ob容ktov;
oni zhe prebyvayut v proshedshem.
Nastoyashchee ne mimoletno i ne prehodyashche, ono pered nami, ozhidayushchee i
sohranyayushchee sebya v dlitel'nosti. Ob容kt - eto ne dlitel'nost', no
ostanovka, prekrashchenie, otorvannost', samoocepenenie, otdelennost',
otsutstvie otnosheniya, otsutstvie prisutstviya.
Pred-stoyanie duhovnyh sushchnostej prozhivaetsya v nastoyashchem, obstoyanie ob容ktov
prinadlezhit proshlomu.
* * *
|ta ukorenennaya v samom osnovanii sushchego dvojstvennost' ne preodolevaetsya i
obrashcheniem k "miru idej" kak k nekoemu tret'emu, stoyashchemu nad
protivopostavleniem. Ibo ya govoryu ne o chem inom, kak o dejstvitel'nom
cheloveke, o tebe i obo mne, o nashej zhizni i o nashem mire, ne o YA samom po
sebe i ne o bytii samom po sebe. No dlya dejstvitel'nogo cheloveka podlinnaya
granica peresekaet i mir idej.
Razumeetsya, tot, kto zhivet v mire veshchej i dovol'stvuetsya ih ispol'zovaniem
i priobreteniem opyta, sooruzhaet sebe s pomoshch'yu idej pristrojku ili
nadstrojku, gde obretaet ubezhishche i uspokoenie pered nadvigayushchejsya pustotoj
nedejstvitel'nosti. Svoe budnichnoe plat'e - formu zauryadnoj povsednevnosti
- on ostavlyaet na poroge, oblachaetsya v l'nyanye odezhdy i uslazhdaet sebya
sozercaniem iznachal'no sushchego ili dolzhenstvuyushchego byt', kotoromu zhizn' ego
nikak ne soprichastna. Ne menee priyatno i propovedovat' te istiny, kotorye
otkrylis' emu v sozercanii.
No Ono-chelovechestvo, voobrazhaemoe, postuliruemoe i propagandiruemoe, ne
imeet nichego obshchego s voploshchennym v zhiznennoj dejstvitel'nosti
chelovechestvom, kotoromu chelovek govorit istinnoe Ty.
Samyj blagorodnyj zamysel est' fetish, samyj vozvyshennyj obraz myslej
porochen, esli on osnovan na vozvelichivanii mnimogo. Idei ne vitayut nad nami
i ne obitayut u nas v golove; oni sredi nas, oni podstupayut k nam. Dostoin
zhalosti tot, kto ostavlyaet neizrechennym osnovnoe slovo, no prezren tot,
kto, obrashchayas' k ideyam, vmesto osnovnogo slova nazyvaet kakoe-libo ponyatie
libo parol', budto eto ih imya!
* * *
To, chto neposredstvennoe otnoshenie vklyuchaet v sebya vozdejstvie na
pred-stoyashchee, ochevidno v odnom iz treh primerov: sushchnostnoe deyanie
iskusstva opredelyaet process, v kotorom obraz stanovitsya proizvedeniem.
V-otnoshenii-pred-stoyashchee osushchestvlyaetsya blagodarya vstreche, cherez kotoruyu
ono vhodit v mir veshchej, chtoby beskonechno dejstvovat', beskonechno
stanovit'sya Ono, no takzhe beskonechno stanovit'sya snova Ty, voodushevlyaya i
vosplamenyaya. Pred-stoyashchee "voploshchaetsya": plot' ego ishodit iz potoka
nastoyashchego, ne ogranichennogo prostranstvom i vremenem, na bereg stavshego.
Ne stol' ochevidno znachenie vozdejstviya v otnoshenii k Ty-cheloveku.
Sushchnostnyj akt, ustanavlivayushchij zdes' neposredstvennost', obychno ponimaetsya
chuvstvenno i tem samym prevratno. CHuvstva soprovozhdayut metafizicheskij i
metapsihicheskij fakt lyubvi, no oni ne sostavlyayut ego. I chuvstva eti mogut
byt' samymi raznymi. CHuvstvo Iisusa k oderzhimomu otlichaetsya ot ego chuvstva
k lyubimomu ucheniku, no lyubov' odna. CHuvstva "imeyut", lyubov' zhe prihodit.
CHuvstva obitayut v cheloveke, chelovek zhe obitaet v svoej lyubvi. |to ne
metafora, a dejstvitel'nost': lyubov' ne prisushcha YA takim obrazom, chtoby Ty
bylo lish' ee "soderzhaniem", ee ob容ktom; ona mezhdu YA i Ty. Tot, kto ne
znaet etogo vsem svoim sushchestvom, ne znaet lyubvi, hotya i mozhet svyazyvat' s
nej te chuvstva, kotorymi on naslazhdaetsya, kotorye perezhivaet, ispytyvaet,
vyrazhaet. Lyubov' est' ohvatyvayushchee ves' mir vozdejstvie. Dlya togo, kto
prebyvaet v lyubvi i sozercaet v nej, lyudi osvobozhdayutsya ot vovlechennosti v
sutoloku povsednevnogo. Dobrye i zlye, mudrye i glupye, prekrasnye i
bezobraznye, vse oni stanovyatsya dlya nego Ty - razreshennymi ot uz.
isshedshimi, unikal'nymi i v otnoshenii k nemu sushchimi. CHudesnym obrazom vnov'
i vnov' vozrozhdaetsya isklyuchitel'nost' - i on mozhet okazyvat' vozdejstvie,
pomogat', iscelyat', vospityvat', vozvyshat', izbavlyat'. Lyubov' est'
otvetstvennost' YA za Ty: v nej prisutstvuet to, chego ne mozhet byt' ni v
kakom chuvstve, - ravenstvo vseh lyubyashchih. ot naimen'shego do velichajshego i ot
togo, kto spassya i prebyvaet v blazhennom pokoe, i ch'ya zhizn' zaklyuchena
celikom v zhizni lyubimogo cheloveka, do togo, kto ves' svoj vek prigvozhden k
krestu mira. kto otvazhilsya na neimovernoe: lyubov' etih lyudej.
Pust' zhe ostanetsya v tajne znachenie vozdejstviya v tret'em primere,
pokazyvayushchem tvar' i ee sozercanie. Ver' v prostuyu magiyu zhizni, v sluzhenie
vo vselennoj, i ty uyasnish' sebe, chto oznachaet eto upornoe ozhidanie, etot
ishchushchij vzglyad, "vytyanutaya sheya" tvari. Vsyakoe slovo ob etom bylo by lozhnym,
no vzglyani: vokrug tebya zhivye sushchestva - k kakomu by iz nih ty ni
priblizilsya, ty priblizhaesh'sya k sushchemu.
* * *
Otnoshenie est' vzaimnost'. Moe Ty vozdejstvuet na menya, kak i ya vozdejstvuyu
na nego. Nashi ucheniki uchat nas, nashi sozdaniya sozdayut nas. "Zloj"
preobrazhaetsya v nesushchego otkrovenie. kogda ego kasaetsya svyashchennoe osnovnoe
slovo. Kak nas vospityvayut deti, kak nas vospityvayut zhivotnye! My zhivem v
potoke vseohvatyvayushchej vzaimnosti, neissledimo v nego vovlechennye.
* * *
- Ty govorish' o lyubvi, slovno eto edinstvennoe otnoshenie mezhdu lyud'mi; no,
po spravedlivosti, imeesh' li ty pravo brat' ee hotya by v kachestve primera,
est' ved' i nenavist'?
- Do teh por, poka lyubov' "slepa" i ne vidit sushchestva v ego celostnosti,
ona eshche poistine ne podchinena osnovnomu slovu otnosheniya. Nenavist' po
prirode svoej slepa; nenavidet' mozhno lish' chast' sushchestva. Tot. kto vidit
sushchestvo v ego celostnosti i vynuzhden otvergnut' ego, uzhe ne tam, gde carit
nenavist', a tam, gde vozmozhnost' govorit' Ty zavisit ot chelovecheskoj
ogranichennosti. Byvaet, chto chelovek ne mozhet pred-stoyashchemu chelovecheskomu
sushchestvu skazat' osnovnoe slovo, vsegda vklyuchayushchee v sebya podtverzhdenie
sushchnosti togo, k komu ono obrashcheno, i on dolzhen otvergnut' ili samogo sebya,
ili drugoyu; eto pregrada, u kotoroj vhozhdenie-v-otnoshenie poznaet svoyu
otnositel'nost', ustranimuyu lish' vmeste s etoj pregradoj.
I vse zhe tot, kto nenavidit neposredstvenno, blizhe k otnosheniyu, nezheli tot,
kto bez lyubvi i bez nenavisti.
* * *
No v tom i sostoit vozvyshennaya pechal' nashej sud'by, chto kazhdoe Ty v nashem
mire dolzhno stanovit'sya Ono. Takim isklyuchitel'nym bylo prisutstvie Ty v
neposredstvennom otnoshenii: odnako, kol' skoro otnoshenie ischerpalo sebya ili
stalo pronizano sredstvom, Ty stanovitsya ob容ktom sredi ob容ktov, pust'
samym blagorodnym, no - odnim iz nih, opredelennym v granice i mere.
Tvorchestvo - eto v odnom smysle pretvorenie v dejstvitel'nost', v drugom -
lishenie dejstvitel'nosti. Istinnoe sozercanie nedolgovechno: sushchnost'
prirody, kotoraya tol'ko chto otkryvalas' v tajne vzaimodejstviya. teper'
snova poddaetsya opisaniyu, raschleneniyu, klassifikacii. Teper' - eto tochka
peresecheniya mnogoobraznyh zakonov. I sama lyubov' ne mozhet uderzhat'sya v
neposredstvennom otnoshenii; ona prodolzhaet sushchestvovat', no v cheredovanii
aktual'nosti i latentnosti. CHelovek, kotoryj tol'ko chto byl unikal'nym i
nesvodimym k otdel'nym svojstvam, kotoryj ne byl nekoej dannost'yu, a tol'ko
prisutstvoval, ne otkryvalsya ob容ktivnomu opytu, no byl dostupen
prikosnoveniyu, - etot chelovek teper' snova On ili Ona, summa svojstv,
kolichestvo, zaklyuchennoe v formu. I ya opyat' mogu otdelit' ot nego ton ego
volos, ego rechi, ego dobroty; no do teh por, poka ya mogu sdelat' eto, on
uzhe ne moe Ty i eshche ne stal im.
V mire kazhdoe Ty v sootvetstvii so svoej sushchnost'yu obrecheno stat' veshch'yu ili
vnov' i vnov' othodit' v veshchnost'. Na yazyke ob容ktov eto zvuchalo by tak:
kazhdaya veshch' v mire mozhet ili do, ili posle svoego oveshchestvleniya yavlyat'sya
kakomu-libo YA kak ego Ty. No etot yazyk uhvatyvaet lish' kraj dejstvitel'noj
zhizni.
Ono - kukolka, Ty - babochka. No eto ne vsegda posledovatel'no smenyayushchie
drug druga sostoyaniya, naprotiv, chasto eto slozhnyj i zaputannyj process,
gluboko pogruzhennyj v dvojstvennost'.
* * *
V Nachale est' otnoshenie.
Rassmotrim yazyk "dikarej", t. e. teh narodov, chej mir ostalsya beden
ob容ktami i ch'ya zhizn' stroitsya v tesnom krugu dejstvij, nasyshchennyh
prisutstviem nastoyashchego. YAdra etogo yazyka - slova-predlozheniya, iznachal'nye
dogrammaticheskie obrazovaniya, iz rasshchepleniya kotoryh voznikaet vse
mnogoobrazie razlichnyh vidov slov, - chashche vsego oboznachayut celostnost'
otnosheniya. My govorim: "ochen' daleko"; zulus zhe vmesto etogo proizneset
slovo-predlozhenie, kotoroe oznachaet sleduyushchee: "Tam, gde kto-to krichit:
"Mama. ya zabludilsya". A zhitel' Ognennoj Zemli zatknet nas za poyas so vsej
nashej analiticheskoj premudrost'yu, upotrebiv semislozhnoe slovo, tochnyj smysl
kotorogo takov: "Smotryat drug na druga, i kazhdyj zhdet, chto drugoj vyzovetsya
sdelat' to, chego oba hotyat, no ne mogut sdelat'". Lica v neraschlenennosti
etogo celogo poka eshche tol'ko rel'efno namecheny i ne obladayut toj
samostoyatel'nost'yu, kotoraya svojstvenna vydelivshimsya iz nego formam
sushchestvitel'nyh i mestoimenij. Zdes' imeyut znachenie ne eti produkty
razlozheniya i razmyshleniya, no podlinnoe iznachal'noe edinstvo, prozhivaemoe
otnoshenie.
Pri vstreche my privetstvuem cheloveka, zhelaya emu zdorov'ya, ili zaveryaya ego v
nashej predannosti, ili zhe preporuchaya ego Bogu. No naskol'ko lisheny
neposredstvennosti eti stershiesya formuly (kto nyne chuvstvuet v vozglase
"Hajl'!" ego iznachal'nyj smysl - nadelenie vlast'yu!) po sravneniyu s vechno
yunym i stol' telesnym privetstviem-otnosheniem kafirov: "YA vizhu tebya!" ili s
ego amerikanskim variantom, zabavnym i vmeste s tem po-svoemu izyskannym:
"CHuesh' menya!"
Mozhno predpolozhit', chto otnosheniya i ponyatiya, a takzhe predstavleniya o licah
i predmetah vydelilis' iz predstavlenij ob otnosheniyah kak o processah i
sostoyaniyah. Stihijnye, budorazhashchie um vpechatleniya i razdrazhiteli
"estestvennogo cheloveka" berut nachalo v processah-otnosheniyah, v perezhivanii
pred-stoyashchego i v sostoyaniyah-otnosheniyah, v zhizni s etim pred-stoyashchim.
Luna, kotoruyu on kazhduyu noch' vidit na nebe, voobshche ne zanimaet ego mysli,
poka odnazhdy, vo sne libo nayavu, ona ne predstanet pered nim telesno, poka
ona ne priblizitsya k nemu, zavorazhivaya ego svoim nevernym mercayushchim likom i
navlekaya na nego zlo libo blago kasaniyami svoih luchej. V ego pamyati
sohranyaetsya ne zritel'noe vpechatlenie o bluzhdayushchem po nebu svetyashchemsya diske
i ne predstavlenie o demonicheskoj sushchnosti, kotoraya kak-to svyazana s etim
nebesnym telom, no prezhde vsego - motornyj, pronizyvayushchij vse telo
obraz-stimul lunnogo vliyaniya, i lish' potom, na etoj osnove, postepenno ot
nee otdalyayas', oformlyaetsya lichnostnyj obraz luny, okazyvayushchej vozdejstvie:
tol'ko teper' vospominanie o ezhenoshchno oshchushchaemom i eshche ne osoznannom
nachinaet priobretat' vse bolee yarkie i volnuyushchie cherty, poka nakonec uzhe
dostatochno vospalennoe voobrazhenie ne pereplavit vospominanie v chuvstvennoe
predstavlenie o vinovnike i nositele vozdejstviya, i togda ego mozhno
predstavit' v kachestve ob容kta. Tak Ty, iznachal'no nedostupnoe nikakomu
ob容ktivnomu opytu, no vystradannoe vsem telom, vsem sushchestvom cheloveka,
prevrashchaetsya v On ili Ona.
To, chto nachalo vsyakogo sushchnostnogo yavleniya nosit harakter otnosheniya,
sohranyayushchego svoyu dejstvitel'nost' v techenie dolgogo vremeni, pozvolyaet nam
yasnee urazumet' tot duhovnyj element "primitivnoj" zhizni, kotoryj
sovremennye issledovateli, udelyayushchie emu mnogo vnimaniya, prostranno
obsuzhdayut i vse zhe ne mogut postich' do konca. My govorim o tom tainstvennom
mogushchestve, predstavlenie o kotorom v tom ili inom vide soderzhitsya v
verovaniyah ili nachatkah nauki (to i drugoe zdes' eshche sostavlyaet odno celoe)
mnogih "primitivnyh" narodov; my govorim o Mana ili Orenda, ot kotoroj
vedet put' k brahmanu v pervonachal'nom znachenii etogo ponyatiya, a takzhe k
dyunamis i haris "magicheskih papirusov" i apostol'skih poslanij. |to
mogushchestvo opisyvali kak sverhchuvstvennuyu i sverhprirodnuyu silu, ishodya iz
kategorij nashego myshleniya, chuzhdyh mirooshchushcheniyu "dikarya". Granicy ego mira
opredeleny prozhivaniem takih situacij, v kotoryh on prisutstvuet telesno;
tak, naprimer, k nim "estestvenno" prinadlezhat vizity umershih. Prinimat' zhe
nechuvstvennoe za sushchestvuyushchee dolzhno pokazat'sya emu nelepost'yu. YAvlenie,
kotorym on pripisyvaet "misticheskuyu silu", sut' elementarnye
processy-otnosheniya. t. e. voobshche vse sobytiya, o kotoryh on zadumyvaetsya,
poskol'ku oni vozdejstvuyut na nego tak, chto on vosprinimaet eto vozdejstvie
vsem telom, i poskol'ku v ego pamyati ostaetsya sled etogo vozdejstviya -
obraz-stimul. Takoj siloj obladayut ne tol'ko luna i pokojnik, kotorye
ezhenoshchno nesut emu muki ili uslady, no takzhe i solnce, ego opalyayushchee, i
zver' s ego ugrozhayushchim voem, i vozhd', chej vzglyad prinuzhdaet ego k
povinoveniyu, i shaman, ch'e penie probuzhdaet v nem silu, neobhodimuyu dlya
ohoty. Mana est' to, chto okazyvaet vozdejstvie, to. chto prevrashchaet lik luny
na nebe v budorazhashchee krov' Ty. I sled etoj tainstvennoj sily ostaetsya v
pamyati, kogda iz obraza-stimula vydelyaetsya predmetnyj obraz, hotya sama ona
proyavlyaetsya tol'ko v vinovnike i nositele vozdejstviya; s ee pomoshch'yu
chelovek, eyu obladayushchij (k primeru, v vide kamnya s chudesnymi svojstvami),
mozhet sam okazyvat' takoe zhe vozdejstvie. U "dikarya" - magicheskaya "kartina
mira", no ne potomu, chto ee central'nym momentom yavlyaetsya sposobnost'
cheloveka k volshebstvu, no po toj prichine, chto poslednyaya predstavlyaet soboj
lish' osobuyu raznovidnost' toj vseobshchej magicheskoj sily, kotoraya est'
istochnik vsyakogo sushchnostnogo vozdejstviya. V etoj "kartine mira" prichinnost'
ne sozdaet nepreryvnuyu cep' sobytij, skoree ee mozhno predstavit' kak
postoyanno voznikayushchie vspyshki sily, vozdejstvuyushchej na samoe sebya, kak
vulkanicheskuyu deyatel'nost', bez vsyakoj posledovatel'nosti i vzaimosvyazi.
Mana - eto primitivnaya abstrakciya, veroyatno, dazhe bolee primitivnaya, nezheli
chislo, no otnyud' ne bolee sverh容stestvennaya. Sposobnost' k vosproizvedeniyu
v pamyati sobytij i sostoyanij, sovershenstvuyas', vystraivaet
posledovatel'nost' samyh znachitel'nyh sobytij-otnoshenij, stihijnyh
potryasenij. To, chto predstavlyaet naibol'shee znachenie dlya instinkta
samosohraneniya, i to, chto naibolee privlekatel'no dlya poznavatel'nogo
instinkta, vystupaet na perednij plan i priobretaet samostoyatel'nost'.
Neznachitel'noe, neobshchee, izmenchivoe Ty otdel'nyh perezhivanij otstupaet
nazad, ostaetsya v pamyati izolirovannym ot vsego prochego. postepenno
ob容ktiviruetsya i malo-pomalu ob容dinyaetsya v gruppy i vidy. I tret'im zdes'
predstaet uzhasayushchij v svoej obosoblennosti, poroj dazhe bolee prizrachnyj,
chem luna ili mertvec, no neumolimo proyavlyayushchijsya drugoj, "neizmennyj"
partner - "YA".
Soznanie YA tak zhe slabo svyazano s instinktom "samo"-sohraneniya, kotoromu
iznachal'no prinadlezhit glavenstvuyushchee polozhenie, kak i s temi celyami,
kotorym sluzhat drugie instinkty: prodolzhit' sebya hochet ne YA, no telo.
kotoroe eshche ne vedaet ni o kakom YA; ne YA, no telo hochet sozdavat' veshchi,
instrumenty, igrushki, telo stremitsya byt' "proizvodyashchim". V poznavatel'noj
deyatel'nosti "dikarya" ne najti nikakogo cognosco ergo sum* dazhe v stol' eshche
naivnoj forme, dazhe v takoj eshche nezreloj koncepcii poznayushchego sub容kta. YA
stihijno vystupaet iz rasshchepleniya naipervejshih perezhivanij, nasyshchennyh
zhiznennoj siloj naipervejshih slov YA-vozdejstvuyushchee-na-Ty i
Ty-vozdejstvuyushchee-na-YA posle substantivacii i gipostazirovaniya prichastiya
"vozdejstvuyushchee".
----------------------
* Poznayu, sledovatel'no, sushchestvuyu (lat.). - Primech. per.
* * *
Glavnoe razlichie mezhdu dvumya osnovnymi slovami v istorii duha
"primitivnyh" narodov vyyavlyaetsya v tom, chto uzhe v naipervejshem
sobytii-otnoshenii, osnovnoe slovo YA-Ty ishodit ot cheloveka kak by
estestvennym obrazom, eshche ne oformivshis', t. e. eshche do togo, kak on osoznal
sebya kak YA, togda kak osnovnoe slovo YA-Ono mozhet byt' skazano tol'ko
blagodarya etomu soznaniyu, tol'ko cherez obosoblenie YA.
Pervoe osnovnoe slovo raz容dinyaetsya na YA i Ty, no ono ne vozniklo iz ih
soedineniya, ono starshe YA; vtoroe osnovnoe slovo vozniklo iz soedineniya YA i
Ono, ono mladshe YA.
Sobytie-otnoshenie, v kotorom uchastvuet "dikar'", vklyuchaet v sebya YA - v silu
ego isklyuchitel'nosti. Poskol'ku v etom sobytii-otnoshenii v sootvetstvii s
ego sushchnost'yu uchastvuyut v polnote ih aktual'nosti tol'ko dva partnera,
chelovek i ego pred-stoyashchee, poskol'ku mir v etom sobytii-otnoshenii
stanovitsya dvojstvennoj sistemoj, chelovek uzhe predchuvstvuet v nem tot
kosmicheskij pafos YA, hotya samo eto YA eshche nedostupno ego urazumeniyu.
No YA eshche ne vklyucheno v estestvennuyu dannost', kotoraya perejdet v osnovnoe
slovo YA-Ono, v priobretenie opyta, kotorym pogloshcheno YA, zamknutoe na samom
sebe. |ta estestvennaya dannost' est' otdelennost' chelovecheskogo tela kak
nositelya oshchushchenij ot okruzhayushchego mira. Telo uchitsya raspoznavat' i otlichat'
sebya v etoj svoej osobosti, no ego samoraspoznavanie ostaetsya v predelah
chistogo sopostavleniya i poetomu ne mozhet usvoit' skrytogo haraktera YA v ego
sobstvennom kachestve.
No kogda YA vyshlo iz otnosheniya i stalo sushchestvovat' v svoej obosoblennosti,
ono, udivitel'nym obrazom razrezhayas' i priobretaya chisto funkcional'nyj
harakter, pogruzhaetsya v estestvennuyu dannost' otdelennosti tela ot
okruzhayushchego mira i probuzhdaet v nej YA v ego sobstvennom kachestve. Tol'ko
teper' mozhet osushchestvit'sya soznatel'nyj akt YA, pervaya forma osnovnogo slova
YA-Ono, opyta, kotorym pogloshcheno YA, zamknutoe na samom sebe: vydelivsheesya YA
ob座avlyaet sebya nositelem oshchushchenij, a okruzhayushchij mir - ih ob容ktom.
Razumeetsya, etot process osushchestvlyaetsya ne v "teoretiko-poznavatel'noj"
forme, no v toj, kotoraya sootvetstvuet "primitivnomu" mirooshchushcheniyu; odnako
zhe fraza "YA vizhu derevo" skazana tak, chto ona peredaet ne otnoshenie mezhdu
YA-chelovekom i Ty-derevom, no ustanavlivaet fakt vospriyatiya dereva-ob容kta
soznaniem cheloveka i fraza eta uzhe ustanovila' granicu mezhdu sub容ktom i
ob容ktom; osnovnoe slovo YA-Ono - slovo razdeleniya - skazano.
* * *
- No togda ta vozvyshennaya pechal' nashej sud'by byla s nami uzhe v samom
nachale istorii chelovecheskogo roda?
- |to tak postol'ku, poskol'ku soznatel'naya zhizn' stala nashim dostoyaniem v
samom nachale nashej istorii. No soznatel'naya zhizn' cheloveka lish' povtoryaet
bytie mirovogo celogo kak chelovecheskoe stanovlenie. Duh yavlyaetsya vo vremeni
kak porozhdenie, dazhe kak pobochnyj produkt prirody, i, odnako zhe, imenno v
nem ona vnevremenno prebyvaet.
Protivopolozhnost' osnovnyh slov imeet mnogo naimenovanij v mirah i epohah;
no v svoej bezymyannoj istine ona vnutrenne prisushcha Tvoreniyu.
* * *
- Itak, znachit, ty verish', chto pervobytnye vremena byli raem dlya
chelovechestva?
- Pust' oni byli adom, ibo, vne vsyakogo somneniya, ta epoha, do kotoroj
sposobna dojti moya mysl', sleduya stezej istorii, polna yarosti i straha,
muchenij i zhestokosti, no skazat' o nej, chto ona byla lishena
dejstvitel'nosti, etogo skazat' o nej nel'zya.
Te vstrechi, kotorye vypalo perezhit' pervobytnomu cheloveku, otnyud' ne nesli
s soboj nevinnyh radostej vzaimnogo raspolozheniya; no uzh luchshe nasilie nad
real'nym zhivym sushchestvom, chem prizrachnoe popechenie o bezlikih poryadkovyh
chislitel'nyh! Ot odnogo vedet put' k Bogu, ot drugogo - uvodit v Nichto.
* * *
ZHizn' "dikarya", dazhe pri tom uslovii, chto ona polnost'yu raskroetsya nashemu
ponimaniyu, mozhet sluzhit' nam tol'ko podobiem zhizni dejstvitel'nogo
pervobytnogo cheloveka. Poetomu izuchenie ego zhizni pozvolit nam brosit' lish'
beglyj vzglyad na to, kak vo vremeni osushchestvlyalas' vzaimosvyaz' mezhdu dvumya
osnovnymi slovami. Kuda bolee ischerpyvayushchij otvet my poluchim ot rebenka.
Zdes' nam so vsej ochevidnost'yu otkryvaetsya, chto duhovnaya real'nost'
osnovnyh slov rozhdaetsya iz prirodnoj: u osnovnogo slova YA-Ty ee istochnik -
prirodnaya vzaimosvyaz', u osnovnogo slova YA-Ono - prisushchaya prirode
razdelennost'.
ZHizn' rebenka do rozhdeniya est' chistaya prirodnaya vzaimosvyaz',
vzaimoperetekanie, telesnoe vzaimodejstvie; prichem zhiznennyj gorizont
sushchestva, nahodyashchegosya v processe stanovleniya, unikal'nym obrazom vnesen v
zhiznennyj gorizont vynashivayushchego ego sushchestva i v to zhe vremya ne mozhet byt'
vnesen v nego: ibo ditya pokoitsya vo chreve ne tol'ko svoej materi po ploti.
|ta svyaz' ohvatyvaet ves' mir, ona obladaet stol' vseobshchim harakterom, chto
kogda na yazyke evrejskoj mifologii govoritsya: "prebyvaya vo chreve materi.
chelovek znaet vselennuyu, rozhdayas', on vse zabyvaet", to eto zatragivaet i
budit ozhidanie, slovno ne do konca razobrannaya nadpis' drevnejshih vremen. I
eta svyaz' ostaetsya zapechatlennoj v cheloveke, kak vtajne leleemyj obraz i
obrazec podlinnoj svyazi. No ego toska vovse ne oznachaet potrebnosti
vernut'sya k toj iznachal'noj so-obshchnosti. kak polagayut te, kto v duhe,
kotoryj oni putayut so svoim intellektom, vidyat parazita na tele prirody.
Net, v etoj strastnoj toske govorit stremlenie sushchestva, v kotorom
raskrylsya cvetok duha, k svyazi so svoim podlinnym Ty, k svyazi, kotoraya
ohvatyvaet celyj mir.
Kazhdoe chelovecheskoe ditya, kak i vse zhivoe, nahodyashcheesya v processe
stanovleniya, pokoitsya, vo chreve Velikoj Materi - v lone neraschlenennogo,
neoformlennogo iznachal'nogo mira. Obosobivshis' ot nego, rebenok vstupaet v
lichnuyu zhizn', i, uskol'zaya ot nee lish' v nochnye chasy (a eto sluchaetsya s
lyubym iz nas ezhenoshchno), my vnov' obretaem s nim svyaz'. Obosoblenie ot nego
ne proishodit rezko i vnezapno i ne nosit harakter katastrofy, kak pri
telesnom rozhdenii, rebenku daetsya vremya na to, chtoby vmesto utrachivaemoj
prirodnoj svyazi s mirom obresti duhovnuyu, t.e. otnoshenie. Istorgnutyj iz
raskalennoj t'my haosa, on yavilsya na svet - holodnyj svet Tvoreniya, no on
eshche ne vladeet Tvoreniem, on eshche dolzhen osushchestvit' ego pro-izvedenie i
vvesti ego v dejstvitel'nost', on dolzhen svoj mir uzret', uslyshat',
prikosnut'sya k nemu, vyrazit' ego. Vo vstreche tvorenie daruet nam
otkrovenie svoej oformlennosti: ono ne izol'etsya v te chuvstva, kotorye
zhdut. no vyjdet navstrechu tem chuvstvam, kotorye postigayut i vmeshchayut. To.
chto budet igrat' rol' privychnogo ob容kta v okruzhenii cheloveka stavshego,
neobhodimo eshche terpelivo i v napryazhennom delanii styazhat' tomu, kto
prebyvaet v processe stanovleniya; ni odna veshch' ne est' sostavnaya chast'
nekoego opyta, nichto ne raskryvaetsya inache kak vo vzaimodejstvii sily
pred-stoyashchego. Podobno "dikaryu", rebenok zhivet v promezhutkah mezhdu snom i
snom (hotya i sostoyanie bodrstvovaniya po bol'shej chasti tozhe eshche son), v
molnienosnyh vspyshkah i otrazheniyah vstrechi.
Iznachal'nost' stremleniya k otnosheniyu obnaruzhivaetsya uzhe na samoj rannej,
samoj neprosvetlennoj stupeni. Prezhde chem mozhet byt' vosprinyato nechto
edinichnoe, neosmyslennyj vzglyad pytaetsya probit'sya skvoz' pelenu
prostranstva, proyasnit' ego i chto-to v nem obnaruzhit'; a v te chasy, kogda
net yavnoj potrebnosti v pishche, ruki, takie myagkie i nezhnye, slovno ih eshche ne
vylepili do konca, delayut, kazalos' by, bescel'nye dvizheniya, pytayutsya
chto-to shvatit', tyanutsya navstrechu chemu-to neopredelennomu. Pust' eti
dejstviya rebenka nazovut proyavleniem zhivotnogo nachala, eto nichego ne dast
nam dlya ih ponimaniya. Posle dolgih i neudachnyh popytok sosredotochit'
vnimanie na chem-to odnom, vzglyad nakonec ostanovitsya na krasnom uzore oboev
i uzhe ne otorvetsya ot nego do teh por, poka emu ne otkroetsya dusha krasnogo;
ruka, nashchupavshaya plyushevogo mishku, blagodarya etomu dvizheniyu obretet svoyu
chuvstvennuyu formu i naznachenie, i rebenku otkroetsya nezabyvaemoe,
perepolnyayushchee serdce oshchushchenie cel'nosti tela. Zdes' proishodit ne
oznakomlenie s nekim ob容ktom. posredstvom opyta, no so-obshchenie -
razumeetsya, lish' v ego "fantazii" - s zhivym Bezdejstvuyushchim pred-stoyashchim.
(Odnako eto "fantazirovanie" nikakoe ne "vseobshchee odushevlenie" okruzhayushchego,
no instinktivnoe pobuzhdenie vse delat' svoim Ty, instinktivnoe pobuzhdenie
ko vseotnosheniyu, i tam, gde eto stremlenie ne vstrechaet zhivoe
vozdejstvuyushchee pred-stoyashchee, no natalkivaetsya na ego goloe podobie ili
simvol, ono dopolnyaet zhivoe vozdejstvie, cherpaya iz svoej sobstvennoj
polnoty.) Bessmyslenno i nastojchivo v pustom prostranstve eshche razdayutsya
otryvochnye i bessvyaznye zvuki; no odnazhdy imenno oni preobrazyatsya v
razgovor: pust' sobesednikom budet kipyashchij chajnik, no eto budet razgovor.
Mnogie dvizheniya, imenuemye refleksami, sluzhat prochnym masterkom v sozidanii
mira lichnosti. Oshibochno polagat', budto rebenok snachala vosprinimaet
ob容kt, a potom uzhe vstupaet s nim v otnoshenie; naprotiv, naipervejshee -
eto stremlenie k otnosheniyu, eto ruka, protyanutaya navstrechu pred-stoyashchemu,
kotoroe kak by zapolnyaet uglublenie ladoni, okruglennoj v zheste priyatiya;
vtoroe zhe - eto otnoshenie k pred-stoyashchemu, besslovesnyj proobraz izrecheniya
Ty; oveshchestvlenie zhe imeet mesto pozzhe, pri rasshcheplenii iznachal'nyh
perezhivanij, pri razdelenii svyazannyh mezhdu soboj partnerov - togda zhe,
kogda imeet mesto stanovlenie YA. V Nachale - otnoshenie: kak kategoriya
sushchnosti, kak gotovnost', vmeshchayushchaya forma, model' dushi; apriori otnosheniya;
vrozhdennoe Ty.
Perezhivaemye otnosheniya sut' realizacii vrozhdennogo Ty v tom Ty, kotoroe
obreteno cherez vstrechu; to, chto vstrechennoe Ty mozhet byt' postignuto kak
pred-stoyashchee, vosprinyato v isklyuchitel'nosti i, nakonec, to, chto k nemu
mozhet byt' obrashcheno osnovnoe slovo, ukoreneno v apriori otnosheniya.
V instinkte kontakta (v pobuzhdenii snachala osyazatel'no, a zatem s pomoshch'yu
organov zreniya "prikosnut'sya" k drugomu sushchestvu) ochen' skoro skazyvaetsya
vozdejstvie vrozhdennogo Ty, tak chto on vse bolee yavno podrazumevaet
vzaimnost', "nezhnost'". No i proyavlyayushchijsya pozdnee instinkt tvorchestva
(pobuzhdenie k izgotovleniyu veshchej sinteticheskim libo, esli eto ne vyhodit,
analiticheskim putem - razlagaya i razryvaya) opredelyaetsya vozdejstviem
vrozhdennogo Ty, tak chto proishodit "personifikaciya" sozdannogo, voznikaet
"razgovor". Razvitie dushi v rebenke nerazdelimo svyazano s razvitiem
potrebnosti v Ty, so sbyvayushchimisya i nesbyvayushchimisya nadezhdami na utolenie
etoj iznachal'noj zhazhdy, s igroj ego eksperimentov i nepoddel'nym tragizmom
ego perezhivanij, kogda on oshchushchaet svoyu polnuyu bespomoshchnost'. Esli pytat'sya
ob座asnit' eti fenomeny, ishodya ne iz otnosheniya k Ty, no ogranichivayas' uzkoj
sferoj opyta, to put' k ih istinnomu ponimaniyu budet otrezan i prodolzhit'
ego mozhno lish' togda, kogda pri rassmotrenii i obsuzhdenii etih fenomenov
budut pamyatovat' ob ih kosmicheski-metakosmicheskom istochnike: rozhdenie iz
togo neraschlenennogo, neoformlennogo iznachal'nogo mira, iz kotorogo uzhe
vyshel v mir. individ, oblechennyj plot'yu, no poka ne vladeyushchij sobstvennym
telom, ne aktualizirovannyj, eshche ne sushchnost', kotoraya razov'etsya v nem lish'
postepenno, cherez vhozhdenie v otnosheniya.
* * *
Stanovyas' Ty, chelovek stanovitsya YA. Pred-stoyashchee prihodit i uhodit,
sobytiya-otnosheniya sgushchayutsya i rasseivayutsya, i v etom cheredovanii s kazhdym
razom vse sil'nee i sil'nee vyyavlyaetsya soznanie neizmennogo partnera,
soznanie YA. Pravda, poka eshche ono predstavlyaetsya vpletennym v tkan'
otnosheniya, v otnoshenii k Ty, kak stanovyashcheesya postigaemym to, chto dvizhetsya
k Ty, no ne est' Ty i chto vse sil'nee i sil'nee probivaetsya k nemu, poka
svyazuyushchie uzy ne razorvutsya i obosoblennoe YA ne pred-stanet na mgnovenie
pered samim soboj, kak pered nekim Ty, chtoby totchas ovladet' soboj i vpred'
vhodit' v otnosheniya, obladaya soznaniem svoej obosoblennosti.
Lish' teper' mozhet sostavit'sya drugoe osnovnoe slovo. Ibo hotya Ty etogo
otnosheniya vse bol'she blednelo, eto Ty iz-za etogo vse zhe ne stanovilos'
Ono dlya nekoego YA, ne delalos' ob容ktom vospriyatiya i opyta, lishennyh
svyaznosti, kakovym ob容ktom ono otnyne obrecheno stanovit'sya, no stanovilos'
kak by Ono dlya sebya, ponachalu nezamechennym i zhdushchim vozrozhdeniya v novom
sobytii-otnoshenii. I pust' veshchestvo ploti, vyzrevayushchee v zhivoe telo,
vydelyalo sebya iz okruzhayushchego mira kak nositelya svoih oshchushchenij i ispolnitelya
pobuzhdenij, no vydelyalo lish' v processe posledovatel'nyh aktov
samoorientacii v mire, a ne v absolyutnom razmezhevanii YA i ob容kta. Teper'
zhe vystupaet obosoblennoe, preobrazhennoe YA: substancial'naya polnota
szhimaetsya v funkcional'nuyu tochechnost' izvlekayushchego opyt i mnogoobrazno
ispol'zuyushchego predmetnyj mir sub容kta, YA podhodit ko vsej sovokupnosti "Ono
dlya sebya", ovladevaet eyu i vmeste s nej sostavlyaet drugoe osnovnoe slovo.
Tot, kto obrel YA v ego sobstvennom kachestve i govorit osnovnoe slovo YA-Ono,
stavit sebya pered veshchami, odnako ne stanovitsya v otnoshenii k nim
pred-stoyashchim v potoke vzaimodejstviya; sklonyayas' s ob容ktiviruyushchej lupoj
pristal'nogo nablyudeniya nad edinichnymi veshchami v ih otdelennosti libo
uporyadochivaya ih v iskusstvennoe edinstvo teatral'nyh dekoracij na scene,
kak by rassmatrivaya ih v nekij ob容ktiviruyushchij binokl' storonnego vzglyada,
ohvatyvayushchego perspektivu, on izoliruet ih v svoem nablyudenii, ne chuvstvuya
ih isklyuchitel'nosti, ili zhe sochetaet, ne oshchushchaya vsemirnoj svyazi, - pervoe
on mog najti lish' v otnoshenii, vtoroe - lish' blagodarya otnosheniyu. Tol'ko
teper' on priobretaet opytnoe znanie o veshchah kak o summah svojstv; pravda,
kazhdoe perezhivanie-otnoshenie ostavlyalo v ego pamyati svojstva, kotorye on
svyazyval s zapechatlevshimsya v nej Ty, no lish' teper' veshchi vystraivayutsya iz
svojstv; cherpaya lish' iz pamyati otnosheniya, chelovek obrazno, ili poetichno,
ili s pomoshch'yu myshleniya, sootvetstvenno tomu, chto emu blizhe, dopolnyaet
substanciyu - to yadro, chto stol' mogushchestvenno, ob容mlya soboj vse svojstva,
otkryvalos' v Ty. I lish' teper' on pomeshchaet veshchi v
prichinno-prostranstvenno-vremennuyu vzaimosvyaz', lish' teper' kazhdoj iz nih
udeleno svoe mesto, svoj srok, kazhdaya obretaet svoyu meru, svoyu
obuslovlennost'. Hotya Ty i yavlyaetsya v prostranstve, no v prostranstve
isklyuchitel'nogo v-otnoshenii-pred-stoyashchego, v kotorom vse ostal'noe mozhet
byt' lish' fonom, iz kotorogo Ty vystupaet, no ne mozhet byt' ego granicej
ili meroj; Ty yavlyaetsya vo vremeni, no vo vremeni v sebe protekayushchego
processa, kotoryj prozhivaetsya ne kak zveno nekoj nepreryvnoj i strogo
organizovannoj posledovatel'nosti, no v nekoem osobom "dlenii", ch'e chisto
intensivnoe izmerenie opredelimo lish' iz nego samogo; Ty yavlyaetsya
odnovremenno kak dejstvuyushchee i kak vospriemlyushchee vozdejstvie, no ne
vklyuchennoe v cep' prichinnosti, a v svoem vzaimodejstvii s YA vystupayushchee kak
nachalo i konec proishodyashchego. Vot chto vhodit v osnovnuyu istinu
chelovecheskogo mira: tol'ko Ono mozhet byt' uporyadocheno. Lish' prekrashchaya byt'
nashim Ty i stanovyas' nashim Ono, veshchi poddayutsya koordinacii. Ty ne znaet
nikakoj sistemy koordinat.
Odnako teper' ko vsemu vysheskazannomu neobhodimo dobavit' to, bez chego eta
chastica osnovnoj istiny prebudet lish' nikchemnym fragmentom: uporyadochennyj
mir ne est' mirovoj poryadok. Byvayut mgnoveniya neskazannoj glubiny, v
kotoryh mirovoj poryadok sozercaetsya kak prisutstvie nastoyashchego. Togda my
lovim na letu mgnovenie zvuka, a ego nerazborchivaya notnaya zapis' est'
uporyadochennyj mir. Mgnoveniya eti bessmertny, i oni zhe prehodyashchi: posle nih
ne ostaetsya nikakogo soderzhaniya. kotoroe mozhno bylo by sohranit', no sila
ih vhodit v sozidanie i poznanie cheloveka, luchi ee vtorgayutsya v
uporyadochennyj mir i rasplavlyayut ego vnov' i vnov'. Tak v istorii otdel'nogo
cheloveka, tak v istorii roda.
* * *
Mir dvojstven dlya cheloveka v silu dvojstvennosti ego sootneseniya s nim.
CHelovek vosprinimaet to, chto est' v okruzhayushchem mire, - prosto veshchi i
sushchestva kak veshchi, on vosprinimaet to, chto proishodit v okruzhayushchem mire, -
prosto processy i dejstviya kak processy, veshchi, sostavlennye iz svojstv,
processy, sostoyashchie iz momentov, veshchi v prostranstvennoj, processy - vo
vremennoj seti mira, veshchi i processy, ogranichennye drugimi veshchami i
processami, imi izmeryaemye, s nimi sravnimye, uporyadochennyj mir,
raschlenennyj mir. |tot mir v izvestnoj stepeni nadezhen, on obladaet
plotnost'yu i dlitel'nost'yu, garmonichnoe sochetanie chastej v ego ansamble
dostupno obozreniyu i obladaet naglyadnost'yu, ego vosproizvodyat, zakryv
glaza, i proveryayut s otkrytymi; vot on, zdes', ty mozhesh' chuvstvovat' ego
blizost' vsej poverhnost'yu svoego tela, esli ty oshchushchaesh' imenno tak; ili zhe
on pritailsya v tvoej dushe, esli takoe predstavlenie tebe blizhe; ved' eto
tvoj ob容kt, on ostaetsya im po tvoej milosti, on ostaetsya tebe iznachal'no
chuzhdym, kak vnutri tebya, tak i vovne. Vosprinimaya ego, ty prinimaesh' ego
istinno takim, kakim on tebe predstavlyaetsya, ty prinimaesh' ego za "istinu",
i on pozvolyaet tebe prinimat' sebya, no on ne daetsya tebe. Lish' otnositel'no
takogo mira ty mozhesh' "prijti k ponimaniyu" s drugimi lyud'mi; nesmotrya na to
chto kazhdyj predstavlyaet ego po-raznomu, on gotov byt' vam obshchim ob容ktom,
no vstretit' v nem drugih ty ne mozhesh'. Bez nego tebe ne vystoyat' v zhizni,
ego nadezhnost' podderzhivaet tebya; no esli ty v etom mire umresh', ty budesh'
pogreben v Nichto.
Ili zhe chelovek vstrechaet Bytie i Stanovlenie kak svoe pred-stoyashchee, vsegda
tol'ko kak odnu-edinstvennuyu sushchnost' i vsyakuyu veshch' tol'ko kak sushchnost';
to, chto zdes' est', raskryvaetsya emu v proishodyashchem, a to, chto zdes'
proishodit, daetsya emu kak Bytie; tol'ko eto odno est' prisutstvuyushchee, a
ono ohvatyvaet ves' mir; mera i sravnenie - ischezli; skol'ko neizmerimogo
stanet dlya tebya dejstvitel'nost'yu - zavisit ot tebya. Vstrechi ne
skladyvayutsya v uporyadochennyj mir, no dlya tebya kazhdaya vstrecha - znak
mirovogo poryadka. Oni ne svyazany drug s drugom, no kazhdaya iz nih sluzhit
tebe ruchatel'stvom tvoej svyazi s mirom. Mir, yavlyayushchijsya pered toboj takim,
- nenadezhen, ibo on vsegda nov dlya tebya; on ne obladaet plotnost'yu, ibo vse
v nem pronizyvaet vse; on lishen dlitel'nosti, ibo on prihodit nezvanym i
ischezaet, kogda ego pytayutsya uderzhat'; on neobozrim: esli ty zahochesh'
sdelat' ego obozrimym, ty poteryaesh' ego. On prihodit, i prihodit s tem,
chtoby ulovit' tebya; esli on ne doberetsya do tebya, esli on ne vstretit tebya,
on ischezaet; no on vozvrashchaetsya, vozvrashchaetsya preobrazhennym. On ne vne
tebya, on kasaetsya samoj osnovy tvoej, i, skazav "dusha dushi moej", ty
skazhesh' ne slishkom mnogo, no beregis', esli zahochesh' vlozhit' ego v dushu
svoyu - ibo tak ty unichtozhish' ego. On - tvoe nastoyashchee: lish' obladaya im,
obladaesh' ty nastoyashchim; i ty mozhesh' sdelat' ego svoim ob容ktom, uznavat'
posredstvom opyta i ispol'zovat', ty dolzhen vnov' i vnov' delat' eto, i vot
nikakogo nastoyashchego uzhe net u tebya. Mezhdu toboj i nastoyashchim - oboyudnost'
dayaniya; ty govorish' emu Ty i predaesh'sya emu, ono govorit tebe Ty i
predaetsya tebe. Otnositel'no takogo mira ty ne mozhesh' prijti k ponimaniyu s
drugimi, s nim ty odin na odin; no on uchit tebya vstrechat' drugih i umet'
ustoyat' vo vstreche; i on vedet tebya, cherez milost' svoih prihodov i cherez
pechal' rasstavanij, k tomu Ty, v kotorom linii otnoshenij, parallel'nye,
peresekayutsya. On ne pomogaet tebe uderzhat'sya v zhizni, on lish' pomogaet tebe
obresti predchuvstvie vechnosti.
* * *
Mir Ono obladaet svyaznost'yu v prostranstve i vremeni.
Mir Ty ne imeet nikakoj svyaznosti v prostranstve i vremeni.
Otdel'noe Ty dolzhno stat' Ono, kogda otnoshenie ischerpano.
Otdel'noe Ono mozhet cherez vhozhdenie v dejstvitel'nost' otnosheniya stat' Ty.
Vot dva osnovnyh preimushchestva mira Ono. Oni pobuzhdayut cheloveka smotret' na
mir Ono kak na takoj mir, v kotorom prihoditsya zhit' i v kotorom vpolne
mozhno zhit', ibo on obespechivaet ostrymi i volnuyushchimi perezhivaniyami,
znaniyami, deyatel'nost'yu. V etoj letopisi, fiksiruyushchej zrimoe, konkretnoe i
poleznoe, momenty Ty kazhutsya dikovinnymi lirikodramaticheskimi epizodami,
pust' ne lishennymi soblaznov volshebstva, no uvlekayushchimi k opasnym
krajnostyam, oslablyayushchimi proverennye svyazi, ostavlyayushchimi posle sebya bol'she
voprosov, chem udovletvorennosti otvetami, ugrozhayushchimi nashej bezopasnosti,
dazhe uzhasayushchimi, no nichem ne zamenimymi. Ibo, esli v etih momentah nel'zya
zhit' i prihoditsya vozvrashchat'sya v "mir", k chemu pokidat' ego? Pochemu by ne
prizvat' k poryadku vystupayushchee v pred-stoyanii po otnosheniyu k nam i ne
vernut' ego nazad, v ob容ktnost'? I esli poroj nevozmozhno ne govorit' Ty.
obrashchayas' k otcu, zhene, drugu, pochemu by, govorya Ty, ne podrazumevat' Ono?
Proiznesti slovo "ty" organami rechi i vymolvit' uzhasayushchee osnovnoe slovo
sovsem ne odno i to zhe; dazhe prosheptat' dushoj vlyublennoe "ty" vpolne
bezopasno, kol' skoro imeetsya v vidu odno: priobretenie opyta i
ispol'zovanie.
Nevozmozhno zhit' v chistom nastoyashchem: ne bud' predusmotreno ego preodolenie,
bystroe i osnovatel'noe, ono iznichtozhilo by cheloveka. No mozhno zhit' v
chistom proshlom, sobstvenno, tol'ko v nem i vozmozhno ustroenie zhizni. Nado
lish' zapolnit' kazhdoe mgnovenie opytom i ispol'zovaniem, i ono perestanet
zhech'.
Vnemli zhe, chto ya povedayu tebe so vsej otvetstvennost'yu istiny: chelovek ne
mozhet zhit' bez Ono. No tot, kto zhivet lish' s Ono, tot ne chelovek.
Nesmotrya na vse razlichiya, mezhdu istoriej individa i istoriej roda
sushchestvuet po krajnej mere odno opredelennoe shodstvo: oni svidetel'stvuyut
o neuklonnom roste mira Ono.
V etom sklonny somnevat'sya, kogda rech' zahodit ob istorii roda: ssylayutsya
na to, chto dlya razvitiya smenyayushchih drug druga kul'tur harakterna nachal'naya
stadiya primitivnosti, kotoraya imeet raznye ottenki, no vsegda stroitsya na
analogichnyh nachalah i raspolagaet dovol'no nebol'shim mirom ob容ktov; ishodya
iz etogo, utverzhdayut, chto zhizni individa sootvetstvuet zhizn' otdel'noj
kul'tury, a ne zhizn' roda. No, ostaviv v storone po vidimosti izolirovannye
drug ot druga kul'tury, my obnaruzhim, chto te kul'tury, kotorye nahodilis'
pod vliyaniem drugih, v opredelennuyu epohu, uzhe ne rannyuyu, no predshestvuyushchuyu
periodu vysshego rascveta, zaimstvuyut ih mir Ono, inogda neposredstvenno
usvaivaya ego u sovremennoj im kul'tury, kak greki u egiptyan, inogda
posredstvom obrashcheniya k kul'ture proshlogo, kak zapadnaya hristianskaya
kul'tura u drevnih grekov. Kul'tury rasshiryayut svoj mir Ono ne tol'ko
blagodarya sobstvennomu opytu, no takzhe vpityvaya postoronnie vliyaniya, i
togda v vozrosshem mire Ono proishodit reshayushchee rasshirenie - usvoennoe kak
by otkryvaetsya zanovo. (Ostavim poka chto bez vnimaniya ogromnyj vklad,
sdelannyj mirom Ty, ego deyaniya i prozreniya.) Takim obrazom, u kazhdoj
kul'tury v celom mir Ono gorazdo polnee, chem u predshestvuyushchej, i, nesmotrya
na sluchayushchiesya poroj ostanovki v ih razvitii i periody spada, v istorii
proslezhivaetsya neuklonnyj rost mira Ono. Zdes' ne stol' sushchestvenno, chto
budet bolee harakterno dlya "kartiny mira" toj ili inoj kul'tury -
konechnost' ili tak nazyvaemaya beskonechnost', a tochnee, nekonechnost'.
"Konechnyj" mir mozhet soderzhat' gorazdo bol'she sostavnyh chastej, veshchej i
processov, nezheli "beskonechnyj". Ne sleduet takzhe zabyvat', chto sravneniyu
podlezhit ne tol'ko polnota znanij o prirode, no i uroven' social'noj
differenciacii i tehnicheskih dostizhenij, ibo blagodarya poslednim
rasshiryaetsya mir ob容ktov.
Osnovnoe otnoshenie cheloveka k miru Ono vklyuchaet opyt, kotoryj postoyanno
sozdaet etot mir, i ispol'zovanie, obespechivayushchee mir Ono mnogoobraznymi
celyami, kakovymi yavlyayutsya sohranenie, oblegchenie i osnashchenie chelovecheskoj
zhizni. S rostom mira Ono dolzhna rasti takzhe i chelovecheskaya sposobnost' k
ego postizheniyu na opyte i k ispol'zovaniyu. U individa vse bol'she
vozmozhnostej dlya zameny neposredstvennogo opyta oposredovannym,
"priobreteniem znanij", a takzhe dlya togo, chtoby svesti ispol'zovanie k
specializirovannomu "primeneniyu". Odnako nazvannaya sposobnost' dolzhna ot
pokoleniya k pokoleniyu postoyanno sovershenstvovat'sya. Imenno eto chashche vsego
imeyut v vidu, kogda govoryat o postoyannom razvitii duhovnoj zhizni. Prichem
sovershenno ochevidno, chto eti slova pogreshayut protiv duha, ibo preslovutaya
"duhovnaya zhizn'" zachastuyu yavlyaetsya prepyatstviem dlya zhizni v duhe i v luchshem
sluchae materiej, kotoraya v nem, pokorennaya i oformlennaya, dolzhna ischeznut'.
|to - prepyatstvie, ibo sovershenstvovanie sposobnosti k priobreteniyu opyta i
k ispol'zovaniyu obychno dostigaetsya cherez oslablenie sily otnosheniya, sily,
edinstvenno blagodarya kotoroj chelovek mozhet zhit' v duhe.
* * *
Duh v ego obnaruzhenii cherez cheloveka est' otvet cheloveka svoemu Ty.
CHelovek pol'zuetsya raznymi yazykami - yazykom rechi, iskusstva, dejstviya, duh
zhe odin: otvet yavlyayushchemusya iz tajny i obrashchayushchemusya k nam Ty. Duh est'
slovo. I podobno tomu kak ustnaya rech' snachala oformlyaetsya v slove v mozgu
cheloveka, zatem ozvuchivaetsya v ego gortani, hotya to i drugoe sut' lish'
svoego roda refrakciya istinnogo processa, ibo poistine rech' ne zalozhena v
cheloveke, no chelovek prebyvaet v rechi i govorit iz nee, - tak vsyakoe slovo,
tak vsyakij duh. Duh ne v YA, on mezhdu YA i Ty. Budet nevernym upodobit' Duh
krovi, chto struitsya v tebe, on - kak vozduh, kotorym ty dyshish'. CHelovek
zhivet v duhe, esli on mozhet otvetit' svoemu Ty. On eto mozhet, kogda on
vstupaet v otnoshenie vsem svoim sushchestvom. Edinstvenno blagodarya svoej sile
otnosheniya chelovek mozhet zhit' v duhe.
Odnako zdes' sil'nee vsego yavlyaet svoyu vlast' sud'ba processa otnosheniya.
CHem sil'nee otvet, tem sil'nee on svyazyvaet Ty, prevrashchaet eyu v ob容kt.
Lish' bezmolvie, obrashchennoe k Ty, lish' molchanie vseh yazykov, bezmolvnoe
ozhidanie v neoformlennom, v nerazdelennom, v doyazykovom slove ostavlyaet Ty
svobodnym, prebyvaet s nim v potaennosti, tam, gde Duh ne obnaruzhivaet
sebya, no prisutstvuet. Vsyakij otvet vpletaet Ty v mir Ono. V etom - pechal'
cheloveka i v etom - ego velichie. Ibo tak sredi zhivushchih rozhdaetsya znanie,
tvorchestvo, obraz i obrazec.
No prevrativsheesya v Ono, zastyvshee v veshch' sredi prochih veshchej nadeleno
prednaznacheniem i smyslom, soglasno kotorym ono preobrazhaetsya vnov' i
vnov'. Vnov' i vnov' - tak polozheno bylo v chas Duha, kogda on vlozhil sebya v
cheloveka i zarodil v nem otvet - ob容ktnoe dolzhno vosplamenyat'sya,
preobrazhayas' v nastoyashchee, vozvrashchat'sya k toj stihii, iz kotoroj vyshlo,
dolzhno sozercat'sya i prozhivat'sya lyud'mi kak prisutstvuyushchee.
Ispolnenie etogo prednaznacheniya i etogo smysla sryvaet tot, kogo vpolne
ustraivaet mir Ono kak takoj mir, kotoryj sleduet uznavat' iz opyta i
ispol'zovat', i teper', vmesto togo chtoby razreshit' svyazannoe i
perepletennoe s mirom Ono, etot chelovek ne daet emu podnyat'sya iz nego;
vmesto togo, chtoby uzret' ego, on ego nablyudaet, vmesto togo chtoby
vosprinyat', on ego utiliziruet.
Poznanie: v sozercanii pred-stoyashchego poznayushchemu raskryvaetsya sushchnost'. To,
chto on v svoem sozercanii videl prisutstvuyushchim, on, nesomnenno, dolzhen
budet rassmatrivat' kak ob容kt, sravnivat' ego s drugimi ob容ktami,
pomeshchat' ego v ryad etih ob容ktov, ob容ktivno opisyvat' i raschlenyat' ego;
lish' kak Ono eto mozhet vojti v sostav znaniya. No v sozercanii ono bylo ne
veshch'yu sredi veshchej, ne processom sredi processov, no isklyuchitel'no
prisutstvuyushchim. Ne v zakone, kotoryj vposledstvii vyvodyat iz yavleniya, no v
samom yavlenii obnaruzhivaet sebya sushchnost'. To, chto pri etom myslitsya
vseobshchee, est' lish' razmatyvanie podobnogo klubku sobytiya, ibo sozercalos'
ono v osobennom, v pred-stoyashchem. A teper' ono zaklyucheno v Ono-formu
poznaniya, kotoroe osushchestvlyaetsya posredstvom ponyatij. Tot, kto vyzvolit ego
iz etogo zaklyucheniya i, sozercaya, vnov' uzrit prisutstvuyushchim, tot ispolnit
smysl akta poznaniya kak togo, chto mezhdu lyud'mi est' dejstvitel'noe i
dejstvuyushchee. No vozmozhen i takoj podhod k poznaniyu, kogda ustanavlivayut:
"Znachit, tak, veshch' nazyvaetsya tak-to, svojstva ee takie-to, ee mesto
zdes'". Pri takom podhode k poznaniyu to, chto stalo Ono, tak im i ostaetsya,
uznaetsya iz opyta i ispol'zuetsya kak Ono, primenyaetsya s cel'yu "orientacii"
v mire, a zatem i dlya togo, chtoby "zavoevat'" mir.
Tak zhe i v iskusstve: v sozercanii pred-stoyashchego hudozhniku raskryvaetsya
obraz. On prevrashchaet ego v nekoe obrazovanie. |to obrazovanie nahoditsya ne
v mire bogov, no v etom velikom mire lyudej. Razumeetsya, ono "zdes'", dazhe
esli ni odin chelovek ne ostanovit na nem svoj vzglyad; no ono spit.
Kitajskij poet povestvuet o tom, kak lyudi ne pozhelali slushat' pesnyu,
kotoruyu on igral na svoej nefritovoj flejte; togda on sygral ee dlya bogov,
i te priklonili uho svoe; s teh por i lyudi prislushivayutsya k nej: itak, poet
pokinul bogov i ushel k tem, bez kogo eto obrazovanie obojtis' ne mozhet. Ono
zhdet vstrechi s chelovekom, vysmatrivaya ego, kak vo sne, zhdet, chto on snimet
zaklyatie i ohvatit obraz na odin bezvremennyj mig. I vot chelovek prihodit i
uznaet iz opyta to, chto dolzhno uznat' iz opyta: tak-to ono sdelano, ili: v
nem vyrazheno to-to, ili: takovy ego kachestva; i, vdobavok ko vsemu, kakoe
mesto ono zanimaet po sravneniyu s drugimi.
|to ne znachit, chto rassudok, zanyatyj esteticheskimi ili nauchnymi
izyskaniyami, ne nuzhen: no zadacha ego v tom, chtoby tochno vypolnyat' svoyu
rabotu i pogruzhat'sya v sverhrassudochnuyu, ohvatyvayushchuyu rassudochnoe istinu
otnosheniya.
I v-tret'ih: nad duhom poznaniya i duhom iskusstva vozvyshaetsya - ibo zdes'
prehodyashchij plotskij chelovek uzhe ne nuzhdaetsya v tom, chtoby navyazyvat' svoj
obraz bolee dolgovechnomu, chem on, veshchestvu, no, prevoshodya srok zhizni
poslednego, sam kak obraz voshodit, oveyannyj upoitel'noj muzykoj svoej
zhivoj rechi, na zvezdnom nebe Duha, - vozvyshaetsya chistoe vozdejstvie,
deyatel'nost' bez proizvola. Zdes' yavlyalos' cheloveku Ty iz glubochajshej
tajny, obrashchalos' k nemu s rech'yu iz mraka, i on otklikalsya zhizn'yu svoej.
Zdes' Slovo raz za razom stanovilos' zhizn'yu, i eta zhizn', ispolnyala li ona
zakon, ili zhe narushala ego - i to i drugoe v svoe vremya byvaet neobhodimo,
daby ne umer na zemle Duh, - eta zhizn' est' uchenie. Tak stoit ona pered
potomkami, gotovaya uchit' ih ne tomu, chto est', i ne tomu, chto dolzhno byt',
no tomu, kak zhit' v Duhe, pred licom Ty. I eto oznachaet, chto ona vo vsyakoe
vremya gotova sama stat' dlya nih Ty i otkryt' im mir Ty; net, ne tak: ona ne
gotova, ona vsegda prihodit k nim i ih kasaetsya. Oni zhe, utrativ ohotu i
sposobnost' k zhivomu obshcheniyu, stali opytnymi i svedushchimi: lichnost' oni
zaklyuchili v istoriyu, a rech' lichnosti zatochili v biblioteki; ispolnenie
zakona libo ego narushenie - ne vazhno, chto imenno, - oni kodificirovali; oni
ne skupyatsya na pochitanie i dazhe na poklonenie, obil'no sdobrennoe
psihologiej, kak i podobaet sovremennomu cheloveku. O odinokij lik, slovno
zvezda siyayushchij vo mrake, o zhivoj perst na beschuvstvennom chele, o zatihayushchie
shagi!
* * *
Razvitie funkcional'noj sposobnosti k priobreteniyu opyta i k ispol'zovaniyu
obychno dostigaetsya cherez oslablenie chelovecheskoj sily otnosheniya.
Tomu, kto prepariruet duh, prevrashchaya ego v sredstvo naslazhdeniya, est' li
delo do sushchestv, zhivushchih ryadom s nim?
Podchinyayas' osnovnomu slovu razdeleniya, kotoroe sozdaet distanciyu mezhdu YA i
Ono, on delit svoyu zhizn' sredi lyudej, kotorye ego okruzhayut, na dve
akkuratno ocherchennye sfery: social'nye instituty i chuvstva, sferu Ono i
sferu YA.
Instituty - eto to, chto "vovne": tam chelovek presleduet vsevozmozhnye celi,
rabotaet, sovershaet sdelki, okazyvaet vliyanie, stanovitsya predprinimatelem
i konkuriruet s drugimi, organizuet, hozyajstvuet, sluzhit, propoveduet. |to
do nekotoroj stepeni uporyadochennaya i bolee-menee soglasovannaya struktura,
gde dela idut svoim hodom blagodarya raznostoronnim usiliyam chelovecheskih
muskulov i mozga.
CHuvstva - eto to, chto "vnutri": zdes' chelovek zhivet i otdyhaet ot svoej
deyatel'nosti v institutah. Zdes' zainteresovannomu vzglyadu predstanet celyj
spektr emocij; chelovek potakaet svoim simpatiyam i antipatiyam, predaetsya
udovol'stviyam, a takzhe stradaniyam, starayas' v poslednem ne zahodit'
chereschur daleko. Zdes' on u sebya doma i mozhet rasslabit'sya v
kresle-kachalke.
Instituty - eto slozhnyj forum, chuvstva zhe - svoeobraznyj buduar, gde
nikogda net nedostatka v razvlecheniyah.
Razumeetsya, eto razgranichenie postoyanno podvergaetsya opasnosti, ibo chuvstva
derzko vtorgayutsya v nashi vazhnejshie instituty, odnako pri zhelanii etu
granicu legko vosstanovit'.
Trudnee vsego provesti razgranichenie v sfere tak nazyvaemoj lichnoj zhizni.
Naprimer, v brake eto delaetsya daleko ne srazu i ne vdrug, no v konce
koncov vse vstaet na svoi mesta. Kak nel'zya bolee uspeshno razgranichenie
osushchestvlyaetsya v sfere obshchestvennoj zhizni: stoit obratit' vnimanie na to,
kak v vek politicheskih partij, a takzhe gruppirovok, schitayushchih sebya
nadpartijnymi, i ih "dvizhenij" gromoglasnye konferencii bezukoriznenno
chereduyutsya s polzuchimi formami povsednevnoj deyatel'nosti: libo
mehanicheski-ravnomernoj, libo organicheski-nebrezhnoj.
Otdelennoe Ono institutov - eto Golem, a otdelennoe YA chuvstv - bespechno
porhayushchaya ptica dushi. Oni ne znayut cheloveka; odno - tol'ko obrazec, drugoe
- tol'ko "ob容kt", im nevedomy ni lichnost', ni obshchnost'. Oni ne znayut
nastoyashchego: instituty, dazhe samye sovremennye, znayut lish' zastyvshee
proshloe, zavershivsheesya bytie, chuvstva, dazhe samye sil'nye i
prodolzhitel'nye, znayut lish' mimoletnoe mgnovenie, nezavershennoe bytie. U
nih net dostupa k dejstvitel'noj zhizni. Instituty ne obrazuyut obshchestvennuyu
zhizn', chuvstva - lichnuyu.
Instituty ne obrazuyut obshchestvennuyu zhizn', i vse bol'she lyudej s ogorcheniem
oshchushchayut eto; zdes' zarozhdaetsya neobhodimost' nashej epohi, neobhodimost',
ishchushchaya vyhoda. Lish' nemnogie ponyali, chto chuvstva ne obrazuyut lichnuyu zhizn',
hotya, kazalos' by, imenno v nih dolzhno obitat' samoe lichnoe. I esli uzh kto
umeet, kak sovremennyj chelovek, zanimat'sya lish' sobstvennymi chuvstvami, to
dazhe otchayanie po povodu ih nepodlinnosti ne vrazumit ego, ibo otchayanie -
tozhe chuvstvo, i chuvstvo ves'ma interesnoe.
Lyudi, stradayushchie ottogo, chto instituty ne obrazuyut obshchestvennoj zhizni,
izyskali sredstvo, chtoby s pomoshch'yu chuvstv "ozhivit'", ili rasplavit', ili
vzorvat' instituty, obnovit' ih vvedeniem "svobody chuvstva". Esli
gosudarstvo mehanicheski soedinyaet grazhdan, kotorye po suti chuzhdy drug
drugu, ne sozdavaya so-obshchnosti i ne sposobstvuya ee ustanovleniyu, to ego
sleduet zamenit' obshchinoj lyubvi. Schitaetsya, budto takaya obshchina nepremenno
voznikaet, kogda lyudi sobirayutsya vmeste, pobuzhdaemye svobodnym, b'yushchim
cherez kraj chuvstvom, zhelaya zhit' soobshcha. No eto daleko ne tak. Nastoyashchaya
obshchina voznikaet ne vsledstvie togo, chto lyudi pitayut chuvstva drug k drugu
(hotya, razumeetsya, bez nih tozhe ne obojtis'), a blagodarya nalichiyu dvuh
momentov: neobhodimo, chtoby vse prebyvali v zhivom vzaimnom otnoshenii k
edinomu zhivomu sredotochiyu, i neobhodimo, chtoby vse prebyvali v zhivom
vzaimnom otnoshenii drug k drugu. Vtoroe vytekaet iz pervogo, no eshche ne dano
vmeste s nim. ZHivoe vzaimnoe otnoshenie vklyuchaet chuvstva, no ne porozhdaetsya
chuvstvami. Obshchina stroitsya v zhivom vzaimnom otnoshenii, no ee stroitel' -
eto zhivoe dejstvuyushchee sredotochie.
Instituty tak nazyvaemoj lichnoj zhizni takzhe ne obnovit' svobodnym chuvstvom
(hotya, razumeetsya, ono tozhe neobhodimo). Institut braka nikogda ne obnovit'
na kakih-libo inyh nachalah, minuya izvechnuyu osnovu istinnogo braka, yadro
kotorogo v tom, chto dvoe lyudej otkryvayut drug drugu Ty. Ty, kotoroe ne est'
YA ni odnogo iz nih, stroit iz etogo brak. |to metafizicheskij i
metapsihicheskij fakt lyubvi, i chuvstva lish' soprovozhdayut ego. ZHelayushchie
obnovleniya braka na drugoj osnove po suti ne otlichayutsya ot teh, kto hochet
uprazdnit' ego: i te i drugie zayavlyayut, chto oni uzhe ne znayut fakta lyubvi.
Dejstvitel'no, esli vzyat' erotiku, o kotoroj sejchas stol'ko govoryat, i
vychest' iz nee vse, chto svyazano s takim individual'nym YA, kotoroe zamknuto
na samom sebe, t. e. vychest' vsyakoe otnoshenie, v kotorom odin chelovek lishen
prisutstviya v nastoyashchem dlya drugogo i ne yavlyaetsya dlya nego nastoyashchim, no
oba lish' ispol'zuyut drug druga dlya polucheniya udovol'stviya, to chto
ostanetsya?
Istinnaya obshchestvennaya i istinnaya lichnaya zhizn' - eto dva obraza svyazi. Dlya
ih stanovleniya i sushchestvovaniya neobhodimy chuvstva, izmenyayushcheesya soderzhanie,
i neobhodimy instituty, postoyannaya forma; odnako i v sovokupnosti oni eshche
ne dayut chelovecheskoj zhizni, kotoraya sozdaetsya tret'im - central'nym
prisutstviem Ty, ili, vernee, vosprinyatym v nastoyashchem central'nym Ty.
* * *
Osnovnoe slovo YA-Ono ne prichastno zlu, kak i materiya ne prichastna zlu.
Osnovnoe slovo YA-Ono prichastno zlu, kak i materiya, kogda ona pretenduet na
to, chto ona est' samo bytie. I kogda chelovek popustitel'stvuet etomu,
postoyanno razrastayushchijsya mir Ono podavlyaet ego, sobstvennoe YA teryaet dlya
nego dejstvitel'nost', poka nakonec udushlivyj koshmar, navisshij nad nim, i
prizrak v nem ne povedayut tajno drug drugu o svoej neizbavlennosti.
* * *
- No razve ne s neobhodimost'yu obshchestvennaya zhizn' sovremennogo cheloveka
pogruzhena v mir Ono? Dve sfery etoj zhizni, hozyajstvennaya i gosudarstvennaya,
v ih nastoyashchem ob容me i nastoyashchem razvitii - myslimy li oni na kakoj-libo
inoj osnove, nezheli soznatel'nyj otkaz ot vsyakoj "neposredstvennosti",
nepokolebimoe i reshitel'noe otklonenie vsyakoj "chuzhoj" instancii, kotoraya
voznikla vne samoj etoj sfery? I esli zdes' pravit YA, priobretayushchee opyt i
ispol'zuyushchee v ekonomike tovary i dostizheniya, v politike - mneniya i
ustremleniya, razve ne ego neogranichennomu gospodstvu obyazana svoim
sushchestvovaniem prochnaya i razvetvlennaya struktura velikih "ob容ktivnyh"
obrazovanij v etih dvuh sferah? I razve statuarnoe velichie vedushchego
gosudarstvennogo deyatelya, vedushchego hozyajstvennogo rukovoditelya, ne svyazano
imenno s tem, chto on vidit v lyudyah, s kotorymi imeet delo, ne nositelej Ty,
nedostupnogo opytu, no rassmatrivaet ih kak sredotochiya produktivnoj sily i
ustremlenij, v silu chego eti lyudi so svojstvennymi im sposobnostyami dolzhny
byt' uchteny i sootvetstvuyushchim obrazom ispol'zovany? Razve ne obrushilsya by
na nego ego mir, esli by on, vmesto togo chtoby skladyvat' On + On + On v
Ono, popytalsya poluchit' summu Ty i Ty i Ty, kotoraya nikogda ne budet nichem
inym, kak snova Ty? Razve ne znachilo by eto promenyat' formiruyushchee
masterstvo na kustarnyj diletantizm, a svetlyj, moguchij razum - na tumannuyu
mechtatel'nost'? I esli my perevedem vzglyad s rukovodyashchih na rukovodimyh,
razve sam hod razvitiya i sovershenstvovaniya togo sposoba raboty i obladaniya,
kotorye harakterny dlya sovremennosti, ne iskorenil pochti sovershenno vsyakij
sled zhizni, v kotoroj osushchestvlyaetsya pred-stoyanie, vsyakij sled napolnennogo
smyslom otnosheniya? Bylo by absurdnym zhelat' povernut' vspyat' etot process,
a esli by eto absurdnoe zhelanie osushchestvilos', to chudovishchnyj v svoej
tochnosti gigantskij apparat etoj civilizacii byl by totchas razrushen, no
tol'ko on odin delaet vozmozhnoj zhizn' chudovishchno razrosshegosya chelovechestva.
- Govoryashchij, rechi tvoi zapozdali. Tol'ko chto ty mog eshche verit' svoim
slovam, sejchas ty uzhe ne smozhesh' im verit'. Ibo mgnovenie nazad ty, kak i
ya, uvidel, chto gosudarstvom uzhe ne upravlyayut; kochegary eshche podbrasyvayut
ugol', no te, kto stoyat u rulya, lish' delayut vid, chto oni upravlyayut besheno
mchashchimisya mashinami. I v tot samyj mig, kogda ty govorish' mne vse eto, tebe,
kak i mne, slyshen neprivychnyj gul, kotoryj nachinayut izdavat' rychagi
upravleniya ekonomikoj; mastera snishoditel'no ulybayutsya tebe, no v ih
serdcah obitaet smert'. Oni ob座asnyayut tebe, chto oni prisposobili dejstvie
apparata k sovremennym usloviyam, no ty zamechaesh', chto otnyne oni mogut
razve chto sami prisposablivat'sya k nemu, poka on eshche pozvolyaet im eto. Ih
oratory pouchayut tebya, chto ekonomika vstupaet v prava nasledstva, kotoroe ej
peredaet gosudarstvo; ty zhe znaesh', chto nasledovat' nechego, krome tiranii
bujno razrastayushchegosya Ono, pod igom kotoroj YA, vse menee sposobnoe ovladet'
situaciej, vse eshche mnit sebya povelitelem. Obshchestvennaya zhizn' cheloveka stol'
zhe malo, kak i on sam, mozhet obojtis' bez mira Ono, nad kotorym prisutstvie
Ty nositsya, kak Duh nad vodami*. Volya cheloveka k izvlecheniyu pol'zy i volya k
vlasti dejstvuyut estestvenno i zakonomerno, kol' skoro oni smykayutsya s
volej k otnosheniyu, poka ona yavlyaetsya ih nositelem. Net zlyh ustremlenij,
poka oni ne otryvayutsya ot sushchnosti; ustremlenie, kotoroe smykaetsya s
sushchnost'yu i eyu opredelyaetsya, est' plazma obshchestvennoj zhizni, no,
obosoblennoe ot sushchnosti, ono est' ee razlozhenie. Hozyajstvennaya sfera -
ogranichennoe prostranstvo, v kotorom obitaet volya k izvlecheniyu pol'zy, i
gosudarstvennaya, v ramkah kotoroj obitaet volya k vlasti, do teh por
prichastny zhizni, poka oni prichastny Duhu. Otrekayas' ot nego, oni otrekayutsya
ot zhizni: ej, razumeetsya, nuzhno vremya na to, chtoby zavershit' sv^e delo; i
eshche dovol'no dolgo komu-to mozhet kazat'sya, chto on vidit, kak dvizhetsya nekoe
obrazovanie, hotya tam davno uzhe besheno vrashchaetsya zubchataya peredacha. I
vvedenie kakoj-to doli neposredstvennosti na dele zdes' nichem uzhe ne
pomozhet: rasshatyvanie plotno prignannogo karkasa hozyajstva ili gosudarstva
v popytke pridat' nekotoruyu gibkost' ego soedinitel'nym zven'yam ne mozhet
perevesit' togo, chto ni ekonomika, ni gosudarstvo bolee ne nahodyatsya pod
verhovenstvom Duha, izrekayushchego Ty; nikakoe vozbuzhdenie periferii ne mozhet
posluzhit' zamenoj zhivogo otnosheniya k centru. Obrazovaniya obshchestvennoj zhizni
cheloveka cherpayut svoyu zhiznennuyu silu iz polnoty sily otnosheniya, kotoraya
pronizyvaet ih organy, a svoyu telesnuyu formu - iz svyaznosti etoj sily v
Duhe. Povinuyushchijsya duhu chelovek, ch'ya deyatel'nost' zaklyuchena v sfere
hozyajstva ili gosudarstva, - ne diletant; on horosho znaet, chto ne mozhet
vyjti navstrechu tem lyudyam, s kotorymi emu prihoditsya imet' delo, prosto kak
k nositelyam Ty - eto razrushilo by vse sozdannoe im; i vse zhe on
otvazhivaetsya na eto, pravda, lish' do toj granicy, kotoraya vnushena emu
Duhom; i duh vnushaet emu eti granicy; i etot risk, eto derznovenie, kotoroe
vzorvalo by izolirovannoe obrazovanie, uvenchivaetsya uspehom v tom, nad
kotorym nositsya prisutstvie Ty. On ne fantaziruet: on sluzhit istine,
kotoraya, buduchi sverhrazumnoj, ne izgonyaet razum, no derzhit ego pri sebe. V
obshchestvennoj zhizni on delaet to zhe, chto delaet v lichnoj zhizni chelovek,
soznayushchij sebya nesposobnym pryamo pretvorit' v dejstvitel'nost' Ty, i vse zhe
vsednevno podtverzhdaet ego v mire Ono - po zakonu i mere etogo dnya,
ezhednevno provodya zanovo granicu, obnaruzhivaya ee. Tochno tak zhe rabotu i
obladanie ne osvobodit', ishodya iz nih samih, no tol'ko iz Duha; tol'ko iz
ego prisutstviya mozhet izlit'sya znachenie i radost' vsyakoj raboty, a vo
vsyakoe obladanie - blagogovenie i zhertvennaya sila: izlit'sya ne do kraev, no
quantum satis,* - mozhet vse vyrabotannoe i vse oderzhimoe obladaniem,
ostavayas' plenennym mirom Ono, vse zhe preobrazit'sya i stat' pred-stoyashchim,
stat' predstavlyayushchim izobrazheniem Ty. Zdes' net nikakogo Nazad-vspyat', a
est' dazhe v minutu glubochajshego bedstviya - i, pozhaluj, imenno togda -
prezhde nepredvidennoe CHerez-eto-vpered.
-----------------------
* Skol'ko potrebuetsya; dostatochnoe kolichestvo (lat.). - Primech. per.
Upravlyaet li gosudarstvo ekonomikoj ili ekonomika nadelyaet polnomochiyami
gosudarstvo, ne vazhno, kol' skoro obe eti sfery ne preobrazheny. Budet li v
gosudarstvennyh institutah bol'she svobody, a v hozyajstvennyh - bol'she
spravedlivosti, vazhno, no ne dlya voprosa o dejstvitel'noj zhizni, kotoryj
zdes' stavitsya; svobodnymi i spravedlivymi oni ne mogut stat' sami po sebe.
Ostaetsya li zhivym i dejstvitel'nym Duh, izrekayushchij Ty i otklikayushchijsya;
budet li vliyanie, isshedshee ot Duha v obshchestvennuyu zhizn' cheloveka, v
dal'nejshem podchineno gosudarstvennoj i hozyajstvennoj sferam ili zhe budet
dejstvovat' samostoyatel'no; to vliyanie Duha, kotoroe eshche uderzhivaetsya v
lichnoj zhizni cheloveka, rastvoritsya li ono vnov' v obshchestvennoj zhizni - vot
chto imeet reshayushchee znachenie. Razumeetsya, my ne dob'emsya etogo razdeleniem
obshchestvennoj zhizni na nezavisimye oblasti, k odnoj iz kotoryh prinadlezhala
by takzhe "duhovnaya zhizn'"; provesti takoe razdelenie - znachit okonchatel'no
podchinit' tiranii te sfery, kotorye pogruzheny v mir Ono, a Duh - polnost'yu
lishit' dejstvitel'nosti, ibo, buduchi samostoyatel'no dejstvuyushchim v zhizni,
Duh nikogda ne prebyvaet "v sebe", no v mire, dejstvuya svoej siloj,
pronizyvayushchej mir Ono i ego preobrazhayushchej. Duh est' istinno "u sebya", kogda
on mozhet vyjti navstrechu miru, kotoryj otkryt emu, predat'sya emu, izbavit'
ego i v nem - sebya. Raspylennaya, oslablennaya, vyrodivshayasya, pronizannaya
protivorechiyami duhovnost', kotoraya segodnya yavlyaetsya predstavitelem Duha,
smozhet eto lish' togda, kogda ona vnov' dorastet do sushchnosti Duha - do
sposobnosti govorit' Ty.
* * *
V mire Ono bezgranichno pravit prichinnost'. Vsyakij dostupnyj vospriyatiyu
"fizicheskij", da i vsyakij "psihicheskij" process, najdennyj ili obnaruzhennyj
posredstvom lichnogo opyta s neobhodimost'yu, yavlyaetsya prichinno obuslovlennym
i obuslovlivayushchim. Ne sostavlyayut isklyucheniya i te processy - kak sostavnye
chasti nepreryvnosti mira Ono, - kotorym mozhno pripisat' harakter
celepolaganiya: eta nepreryvnost' vpolne dopuskaet teleologiyu, no lish' kak
prisutstvuyushchuyu v zvene prichinnosti ee oborotnuyu storonu, kotoraya ne
narushaet ee svyaznoj celostnosti.
Bezgranichnoe gospodstvo prichinnosti v mire Ono, osnovopolagayushchee po svoej
vazhnosti dlya nauchnogo uporyadocheniya prirody, ne ugnetaet togo, kto ne
ogranichen mirom Ono, i mozhet vnov' i vnov' ishodit' iz nego v mir
otnosheniya. Zdes' YA i Ty svobodno pred-stoyat drug drugu vo vzaimodejstvii,
kotoroe ne vovlecheno v prichinnost' i ne okrasheno eyu; zdes' cheloveku daetsya
ruchatel'stvo ego svobody, svobody chelovecheskogo sushchestva kak takovogo. Lish'
tot, kto postig otnoshenie i znaet prisutstvie Ty, sposoben na to, chtoby
reshit'sya. Tot, kto reshaetsya, svoboden, ibo on vstal pred Licom.
Ognennoe veshchestvo vsej moej sposobnosti hoteniya neukrotimo vskipaet, vse,
dlya menya vozmozhnoe, kruzha pervozdanno, splavlennoe i slovno nerazdelimoe,
vlekushchie vzglyady potencij mercayut so vseh koncov, vselennaya kak soblazn, i
ya, vo mgnovenie oka stavshij cel'nym, obeimi rukami v plamya, gluboko v
ogon', tuda, gde kroetsya to odno, chto vzyskuet menya, - moe deyanie,
shvacheno: Nyne! I vot uzhe otvedena ugroza bezdny, lishennoe yadra Mnogoe
bolee ne igraet v perelivchatom ravenstve svoego prityazaniya, no lish' Dvoe
drug podle druga, Drugoe i Odno, greza i zadacha. Odnako lish' nyne
nachinaetsya vo mne pretvorenie v dejstvitel'nost'. Ibo prinyat' reshenie - eto
ne to, kogda Odno sdelano, Drugoe zhe ostaetsya lezhat' v nebrezhenii, potuhshaya
massa, pokryvayushchaya dushu moyu shlakom, sloj za sloem. No lish' tot, kto vsyu
silu Drugogo napravlyaet v deyanie Odnogo, kto v stanovlenie dejstvitel'nosti
Izbrannogo daet vojti neistrebimoj strasti Neizbrannogo, lish' tot, kto
"sluzhit Bogu zlymi ustremleniyami", - tot reshaetsya, tot reshaet Proishodyashchee.
Esli eto urazumet', budet takzhe ponyatno, chto spravedlivym i pravil'nym -
napravlennym - sleduet nazyvat' imenno to, kuda napravlyayutsya i na chto
reshayutsya; i esli by sushchestvoval d'yavol, eto byl by ne tot, kto reshilsya idti
protiv Boga, a tot, kto ne prinyal resheniya v vechnosti.
CHeloveka, u kotorogo est' ruchatel'stvo svobody, prichinnost' ne gnetet. On
znaet, chto ego zhizn', zhizn' smertnogo, sootvetstvenno svoej sushchnosti est'
veyanie mezhdu Ty i Ono, i on isslezhivaet ego smysl. S nego dovol'no togo,
chto on mozhet vnov' i vnov' perestupat' porog svyatilishcha, v kotorom on ne
mozhet ostat'sya nadolgo; da i to, chto on dolzhen vnov' i vnov' pokidat' ego,
vnutrenne svyazano dlya nego so smyslom i prednaznacheniem etoj zhizni. Tam, na
poroge, kazhdyj raz zanovo v nem vosplamenyaetsya otklik, Duh; zdes', v
nechestivom i nishchem krayu, dolzhna na dele opravdat' sebya iskra. To, chto zdes'
zovetsya neobhodimost'yu, ne mozhet ispugat' ego: ibo tam on poznal istinnoe -
sud'bu.
Sud'ba i svoboda vvereny drug drugu. Tol'ko tot vstrechaetsya s sud'boj, kto
pretvoril v dejstvitel'nost' svobodu. V tom, chto ya nashel vzyskuyushchee menya
deyanie, v etom dvizhenii moej svobody daruetsya mne otkrovenie tajny; no i
to, chto ya ne mogu svershit' deyanie tak, kak iskal sovershit' ego, v etom
soprotivlenii tozhe daruetsya otkrovenie tajny. Kto zabyvaet vsyakuyu
prichinnost' i cherpaet reshenie iz glubiny, kto ostavlyaet imushchestvo i
sovlekaet odezhdy svoi i nagim predstaet pred Licom, emu, svobodnomu, kak
pandan ego svobody, smotrit navstrechu sud'ba. |to ne granica ego, eto ego
dopolnenie; svoboda i sud'ba ob容mlyut drug druga, obrazuya smysl; i,
prisutstvuya v smysle, sud'ba, ch'i ochi, stol' strogie eshche mig nazad, polny
sveta, vziraet vovnutr', kak sama milost'.
Net, cheloveka, kotoryj, nesya iskru, vozvrashchaetsya v mir Ono, ne gnetet
prichinnaya neobhodimost'. I ot muzhej duha ko vsemu narodu vo vremena
zdorovoj zhizni ishodit uverennost'; ibo vsem, dazhe samym temnym, daetsya,
tak ili inache - estestvenno, instinktivno, neyasno, vstrecha. Nastoyashchee,
kazhdyj gde-libo otslezhivaet Ty; nyne duh istolkovyvaet im eto
ruchatel'stvo.
No v nezdorovye vremena sluchaetsya tak, chto mir Ono, bolee ne pronizannyj i
ne oplodotvorennyj kak zhivymi potokami prilivami mira Ty, - izolirovannyj i
zastaivayushchijsya, slovno gigantskij bolotnyj prizrak, - podavlyaet cheloveka.
Dovol'stvuyas' mirom ob容ktov, kotorye bolee ne stanovyatsya dlya nego
Nastoyashchim, chelovek ustupaet etomu miru, I togda obychnaya prichinnost'
vyrastaet v gnetushchij podavlyayushchij rok.
Kazhdaya velikaya kul'tura, prostranstvo kotoroj ohvatyvaet zhizn' mnogih
narodov, zizhdetsya na nekoem iznachal'nom sobytii-vstreche, na otvete,
obrashchennom k Ty, kotoryj prozvuchal nekogda u ee istoka, na sushchnostnom akte
duha. |tot akt, podkreplennyj dejstvuyushchej v tom zhe napravlenii siloj
posleduyushchih pokolenij, tvorit svoe sobstvennoe ponimanie kosmosa v duhe -
lish' cherez etot akt kosmos cheloveka stanovitsya snova i snova vozmozhnym;
tol'ko teper' chelovek mozhet snova i snova so spokojnoj dushoj stroit' zhilishcha
Boga i zhilishcha dlya lyudej v predelah sobstvennogo ponimaniya prostranstva;
mozhet napolnit' proveivayushchee vremya novymi gimnami i pesnyami i sformirovat'
obraz samoj obshchnosti lyudej. No eto vozmozhno lish' do teh por, pokuda on v
svoej zhizni, dejstvuya i stradaya, vladeet etim sushchnostnym aktom, pokuda on
sam vhodit v otnoshenie, - do sih por on svoboden i, v silu etogo, sposoben
tvorit'. Esli kul'tura ne imeet bolee svoim centrom zhivoj, neprestanno
obnovlyayushchijsya process-otnoshenie, to ona zastyvaet, obrazuya mir Ono, kotoryj
lish' po vremenam proryvayut, podobno vulkanicheskim izverzheniyam, plamennye
deyaniya odinokih duhov. I togda obychnaya prichinnost', kotoraya nikogda ranee
ne mogla sluzhit' pomehoj duhovnogo ponimaniya kosmosa, vyrastaet v gnetushchij
podavlyayushchij rok. Mudraya povelevayushchaya sud'ba, kotoraya v soglasii s polnotoj
smysla kosmosa gospodstvovala nad vsyakoj prichinnost'yu, preobrazivshis' v
protivnuyu smyslu demoniyu, nizvergaetsya v prichinnost'. Ta samaya karma,
kotoraya predkam predstavlyalas' kak blagotvornoe uvyazyvanie i ustroenie
proishodyashchego, - ibo to, chto nam udaetsya v etoj zhizni, v budushchej zhizni
podnimaet nas v vysshie sfery, - nyne daet sebya raspoznat' kak tiraniya: ibo
deyaniya prezhnej, nedostupnoj nashemu soznaniyu zhizni zatochili nas v temnicu,
iz kotoroj v etoj zhizni nam ne ujti. Tam, gde prezhde vysilsya smysl-zakon
nebosvoda i na svetloj ego arke viselo vereteno Neobhodimosti. nyne carit
lishennaya smysla i poraboshchayushchaya sila planet: prezhde dovol'no bylo lish'
vverit'sya dike, nebesnoj "trope", kotoraya podrazumevala takzhe i nashu tropu,
daby so svobodnym serdcem obitat' vo vseobshchej mere sud'by; nyne zhe, chto by
my ni delali, nas prinuzhdaet, sklonyaya sheyu kazhdomu iz nas pod bremenem
mertvoj gromady mira. chuzhdaya duhu ejmarl * CHASTX TRETXYA *
Prodolzhennye linii otnoshenij peresekayutsya v Vechnom Ty.
Kazhdoe vzyatoe v otdel'nosti Ty est' prozrenie k Vechnomu Ty. CHerez kazhdoe
vzyatoe v otdel'nosti Ty osnovnoe slovo obrashchaetsya k nemu. CHerez eto
posrednichestvo Ty Vseh Sushchestv osushchestvlyaetsya ispolnennost' otnoshenij k
nim, a takzhe neispolnennost'. Vrozhdennoe Ty delaet sebya dejstvitel'nym v
kazhdom i ne zavershaet ni v odnom. Vrozhdennoe Ty stanovitsya zavershennym
edinstvenno lish' v neposredstvennom otnoshenii k tomu Ty, kotoroe po svoej
sushchnosti ne mozhet stat' Ono.
K svoemu Vechnomu Ty lyudi obrashchalis', nazyvaya ego mnogimi imenami. Kogda oni
vospevali ego, nadelennoe imenem, oni vsegda podrazumevali Ty: pervye mify
byli gimnami i hvalebnymi pesnyami. Potom imena voshli v yazyk Ono; lyud'mi
ovladevalo neodolimoe pobuzhdenie razmyshlyat' ob ih Vechnom Ty kak o nekoem
Ono. No vse imena Boga ostavalis' svyashchennymi; ibo oni byli ne tol'ko rech'yu
o Boge, no i rech'yu, obrashchennoj k Nemu.
Inye schitayut nepravomernym upotreblenie slova "Bog" na tom osnovanii, chto
etim slovom tak chasto zloupotreblyali. Dejstvitel'no, iz vseh chelovecheskih
slov eto - samoe nasyshchennoe. Imenno poetomu ono samoe ne-prehodyashchee i samoe
ne-obhodimoe. I razve mozhet vse oshibochnoe, chto govoritsya o sushchnosti Boga
i tvorenii Bozh'em (a vse, chto govorilos' ob etom, oshibochno i inym byt' ne
mozhet), perevesit' Odnu Istinu: kazhdyj, obrashchavshijsya k Bogu, podrazumeval
Ego samogo? Ibo tot, kto proiznosit slovo "Bog" i pomysly ego dejstvitel'no
svyazany s Ty, kak by on ni zabluzhdalsya, on obrashchaetsya k istinnomu Ty svoej
zhizni, kotoroe ne ogranichit' nikakim drugim i v otnoshenii k kotoromu,
vklyuchayushchemu vse drugie, on prebyvaet.
No i tot, kto preziraet Imya i mnit sebya bezbozhnym, kogda on samootverzhenno,
vsem svoim sushchestvom obrashchaetsya k Ty svoej zhizni, kak k Ty, kotoroe ne
ogranichit' drugimi, on obrashchaetsya k Bogu.
* * *
Kogda my sleduem nekim putem i vstrechaem cheloveka, kotoryj idet nam
navstrechu, takzhe sleduya puti svoemu, my znaem lish' nash otrezok puti, ego zhe
put' nam dano perezhit' tol'ko vo vstreche.
O zavershennom processe-otnoshenii my znaem, - kak nechto prozhitoe nami, - to,
chto my vyshli navstrechu, znaem nashu chast' puti. Druguyu zhe chast' nam vypadaet
lish' vstretit', ona nam nevedoma. No my lish' popustu tratim sily, kogda
govorim, chto eto est' Nechto po tu storonu vstrechi.
To, chto nam dolzhno vzyat' na sebya, to, chem my dolzhny ozabotit'sya - ne
drugaya storona, no nasha; ne milost', no volya. Milost' kasaetsya nas
postol'ku, poskol'ku my vyhodim ej navstrechu i ozhidaem ee prisutstviya kak
nastoyashchego; ona ne yavlyaetsya nashim ob容ktom.
Ty vystupaet mne navstrechu. Odnako eto ya vstupayu v neposredstvennoe
otnoshenie s nim. Itak, otnoshenie - eto i vybirat', i byt' izbrannym,
stradanie i dejstvie. Kak eto dejstvie sushchestva v ego celostnosti, buduchi
prekrashcheniem vseh chastichnyh dejstvij i, sledovatel'no, vseh, osnovannyh
lish' na ih ogranichennosti oshchushchenij dejstvij, - dolzhno upodobit'sya
stradaniyu?
|to deyanie cheloveka, stavshego cel'nym, imenuyut nedeyaniem:
nichto edinichnoe, nichto chastichnoe uzhe ne volnuet ego, nichto, ot nego
ishodyashchee, ne vmeshivaetsya v mir; zdes' dejstvuet cel'nyj chelovek,
zaklyuchennyj v svoej cel'nosti i pokoyashchijsya v svoej cel'nosti, chelovek,
kotoryj stal dejstvuyushchej cel'nost'yu. Obretenie vo vsem etom ustojchivosti
oznachaet sposobnost' vyjti k naivysshej Vstreche.
Pri etom net nuzhdy otbrasyvat' chuvstvennyj mir kak mir illyuzornyj. Net
illyuzornogo mira, est' mir; pravda, mir etot dvojstven dlya nas v silu
dvojstvennosti nashego sootneseniya s nim. Nado lish' snyat' zaklyatie
izolirovannosti. Takzhe net nuzhdy ni v kakom "vyhode za predely chuvstvennogo
opyta"; vsyakij opyt, dazhe duhovnyj, mozhet dat' nam tol'ko Ono. Net nuzhdy i
v obrashchenii k miru idej i cennostej: oni ne mogut stat' dlya nas Nastoyashchim.
Vo vsem etom net neobhodimosti. Mogut li nam skazat', chto zhe nadobno? Ne v
smysle predpisaniya. Vse, chto vo vremena chelovecheskogo Duha bylo vydumano
ili izobreteno po chasti predpisanij, rekomenduemoj podgotovki. uprazhnenij i
meditacij, ne imeet nichego obshchego s iznachal'no prostym faktom otnosheniya.
Kakim by uspeham v poznanii ili dostizhenii mogushchestva my ni byli obyazany
toj ili inoj praktike, vse eto ne imeet otnosheniya k tomu, o chem zdes'
govoritsya. Vse eto obladaet svoim mestom v mire Ono i ni na shag - vot etot
shag - ne vyvodit za ego predely. Vyhodu iz mira Ono nevozmozhno nauchit' v
tom smysle, chto zdes' nel'zya dat' nikakih predpisanij. Vyhod mozhno lish'
pokazat', a imenno ochertiv krug, kotoryj isklyuchaet vse, chto vyhodom ne
yavlyaetsya. Togda stanet ochevidnym to edinstvennoe, chto imeet znachenie:
polnoe prinyatie prisutstviya kak Nastoyashchego.
Nesomnenno, eto prinyatie predpolagaet tem bol'shij risk, tem sil'nee
svyazannoe s iznachal'noj osnovoj vozvrashchenie, chem dal'she chelovek,
zabludivshis', ushel v izolirovannoe sushchestvovanie; zdes' imeet mesto otkaz
ne ot YA, kak v bol'shinstve svoem polagayut misticheskie ucheniya: YA neobhodimo
kak dlya kazhdogo, tak i dlya vysochajshego otnosheniya, ibo otnoshenie mozhet
osushchestvit'sya lish' mezhdu YA i Ty; itak, zdes' my imeem otkaz ne ot YA, no ot
togo lozhnogo instinkta samoutverzhdeniya, kotoryj pobuzhdaet cheloveka bezhat'
ot mira otnosheniya - nenadezhnogo i lishennogo plotnosti i dlitel'nosti,
nedostupnogo obozreniyu i opasnogo, bezhat' v sferu obladaniya veshchami.
* * *
Kazhdoe dejstvitel'noe otnoshenie k kakomu-libo sushchestvu ili k duhovnoj
sushchnosti v etom mire isklyuchitel'no. Razreshennoe ot uz, isshedshee, unikal'noe
i sushchee v otnoshenii - takim predstaet pered nimi ih Ty: ono zapolnyaet soboj
podnebesnoe prostranstvo. |to ne znachit, chto nichego, krome nego, ne
sushchestvuet, no vse ostal'noe zhivet v ego svete. Pokuda est' nastoyashchee
otnosheniya, eta vsemirnaya polnota neprikosnovenna. No kak tol'ko Ty
stanovitsya Ono, vsemirnaya polnota otnosheniya vystupaet kak nespravedlivost'
k miru, a isklyuchitel'nost' etoj polnoty viditsya isklyuchennost'yu vsego.
V otnoshenii k Bogu bezuslovnaya isklyuchitel'nost' i bezuslovnaya vklyuchennost'
sut' odno. Dlya togo, kto vhodit v absolyutnoe otnoshenie, vse vzyatoe po
otdel'nosti stanovitsya nevazhnym - veshchi i sushchestva, zemlya i nebo; no vse
vklyucheno v otnoshenie. Ibo vojti v chistoe otnoshenie oznachaet ne otkazat'sya
ot vsego, no vse videt' v Ty; ne otrech'sya ot mira, no utverdit' mir v ego
sobstvennoj osnove. Ni otvorachivat'sya ot mira, ni vglyadyvat'sya v nego - ni
to, ni drugoe ne priblizit k Bogu; tot zhe, kto mir sozercaet v Nem,
prebyvaet v Ego nastoyashchem. "Mir zdes', Bog tam" - eto rech' Ono; "Bog v
mire" - tozhe rech' Ono; no nichego ne isklyuchat', nichego ne ostavlyat' za
soboj, no vse, ves' mir ohvatit' v Ty, dat' miru ego pravo i istinu, chtoby
nichego ne bylo ryadom s Bogom, no vse postigalos' v Nem, eto - sovershennoe
otnoshenie.
Boga ne najti, ostavayas' v mire, Boga ne najti, udalivshis' ot mira. Tot,
kto vsem sushchestvom vyhodit k svoemu Ty i vse sushchee mira peredaet emu,
nahodit Togo, Kogo nevozmozhno iskat'.
Nesomnenno, Bog - eto "absolyutno drugoe": no On zhe i absolyutno eto zhe
samoe, absolyutno prisutstvuyushchee. Nesomnenno, On - Mysterium tremendum.*
yavlyayushchijsya i povergayushchij nic; no On zhe i tajna samoochevidnogo, kotoraya
blizhe ko mne, chem moe YA.
-----------------------
* Uzhasnaya tajna (lat.). - Primech. per.
Kogda ty vnikaesh' v zhizn' veshchej i v ee obuslovlennost', ty prihodish' k
nerastorzhimomu; kogda ty otvergaesh' zhizn' veshchej i ee obuslovlennost', ty
okazyvaesh'sya pered nichto; kogda ty osvyashchaesh' zhizn', ty vstrechaesh' Boga
zhivogo.
* * *
Priobshchayushchee k smyslu otnosheniya, vrozhdennoe chuvstvo Ty u cheloveka, kotorogo
postiglo razocharovanie v otnosheniyah ko vsem otdel'nym Ty, svyazannoe s
prevrashcheniem Ty v Ono, voznositsya nad vsemi etimi Ty, no ne otryvaetsya ot
nih sovershenno, ustremlyayas' k svoemu Vechnomu Ty. |to ne pohozhe na poiski
chego-libo; poistine, net nikakih iskanij Boga, ibo ne sushchestvuet nichego, v
chem nel'zya bylo by najti Ego. Skol' beznadezhno glup tot, kto uklonyaetsya s
puti zhizni svoej, daby iskat' Boga: on ne obretet Ego, dazhe obladaya vsej
mudrost'yu uedineniya i vsem mogushchestvom sosredotocheniya. Skoree eto udastsya
emu, kogda on prosto sleduet putem svoim i lish' zhelaet, chtoby eto byl etot
put'; v sile etogo zhelaniya vyrazhaetsya ego ustremlennost'. Kazhdoe
sobytie-otnoshenie est' nekij punkt, iz kotorogo on mozhet brosit' vzglyad na
ispolnyayushcheesya; tak chto vo vseh sobytiyah-otnosheniyah on neprichasten etomu
odnomu, no takzhe i prichasten, poskol'ku on v sostoyanii gotovnosti. Buduchi
gotovym, a ne ishchushchim, sleduet on putem svoim; poetomu u nego est' i
spokojnaya otstranennost' po otnosheniyu ko vsem veshcham, i vhozhdenie v
soprikosnovenie s nimi, kotoroe im pomogaet. No kogda on obrel, serdce ego
ne otvorachivaetsya ot nih, hotya teper' vse emu vstrechaetsya v odnom. On
blagoslovlyaet vse kletki, priyutivshie ego, i te, chto eshche dadut emu priyut.
Ibo eto nahozhdenie - ne konec puti, no lish' ego vechnaya seredina.
|to - nahozhdenie bez poiska; otkrytie pervonachal'nogo i pervonachala.
Priobshchayushchee k smyslu otnosheniya vrozhdennoe chuvstvo Ty, kotoroe ne utolit
svoej zhazhdy do teh por, poka ne obretet beskonechnoe Ty, ot nachala usvoilo
ego sebe prisutstvuyushchim: no eto prisutstvie eshche dolzhno bylo stat' dlya nego
absolyutno dejstvitel'nym v nastoyashchem iz dejstvitel'nosti osvyashchennoj mirovoj
zhizni.
Oshibochno polagat', budto Boga mozhno vyvesti iz chego-libo - iz prirody kak
ee sozdatelya, ili iz istorii kak silu provideniya, ili iz sub容kta kak
samost', kotoraya myslit sebya v nem. Oshibochno polagat', budto est' nekaya
inaya "dannost'", iz kotoroj Ego mozhno vyvesti, no On est' dlya nas
neposredstvenno, iznachal'no i vechno nam v otnoshenii Sushchee; opravdano lish'
obrashchenie k Nemu, no ne vyskazyvanie o Nem.
* * *
Sushchestvennym elementom v otnoshenii k Bogu sklonny schitat' chuvstvo, kotoroe
nazvali chuvstvom zavisimosti, a v poslednee vremya stali opredelyat' kak
chuvstvo tvarnosti. Hotya vydelenie etogo elementa i ego opredelenie
obosnovanny, ego odnostoronnee podcherkivanie privodit k neponimaniyu
haraktera sovershennogo otnosheniya.
To, chto uzhe bylo skazano o lyubvi, zdes' vystupaet s eshche bol'shej
opredelennost'yu: chuvstva lish' soprovozhdayut fakt otnosheniya, kotoroe
osushchestvlyaetsya ne v dushe, no mezhdu YA i Ty. Kakim by sushchestvennym ni schitali
chuvstvo, ono ostaetsya podchinennym vnutrennej dinamike dushi, gde odno
postoyanno operezhaet, prevoshodit i otmenyaet drugoe; chuvstvo, v otlichie ot
otnosheniya, imeet nekuyu gradaciyu. Prezhde vsego kazhdoe chuvstvo zanimaet
opredelennoe mesto v polyarnom napryazhenii; svoej okrashennost'yu i svoim
znacheniem ono obyazano ne tol'ko sebe, no i svoej polyarnoj
protivopolozhnosti; kazhdoe chuvstvo obuslovleno svoej protivopolozhnost'yu.
Absolyutnoe otnoshenie vklyuchaet v sebya vse otnositel'nye, ono uzhe ne chast',
kak oni, no celoe, kak ih zavershenie i ustanovivsheesya edinstvo. Odnako v
psihologii absolyutnoe otnoshenie rassmatrivaetsya kak otnositel'noe, buduchi
svedeno k vydelennomu i ogranichennomu chuvstvu.
Vzyav ishodnym momentom dushu, my mozhem postich' sovershennoe otnoshenie lish'
kak bipolyarnoe, kak coincidencia oppositorum,* kak nekoe osoboe edinenie
protivopolozhnyh chuvstv. Odnako odin iz polyusov pod davleniem ustanovki,
lezhashchej v osnove lichnoj religioznosti, zachastuyu uskol'zaet ot
retrospektivnoj refleksii soznaniya i mozhet byt' vosstanovlen lish' v chistom
i bespristrastnom samouglublenii.
------------------------
* Sovpadenie protivopolozhnostej (lat.). - Primech. per.
Da, v chistom otnoshenii ty chuvstvoval sebya polnost'yu zavisimym, ty i ne
dumal, chto vozmozhna stol' polnaya zavisimost', no ty byl i sovershenno
svobodnym, kak nigde i nikogda tvoryashchim - i sotvorennym. Odno uzhe ne
ogranichivalos' drugim, i to i drugoe bylo bezgranichno, i to i drugoe
vmeste.
Serdcem svoim ty vsegda znal, chto nuzhdaesh'sya v Boge bol'she, chem vo vsem
ostal'nom; no znal li ty, chto i Bog. v polnote svoej vechnosti, nuzhdaetsya v
tebe? Kak mog by sushchestvovat' chelovek, esli by Bog ne nuzhdalsya v nem, kak
mog by sushchestvovat' ty? Ty nuzhdaesh'sya v Boge. chtoby byt', a to, chto On
nuzhdaetsya v tebe, - kak raz i sostavlyaet smysl tvoej zhizni. Stihami i
poucheniyami pytalis' skazat' kak mozhno bol'she i skazali slishkom mnogo: skol'
nevnyatny i vychurny eti rechi o "stanovyashchemsya Boge", no stanovlenie v bytii
Boga sushchego - eto my vedali neprelozhno v serdce svoem. Mir - ne
bozhestvennaya igra, a bozhestvennaya sud'ba. V tom, chto est' mir, chelovek,
chelovecheskaya lichnost', ty i ya, - vo vsem etom est' bozhestvennyj smysl.
Tvorenie: ono zahvatyvaet nas, prozhigaet naskvoz', pereplavlyaet, my
trepeshchem i prehodim, my smiryaemsya. Tvorenie: my uchastvuem v nem, my
vstrechaem Tvorca, my preporuchaem Emu sebya, pomoshchniki i sputniki.
Dvoe velikih slug prohodyat cherez vse vremena - molitva i zhertva. Molyashchijsya
rastochaet sebya v samootverzhennoj zavisimosti i mozhet - nepostizhimym
obrazom - vozdejstvovat' na Boga, pust' dazhe on nichego ne prosit u Boga;
ibo, kogda on ne zhazhdet bolee nichego dlya sebya, on vidit deyanie svoe
pylayushchim v gornem plameni. A zhertvovatel'? Mogu li ya prezret' ego, chestnogo
slugu teh dalekih vremen, kotoryj veril, chto Bogu ugodno blagouhanie ego
vsesozhzhenij? Prebyvaya v prostodushnoj i nesokrushimoj uverennosti, on znal,
chto Bogu mozhno i dolzhno predlagat' dary; eto znal i tot, kto prinosil Emu v
dar svoyu maluyu volyu i vstrechal Ego v ego velikoj. "Da svershitsya volya Tvoya",
- tol'ko eto i govorit on, no Istina prodolzhaet za nego: "cherez menya, v kom
Ty nuzhdaesh'sya". CHto otlichaet zhertvu i molitvu ot vsyakoj magii? Poslednyaya
hochet vozdejstvovat', ne vstupaya v otnoshenie, popustu rastochaya svoe
iskusstvo; oni zhe vstayut "pred licom" v sovershenii svyashchennogo osnovnogo
slova, znamenuyushchego vzaimodejstvie. Oni govoryat Ty i vnemlyut.
Tot, kto ponimaet chistoe otnoshenie kak zavisimost', lishaet dejstvitel'nosti
odnogo iz nositelej otnosheniya i tem samym delaet nedejstvitel'nym samoe
otnoshenie.
* * *
To zhe samoe budet imet' mesto, esli my voz'mem ishodnym momentom
protivopolozhnuyu tochku zreniya i sushchestvennym elementom religioznogo akta
budem schitat' pogruzhenie ili vhozhdenie v samost' - bud' to cherez ee
osvobozhdenie ot vsyakoj obuslovlennosti chelovecheskim YA libo posredstvom
togo, chto samost' ponimaetsya kak myslyashchee i sushchee Odno. Pervyj sposob
rassmotreniya podrazumevaet, chto Bog vhodit v osvobozhdennoe ot YA sushchestvo
ili ono rastvoryaetsya v Boge, vtoroj - chto ono prebyvaet neposredstvenno v
sebe samom kak v bozhestvennom Odnom; v pervom sluchae imeetsya v vidu, chto v
nekij kul'minacionnyj moment rech'-Ty prekrashchaetsya, poskol'ku net bolee
nikakoj dvojstvennosti, vo vtorom - chto poistine rechi-Ty voobshche ne
sushchestvuet, poskol'ku poistine net nikakoj dvojstvennosti. Pervyj sposob
rassmotreniya osnovan na vere v edinenie, vtoroj - predpolagaet
tozhdestvennost' chelovecheskogo i bozhestvennogo. I tot i drugoj utverzhdayut
nechto lezhashchee po tu storonu YA i Ty: pervyj polagaet, chto ono est' nechto
stanovyashcheesya - tak, kak eto byvaet v ekstaze, dlya vtorogo ono sushchee i -
sebya raskryvayushchee, kak v samosozercanii myslyashchego sub容kta. I tot i drugoj
uprazdnyayut otnoshenie: pervyj kak by dinamicheski. posredstvom pogloshcheniya YA
so storony Ty, kotoroe teper' uzhe bolee ne Ty, no Edinstvenno-sushchee, vtoroj
- kak by staticheski: YA samoustranyaetsya i rastvoryaetsya v samosti, soznavaya
sebya kak Edinstvenno-sushchee. Esli doktrina zavisimosti vidit YA - oporu
mirovogo svoda chistogo otnosheniya - stol' slabym i nichtozhnym, chto eta ego
sposobnost' byt' oporoj i nositelem otnosheniya bolee ne vnushaet doveriya, to
odna iz doktrin pogruzheniya dovershaet etot svod do okruzhnosti, v
zavershennosti kotoroj on ischezaet, drugaya zhe vidit v nem illyuziyu, ot
kotoroj sleduet otreshit'sya.
Doktriny pogruzheniya ssylayutsya na velichajshie izrecheniya, v kotoryh
utverzhdaetsya tozhdestvo: odna - na stih Evangeliya ot Ioanna "YA i Otec -
odno", drugaya - na pouchenie SHandil'ya: "Vseohvatyvayushchee, eto est' moya
samost' vo vnutrennem serdca".
Puti etih izrechenij protivopolozhny drug drugu. Pervoe imeet svoim
istochnikom (kotoromu predshestvovali podzemnye techeniya) zhizn' nekoej
lichnosti, po svoemu velichiyu tozhdestvennuyu mifu, i razvertyvaetsya v uchenie,
drugoe - voznikaet vnutri ucheniya i vlivaetsya (na vremya) v tozhdestvennuyu
mifu zhizn' lichnosti. Na etih putyah menyaetsya harakter izrechenij. Hristos
ioannovoj tradicii, edinovremenno stavshee plot'yu Slovo, vedet k Hristu
|kharta, u kotorogo Bog vechno rozhdaet Hrista v chelovecheskoj dushe;
zavershayushchij stih Upanishad, v kotorom govoritsya o samosti: "|to est'
dejstvitel'noe, eto samost', i eto est' ty", privodit nas pryamo k formule
buddijskogo kanonicheskogo teksta: "Samost' i to, chto prinadlezhit k nej,
poistine i v dejstvitel'nosti ohvatit' nevozmozhno".
Nachalo i konec oboih putej dolzhno rassmatrivat' po otdel'nosti.
To, chto ssylka na eto "odno" neobosnovanna, otkroetsya kazhdomu, kto
vnimatel'no i bespristrastno prochtet Evangelie ot Ioanna. Ono est' podlinno
Evangelie chistogo otnosheniya. Zdes' bol'she istiny, nezheli v izvestnoj fraze
mistiki: "YA eto ty, i ty eto ya". Edinosushchnye Otec i Syn, derznem skazat':
edinosushchnye Bog i CHelovek, sut' nerastorzhimo dejstvitel'nye Dvoe, nositeli
pervootnosheniya, kotoroe est' poslanie i zapoved', kogda ono ot Boga k
cheloveku; uzrenie i slushanie, kogda ot cheloveka k Bogu; poznanie i lyubov',
kogda ono mezhdu nimi dvumya. Prebyvaya v etom otnoshenii, Syn preklonyaetsya
pered Otcom kak pered "velichajshim" i molitsya Emu, hotya Otec obitaet i
dejstvuet v Syne. Tshchetny vse sovremennye popytki peretolkovat' etu
pervodejstvitel'nost' dialoga i predstavit' ee kak otnoshenie YA k svoej
samosti ili k chemu-libo eshche v etom rode, predstavit' ee nekim zamknutym
processom v samodostatochnoj vnutrennej zhizni cheloveka; vse eti popytki
prinadlezhat k lishennoj podlinnoj osnovy istorii utraty dejstvitel'nosti.
- A ucheniya mistikov? Oni govoryat o tom, kak perezhivaetsya edinstvo bez
razdvoeniya. Posmeem li usomnit'sya v pravdivosti ih povestvovaniya?
- Mne izvesten ne tol'ko odin-edinstvennyj primer takogo sobytiya, v kotorom
chelovek ne chuvstvuet nikakogo razdvoeniya, eti sobytiya byvayut dvoyakogo roda.
Mistiki v svoih povestvovaniyah zachastuyu smeshivayut ih; odnazhdy eto sdelal i
ya.
Pervoe - eto ustanovivsheesya edinstvo dushi. |to sobytie imeet mesto ne mezhdu
chelovekom i Bogom, no v cheloveke. Sily sosredotochivayutsya v edinom centre,
vse, chto hochet uvesti v storonu, preodolevaetsya, sushchestvo prebyvaet
edinstvenno v samom sebe i, po slovam Paracel'sa, likuet v svoej
ekzal'tacii. |to reshayushchee mgnovenie dlya cheloveka. Esli on upustit ego, to
on ne prigoden k rabote Duha. Esli sumeet im vospol'zovat'sya, to v
sokrovennoj glubine ego vnutrennej zhizni prinimaetsya reshenie: chto oznachaet
dlya nego eto mgnovenie - kratkovremennyj otdyh ili udovletvorennost'
dostignutym. CHelovek, sosredotochennyj v edinstvo, mozhet vyjti na vstrechu -
lish' nyne neprelozhno sbyvayushchuyusya - s tajnoj i blagom. Odnako, vkusiv
blazhenstva sosredotochennosti i prenebregaya vysochajshim dolgom, on mozhet
povernut' vspyat' i vernut'sya v rasseyannost'. Vse na nashem puti est' reshenie
- zadumannoe, predoshchushchaemoe, tajnoe; to zhe, chto prinimaetsya v glubine
sokrovennoj vnutrennej zhizni cheloveka, est' iznachal'no tainstvennoe i v
vysshej stepeni predreshayushchee.
Drugoe sobytie est' tot neissledimyj rod samogo akta otnosheniya, v kotorom
chelovek mnit, budto Dvoe stanovyatsya Odnim: "odin i odin soedinyayutsya,
nesokrytoe svetitsya v nesokrytom". YA i Ty pogruzhayutsya vglub', chelovecheskoe,
tol'ko chto pred-stoyavshee pered bozhestvennym, rastvoryaetsya v nem, poyavlyaetsya
proslavlenie, obozhestvlenie, vseedinstvo. Kogda zhe chelovek, preobrazhennyj i
obessilennyj, vozvrashchaetsya v yudol' zemnyh zabot i ego umudrennoe serdce
pytaetsya urazumet' i to i drugoe, razve ne pokazhetsya emu bytie raskolotym
nadvoe, a odna ego chast' - obrechennoj pagube i nechestiyu? CHto pol'zy dushe
moej, chto vnov' ona mozhet byt' voshishchena iz etogo mira v carstvo edinstva,
kol' skoro etot mir s neobhodimost'yu ostaetsya polnost'yu neprichastnym
edinstvu? CHto pol'zy vo vseh "bozhestvennyh usladah", kogda zhizn' razorvana
nadvoe? I esli tot bezmerno shchedryj nebesnyj mig nikak ne svyazan s moim
skudnym zemnym mgnoveniem, chto mne v nem, kol' skoro ya eshche dolzhen zdes'
zhit', vo mnogih skorbyah zhit' na zemle? Vot pochemu mozhno ponyat' teh
uchitelej, kotorye otricayut blazhenstvo ekstaticheskogo "edineniya".
|to ne bylo edineniem. Voz'mu dlya sravneniya teh, kto v plamennoj strasti
ispolnyayushchego |rosa nastol'ko upoeny chudom lyubovnyh ob座atij, chto dlya nih
znanie o YA i Ty tonet v oshchushchenii nekoego edinstva, kotoroe ne sushchestvuet i
ne mozhet sushchestvovat'. To, chto priverzhenec ekstaza imenuet edineniem, est'
zahvatyvayushchaya dinamika otnosheniya; ne voznikshee v etot mig mirovogo vremeni
edinstvo, splavlyayushchee voedino YA i Ty. no dinamika samogo otnosheniya, kotoraya
mozhet postavit' sebya pered ego nositelyami, nepokolebimo pred-stoyashimi drug
drugu, i zaslonit' ot nih ekzal'taciyu, perezhivaemuyu kazhdym iz nih po
otdel'nosti. Zdes' gospodstvuet harakternoe dlya Kraya vozvyshenie akta
otnosheniya; samo otnoshenie, ego vital'noe edinstvo oshchushchaetsya stol' ostro,
chto ego zhivye chleny bleknut ryadom s nim, chto radi ego zhizni predayutsya
zabveniyu YA i Ty, mezhdu kotorymi vozniklo otnoshenie. Zdes' pered nami odno
iz teh yavlenij, kotorye vstrechayutsya na Krayu, na tom Krayu, do kotorogo
prostiraetsya dejstvitel'nost' i u kotorogo ona teryaet yasnye ochertaniya. No
central'naya dejstvitel'nost' vsednevnogo zemnogo chasa s solnechnym blikom na
vetke klena i predchuvstviem vechnogo Ty est' dlya nas nechto nesravnimo
bol'shee, nezheli vse hitrospleteniya zagadok na Krayu bytiya.
Odnako etomu protivorechit utverzhdenie drugoj doktriny pogruzheniya, soglasno
kotoromu vse sushchee i samost' po suti svoej tozhdestvenny i poetomu nikakoe
rechenie Ty ne mozhet byt' ruchatel'stvom poslednej dejstvitel'nosti.
Otvet na eto daet samo uchenie. Odna iz Upanishad povestvuet o tom, kak car'
bogov Indra prishel k vladyke tvorenij Pradzhapati, chtoby sprosit' u nego,
kak najti i poznat' samost'. V techenie sta let on byl u nego uchenikom, i
dvazhdy za eto vremya uchitel' otsylal ego, davaya otvet, kotoryj ne
udovletvoryal Indru, poka nakonec Pradzhapati ne skazal emu tak: "Kogda
nekto, prebyvaya v sostoyanii pokoya, pogruzhen v glubokij son bez snovidenij,
- eto samost', eto bessmertnoe, eto neunichtozhimoe, eto vsesushchee". Indra
ushel, no vskore im ovladelo somnenie; on vernulsya i sprosil Pradzhapati:
"Prebyvayushchij v takom sostoyanii, o Vozvyshennyj, ne znaet o svoej samosti:
"|to ya", i ne znaet: "|to sut' drugie sushchestva". On podverzhen unichtozheniyu.
YA ne vizhu zdes' nikakogo blaga". - "Imenno tak, gospodin", - otvetil
Pradzhapati.
Poskol'ku eto uchenie zaklyuchaet v sebe vyskazyvanie ob istinnom bytii, to -
kol' skoro soderzhashchayasya v uchenii istina nedostupna nam v etoj zhizni - ono
ne imeet nichego obshchego s Odnim - s prozhivaemoj dejstvitel'nost'yu; poetomu
ono dolzhno nizvesti dejstvitel'nost' do mira illyuzii. I poskol'ku v etom
uchenii soderzhitsya rukovodstvo k pogruzheniyu v istinnoe bytie, to ono vedet
ne v prozhivaemuyu dejstvitel'nost', no privodit k "unichtozheniyu", tuda, gde
ne pravit soznanie, otkuda ne vyvedet pamyat', i chelovek, imeyushchij opyt
pogruzheniya i vyshedshij iz nego, mozhet ispovedovat' pogranichnoe slovo
nedvojstvennosti, no on ne vprave provozglashat' ee v kachestve edinstva.
My zhe hotim svyato blyusti svyashchennoe blago nashej dejstvitel'nosti, darovannoj
nam v etoj zhizni, i, byt' mozhet, tol'ko v etoj odnoj, kotoraya k istine
blizhe vsego.
V prozhivaemoj dejstvitel'nosti net nikakogo edinstva bytiya.
Dejstvitel'nost' sushchestvuet tol'ko v dejstvii, ee sila i glubina - v sile i
glubine dejstviya. Takzhe i "vnutrennyaya" dejstvitel'nost' est' lish' togda,
kogda est' vzaimodejstvie. Sil'nejshaya i glubochajshaya dejstvitel'nost' est'
tam, gde vse vhodit v dejstvie, ves' chelovek celikom, bez ostatka, i
vsemogushchij Bog - splavlennoe voedino YA i bezgranichnoe Ty.
Splavlennoe voedino YA, ibo v prozhivaemoj dejstvitel'nosti est' (ya uzhe
govoril ob etom) ustanovivsheesya edinstvo dushi, sosredotochenie sil v edinom
centre, reshayushchee dlya cheloveka mgnovenie. No eto ne otkaz ot dejstvitel'noj
lichnosti, kak pri pogruzhenii. Pogruzhenie hochet sohranit' tol'ko "chistoe",
podlinnoe, dolgovechnoe, a vse ostal'noe - otbrosit'; sosredotochenie zhe ne
schitaet instinktivnoe slishkom nechistym, chuvstvennoe - slishkom periferijnym,
emocional'noe - slishkom mimoletnym: vse dolzhno byt' vklyucheno i podchineno.
Sosredotochenie hochet ne otvlechennoj samosti, no cel'nogo cheloveka, bez
vsyakih sokrashchenij. Ono predpolagaet dejstvitel'nost', i ono est'
dejstvitel'nost'.
Doktrina pogruzheniya predpisyvaet i obeshchaet uglublenie v Edinoe Myslyashchee,
"kotorym myslitsya etot mir", v chistyj sub容kt. No v prozhivaemoj
dejstvitel'nosti net nikakogo myslyashchego bez myslimogo, skoree myslyashchee
zdes' ne v men'shej stepeni zavisit ot myslimogo, chem ono ot nego. Sub容kt,
kotoryj osvobozhdaetsya ot ob容kta, uprazdnyaet sebya kak dejstvitel'nyj.
Myslyashchij sub容kt sam po sebe imeetsya v myshlenii, kak ego produkt i predmet,
kak pogranichnoe ponyatie, ne svyazannoe ni s kakim predstavleniem; zatem, v
predvoshishchayushchej obuslovlennosti smert'yu, vmesto kotoroj mozhet
podrazumevat'sya ee podobie, - pochti stol' zhe nepronicaemyj glubokij son; i,
nakonec, on imeetsya v vyskazyvanii, kotoroe soderzhitsya v uchenii: o podobnom
glubokomu snu sostoyanii pogruzheniya, v kotorom, v sootvetstvii s ego
sushchnost'yu, net soznaniya i pamyati. |to sut' neprevzojdennye vershiny rechi
Ono. Nel'zya ne uvazhat' vozvyshennuyu silu ih otrecheniya, i, vziraya na nih s
dolzhnym pochteniem, sleduet priznat' ih kak to, chto mozhet byt' ispytano v
perezhivanii, no ne kak to, chem dolzhno zhit'.
Budda, "Sovershennyj" i Privodyashchij k sovershenstvu, ne vyskazyvaet suzhdenij.
On otkazyvaetsya utverzhdat', chto edinstvo est' libo chto ego net; chto
proshedshij cherez vse ispytaniya pogruzheniem posle smerti prebudet v edinstve
ili zhe ne dostignet ego. |tot otkaz, eto "blagorodnoe molchanie" ob座asnyayut
dvoyako; teoreticheski - poskol'ku sovershenstvo nevozmozhno postich' s pomoshch'yu
kategorij myshleniya i suzhdeniya; prakticheski - poskol'ku raskrytie ego
sushchnostnogo soderzhaniya ne posluzhit osnovaniem dlya istinnoj osvyashchennoj
zhizni. Oba ob座asneniya svyazany drug s drugom i kak istinnye vyrazhayut odno:
tot, kto obrashchaetsya s sushchim kak s predmetom nekoego suzhdeniya, tot vovlekaet
ego v razdelennost', v antitetiku mira Ono, v kotorom neg osvyashchennoj zhizni.
"Kogda, o monah, gospodstvuet mnenie, chto dusha i telo sushchnostno ediny, net
osvyashchennoj zhizni; kogda zhe, o monah, gospodstvuet mnenie, chto dusha odno, a
telo - drugoe, to i togda net osvyashchennoj zhizni". V sozercaemoj tajne, kak v
prozhivaemoj dejstvitel'nosti, gospodstvuet ne "eto tak" i "eto ne tak", ne
"bytie" i ne "nebytie", no "tak-i-inache", "bytie-i-nebytie", v nej
gospodstvuet nerastorzhimoe. Nerazdel'no pred-stoyat' pered nerazdel'noj
tajnoj - naipervejshee uslovie blazhenstva. Budda, nesomnenno, prinadlezhit k
tem, kto eto poznal. Kak vse istinnye uchitelya, on hochet nauchit' ne
vozzreniyam, no tomu, kak vstat' na put'. On osparivaet tol'ko odno
prinadlezhashchee "glupcam" utverzhdenie, soglasno kotoromu net postupka, net
deyaniya, net sily, i govorit: chelovek mozhet vstat' na put' i sledovat' emu.
On otvazhivaetsya vyskazat' lish' odno suzhdenie - reshayushchee: "Est', o monahi,
nerozhdennoe, nevoznikshee, nesotvorennoe, ne obladayushchee formoj"; ne bud'
etogo, ne bylo by nikakoj celi, a est' eto i put' imeet cel'.
Do sih por my mogli sledovat' za Buddoj, ostavayas' vernymi istine nashej
vstrechi: no sleduyushchij shag na etom puti budet izmenoj dejstvitel'nosti nashej
zhizni.
Ibo v sootvetstvii s istinoj i dejstvitel'nost'yu, kotoruyu my cherpaem ne iz
sebya, no ona udelena nam i preporuchena, my znaem: esli to, o chem govorit
Budda, - tol'ko odna iz celej, to ona ne mozhet byt' nashej, esli eto - Cel',
to ona neverno oboznachena. I eshche: esli eto odna iz celej, to put' mozhet
dovesti do nee, esli eto Cel', put' lish' priblizhaet k nej.
Cel'yu Budda nazyvaet "prekrashchenie stradaniya", to est' stanovleniya i
prohozhdeniya: izbavlenie ot krugovorota pererozhdenij. "Otnyne net vozvrata"
- eto deviz togo, kto osvobodilsya ot strastnoj privyazannosti k
sushchestvovaniyu i tem samym ot neizbezhnosti vse novyh pererozhdenij. My ne
znaem, est' li vozvrat; my ne prodolzhaem liniyu vremennogo izmereniya, v
kotorom my zhivem, za predely etoj zhizni, i ne pytaemsya uznat' to. chto
otkroetsya nam v polozhennyj srok i v ee zakone; no esli by my znali, chto
vozvrat est', my ne pytalis' by izbezhat' ego i vozhdeleli by ne k
sushchestvovaniyu v ego gruboj osyazaemoj chuvstvennosti, no strastno stremilis'
by k tomu, chtoby v kazhdom voploshchenii, sootvetstvuyushchim emu sposobom i na ego
yazyke, imet' derznovenie skazat' vechnoe YA prehodyashchego i vechnoe Ty
neprehodyashchego.
My ne znaem, privodit li Budda k celi - k izbavleniyu ot neizbezhnosti vse
novyh pererozhdenij. Nesomnenno, on privodit k promezhutochnoj celi, kotoraya
stoit i pered nami, - k ustanovleniyu edinstva dushi. No on vedet nas k nej,
ostavlyaya v storone ne tol'ko "debri mnenij", chto neobhodimo, no minuya takzhe
i "navazhdenie mira form", togda kak poslednij dlya nas vovse ne navazhdenie
(vopreki vsem sub容ktiviziruyushchim paradigmam sozercaniya, kotorye my takzhe
otnosim k oblasti illyuzornogo). no, naprotiv, dostovernyj mir. Put' Buddy
est' put' otricaniya, i kogda on, naprimer, prizyvaet nas osoznavat'
processy, proishodyashchie v nashem tele, to pod etim on ponimaet chut' li ne
pryamo protivopolozhnoe chuvstvenno-dostovernomu urazumeniyu tela. I on ne
vedet stavshee edinym sushchestvo dal'she, k tomu vysochajshemu recheniyu Ty,
kotoroe raskrylos' emu. Sozdaetsya vpechatlenie, chto reshenie, prinyatoe v
sokrovennoj glubine ego vnutrennej zhizni, dohodit do uprazdneniya
vozmozhnosti govorit' Ty.
Budda znaet rechenie Ty v otnoshenii k cheloveku - na eto ukazyvaet ego
obrashchenie s uchenikami: on v vysshej stepeni neposredstven s nimi, buduchi
neizmerimo vyshe ih. Odnako on ne uchit ih govorit' Ty, ibo toj lyubvi, dlya
kotoroj "vse, chto vozniklo, neogranichenno zaklyucheno v grudi", chuzhdo
prostoe pred-stoyanie odnogo sushchestva drugomu. Nesomnenno, v glubine svoego
bezmolviya Budda znaet rechenie Ty, obrashchennoe k pervoprichine i
prenebregayushchee bogami, s kotorymi on derzhitsya kak uchitel' s uchenikami, - iz
processa-otnosheniya, stavshego substanciej, prishlo ego deyanie, i ono tozhe
otvet, napravlennyj k etomu Ty; no on umalchivaet ego.
Odnako Buddu s bleskom oprovergli drugie narody, unasledovavshie uchenie
"Bol'shoj kolesnicy". Oni obratilis' k vechnomu Ty cheloveka - pod imenem
Buddy. I kak gryadushchego Buddu, poslednego v etom mirovom periode, oni
ozhidayut togo, kto ispolnit Lyubov'.
V osnove vsyakoj doktriny pogruzheniya lezhit kolossal'noe zabluzhdenie -
predstavlenie o chelovecheskom duhe, prebyvayushchem v sebe i obrashchennom k sebe
samomu, predstavlenie o tom, chto sobytie duha svershaetsya v cheloveke. No
poistine sobytie duha sovershaetsya ne v samom cheloveke, no mezhdu chelovekom i
Tem, chto ne est' on. Poskol'ku duh, prebyvayushchij v sebe i obrashchennyj k sebe
samomu, otrekaetsya ot svoego smysla, ot svoego smysla otnosheniya, on
vynuzhden vklyuchat' v cheloveka To, chto ne est' chelovek, on vynuzhden nadelyat'
dushoj mir i Boga. |to - dushevnoe osleplenie duha.
"Drug, ya vozveshchayu, chto v etom tele asketa, v sazhen' velichinoj, obremenennom
chuvstvovaniyami, obitaet mir i vozniknovenie ego, i unichtozhenie ego, i put',
vedushchij k unichtozheniyu mira", - govorit Budda.
|to istinno, no v konechnom itoge eto bol'she uzhe ne istinno.
Nesomnenno, mir "obitaet" vo mne kak predstavlenie, tak zhe kak i ya obitayu
v nem kak veshch'. No otsyuda vovse ne sleduet, chto on vo mne, a ya v nem. Mir i
ya oboyudno vklyucheny drug v druga. |to protivorechie mysli, vnutrenne prisushchee
Ono-otnosheniyu, snimaetsya Ty-otnosheniem, kotoroe razreshaet menya ot mira,
chtoby svyazat' menya s nim.
Smysl samosti, to, chto ne mozhet byt' vklyuchennym v mir, ya nesu v sebe.
Smysl bytiya, to. chto ne mozhet byt' vklyucheno v predstavlenie, mir neset v
sebe. Odnako smysl bytiya ne est' nekaya myslimaya "volya", no imenno
celokupnaya vsemirnost' mira, kak i smysl samosti, ne est' "poznayushchij
sub容kt", no celokupnaya yajnost' YA. Zdes' net mesta dal'nejshemu
"sokrashcheniyu": tot, kto ne chtit poslednie edinstva, tot vyholashchivaet lish'
dostupnyj ego ponimaniyu smysl, no ne tot, chto soderzhitsya v ponyatii.
Vozniknovenie i unichtozhenie mira ne vo mne, no i ne vne menya; voobshche ih
net, oni vsegda pro-ishodyat, i ih pro-ishozhdenie vzaimosvyazano i so mnoj, s
moej zhizn'yu, moim resheniem, moim tvorchestvom, moim sluzheniem, ono zavisit i
ot menya, ot moej zhizni, moego resheniya, moego tvorchestva, moego sluzheniya.
Odnako ono zavisit ne ot togo, "utverzhdayu" li ya etot mir v svoej dushe ili
"otricayu" ego, no ot togo, kak ya budu sposobstvovat' tomu, chtoby
sootnesennost' moej dushi s mirom stanovilas' zhizn'yu, vozdejstvuyushchej na mir
zhizn'yu, Dejstvitel'noj ZHizn'yu, a v Dejstvitel'noj ZHizni puti samyh
neshodnyh sootnesenij dushi mogut peresekat'sya. No tot, kto lish'
"perezhivaet" svoyu sootnesennost', kto osushchestvlyaet ee tol'ko v dushe, tot -
kakim by glubokomyslennym on ni byl - lishen mira, i vse igry, iskusstva,
ekstazy, vsyakij entuziazm i vse misterii, kotorye razygryvayutsya v nem, ne
prikasayutsya i k obolochke mira. Pokuda chelovek dostigaet spaseniya, lish' ne
vyhodya za predely svoej samosti, on ne mozhet sdelat' miru ni blagogo, ni
durnogo, emu net dela do mira. Lish' tomu, kto verit v mir, dano
vzaimodejstvovat' s samim mirom; i esli chelovek otdaetsya etomu
vzaimodejstviyu, on ne mozhet ostat'sya lishennym Boga. Vozlyubim dejstvitel'nyj
mir, kotoryj vovek ne pozvolit sebya unichtozhit', no vozlyubim ego
dejstvitel'no vo vsem ego uzhase, derznem obnyat' ego nashimi lyubyashchimi rukami
- i oni vstretyat te, kotorymi derzhitsya mir.
YA ne znayu nichego o nekoem "mire" i o nekoj "mirskoj zhizni", kotorye
otdelyali by ot Boga; to, chto nosit eti naimenovaniya, est' zhizn' s
otchuzhdennym mirom Ono, zhizn', pogloshchennaya opytom i ispol'zovaniem. Kto
poistine vyhodit navstrechu miru, tot vyhodit navstrechu Bogu. Sosredotochenie
i ishozhdenie, to i drugoe istinno, Odno-i-drugoe, kotoroe est' Odno, - vot
chto neobhodimo zdes'.
Bog ob容mlet vse sushchee, i On ne est' vse sushchee; takzhe ob容mlet Bog i moyu
samost', i On ne est' eta samost'. Radi etogo neizrechennogo ya mogu na svoem
yazyke, kak kazhdyj - na svoem, skazat' Ty; radi etogo est' YA i Ty, est'
dialog, est' rech', est' duh (rech' zhe - naipervejshee deyanie duha). est' v
vechnosti Slovo.
* * *
"Religioznuyu" situaciyu cheloveka, nalichnoe bytie v prisutstvii,
harakterizuet sushchnostnaya i nerazreshimaya antinomika. Ee sushchnost' - v ee
nerazreshimosti. Tot. kto prinimaet tezis i otvergaet antitezis, iskazhaet
smysl situacii. Tot. kto pytaetsya myslit' sintez, razrushaet smysl situacii.
-Tot, kto stremitsya sdelat' etu antinomiku otnositel'noj, uprazdnyaet smysl
situacii. Tot, kto hochet razreshit' protivorechie antinomij kak-libo inache,
nezheli zhizn'yu, pogreshaet protiv smysla situacii. On zhe zaklyuchaetsya v tom,
chto situaciya vo vsej ee antinomike prozhivaetsya, i tol'ko prozhivaetsya vnov'
i vnov' i kazhdyj raz po-novomu, prozhivaetsya nepredvidimo, nepredskazuemo,
nepredopredelenno.
Sravnenie religioznoj antinomii s filosofskoj proyasnit nashu mysl'. Kant
hotel relyativirovat' filosofskoe protivorechie mezhdu neobhodimost'yu i
svobodoj, otnesya pervuyu k miru yavlenij, a vtoruyu - k miru sushchego, tak chto
oba eti polaganiya uzhe, sobstvenno, ne protivostoyali drug drugu, no skoree
byli tak zhe sovmestimy, kak te miry, dlya kotoryh oni obladayut znachimost'yu.
No esli ya razumeyu svobodu i neobhodimost' ne v myslimyh mirah, no v
dejstvitel'nosti moego stoyaniya-pered-Bogom, esli ya znayu: "ya predalsya Emu" -
i k tomu zhe znayu: "eto zavisit ot menya", togda ot paradoksa, kotoryj ya
dolzhen prozhit', ya ne vprave ujti, otnosya nesovmestimye polaganiya k dvum
razdelennym sferam znachimosti, togda ya takzhe ne vprave pribegat' k pomoshchi
kakih by to ni bylo teologicheskih ulovok, dlya togo chtoby primirit' eti
polaganiya v ponyatii, ya dolzhen reshit'sya na to, chtoby prozhit' to i drugoe v
odnom, i, prozhitye, oni sut' odno.
* * *
Glaza zverya nadeleny darom velikoj rechi. Sovershenno nezavisimo, ne
nuzhdayas' v sodejstvii zvukov i zhestov, v vysshej stepeni krasnorechivo, kogda
oni vsecelo kak by pokoyatsya vo vzglyade, glaza zverej, v ih plenennosti
prirodnym, to est' v ozabochennosti stanovleniya, vyskazyvayut tajnu. |tot
uroven' tajny vedom lish' zveryu, tol'ko on mozhet otkryt' ego pered nami, no
on dostupen lish' otkrytiyu, on ne mozhet byt' darovan v otkrovenii. Rech', v
kotoroj eto sovershaetsya, est' to, chto ona vyskazyvaet: ozabochennost' -
dvizhenie tvari mezhdu carstvom rastenij s ego nadezhnost'yu i carstvom
duhovnogo riska. |ta rech' est' nevnyatnyj lepet prirody, vpervye moshchno
ohvachennoj duhom, pered tem, kak ona predaetsya emu v ego kosmicheskom riske,
kotoryj my imenuem chelovekom. No nikakaya chlenorazdel'naya rech' nikogda ne
peredast togo, chto mozhet povedat' nevnyatnyj lepet. Poroj ya smotryu v glaza
domashnej koshke. Priruchennyj zverek vovse ne poluchil ot nas - kak my
zachastuyu sebe voobrazhaem - dar "krasnorechivogo" vzglyada, on usvoil sebe -
cenoj utraty pervonachal'noj neprinuzhdennosti - lish' sposobnost' obrashchat'
svoj vzglyad na nas, nezverej. Pri etom v ego vzglyade, v ego predrassvetnyh
sumerkah i v ego voshode est' chto-to ot izumleniya i voproshaniya, sovershenno
otsutstvuyushchie v tom iznachal'nom vzglyade so vsej ego ozabochennost'yu. Prezhde
vsego v glazah koshki, zagoravshihsya pod moim vzglyadom, prochityvalsya vopros:
"Neuzheli pravda, chto ty imeesh' v vidu menya? Ty dejstvitel'no hochesh' skazat'
mne chto-to, a ne prosto zhdesh', chtoby ya pozabavila tebya? Tebe est' delo do
menya? Neuzheli dlya tebya ya dejstvitel'no prisutstvuyu? YA - zdes'? CHto eto,
ishodyashchee ot tebya? CHto eto, okruzhayushchee menya? CHto eto vo mne? CHto eto?"
(Zdes' "ya" - perifraza dlya otsutstvuyushchego v nashem leksikone slova, kotoroe
oboznachalo by lishennuyu YA samoidentifikaciyu; a pod "eto" sleduet razumet'
struyashchijsya potok chelovecheskogo vzglyada vo vsej polnote real'nosti ego sily
otnosheniya.) Vot vzglyad zverya, rech' ozabochennosti, yavil sebya v velikolepnom
voshode - i vot on uzhe zakatilsya. Razumeetsya, moj vzglyad dlilsya dol'she, no
on uzhe ne byl struyashchimsya potokom chelovecheskogo vzglyada.
Za povorotom mirovoj osi, kotoryj nachal process otnosheniya, pochti
neposredstvenno posledoval drugoj, ego zavershivshij. Tol'ko chto mir Ono
okruzhal menya i zverya, zatem v techenie dlyashchegosya vzglyada iz osnovaniya sushchego
prishli luchi mira Ty, i vot oni uzhe ugasli, i mir Ty vnov' zatonul v mire
Ono.
|tot neznachitel'nyj epizod, kotoryj mne dovelos' perezhit' neskol'ko raz, ya
pereskazyvayu radi togo, chtoby povedat' o rechi etih pochti neoshchutimyh
voshodov i zakatov solnca Duha. Ni v kakom inom sobytii ne soznaval ya stol'
gluboko prehodyashchij harakter aktual'nosti vo vseh otnosheniyah k drugim
sushchestvam, vozvyshennuyu pechal' nashej sud'by, rokovoe prevrashchenie v Ono
vsyakogo otdel'no vzyatogo Ty. Ibo obychno mezhdu utrom i vecherom sobytiya byl
den', pust' dazhe samyj korotkij; zdes' zhe utro i vecher bezzhalostno slilis'
drug s drugom, yasnoe Ty yavilos' i ischezlo: byli li .my so zverem v techenie
dlyashchegosya vzglyada dejstvitel'no izbavleny ot bremeni Ono? YA vse-taki mog
vposledstvii vspominat' ob etom, zver' zhe, prervav nevnyatnyj lepet svoego
vzglyada, vnov' pogruzilsya v lishennuyu rechi, pochti bespamyatnuyu
ozabochennost'.
Skol' zhe mogushchestvenna prichinno-sledstvennaya vzaimosvyaz' mira Ono i kak
hrupki yavleniya Ty!
Kak mnogo togo, chto ne mozhet probit' korku veshchnosti! O kusochek slyudy,
sozercaya odnazhdy tebya, ya vpervye postig, chto YA ne est' nechto "vo mne", -
odnako s toboj ya byl svyazan tol'ko vo mne; tol'ko vo mne, ne mezhdu toboyu i
mnoj eto sluchilos' togda. Kogda zhe nekoe Odno podnimaetsya iz sredy veshchej,
zhivoe, i stanovitsya dlya menya sushchim i v blizosti i rechi pristupaet ko mne,
skol' neumolimo kratkovremenno ono est' dlya menya Ty, ne chto inoe, kak Ty!
|to ne otnoshenie, ne sila otnosheniya s neobhodimost'yu ubyvaet zdes', no
aktual'nost' ego neposredstvennosti. Sama lyubov' ne mozhet uderzhat'sya v
neposredstvennom otnoshenii; ona prodolzhaet sushchestvovat', no v cheredovanii
aktual'nosti i latentnosti. V mire kazhdoe Ty v sootvetstvii so svoej
sushchnost'yu obrecheno stat' dlya nas veshch'yu ili zhe vnov' i vnov' othodit' v
veshchnost'.
Lish' v odnom, vo vseob容mlyushchem otnoshenii latentnost' eshche est'
aktual'nost'. Lish' Odno Ty v sootvetstvii so svoej sushchnost'yu nikogda ne
perestaet byt' dlya nas Ty. Kto znaet Boga, znaet i otdalenie Boga, ego
ispugannomu serdcu znakoma muka etoj zhazhdy; no lishennost' prisutstviya emu
nevedoma. Tol'ko my ne vsegda zdes'.
Vlyublennyj iz Vita Nuova spravedlivo i opravdanno chashche govorit Ella i lish'
izredka Voi. Sozercatel' iz Paradiso, govorya Colui, upotreblyaet eto slovo -
podchinyayas' poeticheskoj neobhodimosti - v perenosnom smysle i znaet eto.
Nazyvayut li Boga On ili Ono - eto vsegda allegoriya. No kogda my govorim emu
Ty, smertnyj smysl oblekaet v slovo nerushimuyu istinu mira.
* * *
Kazhdoe dejstvitel'noe otnoshenie v mire isklyuchitel'no; Drugoe vtorgaetsya v
nego i mstit za svoyu isklyuchennost'. Edinstvenno v otnoshenii k Bogu
bezuslovnaya isklyuchitel'nost' i bezuslovnaya vklyuchennost' sut' odno, v nem
zaklyucheno vse.
Kazhdoe dejstvitel'noe otnoshenie v mire pokoitsya na individuacii; ona - ego
blago, ibo tol'ko cherez nee dano poznat' drug druga neshozhim sushchestvam, i
ona zhe - ego granica, ibo individuaciya isklyuchaet sovershennoe poznanie mnoj
drugogo i drugim - menya. No v sovershennom otnoshenii moe Ty ob容mlet moyu
samost', ne buduchi tozhdestvenno moej samosti; moe ogranichennoe poznanie
drugogo rastvoryaetsya v bezgranichnom poznanii menya drugim.
Kazhdoe dejstvitel'noe otnoshenie v mire osushchestvlyaetsya v cheredovanii
aktual'nosti i latentnosti, kazhdoe vzyatoe v otdel'nosti Ty dolzhno
okuklit'sya v Ono, chtoby vnov' otrastit' sebe kryl'ya. No v chistom otnoshenii
latentnost' est' lish' pauza v zhivom dyhanii aktual'nosti, v kotoroj Ty
ostaetsya prisutstvuyushchim. Vechnoe Ty est' Ty v sootvetstvii so svoej
sushchnost'yu; i tol'ko nasha sushchnost' vynuzhdaet nas vovlekat' ego v mir Ono i
rech' Ono.
* * *
Mir Ono obladaet svyaznost'yu v prostranstve i vremeni.
Mir Ty ne imeet nikakoj svyaznosti v prostranstve i vremeni.
Mir Ty obladaet svyaznost'yu v sredotochii, gde prodolzhennye linii otnoshenij
peresekayutsya v vechnom Ty.
V velikom preimushchestve chistogo otnosheniya uprazdnyayutsya preimushchestva mira
Ono. Blagodarya chistomu otnosheniyu sushchestvuet nepreryvnost' mira Ty:
izolirovannye momenty otnoshenij soedinyayutsya v ohvatyvayushchuyu ves' mir zhizn'
svyazi. Blagodarya chistomu otnosheniyu miru Ty prisushcha formoobrazuyushchaya sila:
duh mozhet pronicat' i preobrazhat' mir Ono. Blagodarya chistomu otnosheniyu my
ne otdany vo vlast' otchuzhdeniyu ot mira i utraty dejstvitel'nosti YA, my ne
otdany na proizvol prizrachnogo, kotoroe silitsya vozobladat' nad nami.
Vozvrashchenie est' vnov' obretennoe znanie sredotochiya, vnov'obrashchennost' k
sredotochiyu. V etom sushchnostnom deyanii vozrozhdaetsya nekogda issyaknuvshaya i
pogrebennaya v cheloveke sila otnosheniya, vzdymaetsya v zhivom potoke volna vseh
sfer otnosheniya i obnovlyaet nash mir.
Byt' mozhet, ne tol'ko nash odin. Ibo kak metakosmicheskoe: miru kak celomu v
ego otnoshenii k tomu, chto ne est' mir, vnutrenne prisushcha iznachal'naya forma
dvojstvennosti, chelovecheskij obraz kotoroj est' dvojstvennost' sootnesenij,
osnovnyh slov i dvuh aspektov mira, kak metakosmicheskoe my vprave
predchuvstvovat' eto dvojnoe dvizhenie: otdalenie ot iznachal'noj osnovy,
blagodarya kotoromu vse sushchee sohranyaet sebya v stanovlenii, i vozvrat k
iznachal'noj osnove, blagodarya chemu vse sushchee dostigaet izbavleniya v bytii.
Oba dvizheniya samoj sud'boj razvernuty vo vremeni, miloserdno zashchishcheny vo
vnevremennom tvorenii, kotoroe nepostizhimym obrazom est' odnovremenno
otsylanie i uderzhivanie, osvobozhdenie i svyazyvanie. Nashe znanie o
dvojstvennosti nemeet pered paradoksal'nost'yu iznachal'noj tajny.
* * *
Est' tri sfery, v kotoryh stroitsya mir otnosheniya.
Pervaya: zhizn' s prirodoj, gde otnoshenie zastyvaet na poroge rechi.
Vtoraya: zhizn' s lyud'mi, gde otnoshenie oformleno v rechi.
Tret'ya: zhizn' s duhovnymi sushchnostyami, gde otnoshenie ne obladaet rech'yu,
odnako porozhdaet ee.
V kazhdoj sfere, v kazhdom akte otnosheniya, skvoz' vse stanovyashcheesya, chto nyne
i zdes' predstaet pered nami, nash vzglyad lovit kraj vechnogo Ty, v kazhdom Ty
nash sluh lovit ego veyanie, v kazhdom Ty my obrashchaemsya k vechnomu Ty, v kazhdoj
sfere sootvetstvuyushchim obrazom. Vse sfery zaklyucheny v vechnom Ty, ono zhe - ni v
odnoj iz nih.
Vse sfery pronizyvayut luchi odnogo Nastoyashchego.
No my mozhem kazhduyu sferu otreshit' ot Nastoyashchego.
Iz zhizni s prirodoj my mozhem vzyat' "fizicheskij mir", mir konsistencii; iz
zhizni s lyud'mi - "psihicheskij" mir, mir chuvstvennosti; iz zhizni s duhovnymi
sushchnostyami - "poeticheskij mir", mir znachimosti. Teper' oni lisheny
prozrachnosti i tem samym lisheny smysla, kazhdaya iz nih stala prisposoblennoj
k ispol'zovaniyu i potusknela, i oni ostanutsya poblekshimi, hotya my i
nadelyaem ih stol' blestyashchimi naimenovaniyami, kak Kosmos, |ros, Logos. Ibo
poistine kosmos sushchestvuet dlya cheloveka lish' togda, kogda vselennaya
stanovitsya emu domom, so svyashchennym zhertvennikom, na kotorom on prinosit
zhertvu; eros zhe est' tol'ko togda, kogda sushchestva stanovyatsya dlya nego
obrazami vechnogo i obshchnost' s nimi stanovitsya otkroveniem; a logos est' dlya
nego tol'ko togda, kogda on obrashchaet k tajne rech' svoego tvorchestva i
sluzheniya v duhe.
Voproshayushchee molchanie obraza, preispolnennaya lyubvi rech' cheloveka, govoryashchaya
nemota tvari - vse sut' vrata, vedushchie v prisutstvie Slova.
Kogda zhe dolzhna proizojti sovershennaya vstrecha, vse vrata soedinyayutsya v odni
Vrata Dejstvitel'noj ZHizni i ty uzhe ne vedaesh', cherez kakie ty voshel.
* * *
Iz treh sfer osobenno vydelyaetsya odna: zhizn' s lyud'mi. Zdes' rech' dostigaet
zavershennosti kak posledovatel'nost' v rechi i otvetnoj rechi. Edinstvenno v
etoj sfere oformlennoe v rechi slovo vstrechaet svoj otvet. Tol'ko zdes'
osnovnoe slovo, sohranyaya neizmennoj svoyu formu, ustremlyaetsya k
pred-stoyashchemu i otrazhaetsya ot nego, obrashchenie i otklik zhivut vnutri Odnoj
Rechi, YA i Ty so-stoyat ne tol'ko v otnoshenii, no i nahodyatsya v nerushimoj
chistoserdechnoj "otvetnosti" drug pered drugom. Zdes', i tol'ko zdes'
momenty otnosheniya svyazyvaet stihiya rechi, v kotoruyu oni pogruzheny. Zdes'
predstoyashchee rascvelo v polnotu dejstvitel'nosti Ty. Edinstvenno v etoj
sfere nashe sozercanie i sozercanie nas, nashe poznanie i poznanie nas, nasha
lyubov' i lyubov' k nam dayutsya kak dejstvitel'nost', kotoruyu nevozmozhno
utratit'.
|to Glavnyj Vhod, v ob容mlyushchee prostranstvo kotorogo vhodyat, v nem
rastvoryayas', oba bokovyh.
"Kogda chelovek vseyu dushoyu vmeste s zhenoj svoej, ovevayut ih priyatnosti
holmov vechnyh".
Otnoshenie k cheloveku est' podlinnoe podobie otnosheniya k Bogu: v nem
istinnomu obrashcheniyu udelyaetsya istinnyj otvet.
No lish' v otvete Boga daetsya otkrovenie vsego, daetsya otkrovenie vsego
sushchego kak rechi.
* * *
- A odinochestvo? Razve ono ne mozhet byt' tozhe vhodom? Razve poroj v
bezmyatezhnom uedinenii ne otkryvaetsya nezhdannoe sozercanie? Razve ne mozhet
obshchenie s samim soboj tainstvennym obrazom preobrazit'sya v obshchenii s
tajnoj? I razve ne tot edinstvenno dostoin vyjti navstrechu pred-stoyashchemu
pered nim sushchestvu, kto bolee ne poraboshchen privyazannost'yu k komu by to ni
bylo? "Pridi, Odinokij, k odinokomu", - vzyvaet k Bogu Simeon Novyj
Bogoslov.
- Odinochestvo byvaet dvoyakogo roda, v sootvetstvii s tem, ot chego ono
otvrashchaetsya. Esli odinochestvo oznachaet svobodu ot priobreteniya opyta i
ispol'zovaniya v obhozhdenii s veshchami, to ono potrebno vsegda, dlya togo chtoby
voobshche prijti k aktu otnosheniya, ne tol'ko naivysshego. Ili zhe eto drugoe
odinochestvo, podrazumevayushchee otsutstvie otnosheniya: Bog primet togo, kogo
pokinuli sushchestva, k kotorym on obrashchalsya s istinnym Ty, no ne togo, kto
sam pokinul ih. Poraboshchen privyazannost'yu k nim lish' tot, kto oderzhim
zhelaniem ih ispol'zovat'; tot zhe, kto zhivet v sile, osushchestvlyayushchej
prisutstvie, mozhet byt' lish' obyazan tem, s kem prebyvaet v oboyudnoj svyazi.
Edinstvenno etot poslednij yavlyaet sebya gotovym dlya Gospoda. Ibo on odin
neset navstrechu Ego dejstvitel'nosti dejstvitel'nost' chelovecheskuyu.
I eshche est' dva roda odinochestva, v sootvetstvii s tem, k chemu ono
obrashcheno. Esli odinochestvo - eto mesto ochishcheniya, neobhodimoe i tomu, kto
prebyvaet v oboyudnoj svyazi, chtoby vstupit' v Svyatoe-svyatyh, i neobhodimoe
emu sredi vseh ego zabot i predpriyatij, mezhdu neizbezhnymi neudachami i
voshozhdeniem k udostoverennosti, to bez takogo odinochestva nam ne obojtis':
ono svojstvenno nam. Esli zhe odinochestvo - oplot razobshcheniya, gde chelovek
vedet dialog s samim soboj ne radi togo, chtoby sebya proverit' i issledovat'
pered vstrechej s tem, chto ego ozhidaet, no v samoupoenii sozercaet
formirovanie svoej dushi, to eto - nastoyashchee padenie duha, ego skatyvanie v
duhovnost'. I eto padenie mozhet usugublyat'sya vplot' do poslednej
bezdonnosti, kogda chelovek v svoem samoosleplenii mnit, budto imeet Boga v
sebe i govorit s Nim. No, hotya 'poistine Bog ob容mlet nas i obitaet v nas,
my nikogda ne imeem Ego v sebe. I my govorim s Nim tol'ko togda, kogda v
nas uzhe ne govoritsya.
* * *
Odin sovremennyj filosof polagaet, budto kazhdyj chelovek nepremenno verit
libo v Boga, libo v "idolov", to est' v kakoe-to konechnoe blago - svoyu
naciyu, svoe iskusstvo, vlast', znanie, obogashchenie, "vse novoe pokorenie
zhenshchiny", v takoe blago, kotoroe sdelalos' dlya nego absolyutnoj cennost'yu i
vstalo mezhdu nim i Bogom; nuzhno lish' dokazat' emu obuslovlennost' etogo
blaga, "sokrushit'" idolov, i lozhno napravlennyj religioznyj akt sam soboj
obratitsya k sootvetstvuyushchemu ob容ktu.
|to vozzrenie predpolagaet, chto otnoshenie cheloveka k tem konechnym blagam,
kotorye sdelalis' ego "idolami", v sushchnosti, nichem ne otlichaetsya ot ego
otnosheniya k Bogu, raznica lish' v ob容kte; ibo tol'ko v etom sluchae prostaya
zamena lozhnogo ob容kta podlinnym mozhet spasti zabludshego. No otnoshenie
cheloveka k tomu "osobennomu Nechto", kotoroe zavladelo vysochajshim prestolom
cennostej ego zhizni i vytesnilo vechnost', vsegda napravleno na priobretenie
opyta i ispol'zovanie nekoego Ono, nekoj veshchi, nekoego ob容kta naslazhdeniya.
Ibo tol'ko eto otnoshenie mozhet lishit' nas licezreniya Boga, zasloniv Ego ot
cheloveka nepronicaemym mirom Ono: togda kak podlinnoe otnoshenie, govoryashchee
Ty, vnov' i vnov' otkryvaet Ego. Tot, nad kem vozobladali idoly, kotoryh on
stremitsya priobretat', imet' i sohranyat', tot, kto oderzhim zhazhdoj
obladaniya, tomu net inogo puti k Bogu, krome vozvrashcheniya, kotoryj est'
izmenenie ne odnoj tol'ko celi, no i sposoba dvizheniya. Oderzhimogo iscelyayut,
probuzhdaya i vzrashchivaya ego dlya oboyudnoj svyazi, a ne tem, chto ego oderzhimost'
napravlyayut na Boga. Kogda nekto ostaetsya v sostoyanii oderzhimosti i bol'she
uzhe ne nazyvaet imya demona ili kakogo-libo sushchestva, kotoroe vidit v stol'
iskazhennom svete, chto i ono priobretaet v ego glazah demonicheskie cherty, no
prizyvaet Boga, chto eto oznachaet? |to oznachaet, chto teper' on koshchunstvuet.
Kogda nizvergnutyj idol upal za altar', a lezhashchuyu na nem zhertvu,
oskvernennuyu i nechestivuyu, prinosyat Bogu, - eto koshchunstvo.
Tot, kto lyubit zhenshchinu, osushchestvlyaya v svoej zhizni ee zhizn' kak prisutstvie
v nastoyashchem, tomu Ty ee glaz pozvolit uzret' luch vechnogo Ty. Esli zhe nekto
vozhdeleet ko "vse novomu pokoreniyu", ne rasschityvaete li vy utolit' ego
strast', predlozhiv emu prizrak vechnogo? Kogda chelovek sluzhit svoemu
narodu, sgoraya v plameni neob座atnoj sud'by, to on, predavayas' emu bez
ostatka, sluzhit Bogu. Esli zhe naciya stala dlya kogo-to idolom, kotoromu on
hochet podchinit' vse, poskol'ku, vozvelichivaya obraz nacii, v nem on
vozvelichivaet i svoj obraz, - ne teshite li vy sebya nadezhdoj, chto nado lish'
vnushit' emu otvrashchenie k etomu idolu - i on uzrit Boga? I chto, sobstvenno,
oznachaet, chto s den'gami, etim olicetvorennym ne-sushchim, obrashchayutsya tak,
"slovno eto Bog"? CHto obshchego mezhdu sladostrastiem nazhivy i nakopitel'stva i
radost'yu ot prisutstviya nastoyashchego? Mozhet li sluga mammony skazat' den'gam
Ty? I kak pristupit' emu k Bogu, esli on ne umeet skazat' Ty? On ne mozhet
sluzhit' dvum gospodam - dazhe esli on sluzhit snachala odnomu, potom drugomu;
prezhde vsego on dolzhen nauchit'sya sluzhit' inache.
Stavshij obrashchennym posredstvom zameny ob容kta svoej very teper' "obladaet"
prizrakom, kotorogo imenuet Bogom. No Bogom, vechnym Nastoyashchim, nikomu ne
dano obladat'. Gore oderzhimomu, kotoryj vozomnil, budto on vladeet Bogom!
* * *
O "religioznom" cheloveke govoryat kak o takom, kotoromu net nuzhdy sostoyat'
v otnoshenii k miru i sushchestvam, poskol'ku stupen' social'nogo, kotoroe
opredelyaetsya izvne, preodolena zdes' blagodarya sile, dejstvuyushchej
edinstvenno iznutri. No v ponyatii social'nogo smeshivayut dve veshchi, v korne
otlichnye drug ot druga: obshchnost', vyrastayushchuyu iz otnosheniya, i skoplenie
lishennyh otnosheniya chelovecheskih edinic, stavshuyu ochevidnoj lishennost'
otnosheniya, stol' harakternuyu dlya sovremennogo cheloveka. Odnako svetloe
zdanie obshchnosti, k kotoromu privodit osvobozhdenie dazhe iz temnicy
"social'noj zhizni", est' sozdanie toj zhe sily, kotoraya dejstvuet v
otnoshenii mezhdu chelovekom i Bogom. No poslednee ne yavlyaetsya odnim iz
otnoshenij naryadu s drugimi; eto vseotnoshenie, v kotoroe vpadayut vse reki,
ne issyakaya pri etom. More i reki - kto voznameritsya zdes' razdelyat' i
ustanavlivat' granicy? |to tol'ko odno techenie ot YA k Ty, techenie vse bolee
beskonechnoe, odin bezgranichnyj potok Dejstvitel'noj ZHizni. CHelovek ne mozhet
raspredelit' svoyu zhizn' mezhdu dejstvitel'nym otnosheniem k Bogu i
nedejstvitel'nym YA-Ono-otnosheniem k miru - obrashchat'sya s istinnoj molitvoj k
Bogu i ispol'zovat' mir. Tot, kto znaet mir, kak podlezhashchee ispol'zovaniyu,
tot i Boga ne mozhet znat' po-drugomu. Ego molitva - eto nekij priem,
prinosyashchij oblegchenie; ona padaet v pustotu, kotoraya k nej gluha. On - v
otlichie ot "ateista", kotoryj sredi nochi v toske vzyvaet iz okna svoej
kamorki k Bezymyannomu, - lishen Boga.
Dalee utverzhdayut, chto "religioznyj" chelovek predstaet pered Bogom kak
edinichnyj, kak edinstvennyj, kak obosoblennyj, poskol'ku on pereshagnul i tu
stupen', gde nahoditsya "nravstvennyj" chelovek, nad kotorym eshche tyagoteet
povinnost' i dolg pered mirom. Ob etom poslednem govoryat, chto on eshche
obremenen otvetstvennost'yu za deyaniya dejstvuyushchego, poskol'ku on polnost'yu
opredelen napryazheniem mezhdu bytiem i dolzhenstvovaniem, i v
groteskno-beznadezhnom samopozhertvovanii on brosaet v etot nevospolnimyj
proval svoe serdce, otryvaya ot nego chast' za chast'yu. Mezhdu tem dlya
"religioznogo" cheloveka eto napryazhenie uprazdnyaetsya, poskol'ku on perehodit
na drugoj uroven', gde imeet mesto napryazhenie mezhdu mirom i Bogom; zdes'
gospodstvuet zapoved', povelevayushchaya, chtoby on snyal s sebya zabotu ob
otvetstvennosti, a takzhe o teh trebovaniyah, kotorye on k sebe pred座avlyaet,
zdes' net svoej voli, est' lish' podchinenie Provideniyu, zdes' vsyakoe
dolzhenstvovanie rastvoryaetsya v bezuslovnom bytii, a mir, hotya i sushchestvuet
eshche, no uzhe ne imeet znachimosti; v nem nado ispolnit' svoe, no v etom kak
by net zhestkoj neobhodimosti, uchityvaya nichtozhnost' vsyakogo deyaniya. No
utverzhdat' podobnoe oznachaet polagat', budto Bog sozdal svoj mir
illyuzornym, a cheloveka sotvoril sebe na usladu. Bessporno, tot, kto
predstal pred Licom, voznessya nad povinnost'yu i dolgom, no ne potomu, chto
udalilsya ot mira, a v silu togo, chto istinno priblizilsya k nemu. Dolg i
povinnost' byvayut lish' pered chuzhim: k blizkim pitayut lyubov' i raspolozhenie.
Kto predstaet pred Licom, tomu v polnote nastoyashchego mir stanovitsya vsecelo
prisutstvuyushchim, osiyannym vechnost'yu, i on mozhet Odnim Recheniem skazat' Ty
sushchnosti vseh sushchestv. Zdes' bol'she net napryazheniya mezhdu mirom i Bogom,
est' "lish' Odna Dejstvitel'nost'. On ne osvobodilsya ot otvetstvennosti:
vmesto boli konechnoj otvetstvennosti, idushchej po sledam dejstvij. on obrel
moshch' beskonechnoj, moguchuyu silu rozhdennoj lyubov'yu otvetstvennosti za vsyu
neissledimuyu glubinu proishodyashchego v mire. za glubokuyu vklyuchennost' mira v
Bozhij lik. Nravstvennuyu ocenku on, vne vsyakih somnenij, ustranil navsegda:
"zloj" - eto lish' tot, kto vveren ego glubochajshej otvetstvennosti, kto
osobenno nuzhdaetsya v lyubvi; no on vsegda dolzhen budet sam prinimat' reshenie
v bezdnah spontannosti vplot' do samoj smerti, nevozmutimo vnov' i vnov'
reshat'sya na pravednoe deyanie. Zdes' deyanie ne nichtozhno; ono
podrazumevalos', ono bylo vozlozheno, v nem nuzhdayutsya, ono prinadlezhit
Tvoreniyu; no eto deyanie bol'she ne navyazyvaet sebya miru, ono vyrastaet v nem
i rastet iz nego, kak esli by ono bylo nedeyaniem.
* * *
CHto est' vechnyj: prisutstvuyushchij v Nyne i Zdes' prafenomen togo, chto my
imenuem Otkroveniem? |to kogda chelovek vyhodit iz momenta naivysshej
vstrechi, ne buduchi tem zhe samym, kakim on vhodil v nego. Moment vstrechi ne
est' "perezhivanie", kotoroe rozhdaetsya i obretaet blazhenno okrugluyu formu v
vospriemlyushchej dushe: zdes' nechto proishodit s chelovekom. Poroj eto kak
dunovenie, poroj - slovno shvatka, vse ravno nechto proishodit. CHelovek,
vyhodyashchij iz sushchnostnogo akta chistogo otnosheniya, imeet v svoem sushchestve
nekoe Eshche, nechto prirashchennoe, o kotorom on prezhde ne znal i proishozhdenie
kotorogo on ne mozhet ob座asnit'. Pust' orientaciya v mire, osnovannaya na
nauke, v svoem neizbezhnom stremlenii vystroit' nepreryvnuyu cep' prichin i
sledstvij vklyuchaet syuda proishozhdenie Novogo: nas, kogo volnuet
dejstvitel'noe sozercanie Dejstvitel'nogo, ne mozhet ustroit' ni
podsoznatel'noe, ni kakoj-libo inoj mehanizm dushevnoj zhizni.
Dejstvitel'nost' - eto kogda my vospriemlem to, chem prezhde ne obladali, i
vospriemlem tak, chto znaem: eto daetsya nam. Slovami Biblii:
"Te, kto upovayut na Boga, vzamen poluchat silu". Slovami Nicshe, kotoryj v
svoem povestvovanii eshche ostaetsya veren dejstvitel'nosti: "Beresh', ne
sprashivaya, kto zdes' daet".
CHelovek vospriemlet, i on vospriemlet ne "soderzhanie", no nastoyashchee,
nastoyashchee kak silu. I v nih, v nastoyashchem i sile, vklyucheno to, chto troichno,
nerazdel'no, no tak, chto my mozhem ego sozercat' kak razdelennoe na tri.
Vo-pervyh, vsya polnota dejstvitel'noj vzaimnosti, priobshchennosti,
svyazannosti; pri etom nevozmozhno ukazat' na kakie-libo svojstva togo, s chem
chelovek svyazan, i eta svyaz' otnyud' ne oblegchaet emu zhizn' - ona otyagoshchaet
ee, no eta tyazhest' - bremya Smysla. A vot vtoroe - neizrechennoe
podtverzhdenie Smysla. CHeloveku dano ruchatel'stvo Smysla. Nichto, nichto ne
mozhet uzhe byt' lishennym smysla. Net bol'she voprosa o smysle zhizni. A esli
by on byl, on by ne treboval otveta. Ty ne mozhesh' vyyavit' Smysl i
opredelit' ego, ty ne obladaesh' ego formuloj i ne mozhesh' predstavit' ego v
kakom-libo obraze, i vse zhe on dlya tebya - nechto bolee nesomnennoe, nezheli
neposredstvennye oshchushcheniya tvoih organov chuvstv. Kakie zhe u nego namereniya
otnositel'no nas, chego on ot nas domogaetsya, otkrovennyj i sokrytyj? On
hochet byt' ne istolkovannym nami - eto svyshe nashih sil, - on hochet, chtoby
my proizveli ego. I tret'e, eto ne smysl kakoj-to "inoj zhizni", no etoj
nashej zhizni, ne smysl nekoego "potustoronnego", no etogo nashego mira, i on
zhazhdet v etoj zhizni, v etom mire byt' podtverzhdennym nami. Smysl mozhno
vosprinyat', no on zakryt dlya opyta; on zakryt dlya opyta, no ego mozhno
proizvesti; i on zhdet etogo ot nas. Ruchatel'stvo Smysla ne hochet ostavat'sya
zaklyuchennym vo mne, no ono zhazhdet cherez menya rodit'sya v mir. Odnako, kak
sam smysl ne pozvolyaet perelagat' i perevodit' sebya, otobrazhat' sebya v
obshcheznachimom i obshchedostupnom znanii, tak i ego podtverzhdenie ne mozhet byt'
peredano kak imeyushchee silu dolzhenstvovanie, ono ne predpisano, ne zapisano
ni na kakoj tablice, kotoruyu sleduet prikrepit' u vseh na golove.
Podtverdit' vosprinyatyj smysl kazhdyj mozhet lish' nepovtorimost'yu svoego
sushchestva i nepovtorimost'yu svoej zhizni. Podobno tomu kak ni adno
predpisanie ne mozhet privesti nas k vstreche, tak ni odno ne vyvodit nas iz
nee. Podobno tomu kak trebuetsya lish' prinyatie nastoyashchego dlya togo, chtoby
prijti k vstreche, tak v novom smysle eto neobhodimo dlya togo, chtoby iz nee
vyjti. Podobno tomu kak vstrechi dostigayut s odnim tol'ko Ty na ustah, takzhe
s Ty na ustah iz nee uhodyat v mir.
To, pered chem my zhivem, to, v chem my zhivem, iz chego i kuda, tajna: ona
ostalas' takoj zhe, kakoj i byla. Ona stala dlya nas prisutstvuyushchej i svoim
nastoyashchim obnaruzhila sebya pered nami kak blago, my "uznali" ee, no my ne
obladaem nikakim znaniem o nej, kotoroe moglo by ee tainstvennost'
umen'shit' - smyagchit'. My priblizilis' k Bogu, no ne stali blizhe k razgadke
bytiya, ne snyali s nego pokrova tajny. My obreli razreshenie, no ne
."reshenie". My ne mozhem pojti k drugim s tem, chto vosprinyali, i skazat':
"|to nadlezhit znat', eto nadlezhit delat'". My mozhem lish' idti i
podtverzhdat' na dele. I dazhe eto my ne "dolzhny" - my mozhem - nam eto
nuzhno.
|to vechnoe, v Nyne i Zdes' prisutstvuyushchee Otkrovenie. YA ne znayu ni o kakom
inom, kotoroe v prafenomene ne bylo by etim zhe samym, ya ne veryu ni v kakoe
inoe. YA ne veryu v samoimenovanie Boga i v samoopredelenie Boga pered
chelovekom. Slovo Otkroveniya glasit: YA esm' Tot prisutstvuyushchij, Kto
prisutstvuet. Otkryvayushchijsya v Otkrovenii est' Otkryvayushchijsya v Otkrovenii.
Sushchee - zdes', nichego sverh etogo. Vechnyj istochnik sily struitsya, vechnoe
prikosnovenie ozhidaet, vechnyj golos zvuchit, nichego sverh etogo.
* * *
Vechnoe Ty po svoej sushchnosti ne mozhet stat' Ono; ibo vechnoe Ty po svoej
sushchnosti ne ukladyvaetsya v meru i predel, dazhe v meru neizmerimogo i predel
bespredel'nogo; ibo vechnoe Ty v sootvetstvii s ego sushchnost'yu nevozmozhno
postich' kak nekuyu summu svojstv i dazhe kak beskonechnuyu summu svojstv,
vozvedennyh v sferu transcendentnogo; ibo vechnoe Ty ne najti ni v mire. ni
vne mira: ibo vechnoe Ty ne raskryvaet sebya v opyte; ibo ego nel'zya
pomyslit'; ibo my zabluzhdaemsya i pogreshaem protiv Nego. Sushchego v bytii,
kogda govorim: "YA veryu. chto On est'", - dazhe "on" - eto eshche metafora, no
"ty" metaforoj ne yavlyaetsya.
I vse zhe my, v sootvetstvii s nashej sushchnost'yu, postoyanno prevrashchaem vechnoe
Ty v Ono, v Nechto, delaem Boga veshch'yu. No ne po svoemu proizvolu.
Veshchestvennaya istoriya Boga, prohozhdenie Boga-Veshchi cherez religiyu i voznikshie
na ee periferii obrazovaniya. cherez ee ozareniya i zatmeniya, periody
ozhivleniya i upadka ee zhiznennoj sily, uhod ot Boga zhivogo i vozvrashchenie k
Nemu, metamorfozy prisutstviya v nastoyashchem, obraznogo voploshcheniya,
prevrashchenie Ego v konkretnoe predstavlenie i v chistoe ponyatie, metamorfozy
razrusheniya obraza i ego vosstanovleniya - vse eto put', etot put'.
Oblechennoe v slova znanie i reglamentirovannyj obraz dejstvij, predpisannyj
cheloveku religiyami, otkuda oni? Prisutstvie i sila Otkroveniya (vse religii
neobhodimo opirayutsya na Otkrovenie: izrechennoe, estestvennoe, dushevnoe -
strogo govorya, sushchestvuyut tol'ko religii Otkroveniya), prisutstvie i sila,
kotorye chelovek vospriemlet v Otkrovenii, - kak oni stanovyatsya
"soderzhaniem"?
Istolkovanie imeet dva urovnya. S vneshnim, psihicheskim, my znakomimsya,
kogda rassmatrivaem cheloveka samogo po sebe, vne istorii; s vnutrennim,
fakticheskim, kotoryj yavlyaetsya prafenomenom religii, - kogda my snova
vosstanavlivaem cheloveka v istorii. |ti urovni vzaimosvyazany.
CHelovek zhazhdet imet' Boga; on hochet nepreryvnosti etogo obladaniya v
prostranstve i vremeni. On ne dovol'stvuetsya neizrechennym podtverzhdeniem
smysla, on hochet videt' ego pered soboj rasprostertym v prostranstve,
slovno eto - nechto takoe, chto mozhno brat' snova i snova, i to, chem mozhno
vladet', nepreryvnyj prostranstvenno-vremennoj kontinuum, kotoryj
obespechivaet ego zhizn' v kazhdoj tochke i v kazhdom momente.
|toj zhazhdy nepreryvnosti ne udovletvoryaet zhiznennyj ritm chistogo
otnosheniya, smena aktual'nosti i latentnosti, v kotoroj ubyvayut lish' sila
nashego otnosheniya i prisutstvie v nastoyashchem, no otnyud' ne pervoprisutstvie.
CHelovek zhazhdet rastyazheniya vremeni, on zhazhdet dlitel'nosti. Tak Bog
stanovitsya ob容ktom very. Pervonachal'no vera dopolnyaet akty otnosheniya vo
vremeni: so vremenem ona zameshchaet ih. Na mesto postoyanno obnovlyayushchegosya
sushchnostnogo dvizheniya sosredotocheniya i ishozhdeniya vstaet uspokoennost' v
kakom-libo Ono, v kotoroe veruyut. Nepokolebimaya uverennost' voina, kotoromu
vedoma udalennost' i blizost' Boga, neumolimo preobrazuetsya v samonadeyannuyu
ubezhdennost' togo, kto iz very umeet izvlech' vygodu: deskat' nikakoe zlo
ne postignet menya, ibo ya veryu, chto est' Tot, kto ne pozvolit, chtoby so mnoj
chto-to sluchilos'.
ZHiznennaya struktura chistogo otnosheniya, "odinokost'" YA pered Ty. zakon, v
silu kotorogo chelovek, kak by polno on ni vovlek etot mir v situaciyu
vstrechi, tol'ko kak lichnost' mozhet vyjti k Bogu i vstretit' Ego. - eta
zhiznennaya struktura ne utolyaet chelovecheskoj zhazhdy nepreryvnosti. CHelovek
trebuet prostranstvennogo rasshireniya, trebuet ispolneniya sakral'nogo
dejstva, v kotorom obshchnost' veruyushchih soedinyaetsya so svoim Bogom. Tak Bog
stanovitsya ob容ktom kul'ta. Pervonachal'no kul't dopolnyaet akty otnosheniya:
zhivuyu molitvu, neposredstvennoe vyskazyvanie Ty on vklyuchaet v
prostranstvennuyu vzaimosvyaz', obladayushchuyu ogromnoj vyrazitel'noj siloj, i
svyazyvaet ee s zhizn'yu chuvstv. No postepenno kul't podmenyaet soboj
otnoshenie. Molitva vsej obshchiny uzhe ne yavlyaetsya nositelem lichnoj molitvy, no
vytesnyaet ee, a poskol'ku sushchnostnoe deyanie ne terpit nikakih pravil, na
ego mesto vstaet reglamentirovannoe bogosluzhenie.
No poistine chistoe otnoshenie mozhno vnov' vystroit' do postoyanstva v
prostranstve i vremeni tol'ko togda, kogda ono voploshchaetsya vo vsej materii
zhizni. Ego nevozmozhno sohranit'. mozhno lish' uznat' v dejstvii, proizvesti,
vvesti v zhizn'. Lish' togda chelovek udovletvoryaet trebovaniyam, kotorye
zaklyuchaet v sebe otnoshenie k Bogu, otnoshenie, k kotoromu on priobshchen, kogda
po sile svoej i po mere kazhdogo dnya vnov' pretvoryaet v dejstvitel'nost'
Boga v mire. V etom - edinstvennyj podlinnyj zalog sushchestvovaniya
nepreryvnosti. Podlinnyj zalog sushchestvovaniya dlitel'nosti sostoit v tom,
chto chistoe otnoshenie mozhet ispolnit'sya, kogda sushchestva stanovyatsya Ty, v ih
vozvyshenii do Ty, v tom, chto svyashchennoe osnovnoe slovo otzyvaetsya vo vseh;
tak vremya zhizni chelovecheskoj oformlyaetsya do polnoty dejstvitel'nosti, i
hotya Ono-otnoshenie nevozmozhno preodolevat' i ne dolzhno preodolevat',
chelovecheskaya zhizn' tak nasyshchaetsya podlinnym otnosheniem, chto ono obretaet v
nej izluchayushchee. pronizyvayushchee svoimi luchami postoyanstvo: i togda momenty
naivysshej vstrechi sut' ne molnii vo t'me nochi. no voshodyashchij mesyac na yasnom
zvezdnom nebe. Podlinnyj zalog prostranstvennoj nepreryvnosti v tom, chto
otnosheniya lyudej k ih istinnomu Ty. radiusy, ishodyashchie izo vseh YA-tochek k
sredotochiyu, obrazuyut krug. Ne periferiya, ne obshchnost' est' naipervejshee, no
radiusy. so-obshchnost' otnosheniya k sredotochiyu. Lish' eta soobshchnost'
obespechivaet podlinnoe sushchestvovanie obshchiny.
Svyaznost' vremeni v osvyashchennoj zhizni, soizmerimoj lish' otnosheniem, i
svyaznost' prostranstva v obshchine, edinoj v svoem sredotochii. - tol'ko kogda
eto est' i lish' do teh por, poka eto est'. voznikaet i prebyvaet vokrug
nezrimogo altarya chelovecheskij kosmos, usvoennyj v Duhe iz mirovoj materii
zona.
Vstrecha s Bogom daetsya cheloveku ne radi togo. chtoby on byl zanyat tol'ko
Bogom, no radi togo. chtoby on podtverdil smysl v mire. Vsyakoe Otkrovenie
est' prizvanie i poslanie. No snova i snova vmesto togo, chtoby pretvorit'
vosprinyatoe v otkrovenii v dejstvitel'nost', chelovek obrashchaetsya vspyat' k
daruyushchemu Otkrovenie; vmesto togo, chtoby imet' delo s mirom, on hochet imet'
delo s Bogom. Tol'ko otnyne emu, obrativshemusya vspyat', ne pred-stoit bol'she
nikakoe Ty, on ne mozhet nichego inogo, krome kak pomestit' Ono Boga v
veshchnost', verit', chto on znaet o Boge, kak o nekoem Ono, i govorit' o Nem,
kak ob Ono. Podobno tomu kak chelovek, bezuderzhno vlyublennyj v svoe YA,
vmesto togo chtoby neposredstvenno prozhivat' nechto - svoi vospriyatiya libo
sklonnosti, - podvergaet refleksii svoe vosprinimayushchee ili sklonyayushcheesya k
chemu-libo YA, upuskaya tem samym istinu proishodyashchego, tochno tak zhe tot, kto
slepo predaetsya bezuderzhnoj lyubvi k Bogu (kotoraya, vprochem, vpolne
uzhivaetsya v dushe s sebyalyubiem), vmesto togo chtoby pozvolit' dayaniyu
polnost'yu proyavit'sya v okazyvaemom vozdejstvii, obrashchaet svoyu refleksiyu na
Dayushchego, teryaya i to i drugoe.
Kogda ty poslan. Bog ostaetsya dlya tebya prisutstviem v nastoyashchem; tot, kto
otpravlyaetsya v put', buduchi poslannym, vsegda imeet Boga pred soboj: chem
vernee Ispolnenie, tem sil'nee Blizost' i tem bolee ona postoyanna;
razumeetsya, on ne mozhet imet' delo s Bogom, no on mozhet byt' ego
sobesednikom. Naprotiv, obrashchenie vspyat' delaet Boga ob容ktom. Ego mnimyj
vozvrat k pervoosnove prinadlezhit poistine k zahvatyvayushchemu ves' mir
dvizheniyu otkloneniya, tak zhe kak i mnimoe otklonenie ispolnyayushchego Poslanie
poistine prinadlezhit k zahvatyvayushchemu ves' mir dvizheniyu vozvrata.
Ibo oba metakosmicheskie osnovnye dvizheniya, zahvatyvayushchie ves' mir:
rasshirenie vnutri sobstvennogo bytiya i vozvrashchenie k svyazi s Bogom, -
obretayut svoj vysshij chelovecheskij obraz, vysshuyu duhovnuyu formu svoej bor'by
i svoego primireniya, svoego smesheniya i svoego razdeleniya v istorii
otnoshenij cheloveka k Bogu. V vozvrashchenii rozhdaetsya na zemle slovo, v hode
svoego rasprostraneniya ono okuklivaetsya v religiyu, v novom vozvrashchenii ono
vnov' vozrozhdaet sebya okrylennym.
Zdes' gospodstvuet ne proizvol, hotya poroj dvizhenie k Ono uvodit tak
daleko, chto grozit podavit' i zadushit' dvizhenie novogo ishoda k Ty.
Gromoglasnye otkroveniya, na kotorye ssylayutsya religii, po suti svoej
tozhdestvenny tihim, chto dayutsya vsyudu i vo vse vremena. Velikie otkroveniya,
stoyashchie u istokov vozniknoveniya moguchih obshchnostej, na povorotnyh punktah
chelovecheskogo vremeni, sut' ne chto inoe, kak vechnoe Otkrovenie. No
otkrovenie ne izlivaetsya v mir cherez togo, kto ego vospriemlet, kak cherez
voronku, ono privorazhivaet ego, ono ohvatyvaet vsyu ego stihiyu vo vsem ego
opredelennom bytii i splavlyaetsya s nim. Tak zhe i chelovek, stavshij "ustami",
est' imenno "usta", no ne rupor, on ne orudie, no organ, podlezhashchij
sobstvennym zakonam zvuchashchij organ, a zvuchat' oznachaet okrashivat' zvuk.
Odnako sushchestvuet kachestvennoe razlichie mezhdu istoricheskimi epohami. Est'
polnozrelost' vremeni, kogda istinnaya stihiya chelovecheskogo duha,
podavlennaya i pogrebennaya, dostigaet nezrimoj gotovnosti v svoem zatochenii,
v takoj ugnetennosti i v takom napryazhenii, chto zhdet ona lish' prikosnoveniya
Togo, kto kosnetsya ee, chtoby vyrvat'sya na volyu. Otkrovenie, kotoroe budet
yavleno zdes', ohvatyvaet dostigshuyu gotovnosti stihiyu vsyu celikom, vo vsem
ee kachestvennom svoeobrazii, pereplavlyaet ee i vkladyvaet v nee obraz,
novyj obraz Boga v mire.
Tak na puti istorii, v izmeneniyah chelovecheskoj stihii vse novye oblasti
mira i duha vozvodyatsya v obraz, prizyvayutsya k bozhestvennomu obrazu. Vse
novye sfery stanovyatsya mestom bogoyavleniya. |to ne samovlastie cheloveka
dejstvuet zdes' i ne chistoe prohozhdenie Boga, eto smeshenie bozhestvennogo i
chelovecheskogo. Poslannyj v otkrovenii neset v ochah svoih obraz Boga;
hotya on i sverhchuvstven, on neset ego v ochah duha svoego, v ego zritel'noj
sile, kotoraya polnost'yu real'na i nikakaya ne metafora. Duh otvechaet takzhe
cherez sozercanie, cherez obraznoe sozercanie. I hotya my, zemnye sushchestva,
nikogda ne mozhem uzret' Boga bez mira i sozercaem lish' mir v Boge,
sozercaya, my vechno obrazuem obraz Boga.
Obraz - tozhe smeshenie Ty i Ono. V vere i kul'te on mozhet zastyvat',
prevrashchayas' v ob容kt; no iz sushchnosti otnosheniya, kotoraya prodolzhaet zhit' v
nem, obraz budet snova i snova stanovit'sya prisutstviem v nastoyashchem. Bog
vblizi svoih obrazov, kol' skoro chelovek ne otdalyaet ih ot Nego. V
istinnoj molitve kul't i vera ob容dinyayutsya i ochishchayutsya, stanovyas' zhivym
otnosheniem. To, chto v religiyah zhiva istinnaya molitva, est' svidetel'stvo ih
istinnoj zhizni; kol' skoro zhiva molitva, zhivy i oni. Vyrozhdenie religij
oznachaet vyrozhdenie v nih molitvy: sila otnosheniya v nih vse bolee ubyvaet,
zadavlennaya ob容ktnost'yu, i vse trudnee izrech' Ty vsem svoim celym
nerazdel'nym sushchestvom, i v konce koncov, daby ne utratit' sposobnosti k
izrecheniyu Ty, chelovek dolzhen pokinut' lozhnuyu zashchishchennost' radi riska
Beskonechnogo; iz obshchnosti, nad kotoroj vozvyshaetsya lish' kupol hrama, no
svod nebesnyj ee uzhe ne pokryvaet, on dolzhen ujti v poslednee uedinenie.
Pripisyvat' etot poryv "sub容ktivizmu" oznachaet proyavlyat' ego glubochajshee
neponimanie: zhizn' pred Licom est' zhizn' v Odnoj Dejstvitel'nosti, v
edinstvennoj istinnoj "ob容ktivnosti", i chelovek, pokidayushchij lozhnuyu
zashchishchennost', hochet v istinno sushchem obresti spasenie ot mnimoj, illyuzornoj
ob容ktivnosti, poka ona ne razrushila ego istinu. Sub容ktivizm - eto
nadelenie Boga dushoj, ob容ktivizm - prevrashchenie ego v ob容kt; odin - lozhnoe
zakreposhchenie, drugoj - lozhnoe osvobozhdenie, i tot i drugoj sut' otkloneniya
ot puti dejstvitel'nosti i yavlyayut soboj popytku podmeny dejstvitel'nosti.
Bog vblizi svoih obrazov, kogda chelovek ne otdalyaet ih ot Nego. Esli zhe
rasprostranyayushchee dvizhenie religii podavlyaet dvizhenie vozvrashcheniya k Nemu i
otdalyaet obraz ot Boga, to merknet lik obraza, mertveyut ego usta. bessil'no
ponikayut ruki. Bog uzhe ne znaet ego i vsemirnyj dom. vystroennyj vokrug ego
altarya, chelovecheskij kosmos - rushitsya. I k proishodyashchemu zdes' prinadlezhit
takzhe to, chto chelovek v razrushenii svoej istiny ne vidit bolee, chto zhe
zdes' proizoshlo.
Proizoshel raspad slova.
Slovo est' v Otkrovenii sushchnoe, v zhizni obraza dejstvuyushchee, vo vladychestve
umershego stanovitsya ono oboznachayushchim.
Takova doroga i obratnaya doroga vechnogo i vechno prisutstvuyushchego slova v
istorii.
Vremena, v kotorye yavleno sushchnoe slovo, sut' te, v kotorye vozobnovlyaetsya
svyaz' YA s mirom: vremena, kogda pravit dejstvuyushchee slovo, sut' te, v
kotorye sohranyaetsya soglasie mezhdu YA i mirom; vremena, kogda slovo
stanovitsya oboznachayushchim, sut' te, v kotorye proishodit utrata
dejstvitel'nosti, otchuzhdenie mezhdu YA i mirom, stanovlenie roka - poka ne
nastupit velikoe potryasenie, i dyhanie ne zamret vo mrake, i ne vocaritsya
predugotovlyayushchee molchanie.
No eta doroga - ne krugovorot. Ona est' put'. V kazhdom novom zone vse
sil'nee gnet roka, vozvrashchenie vse bolee podobno vzryvu. I bogoyavlenie vse
blizhe, ono vse blizhe k sfere mezhdu sushchimi: ono priblizhaetsya k carstvu,
kotoroe sredi nas, kotoroe sokryto v etom mezhdu. Istoriya - eto tainstvennoe
priblizhenie. Kazhdaya spiral' ee puti vvodit nas vo vse bolee glubokuyu pagubu
i v to zhe vremya privodit nas k vozvrashcheniyu, cherez kotoroe eshche sil'nee
yavlyaet sebya svyaz' s osnovoj sushchego. No sobytie, kotoroe v mire zovetsya
vozvrashcheniem, u Boga est' Izbavlenie.
P O S L E S L O V I E
1
Kogda ya (bolee soroka let nazad) sdelal pervyj nabrosok etoj knigi, mnoj
dvigala vnutrennyaya neobhodimost'. Odno videnie, kotoroe s yunosti snova i
snova poseshchalo menya i kazhdyj raz teryalo chetkost' ochertanij, obrelo nakonec
neizmennuyu yasnost', i eta yasnost' stol' yavno obladala sverhlichnostnym
harakterom, chto ya skoro osoznal, chto dolzhen ob etom svidetel'stvovat'.
Nekotoroe vremya spustya, posle togo kak ya udostoilsya obresti nadlezhashchee
Slovo i reshilsya zapisat' knigu v ee okonchatel'nom vide (1923),
obnaruzhilos', chto mnogoe nuzhdaetsya v dopolnenii, odnako na svoem meste i v
samostoyatel'noj forme. Tak voznikli nebol'shie raboty, chastichno
istolkovavshie s pomoshch'yu primerov to videnie, o kotorom shla rech', chastichno
ob座asnyavshie ego, kogda mne prihodilos' osparivat' nekotorye vozrazheniya,
chastichno kritikovavshie te vozzreniya, kotorym nazvannye raboty vo mnogom
obyazany, hotya tem, kto eti vozzreniya vyskazyval, ne raskrylos' v ego
central'nom znachenii moe samoe sushchestvennoe polozhenie - o tesnoj svyazi
mezhdu otnosheniem k Bogu i otnosheniem k blizhnemu. Pozdnee k etim rabotam
prisoedinilis' drugie, kotorye ukazyvali na antropologicheskie osnovaniya i
na sociologicheskie vyvody. Tem ne menee stalo ochevidnym, chto daleko ne vse
voprosy poluchili dostatochnoe osveshchenie. Vremya ot vremeni ko mne obrashchalis'
chitateli, s tem chtoby uyasnit', chto ya podrazumeval v tom ili inom sluchae.
Dolgoe vremya ya otvechal kazhdomu iz nih, no postepenno zametil, chto ne v
sostoyanii udovletvorit' ih spravedlivoe trebovanie i, krome togo, ne imeyu
prava ogranichivat' otnoshenie dialoga lish' temi moimi chitatelyami, kotorye ko
mne obratilis', - byt' mozhet, kak raz te, kto ne reshilsya narushit' molchanie,
zasluzhivayut osobennogo vnimaniya. Tak ya prishel k neobhodimosti otvetit'
publichno, prezhde vsego na nekotorye sushchestvennye voprosy, kotorye po smyslu
svyazany mezhdu soboj.
2
Pervyj vopros mozhet byt' sformulirovan s dostatochnoj tochnost'yu primerno
tak: esli my, kak utverzhdaetsya v knige, mozhem sostoyat' v otnoshenii ne
tol'ko k drugim lyudyam, no takzhe k sushchestvam i veshcham, to chto togda
sostavlyaet podlinnoe razlichie mezhdu temi i drugimi? Ili eshche tochnee: esli
otnoshenie YA-Ty obuslovlivaet vzaimnost', fakticheski ob容mlyushchuyu i YA i Ty,
kak mozhet byt' v kachestve takogo otnosheniya ponyato otnoshenie k prirodnomu?
Eshche tochnee: esli my predpolozhim, chto takzhe sushchestva i veshchi prirody, kotoryh
my vstrechaem kak nashe Ty, dayut nam nekij rod oboyudnosti, kakov togda
harakter etoj oboyudnosti i chto daet nam pravo primenyat' k nemu eto
fundamental'noe ponyatie?
Ochevidno, na etot vopros net edinodushnogo otveta; zdes' vmesto togo,
chtoby, kak obychno, ohvatyvat' prirodu kak nekoe celoe, my dolzhny
rassmatrivat' ee razlichnye oblasti po otdel'nosti. Nekogda chelovek
"priruchil" zverya i teper' eshche sposoben proizvesti eto osobennoe vozdejstvie
na zhivotnoe. CHelovek vovlekaet ego v svoyu atmosferu i pobuzhdaet k tomu,
chtoby zver' estestvennym obrazom vosprinyal ego, chuzhogo, i "prinyal ego".
CHelovek dobivaetsya ot zhivotnogo nekoego - chasto porazitel'nogo - aktivnogo
otveta na ego priblizhenie, na ego obrashchenie k nemu i v obshchem tem bolee
sil'nogo otveta, chem bol'she ego otnoshenie est' podlinnoe izrechenie Ty.
ZHivotnym, kak i detyam, neredko udaetsya raspoznat' pritvornuyu nezhnost'. No i
vne sfery prirucheniya poroj imeet mesto podobnyj kontakt mezhdu chelovekom i
zverem: rech' idet o lyudyah, kotorye v glubine svoego sushchestva obladayut
potencial'nym partnerstvom s zhivotnymi, prichem preimushchestvenno eto lyudi, v
kotoryh preobladaet ne "zhivotnoe" nachalo, no skoree ot prirody duhovnye
lichnosti.
Zver' ne dvojstven, kak chelovek: dvojstvennost' osnovnyh slov YA-Ty i YA-Ono
emu chuzhda, hotya on mozhet kak vnimat' drugomu sushchestvu, tak i rassmatrivat'
predmety. Vse zhe my mozhem skazat', chto zdes' dvojstvennost' latentna.
Poetomu, rassmatrivaya etu sferu v perspektive nashego izrecheniya Ty, kotoroe
ishodit ot nas k tvari, my mozhem nazvat' ee porogom vzaimnosti.
Sovershenno po-drugomu obstoit delo s temi oblastyami prirody, v kotoryh
otsutstvuet spontannost', odinakovo prisushchaya nam i zhivotnym. V nashe ponyatie
rasteniya vhodit to, chto ono ne mozhet reagirovat' na nashe dejstvie, ne mozhet
"otvetit'". Odnako eto ne oznachaet, chto zdes' nam sovershenno ne udeleno
nikakoj vzaimnosti. Deyaniya ili sootneseniya otdel'nogo sushchestva zdes',
razumeetsya, net, odnako est' vzaimnost' samogo bytiya, vzaimnost', sushchaya v
bytii, i nikakaya inaya. ZHivaya cel'nost' i edinstvo dereva, kotorye
uskol'zayut ot vzglyada togo, kto lish' issleduet, i raskryvayutsya tomu, kto
govorit Ty, prisutstvuyut imenno togda, kogda on prisutstvuet, on daet
derevu proyavlyat' etu zhivuyu cel'nost' i edinstvo, i teper' derevo, sushchee v
bytii, ee proyavlyaet. Nashi myslitel'nye privychki zatrudnyayut nam prozrenie
togo, chto zdes', razbuzhennoe nashim otnosheniem, nechto ishodyashchee ot sushchego v
bytii iskritsya nam navstrechu. V sfere, o kotoroj idet rech', trebuetsya
chistoserdechno otdat' spravedlivost' dejstvitel'nosti, raskryvayushchejsya pered
nami. |tu obshirnuyu sferu, prostirayushchuyusya ot kamnej do zvezd, ya by hotel
oboznachit' kak pred-porogovuyu, t. e. prisushchuyu stupeni, kotoraya lezhit pered
porogom.
3
Odnako teper' voznikaet vopros o sfere, kotoruyu, pol'zuyas' tem zhe obraznym
yazykom, mozhno nazvat' sferoj togo, chto "nad porogom" (superliminare), t.e.
sferoj perekladiny, kotoraya venchaet dver' sverhu, - sferoj Duha.
Zdes' takzhe dolzhno provesti razgranichenie mezhdu dvumya oblastyami; odnako
zdes' ono pronikaet glubzhe, nezheli to, kotoroe provodyat v carstve prirody.
|to razgranichenie mezhdu tem, berushchim nachalo v duhe, chto uzhe voshlo v mir i
vosprinimaetsya v nem posredstvom nashih chuvstv, s odnoj storony, i tem, chto
eshche ne voshlo v mir, no gotovo vojti v nego i stanovitsya dlya nas
prisutstvuyushchim v nastoyashchem, - s drugoj. |to razdelenie, moj chitatel',
osnovano na tom, chto duhovnoe obrazovanie, uzhe voshedshee v mir, ya kak budto
mogu pokazat' tebe, togda kak drugoe - net. Na duhovnye obrazovaniya,
kotorye v etom mire, obshchem dlya nas s toboj, u nas "pod rukoj" nichut' ne v
men'shej stepeni, nezheli veshch' ili prirodnoe sushchestvo, ya mogu ukazat' tebe,
tak zhe kak i na nechto dostupnoe tebe v dejstvitel'nosti ili v vozmozhnosti,
no ne na to, chto eshche ne voshlo v mir. No esli i zdes', otnositel'no etoj
pogranichnoj oblasti, mne zadadut vopros, gde zhe tut sleduet iskat'
vzaimnost', mne ostanetsya lish' pribegnut' k kosvennomu nameku na vpolne
opredelennye, no edva li poddayushchiesya opisaniyu processy v zhizni cheloveka,
kotoromu bylo dano otkrovenie duha kak vstrechi, i, nakonec, esli kosvennogo
nameka budet nedostatochno, mne nichego ne ostanetsya, moj chitatel', kak
obratit'sya k svidetel'stvu tvoih sobstvennyh tajn, pust' gluboko
pogrebennyh, no vse zhe eshche dostizhimyh.
Vernemsya zhe teper' k pervoj oblasti, k oblasti togo, chto u nas "pod rukoj".
Zdes' mozhno privesti nekotorye primery.
Pust' voproshayushchij predstavit sebe odno iz doshedshih do nas izrechenij odnogo
iz teh uchitelej, kotorye zhili tysyachi let nazad, i postaraetsya teper' izo
vseh sil ulovit' eto izrechenie sluhom, t. e. kak isshedshee iz ust togo, kto
govorit v ego prisutstvii, uslyshat' ego sobstvennymi ushami i vosprinyat'
ego. Dlya etogo on dolzhen vsem svoim sushchestvom obratit'sya k tomu, kto, ne
prisutstvuya, izrekaet prisutstvuyushchee zdes' izrechenie, t. e. on dolzhen
usvoit' po otnosheniyu k zhivomu i mertvomu to sootnesenie, kotoroe ya imenuyu
izrecheniem Ty. Esli eto udastsya emu (dlya chego, razumeetsya, voli i usiliya
nedostatochno, odnako chelovek mozhet snova i snova brat'sya za eto
predpriyatie), on uslyshit - tol'ko sperva, byt' mozhet, nevnyatno - golos,
tozhdestvennyj tomu, kotoryj budet zvuchat' dlya nego iz drugih podlinnyh
izrechenij togo zhe uchitelya. Otnyne on uzhe ne smozhet sdelat' to, chto mog
prezhde, kogda obhodilsya s izrecheniem, kak s nekim ob容ktom: nevozmozhno
budet vydelit' iz nego nikakogo soderzhaniya i ritma; on vospriemlet lish'
nedelimuyu cel'nost' Izrechennosti.
No eto eshche svyazano s lichnost'yu, s sootvetstvuyushchim dannomu vremeni
obnaruzheniem lichnosti v ee slove. Odnako to, chto ya podrazumevayu, ne
ogranicheno prodolzhayushchimsya dejstviem v slove nekoego lichnogo bytiya. Poetomu,
chtoby dopolnit' vysheskazannoe, ya dolzhen pribegnut' k odnomu primeru, v
kotorom net bolee mesta nichemu lichnomu. Kak vsegda, ya vybirayu primer,
kotoryj dlya nekotoryh lyudej svyazan s yarkimi vospominaniyami. |to - dorijskaya
kolonna, kogda-libo v tom ili inom meste yavivshayasya cheloveku, kotoryj
sposoben i gotov k tomu, chtoby k nej obratit'sya. Mne ona vpervye
vstretilas' v Sirakuzah, ona vystupala iz cerkovnoj steny, v kotoroj
nekogda byla zamurovana: tajnoe drevnejshee merilo predstavlyalo sebya v stol'
prostom obraze, chto nichego edinichnogo nel'zya bylo zdes' razglyadet', nichem
edinichnym nevozmozhno bylo zdes' naslazhdat'sya. Nadlezhalo sovershit' to, chto ya
mog sovershit': stoya pered etim duhovnym obrazovaniem, kotoroe proshlo cherez
priobshchayushchee k iznachal'nomu Smyslu vrozhdennoe chuvstvo cheloveka i ego ruki i
oformilos' v telo, vmestit' i uderzhat' so-stoyanie. Ischezaet li zdes'
ponyatie vzaimnosti? Ono lish' pogruzhaetsya obratno vo t'mu ili preobrazhaetsya
v nekoe konkretnoe polozhenie veshchej, reshitel'no otvergaya otvlechennost', no
ostaetsya svetlym i vnushayushchim doverie.
Otsyuda my vprave brosit' vzglyad takzhe v druguyu oblast', v oblast' togo, chto
"ne pod rukoj", v oblast' kontakta s "duhovnymi sushchnostyami", v oblast'
vozniknoveniya Slova i Formy.
Duh, stavshij Slovom, Duh, stavshij Formoj, - kazhdomu, kogo kosnulsya Duh i
kto ne zakryvalsya ot nego, v kakoj-to stepeni izvestno osnovopolagayushchee
Fakticheskoe: chto takoe ne puskaet rostki i ne proizrastaet v mire cheloveka,
ne buduchi poseyannym, no pro-ishodit iz ego vstrech s Drugim. Ne iz vstrech s
platonovskimi ideyami (otnositel'no poslednih ya ne obladayu nikakim
neposredstvennym znaniem i ne v sostoyanii ponyat' ih kak sushchee v bytii), no
s Duhom, kotoryj nas ovevaet i vdyhaet sebya v nas. I snova mne vspominaetsya
strannoe priznanie Nicshe, kotoryj, opisyvaya process "vdohnoveniya", govorit,
chto chelovek beret, no ne sprashivaet, kto zdes' daet. Da budet - chelovek ne
sprashivaet, no blagodarit.
Tot, komu vedomo veyanie Duha, pogreshaet, voznamerivshis' zavladet' Duhom ili
vyznat' ego harakternye priznaki. No on narushaet vernost' i togda, kogda
pripisyvaet dar sebe samomu.
4
Rassmotrim eshche raz to, chto bylo zdes' skazano o vstrechah s prirodnym i s
duhovnym.
Vopros mozhet zvuchat' tak: vprave li my govorit' ob "otvete" ili
"obrashchenii", kotorye prihodyat iz sfery, lezhashchej za predelami vsego, chto my
v svoem rassmotrenii poryadkov ierarhii sushchego nadelyaem spontannost'yu i
soznaniem, kak o chem-to takom, chto imenno kak otvet ili obrashchenie imeet
mesto v chelovecheskom mire, gde my zhivem? Obladaet li to, o chem zdes' bylo
skazano, kakoj-libo inoj znachimost'yu, ili eto tol'ko "personificiruyushchaya"
metafora? Ne ugrozhaet li zdes' opasnost' nekoej problematichnoj "mistiki",
stirayushchej granicy, kotorye provodilo i s neobhodimost'yu dolzhno bylo
provodit' vsyakoe racional'noe poznanie?
YAsnaya i ustojchivaya struktura otnosheniya YA-Ty, blizkogo kazhdomu, kto chist
serdcem i obladaet muzhestvom, chtoby ego sostavit', ne imeet misticheskoj
prirody. CHtoby ponyat' etu strukturu, my poroj dolzhny otkazat'sya ot privychek
nashego myshleniya, no ne ot iznachal'nyh norm, kotorye opredelyayut chelovecheskoe
myshlenie dejstvitel'nosti. Kak v oblasti prirody, tak i v oblasti Duha -
Duha, kotoryj prodolzhaet zhit' v izrecheniyah i proizvedeniyah, i Duha, kotoryj
hochet stat' izrecheniem i proizvedeniem, - my vprave ponimat' okazyvaemoe na
nas vozdejstvie kak vozdejstvie Sushchego.
5
V sleduyushchem voprose rech' idet uzhe ne o poroge, ne o tom, chto pered porogom
i nad porogom vzaimnosti, no o nej samoj kak o vhodnoj dveri nashego
nalichnogo bytiya.
Sprashivaetsya: kak obstoit delo s otnosheniem YA-Ty mezhdu lyud'mi? Vsegda li
ono so-stoit v polnoj oboyudnosti? Vsegda li ono sposobno na eto, vsegda li
ono derznet byt' takim? Ne podverzheno li ono, kak vse chelovecheskoe,
ogranicheniyu nashej nedostatochnost'yu, no takzhe ogranicheniyu posredstvom
vnutrennih zakonov nashej sovmestnoj zhizni?
Pervoe iz etih dvuh prepyatstvij dovol'no horosho izvestno. Vse, nachinaya s
togo, chto tvoj vzglyad den' za dnem vstrechaet otchuzhdennost' v glazah
"blizhnego", pritom chto on nuzhdaetsya v tebe, i konchaya pechal'yu svyatyh, raz za
razom vtune predlagayushchih velikij dar, - vse govorit tebe o tom, chto polnaya
vzaimnost' neprisushcha sovmestnoj zhizni lyudej. Ona - milost', k priyatiyu
kotoroj chelovek vsegda dolzhen byt' gotovym i na kotoruyu on nikogda ne mozhet
rasschityvat' kak na nechto garantirovannoe.
Odnako byvaet tak, chto otnoshenie YA-Ty po samoj svoej prinadlezhnosti k
opredelennomu rodu ne mozhet razvit'sya v polnuyu vzaimnost', esli ono dolzhno
i dal'she sushchestvovat' v predelah svoego roda.
V drugom meste kak takogo roda otnoshenie ya oharakterizoval otnoshenie
podlinnogo vospitatelya k svoemu vospitanniku. Dlya togo chtoby pomoch'
osushchestvit'sya v dejstvitel'nosti nailuchshim vozmozhnostyam, prisushchim ucheniku,
uchitel' dolzhen otnosit'sya k nemu, kak k etoj opredelennoj lichnosti v ee
potencial'nosti i ee aktual'nosti, tochnee, on dolzhen znat' ego ne kak
prostuyu summu svojstv, stremlenij i tormozhenij, on dolzhen ponimat' ego kak
nekuyu celostnost' i utverzhdat' ego v etoj ego celostnosti. Odnako uchitel'
mozhet eto lish' togda, kogda on vsyakij raz vstrechaet uchenika kak svoego
partnera v nekoj bipolyarnoj situacii. I dlya togo chtoby ego. vozdejstvie na
uchenika bylo cel'nym i osmyslennym, on dolzhen vsyakij raz prozhivat' >tu
situaciyu vo vseh ee momentah, ishodya ne tol'ko iz svoej sobstvennoj tochki
zreniya, no takzhe s tochki zreniya svoego predstoyashchego: emu nadlezhit
pribegnut' k realizacii takogo roda, kotoryj ya nazyvayu shvatyvaniem. Hotya
eto zavisit ot togo, chto on takzhe probuzhdaet v vospitannike otnoshenie YA-Ty,
chto ravnym obrazom i poslednij otnositsya k vospitatelyu, kak k etoj
opredelennoj lichnosti, i utverzhdaet ee, vse zhe osoboe vospityvyyushchee
otnoshenie ne mozhet obladat' prochnym i prodolzhitel'nym sushchestvovaniem, esli
vospitannik so svoej storony pribegaet k shvatyvaniyu, prozhivaya v obshchej
situacii tu ee chast', kotoraya prinadlezhit vospitatelyu. Konchaetsya li togda
otnoshenie YA-Ty libo priobretaet harakter sovershenno inogo roda, harakter
druzhby, okazyvaetsya, chto specificheski vospityvayushchee otnoshenie, kak takovoe,
lisheno polnoj vzaimnosti.
Drugoj ne menee pouchitel'nyj primer normativnogo ogranicheniya vzaimnosti
pokazyvaet nam otnoshenie mezhdu iskushennym psihoterapevtom i ego pacientom.
Kogda on udovletvoryaetsya ^em, chto "analiziruet" bol'nogo, to est' izvlekaet
na svet iz ego mikrokosmosa bessoznatel'nye faktory i preobrazhennye
posredstvom etogo energii prikladyvaet k soznatel'noj rabote zhizni, to v
nekotoryh sluchayah on dob'etsya uspeha. V luchshem sluchae on mozhet pomoch' dushe,
lishennoj chetkoj organizovannoj struktury v kakoj-to stepeni sobrat'sya i
dobit'sya uporyadochennosti. No osushchestvit' to, chto, sobstvenno, na nego
vozlozheno, - dobit'sya vozrozhdeniya zachahshego centra lichnosti - on ne
sposoben. |to sumeet lish' tot, kto ohvatyvaet pronicatel'nym vzglyadom
vracha, kazalos' by, okonchatel'no pogrebennoe latentnoe edinstvo stradayushchej
dushi, a ^to dostizhimo kak raz lish' v partnerstve, v sootnesenii lichnosti s
lichnost'yu, no ne posredstvom rassmotreniya i issledovaniya nekoego ob容kta.
Dlya togo chtoby psihoterapevt posledovatel'no sodejstvoval osvobozhdeniyu i
aktualizacii togo edinstva v nekoem novom soglasii lichnosti s mirom, on
dolzhen, kak vospitatel', vsyakij 'raz stoyat' ne tol'ko zdes', na svoem
polyuse bipolyarnogo otnosheniya, no siloj voobrazheniya perenosit'sya takzhe na
drugoj polyus i ispytyvat' vozdejstvie sobstvennoj terapii. I opyat' zhe
specificheskoe, "iscelyayushchee" otnoshenie perestanet sushchestvovat' v tot moment,
kogda pacient so svoej storony zadumaet i osushchestvit shvatyvanie i
prozhivet situaciyu takzhe na polyuse vracha. Iscelyat' i vospityvat' mozhet lish'
zhivushchij v pred-stoyanii i vse zhe prebyvayushchij v otdalenii,
Naibolee ubeditel'no normativnoe ogranichenie vzaimnosti mozhno bylo by
pokazat' na primere duhovnika, poskol'ku zdes' shvatyvanie, osushchestvlennoe
so storony nastavlyaemogo, posyagalo by na sakral'nuyu autentichnost' zadachi.
Vsyakoe otnoshenie YA-Ty vnutri takoj situacii sootnesennosti, kotoraya
specificiruetsya kak celenapravlennoe vozdejstvie odnoj chasti na druguyu,
sushchestvuet v silu vzaimnosti, kotoroj ne suzhdeno stat' polnoj.
6
V etoj svyazi mozhno obsudit' eshche tol'ko odin-edinstvennyj vopros, i ego
nel'zya ostavit' bez vnimaniya, ibo on po svoej vazhnosti ne sravnim ni s
kakimi inymi.
Sprashivaetsya: kak vechnoe Ty mozhet byt' v otnoshenii odnovremenno
isklyuchitel'nym i vklyuchennym? Kak Ty-otnoshenie cheloveka k Bogu, kotoroe
obuslovlivaet bezuslovnyj i nichem ne otklonyaemyj povorot k Nemu, tem ne
menee mozhet ohvatyvat' vse drugie YA-Ty-otnosheniya etogo cheloveka i kak by
prinosit' ih Bogu?
Zametim, chto sprashivaetsya ne o Boge, a tol'ko o nashem otnoshenii k Nemu. I
vse zhe, chtoby imet' vozmozhnost' otvetit', ya dolzhen govorit' o Nem. Ibo nashe
otnoshenie k Nemu tak sverhprotivopolozhno, kak ono est', poskol'ku On tak
sverhprotivopolozhen, kak On est'.
Samo soboj razumeetsya, my govorim lish' o tom, chto est' Bog v ego otnoshenii
k cheloveku. I eto takzhe vyrazimo lish' v paradokse, tochnee, posredstvom
paradoksal'nogo upotrebleniya ponyatiya; eshche tochnee, posredstvom
paradoksal'noj svyazi nominal'nogo ponyatiya s Prilagatel'nym, protivorechashchim
privychnomu nam soderzhaniyu. Podcherkivanie dejstvennosti etogo protivorechiya
dolzhno ustupit' mesto ponimaniyu togo, chto tak i tol'ko tak opravdyvaetsya
neobhodimoe oboznachenie predmeta cherez eto ponyatie. Soderzhanie ponyatiya
ispytyvaet radikal'noe, preobrazuyushchee ego rasshirenie, no ved' tak u nas s
kazhdym ponyatiem, kotoroe my, ponuzhdaemye dejstvitel'nost'yu very, berem iz
sfery immanentnogo i primenyaem k transcendentnomu.
Oboznachat' Boga kak lichnost' neobhodimo dlya kazhdogo, kto, podobno mne,
govorya "Bog", ne imeet v vidu nikakoj princip (hotya takie mistiki, kak
|khart, inogda otozhdestvlyali ' Ego s "bytiem") i nikakuyu ideyu, hotya takie
filosofy, kak Platon, poroj mogli schitat' ego ideej; eto neobhodimo dlya
teh, kto, kak i ya, vidit v "Boge" togo, kto - kem by on ni byl pomimo etogo
- vstupaet v neposredstvennoe otnoshenie k nam, lyudyam, v tvorcheskih,
daruemyh v otkrovenii osvobozhdayushchih aktah i tem samym delaet vozmozhnym dlya
nas vstupit' v neposredstvennoe otnoshenie k nemu. |ta osnova i smysl nashego
bytiya vo vsyakoe vremya sostavlyaet takuyu vzaimnost', kakaya mozhet byt' lish'
mezhdu lichnostyami. Bezuslovno, ponyatie lichnostnosti sovershenno nesposobno
deklarirovat' sushchnost' Boga, no dozvolitel'no i neobhodimo skazat', chto Bog
est' takzhe lichnost'. Esli by ya, v vide isklyucheniya, zahotel perevesti to,
chto sleduet ponimat' pod vysheskazannym na yazyk filosofa, na yazyk Spinozy, ya
dolzhen byl by skazat', chto nam, lyudyam, izvestny iz beskonechnogo mnozhestva
atributov Boga ne dva, kak schital Spinoza, no tri: k duhovnosti, v kotoroj
beret svoe nachalo to, chto my imenuem Duhom, i prirodnosti, kotoraya vyrazhaet
sebya v tom, chto my znaem kak prirodu, v kachestve tret'ego pribavlyaetsya
atribut lichnostnosti. Ot nego, ot etogo atributa, proishodit moe lichnoe
bytie i lichnoe bytie vseh lyudej, kak ot teh dvuh - duhovnoe i prirodnoe
bytie, moe i vseh lyudej. I tol'ko eto tret'e, atribut lichnostnosti, daet
nam neposredstvenno uznat' sebya v svoem kachestve kak atribut.
No teper' zayavlyaet o sebe protivorechie i ssylaetsya na obshcheizvestnoe
soderzhanie ponyatiya lichnosti. Ved' k lichnosti, poyasnyaet ono, prinadlezhit to,
chto ee samostoyatel'nost' zaklyuchaetsya imenno v sebe, odnako v sovmestnom
bytii posredstvom mnozhestvennosti drugih samostoyatel'nostej relyativiruetsya;
a eto, razumeetsya, nel'zya skazat' o Boge. V otvet na eto protivorechie
vydvigayut paradoksal'noe oboznachenie Boga kak absolyutnoj lichnosti, t. e.
takoj lichnosti, kotoraya ne mozhet byt' relyativirovana. V neposredstvennoe
otnoshenie k nam Bog vstupaet kak absolyutnaya lichnost'. Protivorechie dolzhno
ustupit' vysshemu prozreniyu.
Teper' my derznem skazat', chto Bog svoyu absolyutnost' vklyuchaet v otnoshenie,
v kotoroe on vstupaet s chelovekom. Poetomu cheloveku, kotoryj povorachivaetsya
k Bogu, net nuzhdy otvorachivat'sya ot drugih YA-Ty-otnoshenij: pravomochno on
prinosit vse eti otnosheniya Bogu i daet im preobrazit'sya "v lice Boga".
Odnako voobshche sleduet osteregat'sya togo, chtoby ponimat' razgovor s Bogom,
razgovor, o kotorom ya vel rech' v etoj knige i pochti vo vseh ostal'nyh,
kotorye posledovali za nej, kak nechto sbyvayushcheesya lish' otdel'no ot
povsednevnogo ili sverh nego. Rechenie Boga k lyudyam pronizyvaet proishodyashchee
v zhizni, kotoraya svoya dlya kazhdogo iz nas, i vse proishodyashchee v mire, nas
okruzhayushchem, vse biograficheskoe i vse istoricheskoe i delaet eto dlya tebya i
dlya menya ukazaniem, trebovaniem. Sobytie za sobytiem, situaciya za situaciej
obretayut blagodarya lichnoj rechi vozmozhnost' i pravo vytrebovat' u
chelovecheskoj lichnosti uderzhivaniya so-stoyaniya i resheniya. CHasto my polagaem,
budto nash sluh nichego ne ulavlivaet, togda kak davno sami zhe i zapechatali
sebe ushi voskom.
Sushchestvovanie vzaimnosti mezhdu Bogom i chelovekom nedokazuemo, kak
nedokazuemo sushchestvovanie Boga. Tot zhe, kto vse-taki otvazhivaetsya govorit'
ob etom, vozveshchaet svidetel'stvo i prizyvaet svidetel'stvo togo, k komu on
obrashchaetsya, svidetel'stvo nastoyashchee ili budushchee.
Ierusalim, oktyabr' 1957
======================
* Origin: ExLibris #20 (2:463/192.21 - let@danch.kiev.ua)
Last-modified: Fri, 17 Jul 1998 15:36:56 GMT