Viktor Erofeev. Pyat' rek zhizni
---------------------------------------------------------------
© Copyright Viktor Erofeev
WWW: http://www.erofeyev.ru
---------------------------------------------------------------
roman-reka
Kniga skazochnyh puteshestvij
Moskva Izdatel'skij Dom "Podkova" 1998
E 78
Erofeev V.V.
Pyat' rek zhizni. -- M.: Podkova, 1998. -- 200 s.
"U kazhdogo est' svoya pyataya reka. Ne spi, soberis', ne trat' vremya, ishchi,
dyshi, svirishchi, nikto tebe ne pomozhet, sam najdi - ne pozhaleesh'. Najdi ee i
razomkni cep': son-zhizn'-slovo-smert'-lyubov'... Esli zamysel ugadan
pravil'no, to vot ono - zolotoe runo."
|tapnaya kniga sozdatelya romanov "Russkaya krasavica", "Strashnyj sud",
sbornikov rasskazov "ZHizn' s idiotom", "Muzhchiny", sostavitelya antologii
sovremennoj prozy "Russkie cvety zla" - rezul'tat "skazochnyh puteshestvij"
pisatelya po velikim rekam raznyh kontinentov i kul'tur: Volga, Rejn, Gang,
Missisipi, Niger. I v itoge -- etot "roman-reka", novyj zhanr, novoe videnie
Zemli, lyudej, neba.
E78
UDK 300.36 BBK 15.56
Izdanie osushchestvleno pri uchastii 000 "Firma "Stolica-Servis"
Tekst publikuetsya v avtorskoj redakcii.
© V.Erofeev
© Izdatel'skij Dom "Podkova", 1998
ISBN 5-89517-022-6
Bog -- edin.
(Bog)
ISTORICHESKIJ ORGAZM NA VOLGE V STALINGRADE
"Puteshestviya ukorachivayut zhizn'... CHtenie o nih delayut ee prakticheski
beskonechnoj."
NAPRASNOE ZHURCHANIE STRUJ
Menya vsegda bespokoilo to, chto Volga vpadaet v Kaspijskoe more. Takaya
bol'shaya, takaya mnogoznachitel'naya reka, a vpadaet konkretno v nikuda. Drugie
reki kak reki tekut osmyslenno, progressivno v mirovoj okean, teleologicheski
osushchestvlyaya krugovorot vody v prirode, a Volga zamknulas' sama v sebe i
zadrailas', kak u Kanta. V etom est' osobennyj vid predatel'stva. Volga
sobiraet vodu u drugih russkih rek (idite ko mne! vtekajte v menya!), te k
nej l'nut, vtekayut doverchivo, a ona tranzhirit i razbazarivaet.
Lezhish' v vysokoj iyul'skoj trave pod serebristoj sen'yu iv na beregu
nezhnejshego pri-
5
toka, kakoj-nibud' shalovlivoj Istry, nu prosto spicy v volzhskoj
kolesnice, i dumaesh': vot naprasnoe zhurchanie struj, bescel'noe predpriyatie.
Tak vsya pravoslavnaya energiya slivaetsya v musul'manskij otstojnik.
Ne v tom li prichina russkoj mnogostradal'nosti?
Hotya, s drugoj storony, kak horosho nikuda nikogda ne vpadat'! Vse pri
dele, a ty -bez veshchej. Kak horosho vypast' iz vsemirnoj zakonomernosti i tech'
mimo, veselyas' i lenivyas'! ZHuki polzayut, kukushki kukuyut, deti kupayutsya.
Cerkov' na kosogore otrazhaetsya v rechke. Blagodat'. Rodina. Iyul'skoe
ocepenenie. Mezhdu pal'cev nog chavkaet teplyj il.
- Est' li u nas budushchee? - zhuzhzhat deti.
- Est' li u nas kryl'ya? - poyut nasekomye.
- Est' li u menya nadezhda? - kukuet cerkov'.
YA svorachivayu pejzazh v rulon. Pishchit vse zhivoe. Pomedliv, ya razvorachivayu.
VYBOR POSUDY
- Zachem vam pustaya banka? - govorit kapitan.
- Da tak, - govoryu ya, smushchenno pryacha pustuyu banku za spinu.
- Kazhetsya, - podozritel'no shchuritsya on, -vy zadumali chto-to nedobroe. U
vas plohaya reputaciya. Vy dejstvuete po zadaniyu?
- Net.
6
- Togda zachem vam banka?
- Kakaya eshche banka!?
- Ta, kotoruyu vy pryachete za spinoj!
- Ah, eta!
- Vy hotite povernut' Volgu k mirovomu okeanu?
- YA hotel, no peredumal.
- Pochemu?
- Ne znayu. YA protiv nasiliya nad prirodoj.
- Nu, horosho. Zachem vam banka?
- Kapitan, ya skazhu, no tol'ko pust' eto budet mezhdu nami.
- Govorite.
- YA hochu ee napolnit' vodoj iz Volgi.
- Kakim eto obrazom?
- Nu, prosto zacherpnu.
- I chto dal'she?
- Nichego.
- Zachem vam voda iz Volgi?
- Dlya analiza.
- Kakogo eshche analiza?
- Celevogo.
- |to zapreshcheno.
- CHto zapreshcheno?
- Brat' vodu iz Volgi na analiz.
- Gde eto skazano?
- CHto skazano?
- CHto zapreshcheno.
- Vam chto, zakon pokazat'?
- Da.
- Znaete, chto?
- CHto?
- Otdajte banku.
7
- Net. Ne otdam.
- Otdajte po-horoshemu.
- Kapitan, nu chego vy kak malen'kij.
- Net, eto vy, kak malen'kij. Korchite iz sebya proroka!
- Kapitan, smotrite, chto u menya est'.
- Uberite. Uberite nemedlenno! Uberite!
- Nu ya zhe mogu vzyat' druguyu banku.
- Snachala otdajte mne etu.
- Nate! Berite!
- I esli ya vas uvizhu s kakoj-libo drugoj pustoj posudoj... Imejte v
vidu!
- Vy menya pugaete?
- YA vas predupredil.
VYBOR SPUTNICY
- Vot suka, kapitan! - skazal ya moej sputnice. - Otnyal banku! Otnyal
banku v svobodnoj strane!
- Svobodnoj strane! - otozvalas' sputnica.
- Obeshchal utopit'!
- Kak zhe nam byt'? - ispugalas' ona.
- ZHdat'.
Volga - beton russkogo mifa. Ne reka, a avtostrada slez. YA vse vremya
otkladyval poezdku vniz po Volge, kak obyazatel'nuyu, esli ne prinuditel'nuyu,
komandirovku v poiskah poshlosti. YA ssylalsya na zanyatost', ischerpannost'
sentimental'noj temy i bez truda nahodil sebe opravdanie.
8
K tomu zhe, ya byl otravlen svoimi yunosheskimi vpechatleniyami ot
mimoletnyh, pochti sluchajnyh dotragivanij do takih volzhskih prelestej, kak
pashal'naya noch' v yaroslavskoj cerkvi, gde starushki padali v obmorok ot
tolchei i duhoty, no ne mogli upast' po nedostatku mesta i prodolzhali
kachat'sya vmeste s tolpoj, poteryav soznanie, s zakativshimisya zrachkami.
Dlinnovolosym tinejdzherom v konce pervomajskih prazdnikov ya ehal iz
Uglicha v Moskvu v perepolnennom vagone, vonyavshem lipkimi noskami i potom, i
noch'yu muzhik prinyalsya blevat', ryadom so mnoj, i ego zhena, ne znaya, chto
delat', stala podstavlyat' emu, vmesto tazika, ego zhe sobstvennye botinki,
snachala odin, potom -vtoroj. Muzhik napolnil ih do otkaza blevotinoj i
oblegchenno zahrapel.
Botinki, polnye blevotiny - eto i byla moya Volga, s krasnymi vycvetshimi
flagami, serpami i molotami, mertvymi magazinami, pahnushchimi deshevym
korichnevym mylom. I to, chto v Ugliche tri veka nazad ubili carevicha Dmitriya,
bylo, posle etih botinok, dlya menya vovse ne udivitel'no.
CHerez polzhizni, izmuchennyj durnymi predchuvstviyami, s tyazhelym neveriem v
narodnuyu mudrost', ya, nakonec, reshilsya na podvig podglyadyvaniya: chto zhe tam s
nimi na Volge delaetsya? Spilis' okonchatel'no? Osataneli? Podohli?
YA vnutrenne podgotovilsya k smertel'noj skorbi i cinichnoj usmeshke, kak
budto shel na tragediyu v teatr. Ostavalos' lish' tshchatel'no
9
vybrat' sputnicu, chtoby kormit' v antraktah morozhenym.
MOSKVA - UGLICH
Odinokij puteshestvennik pohozh na shakala. Vprochem, dlya Rossii
puteshestvennik - slishkom evropejskoe slovo. Ty kto? YA - puteshestvennik.
Zvuchit glupo. S drugoj storony, kto zhe ya? Ne strannik zhe! Ne putnik! I ne
turist. I ne zemleprohodec. YA - nikto. YA prosto plyvu po Volge. V Rossii net
opredelyayushchih slov, net firmennyh nakleek dlya lyudej. Zdeshnie lyudi ne
opredelyayutsya ni professiej, ni social'nym statusom. Net ni ohotnikov, ni
pozharnikov, ni politikov, ni vrachej, ni uchitelej. Prosto odni inogda tushat
pozhary, drugie inogda uchat detej. Zdes' vse - nikto. Zdes' vse plyvut.
Kogo vzyat' s soboj? Prostor dlya materializacii. No strashno beden
zhenskij internacional!
Ital'yanki vostorzhenny i dobrozhelatel'ny, odnako, na russkij prishchur, uzh
slishkom hrupki i zakonoposlushny. Byvaet, pokazhesh' ital'yanke fal'shivyj
dollar, i ona tut zhe padaet v obmorok. Amerikanki, naprotiv, ne hrupkie, no
oni sostavleny iz dalekih ponyatij. Pol'ki slishkom brezglivy po otnosheniyu k
Rossii. Francuzhenki - kategorichny i neeblivy. Gollandki - muzhepodobnye
mulyazhi. SHvedki -malosol'ny. Finki, prosti Gospodi, glupy. Datchanki -otlichnye
vospitatel'nicy detskih sadov. SHvejcarki - bezvkusnaya igra prirody. Pravda,
ya znal treh-chetyreh islandok, koto-
10
rye ne pahli ryb'im zhirom, no eto bylo davno. Avstrijki syusyukayut.
Norvezhki, vengerki, cheshki - maloznachitel'ny. Dazhe stranno, chto im otpushcheno
stol'ko zhe myasa, kostej i kozhi, kak i drugim narodam. Bolgarki i grechanki
staryatsya na glazah. Ne uspeesh' otplyt' ot berega, kak oni uzhe
materi-geroini. Ispanki - koshachij vodevil'. A portugalki - voobshche neponyatno
kto.
Davno zamyslil ya vzyat' s soboj odnu anglichanku iz Londona, no ona
zamuzhem i perestala zvonit'.
Konechno, mozhno poplyt' i s russkoj damoj. No zachem? Mnogo kurit,
leniva, okruzhena p'yanymi hahalyami, kotoryh zhaleet s ottopyrennoj guboj, no
posle beskonechnogo vyyasneniya otnoshenij, ulichennaya v ocherednom obmane, ona
obyazatel'no predlozhit rodit' ot tebya rebenka.
Puteshestvie s russkoj damoj - puteshestvie v puteshestvii. Dvojnoj krug
zabot. K tomu zhe, nechistoplotna. K nej lipnut bacilly, tarakany,
trihomanady. U nee vsegda neporyadok s mesyachnymi.
V hmuruyu pogodu Volga smotritsya sero; v teplyj den' ona pleshchet
svetlo-korichnevoj koketlivoj volnoj. Vdol' nee stoyat prizraki borodatyh
russkih pisatelej s izzhogoj sostradaniya k narodnomu goryu, prichina kotorogo -
russkij samosodomizm - zaryta gde-to poblizosti v gryaznyj pesok.
- Budem otkapyvat'? - s gotovnost'yu predlozhil kapitan.
- Tozhe mne klad!
- Obizhaete! - skazal kapitan.
- Kto ne s nami, tot - protiv, - zashumeli borodatye.
11
- |h, vy, kul'tura! - rasserdilsya ya. - Nel'zya li chto-nibud' poveselee?
- Koncert! - zakrichal kapitan.
- Vrubayu! - kozyrnul ego pomoshchnik. V pervom akte vse bylo kak budto
predopredeleno. V Ugliche iz ogrady monastyrya-zapovednika, gde za vhod v
kazhduyu cerkov' nado otdel'no platit', vykatilsya pryamo na menya samyj narodnyj
tip invalida, na invalidnoj kolyaske, Van'ka-vstan'ka s kolodkoj medalej
1941-1945 godov, so slovami:
"Kazhdyj kandidat v prezidenty - evrej!". Soprovozhdavshie ego zhenshchiny
gotovy byli k aplodismentam.
- Oshibaesh'sya! - skazal ya invalidu dostatochno strogo. - V Rossii voobshche
vse evrei, krome tebya.
- Verno,- skazal invalid. - YA ne evrej!
- O chem eto vy govorili? - pointeresovalas' moya supersovremennaya nemka.
S kem plyt' po Volge, kak ne s nemkoj? S kem, kak ne s nemkoj, sklonnoj
k nevrastenii, k muchitel'noj obyazatel'nosti Germanii, pojti kontrastno
protiv techeniya? Iz vseh vozmozhnyh variantov ya, po razmyshlenii, vybral nemku,
berlinskuyu zhurnalistku, ni hrena ne smyslyashchuyu v Rossii, no zato ironichnuyu
doch' andegraunda s deshevymi fenechkami, golubymi, kak russkoe nebo, nogtyami,
rabynyu fantazmov s ekstremistskim tatu na bedre.
CHtoby ne vybrosit' sluchajno, ot nechego delat', po primeru krest'yanskogo
carya, svoyu sputnicu za bort, ya naselil chetyrehpalubnyj teplohod ne obychnymi
passazhirami, a celoj sotnej rossijskih zhurnalistov samogo provincial'nogo
12
poshiba so vseh koncov neob®yatnoj strany. Pust' oni, kak kollektivnaya
SHaherezada, rasskazyvayut nam vsyakie russkie strasti-mordasti. Nakonec, ya
velel oficiantkam nadet' prozrachnye rozovye bluzki, chtoby my plyli, kak
budto vo sne. Bufetchica Lora Pavlovna, tozhe vsya v rozovom, prigotovila mne
na zavtrak gogol'-mogol'. Ona prinesla mne ego na podnose na verhnyuyu palubu,
i, shchuryas' ot yarkogo sveta, skazala:
- YA lyublyu gret'sya na solnce, kak kakaya-nibud' poslednyaya gadyuka.
Kapitanom korablya byl, estestvenno, sam kapitan.
UGLICH - KOSTROMA
Rossiya - derevyannaya strana. Ona ne ostavila za soboj nikakih
arhitekturnyh sledov, krome bitoj kuchi kirpichej. Izbu ne nazovesh'
arhitekturoj, dazhe esli izba nesterpimo krasiva. YA lyublyu ee obrydal'no
malen'koe okonce pod kryshej. Izba - ne dom. Izba - ne veshch'. Izba -nezemnaya
gallyucinaciya ot udara po temeni. Vot pochemu v Rossii kazhdyj, po
geneticheskomu kodu, pogorelec. S nezdorovym muchnistym licom zloupotrebitelya
kartofelya i vodki. No v nash vek pobedivshih stereotipov vneseny v poslednij
moment popravki.
Russkaya dusha vdrug pozhelala zapechatlet' sebya v kamne. Ona smela
zeleno-sinie doshchatye zabory. |to ne stol'ko social'naya peremena, skol'ko
metafizicheskij skandal. Russkaya dusha
13
zadumalas' o chastnom komforte na uzkom promezhutke mezhdu rozhdeniem i
smert'yu. CHto za eres'! Berega Volgi blestyat novymi zheleznymi kryshami.
- Neuzheli konchilos' russkoe Carstvo pollitra? - sprosil ya kapitana,
stoya s nim na kapitanskom mostike. - Dazhe esli v Rossii vse snova zamret,
stroitel'nyj bum poslednih let zapechatlitsya na veka.
- Vse techet, - pokachal golovoj kapitan. -Potekla i Rossiya.
- Mozhet byt', stroyatsya tol'ko bogatye? -sprosila nemka.
- Neeeeeeeeet, - skazal ya. - Pozdravim Rossiyu s vozniknoveniem celogo
novogo sosloviya.
- CHto vy imeete v vidu? - utochnil kapitan.
- Nad Volgoj, kak molodoj mesyac, narozhdaetsya srednij klass. CHem on
stanet, vo chto voplotitsya, tem i budet Rossiya, - poeticheski skazal ya.
- Da... Vot my v detstve pokazyvali drug drugu kukishi, - dobavil
pomoshchnik kapitana, slozhiv dlya naglyadnosti pal'cy v kukish. - A teper' i
kukishej nikto nikomu ne pokazyvaet. Proshla moda na kukishi.
Ne imeya, odnako, tradicij kirpichnogo myshleniya, russkaya dusha voruet
otovsyudu po-nemnogu: tverdeet krutoj zames nemecko-francuzsko-amerikanskogo
odnosemejnogo zodchestva. Na meste stolbovyh pozharishch s mezoninom vozvodyatsya
doma s bashenkoj. Russkij chelovek vozlyubil bashenki. Volshebnaya skazka lishenca
sovpala s fallicheskim znakom
14
krepchayushchego obshchestvennogo vozbuzhdeniya. K tomu zhe, u menya s nemkoj
nachinaet skladyvat'sya istoricheskaya intriga.
YA idu s nej po bazaru v Kostrome, gde torgovki s blednymi severnymi
licami bojko, vystaviv vpered zhivoty, torguyut vobloj i ananasami.
- Vy, prostite, beremennaya ili prosto tak, tolstaya zhenshchina? - sprashivayu
ya torgovku vyalenoj ryboj.
U nas chto horosho? Mozhno sprosit', chto hochesh'. I v otvet uslyshat' vse,
chto ugodno. Ochen' prostornoe pole dlya besedy. K tomu zhe beremennyh v Rossii
ne bol'she, chem verblyudov.
- YA-to? I to, i se, - otvechaet ona. - A ty, podi, priezzhij?
-Nu.
- Tebe znamenie budet. ZHdi.
- Dura ty! - sataneyu ya ot ispuga. - Sama ty znamenie, blyad' zasrataya!
My na Severe, na granice belyh nochej. Na granice romanticheskoj
bessonnicy. Na avtobusah reklamy: "CHitajte "Severnuyu pravdu""! Nemku mutit
ot zapaha vobly v to vremya, kak ya ob®yasnyayu ej, chto poslednij raz v Kostrome
ananasami torgovali pri care Nikolae Vtorom, a kivi - i vovse nevidal'. V
Kostrome dvoemyslie: vse ulicy s dvojnymi nazvaniyami: byvshimi, sovetskimi, i
novymi, to est' sovsem starymi, cerkovno-slavyanskimi.
My zahodim v vnov' otkrytyj zhenskij monastyr': nemka, zalitaya v stil',
vsya, razumeetsya, v chernom, stanovitsya neotlichimoj ot stajki monashek
el'cinskogo prizyva. Stavim po svechke pered ikonoj restavrirovannogo Spasa,
hotya
15
ona, tancevavshaya v yunosti topless na stolah v nochnyh barah Zapadnogo
Berlina i, po-moemu, neosmotritel'no blizko druzhivshaya s Marksom, terpet' ne
mozhet religiyu.
- Est' li zhizn' na Markse? - sprashivayu ya nemku.
- CHego? - tarashchit ona glaza.
Spas nachinaet goret' sinim plamenem. Ogromnaya ikona sryvaetsya i
nachinaet letat' po cerkvi iz ugla v ugol. Kak budto ej bol'no. Kak budto ej
tesno i neuyutno. Kak budto ona prositsya von iz svyatyh sten.
- CHto eto s nim? - porazhaetsya nemka.
- Maetsya, - ob®yasnyayu ya.
Vokrug krik, gam. Vse glyadyat na menya. Monashki rasstupayutsya. Vhodit nash
kapitan so snajperskoj vintovkoj iz blizhnego budushchego (on kupit ee s
opticheskim pricelom nazavtra v Nizhnem Novgorode) i ego molodoj pomoshchnik,
chernyavyj chert.
- Pohozhe na samosozhzhenie, - shepchu ya. Opisav v namelennom vozduhe
mertvuyu petlyu. Spas s treskom vstaet na svoe mesto. Na ikone prostupaet pyat'
glubokih porezov.
- CHto est' ikona? - nadmenno sprashivaet kapitan.
- Otkrovenie v kraskah, - pozhimaet plechami pomoshchnik.
- Otstavit', - ikonoborcheski hmuritsya kapitan.
- Ikona - eto russkij televizor, - lybitsya moya sputnica.
Po glubokim porezam, kak slezy, techet voda.
- Dajte mne banku, - proshu ya.
16
- Huj tebe, a ne banku, - dobrodushno vorchit kapitan.
- Mne nravitsya Rossiya, - sdavlennym shepotom priznaetsya nemka.
Posle takogo priznaniya ya ne mogu ne otvesti ee v staryj kupecheskij
restoran, s lepninoj na potolke i teatral'nymi krasnymi shtorami. Restoran
(naprotiv noven'kogo seks-shopa s izobrazheniem yabloka s nadkusom na vyveske)
dnem sovershenno pust. Zavidev nas, oficiantki, pronzitel'nye blondinki (na
Volge vse zhenshchiny hotyat videt' sebya blondinkami), srochno begut menyat'
domashnie tapochki na belye tufli s dlinnymi kablukami:
- Ikry ne zhelaete?
KOSTROMA - NIZHNIJ NOVGOROD
Rossiya vooruzhaetsya. Holodnyj dozhd' zagnal nas s nemkoj v nizhegorodskij
oruzhejnyj magazin. Na oknah reshetki v goroshek.
- Kak u tebya doma na balkone, - hihiknula nemka.
- Net, u menya v romashki.
- Pochemu v romashki?
CHto mne skazat'? Kak ob®yasnit' ej, chto dekorativnaya reshetka - eto gerb
moej celomudrennoj rodiny?
Pri vhode v magazin my stolknulis' s nashim kapitanom i ego chernyavym
pomoshchnikom. V rukah u kapitana noven'kaya snajperskaya vintovka. Pozdravili
ego s pokupkoj.
17
- Lyublyu inogda postrelyat', - skazal on shutlivo.
- Mne znakomo vashe lico, - skazal ya lyubezno pomoshchniku kapitana,
priglyadevshis'.
- Ne imeyu chesti vas znat', - suho otvetil pomoshchnik.
- Postojte, - udivilsya ya, - ne vy li igrali v Ugliche rol' invalida s
medalyami?
Pomoshchnik smutilsya i chto-to sobralsya burknut', no kapitan shutlivo uvolok
ego za soboj.
- Gondony tut ne prodayutsya! - naposledok vse-taki vykriknul chernyavyj.
YA kupil po shodnoj cene dve ruchnye granaty "limonki" i polozhil v
karmany bryuk. YA zainteresovalsya naruchnikami i rezinovymi dubinkami.
- Ne zanyat'sya li nam na volzhskom dosuge sadomazohizmom? - predlozhil ya
so smeshkom. Nemka vzvolnovanno poblednela. Pogruzhenie na dno mestnogo kabaka
proshlo kak nel'zya bolee uspeshno. Nas okruzhali muzhchiny dvuh osnovnyh volzhskih
tipov, shateny s usami i svetlovolosye s lysinami. Nizko sklonivshis' nad
stolami i ispodlob'ya glyadya drug na druga, oni tyazhelo stonali ot schast'ya.
- Nu, kak tut vam u nas? - serdechno skazal gubernator, pohozhij na
tol'ko chto sdelannyj, bystro shagayushchij shkaf. Za nim stoyali molodye bogachi,
kotorye treshchali i shchelkali ot sily svoej energii.
Obradovavshis' svezhemu vidu vlasti, ya stal otkrovenen:
- Normal'no. Pravda, vash Kreml' - govno. Odni steny. Nikakoj nachinki.
18
- V privolzhskih prostorah, - ulybnulsya gubernator, - est' ni s chem ne
sravnimaya rasseyannost' pustoty.
- Prostraciya? - utochnila nemka.
- Torzhestvo blizorukosti, - prodolzhal ya, ne sporya. - CHeloveku s ostrym
umom zdes' nechego delat'.
Russkie nichego tak ne lyubyat, kak pivo s rakami. Krasnye varenye raki
pahnut volzhskim ilom.
- U nas v Evrope... - vazhno nachala nemka. My s gubernatorom ne smogli
sderzhat'sya i druzhno rashohotalis'.
- U menya kapitan banku otobral, - v konce koncov skazal ya.
Gubernator gluboko zadumalsya.
- Banki, konechno, sklyanki, - skazali vsluh molodye lyudi, shchelkayushchie
energiej i pal'covkoj delayushchie kozu.
- Strana ustala ot eksperimentov, - dobavil gubernator.
Rachij belesyj sok p'yanit i volnuet ne men'she piva. Ot pervogo v svoej
zhizni sosaniya rakov nemka, kazhetsya, sovsem v®ehala v Rossiyu. Ona pogruzhaet v
rakov ruki po lokot'. Urchit ee tugoj zhivotik. Delo, odnako, chut' bylo ne
isportil yunosha, zastenchivo poprosivshij u menya avtograf na salfetke.
- Vashi knigi pohozhi na raskalennyj payal'nik, kotoryj vy zasovyvaete
chitatelyu v zhopu.
- Budem bratat'sya? - laskovo rassmeyalsya ya.
- Kazhdyj pisatel' podmigivaet publike.
19
- Vot vam avtograf, no, radi Boga, ne schitajte ego indul'genciej! -
skazal ya, podpisyvaya salfetku krepkim slovom.
Odnako na dushe bylo neprosto. Ponyatno, stoit mne ih tol'ko podbodrit',
kak oni brosyatsya ko mne so vseh nog, davya drug druga.
- Tak ty, okazyvaetsya, ne chelovek, a obshchestvennaya instituciya, -
zametila nemka so strannoj smes'yu starogoshistskogo prezreniya i nemeckoj
sentimental'nosti.
NIZHNIJ NOVGOROD - KAZANX
Kazan' vstretila nash korabl' voennym duhovym orkestrom. Sverkali na
solnce truby. Bozhe, kak krasivy tatary! A tatarki! A tatarchata! Odno
zaglyaden'e! Zdes' kazhdyj - Nuriev. Zdes' vechnyj balet. YA uveren, chto vse
proslavlennye ital'yanskie model'ery - tozhe tatary. V etot gorod nado
zasylat' mirovyh agentov po sboru kandidatov na top-modeli. V tatarskih
licah est' vrozhdennaya stil'nost' "zvezd". V ih vzglyadah - sladostnaya
otreshennost', o kotoroj povestvuyut reklamy luchshih parfyumov.
YA podoshel k skamejke veteranov, kotoryh special'no privezli na pristan'
dlya vstrechi s nami. |ti udarniki do sih por vyglyadeli obaldevshimi ot zvuka
sobstvennoj zhizni. Ih bylo v obshchej slozhnosti sem' chelovek, vklyuchaya starushku
v plashche-kleenke. Vot, v sushchnosti, i vse, chto ostalos' ot sovetskogo naroda.
Starost' v Rossii neprilichna. Dlya ee opisa-
20
niya SHekspir ne nuzhen. Nyurnbergskij process chereschur teatralen dlya ee
osuzhdeniya.
- Stahanovcy, kto vy teper': kommunisty ili demokraty? -
pozdorovavshis', sprosil ya.
- Da kak skazat'! - veterany pozhali plechami. Esli oni za chto-to eshche
derzhalis', tak eto za valokordin. Oni prosto ustali zhdat', chtoby s nimi
kto-nibud' ob®yasnilsya. Nakonec, kto-to iz nih sprosil:
- A sam-to?
YA otrekomendovalsya, kak CHerchill', storonnikom demokraticheskogo zla.
- Nu, i my tozhe.
Oni bez boya sdavali zhiznennye pozicii. YA zastal nemku za strannym
zanyatiem. Ona stoyala vozle avtobusa i nablyudala skvoz' modnye temnye ochki,
kak soldaty, otygravshie marshi, pereodevalis'.
- Skoro Stalingrad, - vyrvalos' u nee. -Ne esh' na noch' voblu.
- YA em voblu tol'ko s boduna! - sderzhanno obradovalsya ya.
Po sravneniyu s tatarami kazanskie russkie vyglyadyat besformenno i
neuklyuzhe.
- V russkih voobshche est' chto-to ne to,- s doveritel'nym yadom skazala mne
nemka. - Oni starayutsya byt', kak my, evropejcy, no v poslednij moment u nih
obyazatel'no chto-to sryvaetsya... I slava Bogu! -dobavila ona.
Pomimo russkoj neuklyuzhesti, menya interesoval musul'manskij
fundamentalizm. V kazanskoj mecheti, spraviv molitvu za nashe schastlivoe
plavanie, dva staryh imama ob®yasnili mne, chto tatary s russkimi ssorit'sya ne
21
sobirayutsya, potomu chto za mnogo vekov srodnilis' i peremeshalis'.
- YA lyublyu vashe musul'manstvo za yarko-zelenyj cvet i raznoobrazie,-
pochtitel'no skazal ya. - Prorok Muhammed obeshchal, chto chislo putej ochishcheniya
ravno kolichestvu istinno veruyushchih. Kak horosho, chto na izobrazheniyah Proroka
na meste lica pustoe mesto. Messiya nepredstavim. Net li u vas v mecheti
pustoj posudy? Nu hot' iz-pod vodki.
- My ne p'yushchie, - skazali imamy, no v glazah u nih ya prochital chuzhoj
prikaz ne davat'.
- Kapitana boites'? - sprosil ya.
- Kapitan - akbar, - skazali imamy. YA podnyal moi glaza kverhu i uvidel
ego na nebe. Kogda ya pytalsya smotret' v druguyu storonu, to vse ravno videl
ego.
- Klyanus' zvezdoj, kogda ona zakatyvaetsya, - skazal ya, - ne sbilsya s
puti vash tovarishch i ne zabludilsya.
- Hvala Allahu, gospodu mirov, - otozvalis' imamy, - miloserdnomu caryu
v Den' Suda!
YA vynul ruchnye granaty iz svoih belyh shtanov i stal imi v shutku
zhonglirovat', stoya na kovre posredi mecheti.
Imamy tiho vynuli iz-pod skamejki paru pustyh butylok.
- Kapitan velik, - skazali oni, - no ty vsemogushch i milostiv.
Udovletvorennye nehitrym otvetom, my s nemkoj, shvativshis' za ruki,
uehali na avtobuse na mogilu Vasiliya Stalina, umershego zdes' v hrushchevskoj
ssylke. U Vasiliya - otbitaya fotografiya, iskusstvennye cvety i venki,
vostochnye
22
sladosti traurnyh prinadlezhnostej. Vostochnyh detalej Rossii ne
zanimat'. Vzyat' hotya by tot zhe avtobus. Kabina voditelya - so vsyakimi
zanavesochkami, ryushechkami, ikonkami i salfetochkami - eto skoree altar', chem
kabina. Takaya kabina gorazdo blizhe k Indii, chem k Evrope.
NA DNE
Za zavtrakom ko mne podoshel kapitan s ozabochennym vidom.
- Iz kayuty vashej nemki vsyu noch' donosilis' strashnye kriki,- soobshchil on.
- Ne obrashchajte vnimaniya, - usmehnulsya ya. - Ej snyatsya koshmary. Ee
dedushka voeval pod Stalingradom.
- Ah, vot ono chto! - uspokoilsya kapitan. -V Samare, - druzhelyubno
dobavil on, - ne zabud'te posmotret' bunker Stalina.
V kazhdom russkom gorode - svoya nevidal'. Tambov slavitsya neboskrebami.
Orel - pirozhnymi, Tula - nochnymi pollyuciyami, Astrahan' - prarodina
komp'yuterov. Samaru Boris Godunov povelel zaselit' svoloch'yu.V Samare
chernym-cherno ot rabochih.
Rabochaya sila kormila nas shokoladnymi konfetami, poila kon'yakom i ne
zadala ni odnogo voprosa. My tozhe ni o chem ne sprosili. Mne nravitsya
konkretnoe proletarskoe gostepriimstvo.
Ob®evshis' shokoladnymi konfetami, my zashli v zdanie byvshego obkoma
partii, vystro-
23
ennoe v duhe kupecheskogo eklektizma 1880-h godov.
- A gde tut mozhno u vas pokakat'? - okliknula nemka usatuyu
garderobshchicu, sucha nogami ot neterpeniya. My srazu popali v
kul'turologicheskij nerv. Russkaya zhenshchina otkryto prositsya tol'ko po maloj
nuzhde. "YA poshla pisat'", - veselo zayavlyaet ona. No bol'shuyu nuzhdu skryvaet s
tainstvennost'yu, dostojnoj shpionskogo fil'ma. V prostornom holle nas
provodili k skromnoj dveri. Za takoj dver'yu v Rossii obychno nahoditsya melkoe
pomeshchenie dlya uborshchicy: stoyat vedra, shvabry, visit seryj halat. No kogda
dver' otkrylas', my s nemkoj v odin golos ahnuli: eto byl vhod v ogromnyj
podzemnyj mir.
- |h, podveli nas rodnye popy, - vdrug skazal kto-to ryadom. - Vsyu veru
oblomali, kak cheremuhu.
YA privyk, chto v Rossii lyudi vezde govoryat o samom vazhnom i dazhe ne
oglyanulsya. Prikrytoe chetyrehmetrovoj betonnoj plitoj podzemel'e, o kotorom
nikto ne znal v gorode vplot' do nedavnego vremeni, stilisticheski napominaet
stvol moskovskogo metropolitena, oprokinutyj vniz na tridcat' sem' metrov.
Spuskayas' v golovokruzhitel'nuyu shahtu, s dopolnitel'nymi poetazhnymi
perekrytiyami, sposobnymi v sovokupnosti protivostoyat' yadernomu udaru, my v
sushchnosti spuskalis' v nacional'nuyu preispodnyuyu. Na samom dne vo vsej krase
pered nami predstal kabinet Stalina s nastol'nymi lampami v ugryumom stile
modnogo deko, so mnozhestvom fal'shivyh dverej, vedushchih v nikuda (zashchita ot
klaustrofobii), - toch-
24
naya kopiya ego kabineta v Kremle. Naprashivalsya roj metafor. Russkaya dusha
demonstrirovala so vsej ochevidnost'yu svoyu d'yavol'skuyu hitrost',
beshitrostnost' i glubinu.
- Kapitan slyshal, kak ty krichala, - skazal ya moej nemke v stalinskom
kabinete.
Otkrylas' fal'shivaya dver'. Voshel kapitan. Za nim - britogolovaya komanda
rechnikov-dobrovol'cev.
- Ty bral pustuyu posudu v Kazani? - sprosil kapitan, usazhivayas' za
generalissimusskij stol.
- Kapitan, - s dostoinstvom skazal ya, - eto chto:dopros?
- Vvedite ih, - skazal kapitan po krasivomu pravitel'stvennomu
telefonu-vertushke.
Dvoe golovorezov vveli imamov. Horosho izbitye lyudi vsegda pohozhi na
zagrimirovannyh.
- Ty ne poshchadil dazhe ih! - vskrichal ya.
- Zamurujte ih v stalinskom sortire, - rasporyadilsya kapitan. - Vseh
chetyreh!
Nas bystro prinyalis' zamurovyvat', zabryzgivaya ot speshki rastvorom.
Nemka, tem vremenem, brosilas' k unitazu diktatora.
- |to ne ot straha, a potomu chto ochen' hochetsya, - skazala ona, obnazhaya
zad i boyas' obvinenij v trusosti.
- Imamy, - skazal ya. - Gde sila vashej molitvy?
Imamy, sosredotochivshis', zapeli glavnyj duhovnyj gimn:
- Vedi nas po doroge pryamoj, po doroge teh, kogo Ty
oblagodetel'stvoval, - ne teh, kto nahoditsya pod gnetom, i ne zabludshih!
25
Razdalis' avtomatnye ocheredi. Pod svody bunkera vorvalis' boeviki
tatarskogo batal'ona "Schastlivaya smert'". Oni stremitel'no s®ehali vniz po
svezhe krashenym korichnevym perilam. No nashi russkie rechnye matrosiki, nashi
prostodushnye muchiteli, tozhe okazalis' ne promah. Oni prygali s perekrytiya na
perekrytie i raskachivalis' na rukah, kak tropicheskie obez'yany. Kapitan povel
rebyat v boj. Zavyazalas' podzemnaya Kulikovskaya bitva. YA ne znal, za kogo
bolet'. YA lyubovalsya i temi, i drugimi. Russkoe vojsko, nakonec, ushlo v
fal'shivye dveri. Musul'mane dobili ranenyh i s udivleniem ustavili na nas
svoi dymyashchiesya avtomaty.
- |to podobno sadu na vysote, - skazal ya boevikam, v voshishchenii
podnimaya ruki. - B'et dozhd' ego bez zhalosti, i prinosit on urozhaj dvojnoj.
- On - paren' neplohoj, - skazali imamy, otryahivaya svoi chernye shapochki
s zolotym shit'em. - Zahotel sdat' pustuyu posudu, a kapitan butylki otnyal.
- Russkij skandal, - ulybnulis' boeviki. -Nemku budem ebat'? -
obratilis' oni drug k drugu s ritoricheskim voprosom.
- A za chto ee ebat'? - ostorozhno vstupilsya ya.
- U menya i tak vsya spina v rubcah, - priznalas' nemka.
- Nu begite, - skazali boeviki, - a to opozdaete!
- Esli reshu prinyat' musul'manskuyu veru, ya znayu, k komu obrashchus', -
skazal ya dobrym imamam na proshchanie i, raschuvstvovavshis' (oni tozhe
26
raschuvstvovalis'), rvanul s zhenshchinoj vverh cherez tri stupeni, minuya
luzhi chelovecheskoj krovi.
SAMARA - SARATOV
Posle Samary na Volge sgustilsya tuman, i reka vdrug razdalas',
pokrylas' ostrovami s gustoj rastitel'nost'yu, polnost'yu odichala. |to uzhe
byla ne Volga - Amazonka. Poshla krupnaya volna. V nochnom bare padali bokaly.
Vse 100 zhurnalistov provincial'noj rossijskoj pressy plyasali i pili, pili i
plyasali. My s nemkoj sideli v uglu: nablyudali.
Russkie plyaski ne pohozhi na nochnye berlinskie tancy. V russkoj plyaske
sohranyaetsya pervobytnyj element isterichnosti, trebuyushchij pochti nemedlenno
slovesnogo doveska v vide ispovedi. Vprochem, prostoj narod redko kaetsya.
Vmesto ispovedi on gorlopanit. On tak oret na ulice pesni, kak nikto nigde
ne oret. Inoe delo - russkij zhurnalizm. Vse sto zhurnalistov hoteli
podelit'sya vsemi svoimi nutryanymi tajnami. ZHenshchiny rasskazali, chto oni -
zhertvy braka: ih muzh'ya - alkogoliki, deti - narkomany. Posle raboty v
redakcii oni ezdyat na zagorodnye uchastki sazhat' kartoshku: deneg ne hvataet.
Malen'kij Dima-negr s Sahalina soobshchil, chto on zhertva Afgana i huesos.
Buhgaltersha soroka vos'mi let zhertvenno pokazala mne svoi grudi.
- A gde ispoved'? - ne ponyal ya.
- Razve oni ne dostatochno krasnorechivy? -vozrazila buhgaltersha.
27
- Tri braka, dve dochki, pyatnadcat' abortov, - vglyadevshis', kak
hiromant, skazal ya.
- Soshlos', - skazala buhgaltersha, zastegivaya byustgal'ter.
Molodoj chelovek iz ural'skogo goroda priznalsya, chto on - zhertva pera:
pishet genial'nye stihi, no styditsya pokazyvat'. YA poprosil prochitat' hotya by
odno.
- Zachem? - zastydilsya poet.
Kazhdyj poet v Rossii mechtaet umeret' pod zaborom. YA ne stal nastaivat'.
Novosibirskij zhurnalist, s licom umirayushchego Lenina, priznalsya, chto
sotrudnichal s KGB.
- I zachem tebe banka? - sprosil on menya v svoyu ochered'.
- Nado.
- |kumenizm ne projdet, - zaveril on.
- Lora Pavlovna! - kriknul ya. - Nel'zya li shampanskogo?
-Konchilos'! - vrazhdebno ogryznulas' bufetchica. - Da chto zh ty takoe
vydumal? - zaprichitala ona. - Vodu matushki Volgi nel'zya brat' na analiz!
ZHurnalisty podsobralis' na shum.
- Nu chto, - skazal ya, obrativshis' k prisutstvuyushchim. - Vyzhivet Rossiya
ili pojdet ko dnu?
- My luchshe vseh. - Razdalsya obshchij otvet.
- Eshche raz o nacional'nom zapahe, - skazal ya nemke, medlenno vozvrashchayas'
k nej za stolik.
YA idu skvoz' stroj bomzhej, prostitutok s ploshchadi treh vokzalov,
zheleznodorozhnyh mentov, podnimayus' po lestnice k garderobshchikam prestizhnyh
kazino, barmenam, krup'e, klientam, striptizerkam, i mne vse govoryat: my
luchshe
28
vseh. YA zahozhu v novejshij tualet so stereofonicheskoj muzykoj. Kabinki
zanyaty. Dvercy raspahnuty. V Evrope blevat' -zhiznennoe sobytie, kak i abort,
ob etom v konce zhizni pishut v memuarah. Zdes' - rutina. I vse eti "my luchshe
vseh", po-flotski rasstaviv svoi muzhskie i zhenskie nogi, blyuyut. I, kazhetsya,
esli v bogatejshej strane na izlete arhicheskogo myshleniya my ne razuverimsya v
svoej prevoshodnoj stepeni, to my zablyuem ves' mir.
No osobenno otlichilas' krasavica Natasha iz gazety podmoskovnogo goroda
0., chto tancevala v ochen' korotkom plat'e, pohozhem na prilipshuyu k telu
tel'nyashku. Ona podoshla k nam, rezko sela za stolik:
- Nu, kak vy dumaete? U menya pod plat'em est' bel'e ili net?
YA srazu ponyal, chto nichego tam u nee net, krome zhelaniya, no ona
perebila, ne doslushav:
- YA nikogda ne spala s zhenshchinoj, u menya, sami ponimaete, byli
kompleksy, no ya by hotela poprobovat'.
Nemka, ne chuzhdaya zhenskim privyazannostyam, pogladila ee po dlinnym
volosam.
- YA uzhe polyubila tvoyu pryamuyu kishku, -skazala ona, pokazav Natashe svoe
ekstremistskoe tatu na bedre.
- No voobshche-to ya predpochitayu ego, - kivnuv na menya, skazala ej Natasha
na lomannom anglijskom yazyke.
Menya vsegda umilyaet blyadovitost' russkih devushek.
- Rybka! - skazal ya, podnyav brovi.
- Hochu! Hochu! - obradovalas' ona.
29
Tut nemka ne vyderzhala i, ssylayas' na golovnuyu bol', potashchila menya na
palubu smotret' na tumannuyu Amazonku.
- Oni sumasshedshie,- skazala ona. Ves' Saratov proshel v vyyasneniyah
otnoshenij. Govoryat, Saratov po-mongol'ski znachit "ZHeltaya gora". Mestnye
nacionalisty boryutsya s etoj etimologiej nasmert'.
PODVIG GOLUBINOVA
V kartinnoj galeree Saratova mnogo shedevrov. Inogda vdrug naedet
ekskursiya shkol'nikov, pooret, poigraet v pryatki, polyubuetsya zhivopis'yu Repina
i Malevicha, i vnov' tishina. My vstretilis' s Golubinovym pered kartinoj
neizvestnogo ital'yanskogo hudozhnika pyatnadcatogo veka, izobrazhayushchej Madonnu
s rebenkom i dvuh angelov, bol'nyh kon®yunktivitom. Golubinov - intelligent
tridcati dvuh let. Hudoj, v ochkah, kak CHernyshevskij, no ot shodstva
otkazyvaetsya. V rukah u Golubinova byla avos'ka s trehlitrovym na vid
predmetom, berezhno zavernutym v saratovskuyu gazetu.
-Dlya analiza, -soobshchil on vpolgolosa. YA kivnul. My vyshli na ulicu.
- Zacherpnem pozdno vecherom, pered vashim otplytiem, -skazal Golubinov. -
Pokazat' vam gorod?
-Luchshe pogovorim, -skazal ya, oglyadevshis' vokrug.
- Kak ugodno, - podzhal on guby.
30
Provincialy obidchivy, no im nel'zya potakat'.
- Hotite uzhinat'?
- Hochu.
My ochutilis' u nego v kvartire. Sashen'ka Golubinova vstretila nas v
naryadnom plat'e.
- Utka stynet, - ulybnuvshis', skazala ona. My bystro seli za stol,
polnyj vsyakih zakusok, i vypili vodki.
- Pochemu u vas perevyazana golova? - sprosil ya u Golubinova.
- Huligany, - rasseyanno otvetil on.
- Na rynke, - ulybnuvshis', dobavila Sashen'ka Golubinova. - S toporami.
- Perestan',- zapretil ej Golubinov. Na menya stali padat' knigi.
Dorevolyucionnye tyazhelye toma Dostoevskogo. Starye otkrytki vyleteli iz
al'bomov i razletelis' po vsej komnate. Pochti kurortnaya pristan' Saratova.
Vidy Saratova. Lyudi Saratova. My brosilis' ih podbirat'. Pod stolom my
vstretilis' s Golubinovym.
- Vy znaete, chto Bog umer? - sprosil ya.
-Do Saratova doshli sluhi, - podtverdil on. My stali est' polutepluyu
utku, zapivaya sladkim vinom.
- Trudno poklonyat'sya nezhivomu bogu, -vzdohnul Golubinov.
- Odin buddizm eshche krepko derzhitsya blagodarya svoej paradoksal'nosti, -
zametila byvshaya studentka Sashen'ka.
- Rozhdenie novogo edinogo boga tak zhe neminuemo, kak svedenie
komp'yuternyh programm voedino, - rassudil Golubinov. - Prosto eto na
31
ocheredi. Smeshno videt' deshevuyu konkurenciyu raznyh religij.
- Mnogopartijnaya sistema bogov, - podytozhil ya.- No ne luchshe li
ostavat'sya pri nej, imeya shans menyat' hozyaev?
Nekotoroe vremya my eli utku v molchanii.
- Vot tebe, babushka, i YUr'ev den'! - neozhidanno veselo dobavil ya. -
Vozniknovenie odnogo bozhestva. Pervaya po vremeni metafizicheskaya revolyuciya
dvadcat' pervogo veka.
- V Evrope Bog i svyatye skukozhilis' i stali napominat' korejskuyu pishchu,
-skazala Sashen'ka.
- V yazychestve bylo mnogo bogov v ramkah odnoj very. Sejchas mnogo bogov
v ramkah vsego chelovechestva, - podumav, skazal Golubinov. - Sleduyushchij
zakonomernyj shag - ob®edinenie bogov.
- Bozhestvennyj panteon - on razreshitel'nyj, terpimyj, no ne nasyshchen
kreativnoj energiej budushchego, - gluboko zadumalas' Sashen'ka.
- Svoboda vybora Boga - bol'shaya chelovecheskaya svoboda, - skazal ya. -
Odnako popravka dolzhna byt' vnesena v bozhestvennyj imidzh, a eto razvernet
situaciyu neozhidannym obrazom v storonu total'nogo edinobozhiya. Spravyatsya li
lyudi s etim, i esli spravyatsya, to kak?
- Odnako, kak mozhno doveryat' chelovechestvu, i ne okazhetsya edinyj novyj
Bog chem-to napodobie diktatora, kotoryj okonchatel'no ub'et vsyakuyu svobodu? -
sprosil Golubinov.
- Tak vot chto znachat pyat' rek zhizni! - prozrela Sashen'ka.
- Da, - skazal ya, - pyat' rek zhizni - eto ozhidanie chuda novogo
otkroveniya.
32
- I vy ego ozhidaete?
- On i est' chudo, - ser'ezno skazal Golubinov, pokazav Sashen'ke na
menya.
- Pochemu Rossiya - takaya gor'kaya strana? -sprosila menya Sashen'ka v upor.
- Analiz pokazhet, - skazal Golubinov. -Nu vse. Pora.
My vstali, podoshli k dveri.
- A tut u nas zhila babushka. A potom umerla, - skazal Golubinov.
Kraduchis', my stali spuskat'sya k Volge. Vdaleke stoyal moj teplohod s
priyatnoj tanceval'noj muzykoj. YA znal, chto nemka rassmatrivaet nas iz kayuty
v nochnoj binokl'. Golubinov vytashchil iz avos'ki svertok, zashel po koleno v
vodu.
- A vy znaete, teplaya, - tiho udivilsya on, opuskaya banku v vodu.
V otvet protyazhno zagudel teplohod. Vdrug banka v rukah Golubinova
razletelas' vdrebezgi. Vdrug Golubinov tiho ojknul, poshel ko dnu.
- Nu svoloch', tak ne chestno! - skazal ya, v myslyah obrashchayas' k kapitanu.
GIBELX BOGOV
Redkij russkij idet v saunu s chistymi pomyslami. YA voshel v saunu s
ruchnoj granatoj. Kapitan sidel na polke s chetyr'mya telkami. Odna byla
bufetchica Lora Pavlovna, drugaya - krasavica Natasha, tret'ya okazalas'
muzhchinoj - pomoshchnikom kapitana, chetvertaya byla sovsem goloj. Na moe
udivlenie ona proyavi-
33
las' rasparennoj nemkoj s ekstremistskim tatu na bedre.
- Zdravstvujte, kapitan, - skazal ya mirolyubivo. - Vy vidite etot kusok
bitoj posudy? - YA pokazal emu oskolok. - Privet vam ot Golubinova.
- YA ne ponimayu vsej etoj istorii s bitoj posudoj, - skazala mne nemka,
instinktivno opasayas' vzryvov i russkoj strel'by. - YA vse ponimayu, no pri
chem tut bitaya posuda?
- Ty svobodna, - skazal ya nemke. - Natasha tozhe pust' vyjdet otsyuda i
uteshit tebya. Idite, pobrejte drug drugu nogi. Lora i pomoshchnik mogut
ostat'sya. Mne ne zhalko.
- Podozhdite, - skazal kapitan. - Ne brosajte granatu! Lora, vydaj emu
steklyannuyu banku. On - man'yak. YA sdayus'.
- Hotite, ya napolnyu banku volzhskoj vodoj? -usluzhlivo predlozhilsya
pomoshchnik kapitana.
- Otdyhaj, chernaya sotnya, - skazal ya. - Lora, nesite banku.
Lora bosikom pobezhala za bankoj.
- YA gosudarstvennik, - skazal kapitan s podnyatymi rukami, - no k smerti
ya ne gotov. Hotite vypit'?
- Ne otkazhus'.
Kapitan opustil ruki i razlil vodku po stakanam.
- Nu, za vash analiz! - skazal kapitan. My hmuro vypili.
- Hotya, chto takoe analiz? - sprosil kapitan, hrustya ogurcom. - Ne
russkoe eto delo. YA i sam bez analiza znayu, chto voda zdes' techet ne zhivaya, a
mertvaya. Ponyal? Nu, vot takaya mertvaya! Sovsem mertvaya!
34
- Kakoj zhe ty togda gosudarstvennik? -udivilsya ya.
- Tak ya potomu i gosudarstvennik, chto voda gnilaya, - skazal on.
- A esli ya ee ozhivlyu? - skazal ya.
- Kishka u tebya tonka, - skazal kapitan. -Ne takie, kak ty, probovali!
Nu, davaj, nalivaj! - skazal on pomoshchniku.
- CHto takoe russkij? - skazal kapitan, snova vypiv vodki. - Russkij -
eto, prezhde vsego, prilagatel'noe. Kitaec-sushchestvitel'noe,francuz -tozhe,
negr - i to sushchestvitel'noe!
- Dazhe evrej, - vstavil pomoshchnik, - zhidovskaya morda, a sushchestvitel'noe!
- Pravil'no, - odobril kapitan. - A vot russkij - on prilagatel'noe.
- K chemu zhe on prilagaetsya? - sprosil ya.
- Vot ya vsyu zhizn' zhivu i dumayu, k chemu on prilagaetsya, i, vyhodit, on
ni k chemu ne prilagaetsya, kak ego ni prilagaj. Russkij - on chto, esli
razobrat'sya? Dokazatel'stvo ot protivnogo. Odnim slovom - apofaticheskaya
tvar'.
Svet vyrubilsya. Sauna stala t'moj. Myatezhniki shvatili menya za gorlo
zheleznoj rukoj.
- Nu, vot i vse, - skazal kapitan. - Vklyuchajte svet, Lora Pavlovna.
Bufetchica s hohotom vypolnila komandu.
- Nam s toboj, drug moj, na etom svete vdvoem ne zhit', - ne bez
transcendentnoj grusti zametil kapitan, svyazyvaya mne ruki za spinoj. -Ili
ty, ili ya. Tak chto budem tebya mochit'.
- A pered etim trahnite ego! - ozhivlenno skazala Lora Pavlovna.
- Nepremenno, - zarzhal pomoshchnik.
35
- Vy chego! - vozopil ya. - Vo vsem mire gomoseki trahayutsya polyubovno, a
vy tut v Rossii prevratili polovoj akt v pozor i total'noe unizhenie!
- Zahoteli i prevratili, - skazala Lora Pavlovna, sryvaya s menya odezhdu.
- Sejchas ya budu tebya analizirovat', - zayavil kapitan, stanovyas' v
plotoyadnuyu pozu. - Pomogi-ka mne, Lora Pavlovna!
YA stal molit'sya. V takuyu minutu mne Hristos byl beskonechno blizhe Buddy
i prochej bozhestvennoj ekzotiki. V takuyu minutu ya ponyal, v kakuyu dver' ya
dolzhen stuchat'sya.
Dver' sauny sletela s petel'. Na poroge stoyala moya nemka s bazukoj na
golom pleche. Za nej - krasavica Natasha s sablej nagolo. Na moe schast'e, oni
podglyadyvali v zamochnuyu skvazhinu.
- Hende hoh! - kriknula nemka vpervye za vsyu Volgu po-nemecki, i mne
vpervye ponravilsya etot yazyk. - Ne shevelis'! U menya ded byl esesovec.
Ona skazala chistuyu pravdu. Vse podnyali ruki, krome menya. Natasha sablej
pererubila mne puty. SHajka byla obezvrezhena. Nemka provorno nakinula na vseh
troih po pen'kovoj petle. Tut s belym flagom v ruke vletela v saunu
buhgaltersha, ta, chto pokazyvala mne svoi grudi. Ona hotela skazat' chto-to
vazhnoe, no vmesto etogo neostorozhno naporolas' na sablyu i, po-moemu, srazu
umerla. I pobediteli, i pobezhdennye ne smogli sderzhat' ulybok.
- Nu, proshchaj, kapitan! - bezzlobno skazal ya. - Proshchaj i ty, Lora
Pavlovna.
36
- Fedor, vse! Hajl' Gitler! - vydohnul pomoshchnik kapitana.
Pokorno, ronyaya butylki, on polez na stol veshat'sya.
- Polezaj i ty, partizanka! - prikriknula na bufetchicu nemka. - Bystro!
- Sami mne govorili, chto vy principial'nyj protivnik smertnoj kazni, -
s legkoj ukoriznoj skazal ej kapitan s petlej na shee.
- Da! - skazala nemka. - No eshche bol'she, chem smertnuyu kazn', ya ne lyublyu
partizan!
- Musya moya, do svidaniya! - dostojno obratilas' Lora Pavlovna k
kapitanu.
Vse vdrug ponyali, chto mezhdu nimi v zhizni bylo bol'shoe chuvstvo.
- Mozhet, ne nado? - robko sprosila Natasha s sablej.
Vmesto otveta nemka vybila stol iz-pod nog osuzhdennyh, i oni
zadergalis' v vozduhe, pugaya nas svoej uzhe nezdeshnej erekciej.
- Sfotografirujte menya vmeste s nimi, -skazala nemka, stanovyas' s
ulybkoj mezhdu chlenov dvuh poveshennyh.
Lora Pavlovna kachalas' sama po sebe, kartinno prevrashchayas' iz bufetchicy
v velikomuchenicu.
SARATOV - VOLGOGRAD
V to vremya, kak ee dedushka bral pristupom Stalingrad, moya babushka
golodala v blokadnom Leningrade. Odnazhdy, posle vzryva ne-
37
meckogo snaryada, ej v okno vletela otorvannaya golova sosedki. Ves'
Stalingrad my prosmeyalis', kak budto smeshinka popala nam v rot. My osobenno
smeyalis' na Mamaevom kurgane, gde mne zahotelos' podzharit' nemku na vechnom
ogne.
Kazhdyj narod ponimaet problemu stradaniya po-svoemu. Russkie perevodyat
ee na dostupnyj im yazyk. U podnozh'ya Materi-rodiny s otkrytym, kak u
francuzskoj Marianny, rtom i grud'yu neschastnoj buhgaltershi sobralas' celaya
gruppa statuj, simvoliziruyushchih kollektivnye stradaniya.
Kazhdaya kompoziciya sostoit iz dvuh chelovek:
odin ranenyj, drugoj okazyvaet emu pomoshch' i gotov za nego otomstit'. No
vse ranenye bol'she pohozhi ne na ranenyh, a na p'yanyh. Osobenno horosha
sanitarka, osmotritel'no, s hitrym vidom vynosyashchaya s polya boya v zhopu p'yanogo
muzhika. Skoree vsego, ona neset ego s gulyanki domoj, chtoby polozhit' k sebe v
postel', razdet' i prigolubit'.
Nemka smeyalas' do slez nad moim predpolozheniem. Ot hohota my popadali v
gustuyu travu. Pod nami lezhal renessansnyj gorod s vkrapleniyami grecheskoj
klassiki, vozvedennyj plennymi nemcami v duhe imperskogo realizma. Na drugom
beregu, za Volgoj, nachinalis' beskrajnie stepi, nachinalis' Mongoliya i Kitaj.
- Nu pokazhi, - poprosila nemka.
- Ne pokazhu, - zastesnyalsya ya.
Konechno, ya ej pokazal. Golovastiki vilyali nam hvostami v mutnoj vode.
Mal'ki metalis' v raznye storony. Na dne banki lezhal tainstvennyj chernyj
kamen'. My stali stroit' plany, rassmatrivaya banku.
38
Ee dedushka s moej babushkoj vzirali na nas s nebes. Dedushka byl,
po-moemu, nedovolen i bormotal, chto russkim nel'zya doveryat', zato moya
babushka, kak mne pokazalos', gordilas' mnoj. Kogda my vstali, otryahivayas',
nemka priznalas', chto ee do sih por ni razu ne bili vo vremya lyubvi.
- YA rad, - skazal ya, - chto vo vremya poezdki ty ispytala novye oshchushcheniya.
39
IZBRANNYE FANTAZMY STAROGO REJNA
POBEG IZ KOMFORTA
Osen' - luchshee vremya dlya kritiki chistogo razuma. Russkij chelovek v
Evrope chuvstvuet sebya durakom. Protiv Evropy, kak protiv loma, u nego net
priema. Esli smotret' na Evropu s otkrytym rtom, ona otvernetsya ot tebya s
ravnodushiem, blizkim k prezreniyu. Esli nachat' v nej buzit' i topat' nogami,
ona udivitsya, a zatem lovko shvatit za uho i vystavit za dver', kak
navonyavshego merzavca.
- Kak vy otnosites' k krestonoscam? - sprosil kapitan.
- Mne bol'she nravyatsya samurai, - otvetil ya. CHto nazyvaetsya, pogovorili.
Esli mozhno sdelat' tysyachu odinakovyh zhivyh ovec, to pochemu by ne sdelat'
tysyachu odinakovyh zhivyh kapita-
40
nov? V Evrope nevol'no nachinaesh' verit' v nauku i tehnologiyu. CHtoby ne
vyglyadet' izlishne patetichnym, ya pozdravil ego, skoree, s vyzdorovleniem, chem
s voskresheniem.
- Mersi, - skazal kapitan, otvodya, vprochem, glaza v storonu.
Nemka prochla mne notaciyu. Ona skazala, chto v Evrope ne prinyato
pozdravlyat' ni s voskresheniem, ni s vyzdorovleniem, ni voobshche s chem by to ni
bylo. Mozhet byt', tol'ko so svad'boj.
- Pozdravlyat' - eto varvarstvo, - prokommentirovala ona.
Ne isklyuchayu, chto nemkoj rukovodila obida. Vstretivshis' s nej na Rejne,
ya druzheski poceloval ee v shcheku i vmesto privetstviya po oshibke skazal do
svidaniya. CHto s nej bylo! Ot negodovaniya u nee na nosu vysypali ugri. No ya
tozhe horosh! Tak neskladno oshibit'sya!
Russkij chelovek v Evrope pohozh na tarakana. Begaet, shevelit usami,
nervno prinyuhivaetsya. On oskorbitelen dlya ee chistoj poverhnosti. Evropa
mozhet s interesom nablyudat' za ekzoticheskimi nasekomymi, ej po dushe
kakoj-nibud' yadovityj tarantul, kakaya-nibud' neponyatnaya gusenica, bozh'i
korovki vyzyvayut u nee umilenie, no horoshih tarakanov ne byvaet.
Umnyj russkij chelovek v Evrope chuvstvuet sebya mnogoznachitel'nym
durakom.
Mezhdu tem, Evropa podsoznatel'no ochen' boitsya Rossii. Pol'skij marshal
Pilsudskij hotel videt' Rossiyu ne krasnoj, ne beloj, a slaboj. CHtoby sdelat'
Rossiyu slaboj, nado slomat' ej volyu. Evropa podsoznatel'no chuvstvuet, chto
Rossiya ee sil'nee i budet den', kog-
41
da Rossiya ee zaglotit, kak bol'shaya ryba malen'kuyu, dazhe esli malen'kaya
pokrasivee i povyebistee, chem bol'shaya.
- Kak tebya zovut? - sprosil ya nemku.
- Parol': losk! - nasmeshlivo uchila ona menya.
- Kakoe sapozhnoe slovo! - ne sterpel ya.
V Evrope ona vyglyadela po-drugomu, chem na Volge. Ee kak budto
podmenili. Ona byla takaya, kak vse - tol'ko derganaya.
CHto takoe antiputeshestvie? Toptanie na odnom meste? Pustaya trata
vremeni? Ili, mozhet byt', entropiya nadezhdy? YA byl nastroen na uveselitel'nuyu
progulku po central'noj (kak govoritsya v prospektah) vodnoj arterii Evropy.
Nachinalsya barhatnyj sezon. Vot chego nikogda ne budet v Rossii - barhatnogo
sezona. Ne kucee bab'e leto, a zatyazhnaya teplaya, s teplymi vecherami,
kashtanovo-platanovaya osen' otsutstvuet v spiske russkih ponyatij. YA vzyal s
soboj iz Moskvy kupal'nye trusy i luchshie ital'yanskie galstuki. YA ni razu ne
nadel ni te, ni drugie. Podvela ne tol'ko pogoda. YA plyl vniz, skoree, ne po
Rejnu, a v sovsem ne dalekoe budushchee. Budushchee, kak vyyasnilos', sostoit iz
starosti. Ono zhe sostoit iz komfortnogo absolyutizma. Poslednee - gryadushchaya
evropejskaya neizbezhnost'. |to ne stol'ko byt, skol'ko bessil'nyj
ideologicheskij fantazm.
Poezdki po Rejnu vot uzhe bolee sta pyatidesyati let slavyatsya svoim
bezuprechnym servisom. Pervyj parohod poyavilsya na Rejne v 1816 godu.
Dobrosovestnaya anglijskaya igrushka vos'mogo iyunya otshvartovalas' v Rotterda-
42
me, a dvenadcatogo uzhe doplyla do Kel'na. Dal'she vverh po reke ee
tyanuli russkie burlaki i arabskie loshadi, vplot' do Koblenca, gde ona
zatonula. Evropa uchitsya na oshibkah. Ona lyubit delat' udobnye veshchi. Kel'ty
plavali po Rejnu na plotah uzhe vo vtorom tysyacheletii do nashej ery. V devyatom
veke narod na Rejne grabili vikingi. Amerikancy pereshli cherez reku sed'mogo
marta. Semnadcatogo chisla most pod nimi ruhnul. |l'zas i Lotaringiyu zabrala
sebe Franciya. Posle referenduma Saar vernulsya v Germaniyu. Adenauer rodilsya v
Kel'ne. Gete uchilsya medicine v Strasburge. YAspers umer v Bazele. YAsno, chto
eto -odin chelovek. Evropa mozhet zachahnut' tol'ko ot otsutstviya samouvazheniya.
Bazel' nahoditsya na otmetke 252 metrov nad urovnem morya. Naselenie - 182.000
zhitelej. Kazhduyu sekundu v Bazele protekaet 1030 kubicheskih metrov rejnskoj
vody. Moj dezhurnyj sup - mestnyj graf Ceppelin. Ego vozdushnye apparaty,
kayuta, vannaya, eda i, konechno, pejzazhi, dovedennye do sovershenstva, prinyaty
k moemu svedeniyu.
Na shikarnom teplohode "Dejchland" ya popal v ruki professional'nyh
komfortshchikov. Vozrazhat' im neprosto. Tonkoj plastmassovoj plenkoj komfort
obvalakivaet vse oshchushcheniya. Luchshe plyt' na barzhe, hotya eto tozhe
-iskusstvennost' i samoobman.
YA nikogda tak ne antiputeshestvoval, kak ot Bazelya do Severnogo morya.
Holodnyj bufet okazalsya sil'nee Rejna. Parovye lobstery zatmili Kel'nskij
sobor, ne govorya uzhe o razvali-
43
nah srednevekovyh zamkov s nemeckim styagom nad restavrirovannoj kryshej.
- Nu chto, skuchaete? - zabotlivo sprosil kapitan, glyadya, kak ya lenivo
kopayus' v krabovom salate.
- YA segodnya vdrug vspomnil, chto Lenin v svoej rannej rabote "CHto
delat'?" skazal: "Nado mechtat'!".
- Bez mechty ne prozhivesh', - odobritel'no skazal kapitan. - Mozhet byt',
vy nas voz'mete v zalozhniki?
- Zachem? - zainteresovalsya ya.
Torty s persikami, oblitye shokoladom, vyglyadeli kuda bolee
shovinisticheski, nezheli patrioticheskie monumenty Vil'gel'ma i samoj materi
Germanii v okruzhenii svory chugunnyh orlov.
- YA dumal kogda-to, chto tol'ko v Rossii my plodim skul'pturnyh urodov,
- priznalsya ya nemke.
Puteshestvie - eto, prezhde vsego, proishestvie, v ideal'noj perspektive -
avantyura. V sovremennoj Evrope priklyuchenie svedeno k minimumu sobytijnosti.
Turist prevrashchen v komicheskuyu figuru. Kak domashnyaya ptica v kletke, on
vyklevyvaet po zernyshku korm, otpushchennyj turagentstvom. Putevoditel' beret
na sebya funkcii totalitarnogo zakonodatelya, ne chuzhdogo anekdotu. On pravit s
yumorkom.
- CHe Gevara krasivo pogib v Bolivii, - skazal ya nemke. V svoih
oranzhevyh shtanah ona ozhivilas'.
- Pomnish', - skazala ona, - on velit agentu CRU, kubincu, kotoromu
prikazano ego pri-
44
konchit', peredat' Fidelyu Kastro, chto revolyuciya skoro pobedit vo vsej
YUzhnoj Amerike.
- Fidel' Kastro, konechno, krylatyj kon' s yajcami, - skazal ya, - no CHe
Gevara fotogenichno umer.
- Davaj podnimem nad korablem krasnyj flag, - predlozhila nemka.
- Aga, - skazal ya. - I nazovem korabl' "Bronenosec Potemkin".
Nemka schastlivo rassmeyalas'. Putevoditel' podshuchivaet nad vsemi etimi
rimlyanami i rejnskimi legendami (gde geroi povsemestno okazyvayutsya zhertvami
sobstvennoj zhestokosti, a geroini - sobstvennoj gluposti), no vdrug vpadaet
v slezlivuyu rech' demagoga. Gidy -ego vassaly, i kak vsyakie vassaly, sklonny
k halture. Dlya nih Kel'n, prezhde vsego, stolica odekolona.
- Slushajte, konchajte zhrat', - skazal kapitan za uzhinom mne na uho. -
Voz'mite menya shturmom, kak Zimnij dvorec! Arestujte, kak vremennoe
pravitel'stvo!
V Amsterdame ya bezhal s korablya, ne oglyadyvayas', no byl uveren, chto za
mnoj gonitsya po pyatam vsya komanda vo glave s zadushevnym operetochnym
kapitanom, mnogoyazykie organizatory dosuga, povara v paradnyh kolpakah,
oficianty, barmeny, uborshchicy kayut s besshumnymi pylesosami v obnimku. YA
chuvstvoval zatylkom ih sovershenno lyubeznye ulybki, s kotorymi oni bezhali za
mnoj v paroksizme kommercheskogo gostepriimstva, s kotorymi oni hoteli menya
prokatit' nazad v Bazel', a potom opyat' v Amsterdam, i eshche raz v Bazel',
ostavit' u sebya pozhiznenno.
45
YA brosilsya na zadnee sidenie i zaoral britogolovomu taksistu:
-Davaj! V samyj gryaznyj priton! V samuyu chernuyu komnatu gollandskogo
razvrata!
Tak hotelos' vyvalyat'sya v gryazi.
GERONTOPLAVANIE
Kto spal s ochen' starymi zhenshchinami i nashel v etom tolk, tot polyubit
plavanie po Rejnu. Bozh'i oduvanchiki, zhelto-sinyushnye kurochki ryaby trevozhat
moe voobrazhenie. Moskovskij hudozhnik Tolya Zverev, p'yano splevyvaya kurinye
kosti na kuhonnyj pol, rasskazyval mne o prelestyah gerontofilii.
- Grudi dryablye, volosiki zhidkie, skvazhina tozhe zhidkaya - horosho!
- V kakom smysle zhidkaya? - zamiral ya ot tomnogo uzhasa.
- A vot smotri, - govoril mne Tolya i podvodil k svoej podruzhke, sonno
pahnushchej parnym kalom i smert'yu.
On zadiral ee beloe-beloe plat'e. Na bort teplohoda pod ruki vedut
passazhirov. Molodezh' zhmetsya po uglam.
- Nu, i chto dal'she? - sprashivaet nemka. Iz utroby hleshchet zelenyj gnoj.
Kak ni kruti, v starosti est' koe-chto ottalkivayushchee. Mne predlagayutsya na
vybor yavleniya francuzskogo, nemeckogo, kanadskogo, gonkongskogo raspada.
Interkontinental'nyj parad paralicha i progressiruyushchego marazma. U kogo
vysohli nogi,
46
u kogo - raspuhli. Kto hromaet, kto hripit, kto kosoj, u kogo tik, kto
kashlyaet, kto plyuetsya, a komu vyrezali gorlo.
Vnezapno russkaya mysl' sryvaetsya u menya so staroj cepi. Evropa - eto
schastlivyj brak po raschetu. Udacha v udache. Matrimonial'nyj unikum.
Prazdnichen svet ee gorodov. Rynok - ih izobil'noe serdce (v otlichie ot
hmurogo religiozno-ideologicheskogo gorodskogo centra v Rossii). Dolg i
naslazhdenie, krik i vybor, messa i svyatotatstvo - vse slilos' v edinyj
potok, kotoryj v Polinezii nazyvaetsya, kazhetsya, sakral'nym slovom "mana".
- Mana, ne mana, a tak, ne ponyatno chto, -utochnil kapitan.
- Evropa - eto zuby sterlis',- skrivilsya pomoshchnik kapitana.
- Nu, izvini, SHpengler,- pomrachnel kapitan. - YA ne vinovat, chto rynok
pronik v podkorku i ukorenilsya kak mera veshchej.
- Slava Bogu! - pochesal shcheku pomoshchnik. -Za vcherashnij den' nikto iz
passazhirov ne otdal koncy.
CHego ya morshchus'? Plavanie prevrashchaetsya v pytku. Zdravstvuj, zavtra!
Segodnya eto proishodit s roditelyami. Po vecheram oni sidyat v bare i slushayut
muzyku svoej poslevoennoj molodosti, bugi-vugi, kotoruyu im igraet cheshskij
kvartet.
-Tovarishchi! -vymolvil ya, obrashchayas' k staruham i starikam.
Mne kazhetsya, oni menya ponyali. Vo vsyakom sluchae, oni zasheptalis',
pokazyvaya na menya tryasushchimisya pal'cami.
47
- Smerti net, - dobavil ya. - Revolyuciya otmenyaet smert'! Kto protiv
revolyucii, tot sluzhit delu smerti.
Na beregah Rejna skamejki, kak v parke. Karta Rejna firmy Baedeker'a
vyglyadit dostovernee Rejna. Bytie s potrohami perepolzaet na kartu. Kazhdyj
kilometr uchten polosatym stolbom. Uyutnye gorodki napominayut dobryh znakomyh,
kotorye sobralis' na piknik so svoimi det'mi i sobakami, no po doroge
pochemu-to okameneli. YA, kak vo sne, delayu vse vozmozhnoe, chtoby moya zhizn' ne
byla pohozha na Rejn.
- Svyazhite menya i rasstrelyajte, - poprosil kapitan.
- Gde tut u vas gil'otina? - sprosila nemka, zlobno tycha emu v rozhu
zontik.
Vmeste s tem, Rejn ne slishkom rekomenduetsya dlya kupaniya. On solonovat
po prichine prirodno-industrial'nyh vydelenij. Vkus rejnskoj vody navevaet
zhenshchinam, gomoseksualistam, voobshche lyubopytnym lyudyam vospominaniya o
nedostatochno mytom chlene druga.
YA naznachil massovika-zatejnika komissarom. V proshloj zhizni ona byla
Loroj Pavlovnoj, ne znavshej inostrannyh yazykov, a tut zagovorila na vseh
podryad, ot gollandskogo do malajskogo.
- Lora, - skazal ya ej. - Brosajte vashego kapitana. Idite ko mne.
- O, fajn! - otvetila Lora. - YA s temi, kto pishet zhestokie rozovye
romany i ne lyubit anglijskuyu korolevu.
- Vojdite! - kriknul ya.
48
Ko mne yavilis' stariki-hodoki iz samyh deshevyh kayut korablya. Skoree, ih
mozhno bylo nazvat' ne hodokami, a dohodyagami, no kogda ya im skazal, chto
Carstvo Bozhie priblizhaetsya i chto Bronenosec Potemkin - eto my, oni
preobrazilis'. YA uznal yunuyu Evropu rycarej i rannih nacistov. YA uvidel
Evropu nezabudok, foreli i tryufelej.
- Grab'te staruh iz aristokraticheskih pokoev! - prikazal ya.
Oni pobezhali ispolnyat' prikazanie. Vskore na verhnej palube skopilis'
strashnye perepugannye staruhi, obnazhennye zhertvy revolyucii. YA velel spustit'
iz bassejna vodu i napolnit' ee krov'yu etih neschastnyh zhenshchin.
Povara zalozhili chervej v govyadinu. Palachi - vcherashnie oficianty -
vykatili glaza. Nachalis' egipetskie kazni. Postepenno bassejn do kraev
zapolnilsya venoznoj zhidkost'yu.
- A teper', - skazal ya boevikam iz batal'ona Al'cgejmera, - nachnem
kreshchenie. Nyryajte!
Smertnye vragi davno uzhe zabyli, chto voevali drug protiv druga. Ih
ob®edinyayut temy detstva, kar'ery i smerti. Podvypiv, pobagrovev i
ozhivivshis', oni vdrug nachinayut oshchushchat' sebya "mal'chikami" i "devochkami". Oni
lyubyat davat' prisluge chaevye. Oni hotyat, chtoby o nih horosho vspominali.
- Vy - genij mesta,- skazal ya kapitanu. -Vooruzhajte vseh do zubov!
Ran'she po Rejnu vozili tuda-syuda sumasshedshih. Korabli durakov byli
plavuchimi ostrovami vzdornogo smysla. Ni odin gorod ne
49
zhelal prinimat' durakov. Ne potomu li Evropa sovsem odurela ot
normativnosti?
- YA lyublyu bezumie, - skazal ya Lore. -Lora, pozhalujsta, ne bud'te
normal'noj zhenshchinoj. Shodite s uma i perehodite ko mne.
Starikam razdali avtomaty.
- Slushajte menya, - skazal ya starym soldatam. - Postarajtes' ubit' kak
mozhno bol'she narodu. Gde vash pomoshchnik? - sprosil ya kapitana. - Ne on li nash
glavnyj vrag?
- On spryatalsya v mashinnom otdelenii, -skazal kapitan.
Nynche po Rejnu chut' dymyat plavuchie doma dlya prestarelyh. |to milaya
formula social'nogo krematoriya. Stariki zhadno edyat: ih dni sochteny. Ih
zhalko, konechno, no eshche bol'she zhalko sebya. |ridan ty moj, |ridan!
- Lora, ya prevrashchu Rejn v |ridan, i my poplyvem po nemu, kak argonavty,
vdyhaya uzhasnyj smrad ot revolyucionnogo pozhara zhizni.
- Uzhe plyvem, - skazala Lora Pavlovna.
KAPITAN-RELIGIYA
- Esli kapitana net, vse pozvoleno,- plosko poshutil ya. Kapitan
rassmeyalsya.
- Esli kapitana net, to kakoj zhe ya Bog? -hitro skazal on, demonstriruya
zerkal'noe znanie russkoj klassiki.
My govorim s nim o starshem brate Lenina, o ponyatii "schast'e" v
sovetskoj literature, o kommunalkah, o ponyatii "literaturnyj uspeh",
50
o tom, pochemu vse zhenshchiny brili lobok do 1920 goda, a zatem, kak po
komande, perestali; my govorim o incendium amonis, paradoksah
dekonstruktivizma v ih oposredstvovannoj svyazi s buddizmom, o tibetskoj
praktike tumo.
-Da chego daleko hodit' za primerom, - govorit kapitan, - moj pomoshchnik
kazhduyu zimu sidit na snegu goloj zhopoj chasami, prichem temperatura v zadnem
prohode ostaetsya neizmennoj.
- Da, - zadumchivo kivayu ya. - Vozmozhnosti tela bezgranichny!
My govorim o ponyatii "pozhar" v podmoskovnoj dachnoj zhizni, o moej
amerikanskoj docheri, ne to rodivshejsya iz sluchajnogo fil'ma, ne to porodivshej
ego scenarij; my govorim i ne mozhet nagovorit'sya o belorusskih partizanah i
sortah sigaret, kotorye lyubyat berlinskie lesbiyanki, o senokose, Gorbacheve,
pravah cheloveka na trud i na masturbaciyu, o snishoditel'nosti.
- Pochemu vy, kapitan, tak snishoditel'ny k lyudyam?
- Privychka. A, znaete, chto Lora Pavlovna delaet po nocham? Odna, v
pustoj kayute, pri svete nochnika...
- Ona obhvatyvaet kolenki rukami i, podrazhaya Svyatoj Tereze, otryvaetsya
ot pola.
- Podsmotreli?
- Dogadalsya.
- Po-moemu, vy vstali na tropu mudrosti, -udivlyaetsya kapitan. - Vy sami
otryvaetes' ot pola.
My govorim o golode v |fiopii, o tom, pochemu amerikanskie muzhchiny v
lyubvi roman-
51
tichnee amerikanskih zhenshchin, o ponyatii "Amerika", o svobode, Las-Vegase,
Kalifornii, bespokojstve, lyubimyh avtomobilyah.
- "Pontiak" s otkrytym verhom obrazca 1968 goda,- govoryu ya.
- Cool, - zamechaet kapitan.
My govorim o teh mestah na Zemle, chto sil'nee menya, o social'noj
angazhirovannosti Gabi, o plotoyadnyh ulybkah ee podrug, o p'yanstve kak
chistote zhanra, o roli zhenshchin v otryadah gerilla, o don ZHuane kak lishnem
cheloveke, o melochah zhizni.
- YA rasskazhu vam istoriyu o berlinskoj stene, - govoryu ya, rasseyanno
glyadya na Rejn.
- Berlinskoj steny ne bylo, - govorit kapitan. - Vse eto hujnya.
- CHto znachit- hujnya? A kak zhe ovcharki, miny, podkopy, vyshki, smertniki,
pulemety?
- Gallyucinaciya celogo pokoleniya.
- No ya videl eel Hotya...- tut ya zasomnevalsya.
- Berlinskaya stena - ne men'shij fantom, chem Gomer,- govorit kapitan.
Zovem v svideteli Gabi.
- Gabi, pomnish' berlinskuyu stenu?
- Eshche by! - obradovalas' ona. - YA sama ee - kajlom! A posle s
devchonkami pili yaichnyj liker na oblomkah!
- Nu, idi! CHto s tebya vzyat'? - otmahivaetsya kapitan.
My vyhodim s kapitanom v zvezdnuyu noch', ishchem na nebe Mlechnyj put', nam
hochetsya, kak detyam, pril'nut' k nemu, no popadaetsya vse kakaya-to meloch':
sozvezdie, ochen' pohozhee na tennisnuyu raketku, YUzhnyj krest. Skvoz' rozovo-
52
mohnatye cvety evkaliptov viden Mars, lampoj stekayushchij v okean.
- Ne tuda zaplyli, - govorit kapitan. -Poshli spat'. Utro vechera
mudrenee.
Nautro my govorim o nemeckih kartofel'nyh salatah, o pol'skom gribnom
supe v Sochel'nik, o cvetah pod nazvaniem rajskie pticy, o latentnoj lyubvi
francuzskih avangardistskih hudozhnikov k policii, o ponyatii "govno" v
nemeckoj kul'ture.
- A kak pozhivaet vash salat kul'tur? - smeetsya kapitan.
Vnezapno my oba vidim ogromnuyu yarko-zelenuyu lyagushku v chernuyu krapinku.
Ona sidit na bolote, obvitom nasturciej, i ne kvakaet.
- Raz s delegaciej melkih sovetskih pisatelej ya pribyl v Vostochnyj
Berlin, - nachinayu ya svoyu odisseyu.
- Sovetskie pisateli! - vosklicaet kapitan. - Bol'shie lyudi! Interesnoe
yavlenie!
On lyubit vse neobyknovennoe. My govorim s nim ob utrennej erekcii.
- Poeziya, - govorit kapitan. - Ne pravda li, utrennyaya erekciya - eto to
malen'koe chudo, na kotoroe sposoben vsyakij nastoyashchij muzhchina?
- Glavnoe chuvstvo Evropy - ser'eznost', -govoryu ya. - Tihie tolpy lyudej
na progulke v Parizhe, Londone, Milane, Barselone ohvacheny geometricheski
chetkimi parametrami samouvazheniya.
- YA zrimo predstavil sebe sejchas eti goroda, - vzvolnovanno govorit
kapitan. - Kak zhe mnogo v mire vsego ponastroeno!
53
- Russkij b'etsya vsyu zhizn', chtoby nachat' samogo sebya uvazhat'. No kuda
tam, esli net u nego goemetrii!
- Da-da, - smeetsya kapitan, - neser'eznyj narod. A tut, v Evrope, dazhe
smeh - ser'eznyj dovesok k mestnoj ser'eznosti.
- A vy za kogo? - vkradchivo sprashivayu ya.
- YA-to? - smushchaetsya kapitan. - Da, vy znaete, za sudohodstvo.
Razgovor neozhidanno preryvaetsya, slyshatsya vystrely, stariki
rasstrelivayut shpionov.
- Stariki - lyubimye deti v moem sadu, -govorit kapitan. - YA osobenno
prorabotal ponyatie "starost'". Nu, chego tebe? - govorit on zapyhavshemusya
pomoshchniku.
- Pora uzhinat', - govorit pomoshchnik.
- Vechno ty, paren', nekstati,- dobrodushno vorchit kapitan.
LORELEYA V SHTANAH
Na Rejne ya, nakonec, ponyal, kto ya na samom dele. YA - Loreleya v shtanah.
Muzhskoj variant soblaznitel'nicy. Pravda, ya ne umeyu pet'. Vernee, poyu ya
chudovishchno. No eto ne imeet nikakogo znacheniya.
Social'no blizkie staruhi iz deshevyh kayut prishli ko mne s zhaloboj:
- Konchilas' voda.
- Pejte shampanskoe!
Vecherom ya videl, kak oni tancevali kankan.
54
- Starpery! - vystupil ya po mestnomu radio. - Ne ver'te detyam i vnukam.
Oni hotyat vashej smerti. Ustrojte detskij pogrom!
Vecherom ya nablyudal, kak oni nadrugalis' nad kakoj-to priyatnoj
studentkoj.
- Ne trogajte menya! - krichala kroshka. -YA - francuzhenka!
- |to dovod! - v otvet smeyalis' krovozhadnye stariki.
Rejn mozhet snabdit' vodoj tridcat' millionov chelovek. Oni p'yut ee -
stanovyatsya ser'eznymi. Iz ser'eznoj vody ya vylavlivayu rusalku i pomeshchayu k
sebe v kayutu. U nee pryshchavoe lico i rannyaya sedina. YA znayu: ona doch' Rejna. U
nee papa - slesar' i byvshij nacist, kotoryj ne lyubit ee. Ona vegetarianka.
Razryvaetsya na chasti: eksgibicionistka, no pri etom social'no chudovishchno
stydliva.
Nemka vystupila s proektom total'noj ebli. Ona boitsya sprosit' nashih
sosedej za stolom (oni ne zamechayut, chto u nee hvost), kto oni, iz kakogo
goroda. Ona uverena, chto on -vladelec turagentstva v Vene (sudya po akcentu).
Okazyvaetsya (ya sprosil): advokat iz Kel'na.
My govorim etoj "venskoj" pare (zhena advokata menyaet naryady tri raza v
den') "zdraste", "priyatnogo appetita" i "do svidaniya". |to edinstvennoe
teplohodnoe znakomstvo.
- Vy ne hotite prijti k nam v kayutu? - sprosil ya advokata. - Vy ne
hotite posle deserta zanyat'sya holodnym razvratom?
Advokat zhral tort s klubnikoj.
- YA lyublyu nablyudat' za pticami, - grustno skazal advokat.
55
- A ya lyublyu Parizh, - skazal ya. - Parizh dlya menya rodnoj gorod. Tri goda
podryad ya sobiral tam v detstve kollekciyu pochtovyh marok. Kogda my pobedim, ya
sdelayu centrom mira Moskvu, a Parizh unichtozhu k chertu!
- Pticy - eto krasivo, - skazala nemka. -A eshche ya lyublyu detej. U vas
skol'ko detej?
- Pyat', - skazal advokat.
- Nu, eto slishkom mnogo, - skazal ya. - Davajte treh zarezhem i s®edim.
- My dolzhny podumat', - skazala zhena advokata.
|to religioznyj tip zhenshchiny. Postnaya tvar', ne umeyushchaya gulyat' po
bufetu. YA ne udivlyus', esli uznayu, chto u nee tradicionnoe katolicheskoe
obrazovanie.
Doch' slesarya hochet obladat' mnoj celikom, ni s kem ne delyas'. Ona menya
revnuet. Ona mne dazhe ne daet zvonit' po telefonu v Moskvu.
- A pochemu vy hotite unichtozhit' Parizh? -sprosila zhena advokata.
- Ne znayu. Zahotelos'.
Voshla Lora Pavlovna, nash komissar.
- Nad teplohodom kruzhit policejskij vertolet, - veselo soobshchila ona.
- YA hochu unichtozhit' Parizh kak kolybel' filosofskogo bezbozhiya, -
vspomnil ya. - Vy podnyali na machte krasnyj flag?
-Da.
- Nashli pomoshchnika?
-Net.
- Ne najdete, Lora, penyajte na sebya.
- YA hochu videt' tvoj chernyj treugol'nik! -zaorala nemka v lico
advokatshi.
56
- U vas est' stringery? - sprosil ya Loru Pavlovnu. - Idite, Musya,
sbejte vertolet.
Nemka zaerzala. Vernee, tak. ZHena advokata v nochnoj rubashke chto-to ishchet
na polu v Italii. Nad Sienoj sinee nebo. ZHena advokata naklonyaetsya, i tut
moya nemka vidit vse i zasypaet so stonom. Ona utverzhdaet, chto ya dolzhen ee
lyubit', nesmotrya na to, chto ona sedaya, pryshchavaya i s zhirnoj kozhej.
- Nu, kogda vy budete, nakonec, menya veshat'? - sprosil kapitan.
- Snachala ustroim nad vami sud,- skazal ya.
- A, mozhet byt', ya ustroyu nad vami sud? -skazal kapitan s nenuzhnym
vyzovom.
Ne zrya Homyakov s Danilevskim povsemestno zhalovalis', chto Evropa
primenyaet k Rossii metod dvojnogo standarta. Oni delayut, chto hotyat, a nam
nel'zya, nekul'turno. Oni uderzhivayut baskov i Korsiku, a ot nas trebuyut
gosudarstvennogo poluraspada.
- YA budu mstit' za kazhdyj vzglyad prezreniya, - govoryu ya advokatu,-
kotoryj vy tut brosaete na russkogo cheloveka.
- Vy vse - mafiozi, - otvechaet on mne iz poslednih sil, kak geroj. - U
vas vse zameshano na strahe.
No vot na ego glazah ya nachinayu zasovyvat' butylki limonada v raznye
otverstiya ego zheny, i advokat uzhe gotov na mirnye peregovory. On prosit
proshcheniya. On govorit, chto Moskva - samyj krasivyj gorod v mire. Okazyvaetsya,
on -voskresnyj hudozhnik. Baluetsya kist'yu, ne proch' podurachit'sya.
Strasburskij parlament na-
57
pravlyaet na nash bronenosec svoih poslov v dorogih zheltyh galstukah,
chtoby dogovorit'sya. YA privetstvuyu etot myunhenskij duh Evropy, ee
permanentnoe dezertirstvo.
Nemka nashla, chto ya ne evropeec, no eto dlya menya, skoree, kompliment.
Dlya nih, s ih evropo-centrizmom, zhit' v Evrope vse ravno chto byt'
dvoryaninom. No mne, po zhizni, milee boyare. V Dyussel'dorfe ona dazhe
popytalas' ustroit' mne skandal iz-za moih zvonkov domoj, no skandala ne
vyshlo: ya vzyal ee za hvost i brosil, kak seledku, v vodu.
BYLA LI BERLINSKAYA STENA?
- Pozvol'te rasskazat' vam odnu nravouchitel'nuyu istoriyu? - skazal ya
advokatu, berya ego za poslednyuyu pugovicu pidzhaka. Ostal'nye okazalis'
otorvannymi.
- Lora prish'et, ne bojtes', - zaveril ya. -V nej est' svoya holodnost', ya
by dazhe skazal, otchuzhdennost', no ona lyubopytna, a, sledovatel'no, prish'et.
- Slushayu vas so vnimaniem,-skazal advokat.
- V 1983 godu, esli ne oshibayus', ya priehal s melkimi sovetskimi
pisatelyami v Vostochnyj Berlin.
- Vy byli sovetskim pisatelem? - s uvazheniem sprosil advokat.
- YA byl, nu chto li, inakomyslyashchim. Advokat pomerk.
58
- Net, ya ne to, chto nashi francuzskie passazhiry, kotorye to i delo
vspominayut o Soprotivlenii, no putayut ego s napoleonovskimi vojnami. U menya
net kompleksa starogo partizana.
- Nu, horosho,- skazal ya, - ya tozhe byl nemnozhko sovetskim pisatelem.
Sem' mesyacev i trinadcat' dnej.
- Togda rasskazyvajte, - skazal advokat.
- V nashej gruppe byl odin tovarishch po imeni Misha. On pokazalsya mne
intelligentnee prochih.
- Gde moya zhena? - ne v meru rezko sprosil advokat.
On lezhal na solomennoj podstilke na polu kamery.
- ZHena vasha stala revolyucionerkoj i zabyla o vashem sushchestvovanii, -
skazal ya nepolnuyu pravdu.
- Nu, chto vy hoteli mne rasskazat'? - razdrazhenno sprosil on.
- Bozhe, kak vy tut vonyaete! - izumilsya ya. -Nu, tak slushajte. Misha
reshil, to est' on snachala soshel s uma ot ezhednevnogo p'yanstva, a potom vdrug
polez na Branderburgskie vorota, ponimaete, pryamo v centre goroda, mne
zvonyat iz Aeroflota v tri chasa nochi, gde Misha, a Misha lezet cherez stenu, i
chto mne ostaetsya delat', ne zakladyvat' zhe nachal'niku, a oni, kogda vse byli
v Buhenval'de, dumali, ya - protiv ih venka, a mne tozhe bylo zhalko zhertv
lagerya, ya so vsemi poklonilsya, a v Vejmere postuchal po kryshke groba snachala
Gete, a potom SHilleru, prosto tak, bez vsyakogo poli-
59
ticheskogo vysokomeriya, a kogda ego ottuda snyali pogranichniki, on
skazal... - tut ya prinyalsya hohotat', - chto eto ya ego poslal na Zapad cherez
stenu.
My molchali, so vspotevshimi licami.
- Dal'she, - skazal advokat.
- Misha skazal, chto ya ego poslal v Zapadnyj Berlin, obeshchav dollary i
krasivyh zhenshchin. On do sih por tak dumaet.
- Pristrelite menya, - poprosil advokat.
- Postojte, dajte rasskazat'! - razozlilsya ya. - Nazavtra ya voshel v
stolovuyu, gde pitalis' sovetskie pisateli. Oni uvideli menya i zamerli s
lozhkami mannoj kashi. Oni podumali, kogo eto ya sleduyushchim poshlyu na Zapad. A
ved' KGB razreshil mne poezdku v GDR, chtoby proverit' moyu reputaciyu! YA dumal,
menya arestuyut!
- Arestovali?
- Net. Vot vy poslushajte...
- Pristrelite menya, pozhalujsta, - vzmolilsya advokat. - YA poteryal smysl
zhizni. Vy verite v samoubijstvo?
- Vy menya pugaete, advokat. My na parohode, a ne na volshebnoj gore pod
novogodnej elkoj.
- Mal'chiki! - razdalsya milyj golosok Lory Pavlovny. - Smena bel'ya!
Ona, kazhetsya, podtalkivala menya k gomoseksualizmu.
- Do svidaniya, - protyanul ya emu ruku.
- Berlinskoj steny nikogda ne sushchestvovalo, - yadovito proshipel advokat
pryamo mne v lico.
- Ne ponyal. Sgovorilis' s kapitanom?
- Net, - tverdo skazal advokat.
60
IMETX ILI BYTX
"Bozhe, kak grustna nasha Rossiya!" - voskliknul Pushkin, kogda Gogol'
prochel emu svoj roman "Mertvye dushi".
Strannoe vosklicanie. YA nigde ne videl bolee veseloj strany, chem
Rossiya. Da, bol'naya! da samaya hamskaya v mire! da! - no ochen' veselaya.
Gluboko veselaya u menya rodina. I "Mertvye dushi" - veselyj roman. YA,
naprimer, chitayu ego i smeyus'. A chto Evropa? Evropa besit menya svoej anal'noj
uyutnost'yu. Mne hochetsya govorit' ej gadosti. No vse gadosti uzhe skazany. Iz
dikogo russkogo daleka ya krichu, chto Rejn - stochnaya kanava. No chto predlozhit'
vzamen? Vyhoda net. Est' tol'ko vhod v uyutnost'.
Kak grustna Germaniya! Kak grustny ee bary, afishi, vitriny, nochnye
kabaki, rynki cvetov, turisticheskie baraholki! Kak melanholichna ee eda!
Pochemu, glyadya na vse ee blagopoluchie, tak neotvratimo hochetsya razrydat'sya?
Kak grustny ee velosipedisty! Ej nel'zya ni pomoch', ni pomeshat'.
V Strasburge ya ispytyvayu oshchushchenie vremennoj peredyshki. Fal'shivoe
chuvstvo, no rodstvennye zvuk i svet Francii, dazhe cherez zaslonku osoboj
el'zasskoj real'nosti, menya uspokaivayut. Esli perevorot ne udastsya, ya
emigriruyu k francuzskim syram i klumbam. Strizhenaya Franciya pahnet samshitom.
- Net, Berlin tozhe nichego, - skazala nemka.
- Al'ter-ego ty moe lukovoe!Kogda pobedit nasha revolyuciya, ya prevrashchu
Berlin v zoopark.
61
Napushchu tuda mnogo l'vov, tigrov, volkov i bezdomnyh sobak.
- Mury-mury, - raspolozhilas' ko mne nemka, zaslonyaya kapitana,
dremlyushchego v polosatom shezlonge.
- Zatmenie! Otodvin'sya!
- Mne ne meshaet, -- poluosoznanno proiznes kapitan.
- Net, ne ladno! YA nigde ne videl stol'ko bezdomnyh sobak, kak v
Rumynii! Oni dazhe bezhali po vzletnomu polyu mezhdunarodnogo aerodroma v
Buhareste i layali na moj samolet, kogda ya vzletal v Moskvu. A eshche ya ih videl
na voennom memorial'nom kladbishche. Mne pokazalos', chto eto duhi rumynskogo
voennogo geniya. Menya vdohnovilo beskonechnoe zdanie parlamenta, vystroennoe
CHaushesku. Gabi skazala mne na chetveren'kah v del'te Dunaya, chto Rumyniya -
konchenaya strana.
- YA ne byla s toboj v del'te Dunaya,- skazala nemka.
- Drugaya Gabi! Vas tozhe, kak nerezanyh sobak. Del'ta Dunaya. V kamyshah
starovery v cyganskih odezhdah. Pridurkovatye rumyny s fol'klornymi licami.
Nu, pochemu tak: chut' v storonu ot kanonov Evropy, i... kamyshi!
- Vertolet sbit, - vbezhala Lora Pavlovna.
- A gde pomoshchnik kapitana? - sprosil ya. -Gde etot
man'yak-kontrrevolyucioner?
- Ishchem, - skazala Lora Pavlovna.
- Dzerzhinskij by uzhe davno nashel, - skazal ya. - YA dumayu, advokat znaet.
U nego vseznayushchie glaza. Idite pomuchajte advokata. On skazhet.
62
YA vygnal advokata pinkami pod zad. My ostalis' vtroem. ZHena advokata
perestala plakat'.
- Muzh u menya glupyj, - skazala ona. - Nadoel. Posmotrite, kakie u menya
chernye chulki.
- Nu, davaj posmotrim, - skazala nemka, usazhivayas'.
- Poshli luchshe kupat'sya, - skazal ya. - Ottyanemsya.
- Net, davaj posmotrim, - skazala nemka.
- Net, vy snachala poslushajte moyu istoriyu, - skazal ya. - Rukovoditel'
nashej gruppy byl sovetskij tret'estepennyj pisatel'-marinist. Trusy v
cvetochki.
Sejchas oni nachnut razdvigat' drug drugu hudye, kak venskie stul'ya,
nogi, zadirat' plat'ya i govorit' o zlodeyaniyah SHtazi. Esli poezdka po Rejnu
tebe predlagaet chetyre strany, vybora ne minovat': SHvejcariya, Franciya,
Germaniya, Gollandiya.
- CHto vy dumaete ob ob®edinenii Evropy? -sprosil kapitan.
- Pustoe, - otvetil ya. - Evropa v russkoj mysli vsegda byla cel'noj.
Mne zdes' chasto govoryat: Evropy ne sushchestvuet, vse strany - raznye. My
raznye! My raznye! Nu, konechno! Vse vy takie raznye! No pri etom takie
odinakovye. |to kak vizantijskoe kredo Troicy: nesliyany i nerazdel'ny.
Zoloto Rejna - deviz obladaniya. Evropa sostoit iz glagola imet', iz ego
spryazhenij i vidov.
- Mozhet byt', kapitan stanet vashej novoj religiej, - skazal ya zhene
advokata.
63
- Policiya! - vbezhala Lora Pavlovna. Voshli policejskie. Oni hmuro
proverili moj russkij pasport. Russkij pasport ne lyubyat v Evrope. Mozhet
byt', tol'ko v'etnamskij pasport vyzyvaet zdes' bol'shuyu allergiyu. Oni
proverili, ne prikleil li ya fal'shivuyu fotografiyu.
- U vas zakonchilas' viza, - nakonec, skazali oni.
- Nu i chto teper' budet? - sprosil ya.
-My vas arestuem, - skazali policejskie.
Nash bronenosec Potemkin nomer dva zagudel na ves' Rejn.
SHvejcariya - eto glagol imet' v natural'nom vide. SHvejcariya - ya imeyu. I
ona, dejstvitel'no, vse imeet; imeet podrobno, solidno,
supersocialisticheski. Konfederaciya zdorovyh vnutrennih organov. Ispravno
rabotaet ee korovij zheludok. Lekie - parusniki, pochki - ZHenevskoe ozero. V
polnom poryadke vysokogornaya pechen'.
YA slonyayus' vecherom pered otplytiem (sovsem, vprochem, ne rechnoe slovo)
po Bazelyu, i SHvejcariya imeet, imeet nastol'ko, chto na vopros "Imet' ili
byt'?" SHvejcarii ne otvetit' polovinchato. Ona ne umeet byt', esli ona umeet
imet'. Ona razdavila "byt'" pod gruzom "imet'".
Na rassvete ya vyshel na palubu polyubovat'sya. YA lyublyu rechnye voshody
solnca za ih bezzashchitnost'. Slabyj zapah reki - zapah zhenskih volos. Evropa
- hrupkij balans zhizni i smerti. V nej ne hvataet grubogo pogranichnogo
materiala. Prozrachnye granicy - otsutstvie muzhe-
64
stva. Evropa - nasedka, iz-pod kotoroj ukrali vse yajca. YA lyublyu reki -
bystrye zmei zhizni. YA lyublyu ih serebristuyu shkurku. Na holmah eshche lezhala
ten'. V ushchel'yah byl skvoznyak, no vdrug on ischez, i vzoshlo solnce, osvetivshee
Loru Pavlovnu. V korotkoj majke ona stoyala na korme parohoda. Ona
razbrasyvala vokrug sebya kuski piroga i polivala reku vinom.
- Ochisti etogo cheloveka glinoj! - govorila ona. - Ochisti vse dvenadcat'
chastej ego tela!
"Vo daet!" - podumal ya. YA nichego ne skazal i ushel ot kormy podal'she. YA
slyshal, chto Rejn iznachal'no sostoyal iz piva, meda, vina, vazelina i vodki.
Germaniya - mne nado imet'. Istoriko-istericheski, no s opravdatel'nym
ottenkom: mol, tak sluchilos', sud'ba: ya vynuzhdena, no ya i dolzhna imet'.
Tyazheloe nado sootvetstvuet shukrutu i sposobstvuet preodoleniyu, esli kto v
etom somnevalsya, kompleksa viny nesomnenno.
YA lezhal i dumal, chem Franciya otlichaetsya ot Germanii. Kak-to raz v
rajone Saarbryukena ya pereshel granicu po zabroshennomu kamennomu mostu cherez
ruchej. |to byl ruchej mezhdu dvumya polovinkami derevni. Na nemeckoj storone
vse bylo spokojno, v to vremya kak francuzy valyalis' v lipkoj gryazi, pili iz
bochki krasnoe vino i gromko ikali.
Franciya - imeyu li ya, esli imeyu? Naibolee izoshchrennaya evropejskaya
formula, uklonchivaya, no otvet stremitsya isklyuchitel'no k pozitivu: imeesh'!
imeesh'! Izoshchrennost' formuly neskol'ko ubivaet prakticheskaya pospeshnost'. No
zato: kak krasivo imeesh'!
65
Gollandiya - imej sovest' imet'. Primiritel'naya kartina, prochityvaemaya s
tem angel'skim dvusmysliem, na kotoroe imeet pravo strana, gde tak horosho v
yanvare katat'sya na kon'kah po zamerzshemu zalivu, a posle prijti v bar so
snezhnymi brovyami i vypit' stakan glintvejna u polki kamina s modelyami staryh
parusnikov.
- Russkij-to voobshche nichego ne imeet, - prorvalas' nemka. - Dazhe
brat'ya-slavyane, ukraincy i belorusy, mayut. U nego tol'ko est'.
- Dacha! Russkaya zhizn' - sploshnaya dacha! -Pomoshchnik vyskol'znul iz svoego
ukrytiya.
- Cinichno soskochim s mejnstrima? - predlozhil mne shopotom kapitan.
YA prosnulsya v derevenskoj gostinice v grafstve Kildar s tem, chtoby do
zavtraka probezhat' neskol'ko mil' po proselochnoj doroge. Zapahi strogo
sovpali s irlandskoj prozoj, iz-pod nog so strashnym shumom vyparhivali
kuropatki i bezhali so mnoj naperegonki. Ovcy v etih krayah pohozhi na pankov:
ih krasyat v yarkie cveta po prinadlezhnosti.
Beg na dlinnye distancii v Irlandii chrevat pogodnymi neozhidannostyami:
vybezhish' v solnce, pribezhish' v grozu. Pogodnye usloviya tshchatel'no
zakreplyayutsya na bumage: personazhej ubivayut lopatoj po golove s podrobnym
opisaniem prirody. Poroj teryaesh'sya v dogadkah, chto vazhnee: Drakula ili
pogoda.
Irlandskij klimat neperevodim na drugie yazyki, pri nem proizrastayut i
pal'moobraznye urodcy (kotorye hozyajka gostinicy, missis Dojl, zovet
po-domashnemu "CHarli") i krajne severnaya moroshka, chto tol'ko blagovolit moemu
voobrazheniyu.
66
Missis Dojl, razumeetsya, tozhe pishet, da i kak ne pisat' s ee imenem pro
novyh sobak Baskervillej, no ee glavnym proizvedeniem do sih por ostaetsya
zagorodnyj V&V nepodaleku ot Golveya, shedevral'nyj priyut dlya
stranstvuyushchih pisatelej. Nu chto mne nuzhno? Rossyp' nenuzhnyh podrobnostej, na
kotoryh ostanovitsya rasseyannyj vzglyad: ot starinnyh tabakerok i ruchnyh
zerkal do shkafov ryustik, kuda mozhno pryatat' pokojnikov. V okna lezut
sirenevye bukety razrosshihsya po vsemu ostrovu rododendronov. Za
rododendronami - okean s bledno-zheltymi plyazhami iz melkih oblomkov rakushek.
Vokrug krasoty muzhskogo roda: kamenistye polya surovoj predystoricheskoj
vneshnosti, pohozhie na nebritye skuly. V mestnyh pabah po subbotam muzykanty
s takimi zhe skulami igrayut narodnuyu muzyku: nikto ne tancuet, no zato vse
bratayutsya.
- Nora hotela, chtoby ee Dzhejms Dzhojs stal pevcom, - nespeshno pil kakao
otospashavshijsya na uikende kapitan. - Irlandiya - ideal'naya strana dlya
prodolzheniya literatury.
YA priedu k vam snova, missis Dojl, s komp'yuterom i ochkami. U menya
ser'eznye namereniya. Pust' vy i ne krasavica.
- A vam i ne kazhetsya, chto glagol imet' v vashih rassuzhdeniyah - otryzhka
marksizma?! -prokrichal oglohshij kapitan pered otletom na voennom vertolete
iz Dublina.
YA zadumalsya, zastegivaya shlem.
- Net, kapitan, skoree marksizm - otryzhka glagola imet'.
67
IGRA V PONYATIYA
Treshchit burzhujka. Po vecheram my sobiraem svoj malen'kij sovnarkom v
salone u kapitana. Za oknami pogruzhaetsya v son staryj mal'chik-paj, doktor
Rejn. Nas razvlekaet pomoshchnik kapitana: za uzhinom vmesto pechenoj kartoshki on
taskaet iz pechki goryashchie ugli i est s neskryvaemym udovol'stviem. Razgovory
za chashkoj aromatnogo chaya otlichayutsya svetskoj izyskannost'yu. Lora Pavlovna -
slivki vechnoj zhenstvennosti. Ona porhaet v rasstegnutom vatnike, nadetom na
svetloe plat'e, ot odnih gostej k drugim, kak nastoyashchaya hozyajka. Pri svoem
nevysokom roste ona porazhaet nas gracioznost'yu, tonkimi pal'cami,
soobrazitel'nost'yu, zdorovym cvetom lica.
Pomoshchnik kapitana s zagadochnym vidom prines odnazhdy videokassetu.
Vnachale prosypaetsya Evropa, zatem ryby v Atlanticheskom okeane, zatem,
potyagivayas', vstaet v luchah solnca Amerika. Vnezapno geograficheskie poyasa
razvyazyvayutsya, i vse tonet v edinom plache. Pomoshchnik kapitana potiraet ruki.
Na ekrane televizora voznikaet znakomaya para.
- Geroinya nashego vremeni, - govorit advokat.
- Da nu, - somnevayus' ya.
- Zaviduete, - smeetsya advokat. - Priznajtes', chto vy zaviduete!
Degenerativnoe lico princa protivorechit ego zdravomysliyu v voprose o
britanskom so-
68
druzhestve. Naprotiv, ee ocharovatel'naya mordashka, dovedennaya do pobedy
staraniyami opytnyh kosmetologov, nesmotrya na somnitel'nyj nos, vstupaet v
protivorechie s degenerativnym harakterom ee rechej. Pohishchennaya fotografami,
zapodozrennaya v blagotvoritel'nosti na vysshem urovne materi Terezy, ona
protivno shepelyavit, gundosit i payasnichaet. Naslednyj princ zevaet i,
tyagotyas' glupost'yu zheny, sovsem ne demonstrativno smotrit v storonu. Togda
ona nachinaet soblaznyat' ego raznymi zhenskimi dejstviyami. Naprimer, ona
stanovitsya na koleni, naklonyaetsya i pokazyvaet emu svoi belye trusiki. Princ
- nol' vnimaniya. Togda ona nachinaet medlenno sdvigat' trusiki v storonu, kak
zanaves v teatre. Sobravshiesya v salone gosti zamolkayut i smotryat na ekran s
redkim vnimaniem. CHego-chego, a etogo oni eshche ne videli. Princessa rezko
povorachivaetsya, saditsya na kortochki. Preziraya bukengemskie uslovnosti, ona
nachinaet pisat' cherez trusy na persidskij kover s ulybkoj, kotoraya oboshla
svet. Idut narezki iz rannej zhizni princessy. Kriket, bassejny, tennis,
sharady, uglovatye pozy tela nesluchivshejsya baleriny. Gadkij, slishkom dlinnyj,
okoloaristokraticheskij utenok, ona ne verit i verit v svoe budushchee. Kamera
naezzhaet na ee promezhnost'. CHto mne skazat' ob etih formah? Vo vsyakom
sluchae, oni vozbuzhdayushche volosaty. Nemka tyazhelo dyshit nevdaleke ot menya.
Princ tozhe zainteresovan proishodyashchim. On razdvigaet ej yagodicy i pokazyvaet
szadi to edinstvennoe mesto tela, kuda nikogda ne pronikaet luch solnca.
Kazalos' by, rozovo-karij anus neskol'ko treugol'nogo
69
vida v okruzhenii melkih pupyryshkov, slipshihsya volosinok, na kotoryh
drozhit kroshka kala, i zvezdochki-rodinki, ukazuyushchej na rodovuyu sud'bu - eto i
est' kul'minaciya. YA i ne znal, chto ona tak neuklyuzhe vytiraet popu. No net!
Princessa izvlekaet iz svoih trusikov srednih razmerov muzhskoj chlen s ves'ma
garmonichnoj zalupoj i yajca. U nee est' yajca! U nee zamechatel'nye yajca! I
zamechatel'nyj chlen! I zamechatel'nye yajca! I zamechatel'nyj chlen!
Delat' nechego, princ s udivleniem beret ego v rot.
- Nu, horosho. A kak zhe deti? - posredi vseobshchego molchaniya razdaetsya
golosok Lory Pavlovny.
- A kak zhe Angliya! - vosklicaet advokat.
- Nichego sebe nekrofiliya,- ne vyderzhivayu ya.
- Zaviduete? - smeetsya nado mnoj advokat.
- Otstan'te ot nego, nakonec! - vstupaetsya za menya Lora Pavlovna.
- Erunda kakaya-to,- bormochet kapitan. -Druz'ya moi, a kak zhe Gospod'
Bog?
On vypivaet ryumku ochen' starogo kon'yaka i, ogorchennyj, pokidaet salon.
- Teper' mne vse yasno, - govorit zhena advokata s licom oglashennoj.
- Mozhet, huj pozzhe vyros, kak grib? -govorit advokat.
- Net, vse-taki, a kak zhe deti? - nedoumevaet Lora Pavlovna.
- Hhhhhhhhhhhhhhhhhhh, - vmesto katarsisa hripit nemka. - Hhhhhhhhhhhh.
70
Pomoshchnik kapitana vskakivaet - oplya! - i nachinaet otbivat' chechetku.
Pomoshchnik - as. Zahoditsya v chechetke.
- A kak zhe? A kak zhe? A kak zhe? - s plebejskim shikom prigovarivaet
chechetochnik, shiroko razvodya rukami.
My nachitnaem hlopat' v ladoshi.
PSEVDOCITATA
Spasibo Rejnu. Na Rejne mne prishla do smeshnogo prostaya mysl': chto est'
krasota? Vot zamki, vinogradniki, melkie gorodki, vsya eta rejnskaya
dramaturgiya nacional'noj estetiki, i vse govorit ochen' laskovym golosom:
pravda, krasivo?
I malen'kij gorod shepchet mne na uho: ya, pravda, krasiv?
I zamok nad Hajdebergom: ya tebe nravlyus'? Kak ya mogu tebe ne nravit'sya?
Ty posmotri, kak zabavny moi skul'ptury! Ty posmotri, kak oni naivny i
ocharovatel'ny! Vyjdi v sad, glyan' na gorod. Nravitsya? Nu, sfotografiruj
menya. Nu, pozhalujsta.
- Lenin prav. Nado mechtat'! - skazal ya kapitanu.
Zdes' krasota zavisima ot suzhdeniya i fotoapparata. Zdes' krasota
nedal'novidna. Pochemu v zashtatnyh gorodah Pulii v cerkvah sovsem inoj duh?
Pochemu v Kel'ne, v sobore, mne hochetsya von? Pochemu mne tesno plyt' po Rejnu,
mne, zazhatomu mezhdu dvuh beregov? Gde zapru-
71
da? I vdrug v poslednee utro - svetlyj pesok gollandskogo berega, i ya
ispytyvayu oblegchenie.
Predubezhdenie? Mozhet byt', u menya kakaya-nibud' tajnaya prichina
nedolyublivat' nemcev? YA royus' v sebe i ne nahozhu. Naprotiv! Naprotiv! Tol'ko
horoshee!
Nemeckaya krasota - krasota! I bunt protiv koshechek, v dadaizme, v
ekspressionizme - ne moj. Mne etot bunt simpatichen, no - ne moj. YA zrya
obizhayu Rejn. On - horoshij. On - bystryj, stremitel'nyj, on obshcheevropejskij.
I menya ne smushchaet nazvanie parohoda - Dejchland. Dejchland - tak Dejchland.
Kto-to dolzhen delat' mashiny. U menya v Moskve slomalsya nemeckij holodil'nik.
Tol'ko kupili -slomalsya. YA udivilsya. Nemeckij holodil'nik slomalsya! Zvonyu po
garantii. Master priezzhaet s gotovoj zapasnoj detal'yu. Otkuda vy znali? -Ona
ispanskaya, vsegda lomaetsya. Znachit, ya dolzhen eto prinyat' i priznat'.
- Kel'n sdalsya! - vbezhala Lora Pavlovna.
- Otklyuchite v Kel'ne elektrichestvo, - skazal ya. - Pust' u nih vse
skisnet v holodil'nikah!
-Dyussel'dorf tozhe sdalsya,- skazala Lora Pavlovna.
- A Hajdeberg?
- Sdalsya.
- A Tuborg?
- |to - pivo, - skazala vdova advokata.
- Nu i chto? - skazal ya. - Vy, mozhet byt', znaete, skol'ko u CHe Gevary
bylo pal'cev na nogah?
- Net, - skazala vdova advokata. - Pochemu? U nas s nej kul'turnaya
nevmenyaemost'.
- Zachem ty menya ne b'esh'? - mimohodom
sprosila nemka.
72
- YA zanyat mysl'yu, - otvetil ya. - Iz Moskvy ya hochu - edu v Aziyu, hochu -
v Evropu. To est', ponyatno, kuda ya edu. Neponyatno - otkuda. Kto ya takoj,
chtoby tebya bit'?
- Berlin tozhe sdalsya, - skazal kapitan.
- Pochemu eto on sdalsya? - udivilsya ya. - My ego ne prosili sdavat'sya.
- A Parizh? - sprosila zhena advokata.
- Parizh davno sdalsya,- skazala Lora Pavlovna. - Parizh vsegda gotov
sdat'sya.
- A pomoshchnika kapitana nashli? - sprosil ya.
-Net.
- A gde on?
- Pryachetsya v mashinnom otdelenii.
- U vas tam, dzhungli chto li? - zaoral ya na Loru Pavlovnu. - Vy mne
portite vsyu revolyuciyu.
- A chto s advokatom? - sprosila zhena advokata .
- Ne tvoe delo! - skazala Lora Pavlovna.
- V obshchem, tak, - skazal ya. - Parizh naselite rumynami. Oni etogo ochen'
zhelayut. A vseh iz Parizha gruzite v Rumyniyu. Na perevospitanie. Zavtra!
- Gospodi! - obradovalas' Lora Pavlovna. - Neuzheli Evropa snova stanet
veseloj i interesnoj!
- Vy snachala najdite pomoshchnika kapitana, - skazal ya Lore Pavlovne,- a
potom radujtes'.
Krasota - ne inoe, kak vydoh: Bozhe, kak horosho! Horosho - chto? Mne ne
prinadlezhashchee, mnoyu, v luchshem sluchae, ugadannoe. Iz drugoj
73
energii sotkannoe, a esli iz moej, to - preobrazhennoj. |to - v Pulii,
na Sicilii. A zdes', v Germanii, - immanentnoe.
- I vernite mne moe bannoe polotence, sretishistka! - zakrichal ya na Loru
Pavlovnu.
Lora Pavlovna smutilas'.
Nemka vynula iz shtanov mauzer i hotela ee ubit'. Immanentnaya krasota.
Mezhdusobojchik. Korotkoe zamykanie umileniya. Slezy navorachivayutsya na glaza -
podushechki, ryushechki, cvetochki.
Mne zhe tozhe snachala ponravilos'!
YA tozhe otkryl rot. No potom zakryl i dazhe zevnul iz ravnodushiya. Krasota
ne umeet byt' priruchennoj.
Ne dumayu, chto zhena advokata kogda-nibud' primet revolyuciyu, no nam nuzhny
malovery dlya kontrasta i izdevatel'stva.
Opyat' prishli hodoki-dohodyagi iz deshevejshih kayut. Sprashivayut, kak zhit'.
- Rebyata, vse horosho,- skazal ya im. - Vy budete novym tipom cheloveka.
Budete krasivo i myagko lyubit'.
- Amsterdam tozhe sdalsya? - sprosil ya zhenu advokata.
- Amsterdam ne sdalsya,- skazala chestnaya zhenshchina.
- Molodcy, pederasy! - voskliknul ya s nostal'giej. - Berem kurs na
Amsterdam!
- Net, net i eshche raz net! - skazal kapitan. - YA otkazyvayus' schitat'
Rejn kosmicheskoj rekoj.
- Pochemu? - sprosila zhena advokata.
74
- V verhov'e kosmicheskoj reki obitayut dushi eshche ne rodivshihsya lyudej.
Znachit, SHvejcariya - budushchee mira.
- Ne goditsya, - nahmurilsya ya.
- A chto nam delat' s sakral'noj rechnoj numerologiej?
- Kakoj eshche numerologiej? - sprosila nemka.
- 3, 7, 3 na 7, 99,- skazal kapitan.
- Horosho! - rastrogalsya ya. - Vot eto i est' kapitan-religiya?
- Kak skazat', - potupilsya kapitan.
- Doloj popov! - kriknula nemka i vystrelila v vozduh.
- Ty hochesh' ni hrena ne delat' i zhit' v shokolade, - ob®yasnil ya ee
bespredmetnyj postupok.
Priruchennaya krasota prevrashchaetsya v kich i, vyvernuvshis' v kiche
naiznanku, nachinaet mne nravit'sya svoim ontologicheskim neblagopoluchiem.
YA vzyal avtomat i spustilsya v mashinnoe otdelenie. Lora Pavlovna tozhe
vzyala avtomat. My dolgo brodili po mashinnomu otdeleniyu v poiskah pomoshchnika
kapitana. Snachala my boyalis', chto on nas ub'et i potomu hodili ochen'
ostorozhno, a potom perestali boyat'sya i hodili, i peli pesni. Na puti nam
popalsya pomoshchnik kapitana, no my ne obratili na nego vnimaniya, potomu chto on
prikinulsya porshnem s boltami. Potom on prikinulsya eshche kakoj-to zheleznoj
ustanovkoj, iz nego leteli iskry, potom on stal kak ozero rtuti, i my snova
proshli mimo nego.
Pod dusherazdirayushchij voenno-morskoj marsh my vhodim v Amsterdamskij port.
Narod
75
vyvolakivaet na naberezhnuyu svoyu obezglavlennuyu, kogda-to lyubimuyu
korolevu. Amsterdam -kolybel' stolovoj klaustrofobii. Tot dom pohozh na
solonku, etot - na perechnicu. U prostitutok s ostrovov Indonezii farforovye
lica. My - vozhdi, ekstremistskie Gulivery, my brataemsya s tolpami
revolyucionnoj narkoty iz kafe-shopov. Na fonarnyh stolbah, v teatral'nyh
programmah, gazetah, na ploshchadyah, poperek kanalov, v restorannyh menyu odin
zakaz: revolyuciya. Nemka svyazala mne krasnye proletarskie noski. Kapitan
vse-taki naprosilsya vzdernut' ego na machte. Slivki vechnoj zhenstvennosti ne
proch' vyjti za menya zamuzh. Kapitan beskonechno rad za nas.
Kavychki naprasny. "Krasota spaset mir", - psevdocitata iz Dostoevskogo.
Ee net v polnom sobranii ego sochinenij. No teper' mne yasno, kto eto skazal.
|to skazal staryj Rejn.
76
OT GANGA DO NEBA BLIZHE, CHEM OT BERLINA DO MOSKVY
BANAN
YA - chelovek bespafosnyj. YA znayu, chto most ledeneet pervym. CHto zhe togda
ya delayu v Indii, esli u kazhdogo indusa vmesto serdca - plamen-nyj
Tadzh-Mahal? - Ishchu Tadzh-Mahal. Vsem mirom vozvodim mavzolej lyubvi. Ves' kich
mira stekaetsya v Tadzh-Mahal. Est' ryad osnovnyh sostoyanij, kogda mudrost'
neotlichima ot tuposti. Ne najti Tadzh-Mahal v Agre, gorode Tadzh-Mahala, vse
ravno, chto ne uvidet' Kreml' v Moskve. No indijskaya ne-soznanka - ne stil'
sushchestvovaniya, kak u russkogo pridurka, a pozhiznennaya sushchnost'.
- CHto eto u tebya? - sprosil ya ulichnogo torgovca fruktami, tycha v
neznakomyj mne plod.
- Banan.
77
- A eto?
- Banan!
- A von to?
- Banan!
- A von tam?
-Gde?
- Nad gorodom!
- Banan, ser!
- Kakoj, blin, banan?! |to zhe Tadzh-Mahal!
LYUBOVNIK
Indusy - zavodnye igrushki. Krasnye zhestyanye bozh'i korovki. ZHestyanye
kryl'ya. Pruzhinki rzhavye. Golova - zhestyanoj baraban.
- Kogda s indusom zanimaesh'sya lyubov'yu, -smushchayas', rasskazyvala mne v
Deli (ya tol'ko chto priletel) Nana, starshaya sestra moej nemeckoj perevodchicy,
- on ves' skripit, ego hochetsya smazat' postnym maslom.
Ona podoshla ko mne, napoila viski.
- Bozhe, - skazala, - kak nadoel etot skrip!
SLADKAYA LOVUSHKA
Indiya - sladkaya lovushka. V Indii vremeni net. Poezda v Indii hodyat po
zvezdnomu kalendaryu, raz v million let. Samolety letayut s tochnost'yu
meteorita. Mozhno dolgo ehat' nazad, postepenno vpadaya v detstvo: tam
vstretitsya stra-
78
na slonov, obez'yan. Zadrebezzhit na vetru pohoronnym venkom pal'ma. Iz
nee vyletit raznocvetnaya ptica s kreditnoj kartochki VIZA. Vstanet verblyud s
bessmyslenno gordoj mordoj.
Iz rebenka vyrastet kolonialist v anglijskom probkovom shleme. Indiya,
skazhet on, strana pronikayushchej pyli. Iz zadnicy, skazhet on, v Indii hleshchet
zhizha. Vechnaya zhizha iz vechnoj zadnicy. Voda-otrava. Bolezni-neizlechimy.
Brezglivost' - neglasnyj parol'.
Iz kolonialista, kak iz lopuha, proizrastaet sestra miloserdiya. Ona
ustroit v Kal'kutte priyut dlya umirayushchih na sorok koek. Odenet sorok
umirayushchih v sinie pizhamy. Poputno poluchit Nobelevskuyu premiyu, i vyyasnitsya
glavnoe razlichie.
Nikto ne lyubit umirat'. No u indusov est' sekretnoe oruzhie.
Reinkarnaciya moshchnee yadernoj bomby. Indusy sbrasyvayut telesnuyu obolochku, kak
manekenshchicy - plat'e. Ih zhdet novaya primerka. Smeshnye lyudi! Oni smotryat na
evropejcev snizu vverh. Oni im zaviduyut. Hotyat byt' takimi zhe vysokimi,
mechtayut o beloj kozhe. Net-net, eto ne kolonial'nye predrassudki. Oni
utverzhdayut, chto oni, arijcy, prishli kogda-to v Indiyu s Severa belymi, a tut
beznadezhno, navsegda zagoreli. Rasisty mikroskopicheskih razlichij, oni vveli
ne tol'ko kasty, no i kozhnoe cvetodelenie. Strana raspalas' na chut'-chut'
bolee svetlyh i chut'-chut' bolee temnyh, i nikogda indus ne vydast doch' zamuzh
za bolee smuglogo zheniha bez veskih na to osnovanij. A evropejcy,
prosnuvshis' odnazhdy noch'yu v holodnom potu, brosayutsya v
79
Indiyu, v gryaz', v nishchetu s edinstvennoj cel'yu. Voz'mite moj rost,
zaberite beluyu kozhu - tol'ko lishite straha smerti! Vydajte vizu v
bessmertie! Kak proehat' v Indiyu? Naverh! Dajte lestnicu! Propustite menya na
nebo! Tam nachinaetsya svyataya reka Gang. Tuda mne i nado.
GIMALAI
Dorozhnye znaki v Gimalayah polny nazidatel'nosti. Policiya delaet vid,
chto reinkarnaciya ee ne kasaetsya, i gotova spasat' zhizni sochinitel'stvom
policejskih kupletov:
The road is hilly, Don't drive silly.
Odnako indijskij voditel' verit v vechnost' bol'she, chem v dorozhnye
znaki, i net nichego bolee strashnogo, chem puteshestvovat' v Gimalayah na
avtomobile. Dorogi uzki i neverny. Zashchitnye stolbiki ne predusmotreny.
Kolesa to i delo sryvayutsya v propast'. Obgony na povorote - obshchee mesto,
lobovoe stolknovenie - osobyj shik.
Vdrug vyletaet drakon v vide avtobusa bez tormozov, s vybitymi
steklami, mindalevidnymi glazami. Promezh glaz nadpis': India is great. Indus
v polete polon adrenalina. V propasti mnogo avtozheleza. Odno uteshenie:
propast' krasiva. Skazhu dazhe bol'she: Gimalai zimoj - eto i est' vypadenie v
krasotu. Redkaya sosna nizhe |jfelevoj bashni. Gory goryat, kak petuhi. Gimalai
zimoj - eto takaya nezhnost' prirody k tebe, chto ne-
80
vol'no oglyanesh'sya: ne oboznalas' li? No, ne najdya v tuchah ordenonosnogo
blizneca, vstupaesh' v bezmyatezhnoe chuvstvo sobstvennogo nesovershenstva i
blagodarnosti.
Do istokov Ganga ya ne doehal. Na povorote stoyali soldaty s palkami i
chajnikami vmesto ruzhej. Pohozhie na obmorozhennyh drovosekov, oni ob®yavili,
chto vyshe v gorah doroga zavalena snegom. Ot skuki gornoj armejskoj zhizni oni
sdelalis' gostepriimny i, napoiv chaem s molokom, uzhe byli gotovy radi menya i
zabavy otdat' po-bystromu svoi zhizni, no v Gimalayah u ih gostya net vragov.
Togda soldaty otveli menya, tozhe po-bystromu, v svoj pohodnyj hram, gde
barachnyj Hristos s krasnoj tochkoj na lbu hristosovalsya s barachnym Buddoj na
glazah u vseh prochih barachnyh bogov. Dom vysokoj terpimosti. Kommunalka
obrazcovogo duha.
- Podselite?
- Davaj, - po-prostomu reshili barachnye bogi.
YA poshel podselyat'sya. Na vetru trepetali treugol'niki religioznyh
flazhkov.
Na vysote treh tysyach metrov Indiya rastvoryaetsya v vozduhe, na fone
snezhnikov i sosulek v stranu podnebes'ya, i mestnye krest'yanki, v polnom
soglasii s etim, nadeli tibetskie naryady, korziny s hvorostom, sil'nye
ukrasheniya. YA povernul nazad v dolinu, na glazah u drovosekov, prevrashchayas' v
palomnika s busami v bledno-rozovoj rvani, russkogo sad-hu osobogo, eshche ne
ponyatnogo mne samomu naznacheniya.
81
BOG SLASHCHE VSEH KONFET
- Svoloch'!
Puteshestvie v Indiyu nachalos' so skandala. Frau Aber byla ne dopushchena na
elitnyj uzhin k skripuchemu indusu. Vprochem, obychnyj stareyushchij mudak s
professorskim adyul'terom. Skazalos' podloe proishozhdenie iz lower Middle
Europe. Ee zabyli v gostinice.
- Svoloch'!
V elitnom klube elitnyj uzhin s artistami i gubernatorskimi dochkami
okazalsya polnym govnom. Deli - ne delo. Deli predstavilsya mne Syzran'yu s
pal'mami. My uehali s Nanoj na nostal'gicheskoj tachke Ambassador spletnichat'
vsyu noch' naprolet.
- Frau Aber ne nuzhna Indiya, - spletnichal ya. - Ej nuzhen ya, a ya
osmelivayus' otkazat' ej v real'nosti. YA namekayu ej, chto ona - sorinka,
zaletevshaya v moe soznanie, kak v glaz.
- Pochemu nemeckaya sorinka?
- Mezhdu Moskvoj i Berlinom - gruba mental'noj interaktivnosti. V
Gimalayah frau Aber reshila, chto ona krasivee Gimalaev. Ona brosila Gimalayam
vyzov, derzko vystaviv v gorah napokaz vsyu svoyu germanskuyu krasotu.
- Auch! - poskol'znulas' starshaya sestra i poshla pyatnami, razglyadyvaya
snimok.
- Iskusstvo fotografii - svinoe rylo, -neputanno ob®yasnilsya ya. -
Stolknovenie vsmyatku vuarizma s eksgibicionizmom.
- Vy utrom ne vstanete, - podnyalas' hozyajka, vmesto halata hvatayas' za
fotoapparat.
82
Frau Aber plyuhnulas' ej na koleni. Devchonki rascelovalis'. Fotografiya -
effekt nenasytnosti. Ej vsego malo. Ee vsegda malo. Izvernuvshis', ona zhelaet
byt' malym.
- Krymskogo shampanskogo! Blow up, svolochi!
My byli vmeste kak tri Rembrandta.
Frau Aber schitala, chto Gimalai primut vyzov. Ot napryazheniya iz nee
potekla v sneg mocha. Priroda zamerla. Gory bezmolvstvovali. Ona
pochuvstvovala sebya unizhennoj. YA lezhal i chital putevoditel' po Indii, a ona
gor'ko plakala. YA ponyal: zhalost' k nej budet dokazatel'stvom ee real'nosti.
YA chital o Rishikeshe, v kotorom my s nej vyalo borolis'.
|to odin iz teh vegetarianskih, bezalkogol'nyh gorodkov
severo-vostochnoj Indii, kotorye slavyatsya svoej svyatost'yu. V Rishikeshe ne
prodayutsya dazhe yajca. Vozduh zdes', u podnozh'ya Gimalaev, chist i pylen
odnovremenno. Dlitel'noe prebyvanie Bitlz v gorode sovsem ne chuvstvuetsya. Ot
predchuvstvij u frau Aber poteyut podmyshki, ot vospominanij - yantarnogo cveta
shtany. YA predlagayu ej druzhbu, no frau Aber upryamitsya i v ugodu svoim
feelings uprekaet menya v neiskrennosti. Priehav v Indiyu, ona stala nazyvat'
indusov brat'yami, prizyvat' k social'noj aktivnosti. Ona upreknula menya v
kolonializme, kogda port'e tashchil moj tyazhelyj chemodan. No proshlo neskol'ko
dnej, i ona uzhe krichala nishchim: "Poshli von!". Ona lovko nauchilas'
peredraznivat' indo-anglijskij volyapyuk shoferov.
- FARRR YU, S|RRR! - hohotala ona. -FARRR YU!
83
Nakonec, ona mne priznalas', chto indusy pohozhi na arijcev s gryaznymi
licami, no potom strashno smutilas' i prosila, chtoby ya zabyl ee slova, chtoby
ne pogubit' ee social'nyj obraz.
- Vse-taki u tebya dusha - fashistka, - skazal ya.
- YAvol'!- prinyalas' krivlyat'sya frau Aber.
Togda ya otpravilsya v odin iz otdalennyh ashramov Rishikesha, chtoby
obsudit' svoe polozhenie s guru.
No ya tozhe chelovek! - uvyazalas' ona za mnoj. YA tajno zval ee frau Aber.
Ona lyubila buntarskoe slovo NO.
Bozhe! Frau Aber nachala razmnozhat'sya! Pomimo indijskih palomnikov, v
ashramah mnogo polukrasivyh zapadnyh zhenshchin, vrode nee, kotorye s postnymi
licami vnedryayutsya v svyatuyu zhizn'. V polukrasivyh zhenshchinah est' izvechnaya
neadekvatnost': oni schitayut sebya krasavicami, razbivayut sebe zhizn' vysokimi
pretenziyami i v rezul'tate - kojka psihoanalitika (n'est-ce pas, frau Aber?)
ili ashram s molitvami, pesnopeniyami, so zvonochkami. Dzyn'-dzyn'! Prosnis' k
duhovnoj zhizni!
- Vse my lampochki! - skazal mne guru bez vsyakogo predisloviya.
-Lampochki, po kotorym bezhit tok bozhestvennoj energii. My umiraem, kak
peregoraem.
V samom dele, on byl pohozh na lampochku, kotoruyu vklyuchili v inturistskih
celyah, i ona stala yarko i chestno svetit'.
- U vas tut krasivo, - skazal ya nedoverchivo, glyadya iz okna ego opryatnoj
bednoj komnaty na zakat solnca nad Gangom.
84
- A chto takoe krasota? Ona - nashe vnutrennee sostoyanie. Vse v mire -
nashe vnutrennee sostoyanie.
Kak-to mne v ruki popalas' broshyura "Filosofiya vsego". V nej bylo
trinadcat' stranic. Avtora ya ne pomnyu. Guru s hodu bralsya za lyubuyu
nepod®emnuyu temu. U nego bylo otpolirovannoe chistoj zhizn'yu lico cheloveka bez
vozrasta s zhivymi glazami. Kogda-to on byl gosudarstvennym chinovnikom.
Vyezzhal sluzhit' v London i vyglyadel na beregah Temzy dopodlinnym
anglichaninom, kak molodoj Neru. Kogda-to v Kal'kutte u guru byli zhena i syn.
On brosil ih, uehal v Rishikesh, i ya podumal, chto, verno, zhena i syn
proklinayut ego za svyatoj egoizm.
- Syn - vashe vnutrennee sostoyanie? - sprosil ya.
- Krasavec oficer, syn god nazad pogib v Kashmire.
YA neotryvno smotrel na rot guru. On tyazhelo sglotnul, otrygnul, i ya
uvidel vspyshku zelenogo cveta, sorvavshuyusya u nego s gub. Vsled za nej izo
rta vyskochil predmet, kotoryj on pojmal rukami, slozhennymi snizu. Nemedlya on
vysoko ego podnyal, chtoby nam bylo vidno. |to byl prekrasnyj zelenyj lingam,
kuda znachitel'nee lyubogo predmeta, kotoryj normal'nyj chelovek mog by izvlech'
iz gorla. No polagat', chto poklonenie lingamu proishodit iz primitivnogo
fallicheskogo kul'ta -glubokoe zabluzhdenie. Buduchi amal'gamoj muzhskogo i
zhenskogo organa, svyashchennyj ellipsoid, kotoryj v perevode s sanskrita znachit
85
emblema, predstal nam sushchnostnym principom, energiej tvoreniya.
- Ely-paly. Izvinite, - skazal ya, porazhennyj superillyuziej otcovskogo
chuvstva.
On zakival golovoj po-indijski, i eto utverditel'noe dvizhenie nahoditsya
na grani evropejskogo otricatel'nogo zhesta, chto, dolzhno byt', imeet pod
soboj osnovanie.
- Nado otkazat'sya ot vsego, chtoby obresti sebya. Ne peredelyvat' mir, a
peredelyvat' sebya, - opyat' zagorelas' "lampochka".
- Vy tozhe - moe vnutrennee sostoyanie? -sprosil ya.
On kivnul. No glaz dernulsya. Mne ne nado bylo ego lovit'.
- I ona? - sprosil ya s tajnoj nadezhdoj.
- Vashe predstavlenie.
- Svetoprestavlenie. Komu mne skazat' spasibo za takoe vnutrennee
sostoyanie? - pokazal ya golovoj na frau Aber.
- Sebe, - molvil guru.
YA ponyal, chto izvedu ee tol'ko upornym samousovershenstvovaniem.
- Soblyudajte rezhim pitaniya, no bez osoboj askezy. Ne esh'te to, chto
seksual'no vozbuzhdaet. Be good. Do good. Spite otdel'no!
Frau Aber sil'no perekosilo, no ona smolchala.
- V chem glavnyj greh? - sprosil ya.
- V nenavisti. Nenavidet' drugogo - znachit nenavidet' sebya.
YA mirolyubivo ulybnulsya frau Aber i dazhe pohlopal ee po kolenke.
86
- Nam pora, - skazal ya.
Guru skromno otkazalsya ot deneg.
- Bog slashche vseh konfet, - skazal on mne na proshchan'e.
Indijskaya svyatost' pryamolinejna, kak amerikanskie doktora, v kotoryh ne
veryat lish' nevezhestvennye lyudi.
- V svoi sem'desyat pyat' let on vyglyadit molozhe tebya, - ne bez
zloradstva skazala mne frau Aber, sadyas' v mashinu. Obez'yany sovsem po-lyudski
oglyadyvalis' na proezzhayushchie gruzoviki, chesha u sebya v zatylke.
- On spit otdel'no, - strogo otvetil ya. -Postoj!
Vdrug osenilo. YA vyskochil iz mashiny i pobezhal po stupen'kam vniz k
skromnoj hizhine na beregu Ganga. Rajonnyj avatar sidel v poze lotosa i el
palochkami spagetti v tomatnom souse.
- Guru, - skazal ya. - Pomenyajte polya frau Aber!
- Hau? - sprosil guru, otkidyvaya palochki. -Uot for?
YA zharko zasheptal emu chto-to na uho. Vmesto otveta guru polozhil mne v
karman zelenyj lingam.
LYUBITELXSKIJ SNIMOK
S licom prilezhnogo Ganesha, v dutyh zvenyashchih brasletah na shchikolotkah
Indiya pala k nogam frau Aber.
87
- Puteshestviya ukorachiayut zhizn', -- ob®yasnila ona Indii. - CHtenie o nih
delayut ee prakticheski beskonechnoj!
YA s voshishcheniem smotrel na nee. Indiya urchala ot vostorga.
Horoshij pisatel' ne otvechaet za soderzhanie svoih knig. Oni znachitel'nee
avtora. Vsyakaya kniga zadumyvaetsya kak ovladenie slovom, no vo vremya
ovladeniya avtor prizvan sovershit' akt samopredatel'stva - sdat'sya slovu,
pozvoliv emu vostorzhestvovat' nad soboj. Vse ostal'noe lish' porcha bumagi.
Frau Aber ne stol'ko dazhe sdaetsya, skol'ko otdaetsya slovu, prichem s yavnym
operezheniem lyubovnogo grafika.
V etom, navernoe, osnovnoe otlichie zhenskoj ekrityur ot muzhskoj. Gordo
reet frau Aber vrazheskim flagom pobedy nad Rejhstagom. Frau Aber - novyj shag
nemeckoj literatury, zanesennyj v vechnost'. Na segodnyashnij den' frau Aber -
luchshij sovremennyj pisatel' Germanii. Ona lyubit "avtomaticheskoe pis'mo",
zaveshchannoe syurrealistami, kogda slovo nepredskazuemo vycherchivaet venzelya, ne
sveryayas' s volej sozdatelya. "V svoih knigah ya kruzhus' po krugu", -
priznaetsya frau Aber, vydavaya glavnyj sekret harizmaticheskoj nesposobnosti
spravit'sya s tekstom.
Ee teksty ozvuchivayut sostoyaniya, preodolevayushchie material'nuyu vyazkost'
rechi. |to, skoree, probely i umolchaniya, nezheli platonovskie dialogi. V
knigah frau Aber rech' idet ne o lyubvi k miru, a o lyubvi kak zapahu strasti.
Vy kogda-nibud' nyuhali u muzhchiny za uhom, a ona nyuhala! Dlinnymi lilovymi
nogtyami ona vam
88
porvet lyubye trusy, nevziraya na pol - no ne rvet; segodnya ona - vyshe
poyasa.
V ee sluchae Vostok pomog zhenshchine. Zelenyj lingam-talisman. Slovo frau
Aber stremitsya k besslovesnosti, kotoraya to mnitsya otsutstviem chelovecheskogo
obshcheniya, to - ego vysochajshim smyslom. Ot neorealisticheskih shtampov i
perepevov tresh-literatury, navorochennyh v rannih romanah, frau Aber bystroj
pohodkoj hudoj reshitel'noj nemki, kotoraya preziraet kolgotki, idet k samoj
sebe, chtoby rastvorit'sya v sebe bessledno. Umri -luchshe ne napishesh'.
Pisatel' - seksual'naya skotina. Biograficheski u nego s seksom
ustanovleny specotnosheniya. Frau Aber - tomu primer. No legko oshibit'sya,
prinyav bezumie za predraspolozhennost' k tvorchestvu. ZHizn' frau Aber, kakoj
by lihoj ni byla, raskruchivaetsya kak sledstvie ee pisatel'stva, a ne ego
prichina. |nergiya slova sil'nee, chem incest ili kommunisticheskaya partiya.
Vprochem, eto ne znachit, chto frau Aber ne mozhet uvlech'sya kak tem, tak i
drugim. O chem i rech'.
SMYSL TVORCHESTVA
YA ehal na Gang za smyslom smerti, a nashel tam razgadku smysla
tvorchestva.
Gang zamyshlyaetsya kak nebesnaya reka, nesushchaya iskuplenie. V Gimalayah sila
i chistota ee potoka ravny predstavleniyu o nachale. Gang v Gimalayah - metafora
kreativnosti. U nego voda cveta talanta.
89
Gang, kak i tvorchestvo, est' konflikt mezhdu zamyslom i ispolneniem.
Spuskayas' s gor, Gang obretaet zemnuyu silu v obmen na utratu svoej chistoty.
Dazhe u podnozh'ya Gimalaev, v Rishikeshe i Haridvare, Gang eshche nastol'ko silen
svoej chistotoj, chto narod boitsya lovit' v nem rybu. Lovlya ryby priravnena k
prestupleniyu. S mosta vidna ryba vseh form i razmerov, ona stanovitsya
navazhdeniem dlya cheloveka kak hishchnika.
No v doline iz nebesnoj reki Gang prevrashchaetsya v chelovecheskuyu. On
vbiraet v sebya nechistoty zhizni. Kazhdyj, kto kupaetsya v Gange, osobenno v
svyatyh gorodah, smyvaet svoi grehi. Gang v bukval'nom smysle prevrashchaetsya v
potok grehov. On, kak i tvorchestvo, obremenen lyudskim nesovershenstvom.
Smysl tvorchestva est' napolnenie nechelovecheskogo zamysla chelovecheskim
soderzhaniem, est' perevod ego sushchnosti na chelovecheskie simvoly, est'
iskazhenie. Ispolnenie - ne tol'ko raskrytie smysla, no i sokrytie.
Nechistoty, kotorye obrushivayutsya v Gang, nachinaya s pervogo goroda v gorah,
Uttarkashi, i konchaya Kal'kuttoj, sut' nechistoty otnosheniya k zamyslu.
Kogda posle Gimalaev ya uvidel Gang v srednem techenii vozle Allahabada,
ya byl smushchen i razocharovan. Gang zamaterel i obabilsya. |to byla pozhilaya,
neuznavaemaya reka. No eto byl vse ravno edinstvennyj i nepovtorimyj Gang,
potomu chto v Allahabade on prinimal vtorichnoe ochishchenie v vide sangama, to
est' sliyaniya s dvumya drugimi rekami, odnoj, vidimoj, i drugoj, nevidimoj -
Sarasvati. Esli by Gang vbi-
90
ral v sebya vody tol'ko vidimoj reki, on by upodobilsya vunderkindu,
kotoryj posle blestyashchego starta vydyhaetsya, vyhodya iz bojskautskogo
vozrasta.
Na Gange net ni parohodov, ni motornyh lodok. No ot Allahabada do
Varanasi mozhno plyt' na veslah, v raspisnyh chelnah. Kto ne kuril gashish na
seredine Ganga s indijskimi lodochnikami iz glinyanoj trubki cherez marlyu
somnitel'noj chistoty, tot malo chto pojmet v etih gallyucinaciyah. YA vizhu
podzemnogo cveta reku Sarasvati i starushonku s hudymi obez'yan'imi ruchkami.
Ona - mat' nevidimogo lodochnika. Ona zhe-mat'-Indiya. Ona pomogla mne najti ee
syna.
Ay! - krichit lodochnik chajkam i kormit ih kuskami lepeshki.
Dzhau! - krichit lodochnik chajkam, i oni uletayut.
Tvorchestvo nuzhdaetsya vo vtorichnom ochishchenii - vot chto predlagaet poezdka
po Gangu, - i sangam - znak vklyucheniya dopolnitel'noj, ochistitel'noj energii
Sarasvati v tot moment, kogda, kazalos' by, ispolnenie prevrashchaetsya v
razrushenie zamysla.
Dalee mnogoe zavisit ot sily vnusheniya i samovnusheniya. Gang v nizhnem
techenii dalek ot celomudriya. On krasiv obychnoj zemnoj krasotoj. U nego odin
bereg peschanyj, drugoj - vysokij. On techet cherez savannu i vlazhnye tropiki.
On - raznoobrazen, nagruzhen grehami i real'nym chelovecheskim peplom,
vybroshennym v ego vody. On - mnogoopyten, snishoditelen. V nem lovyat setyami
rybu i hodyat na parusnyh lodkah. No on silen vospominaniem o zamysle i veroj
v sobstvennuyu unikal'-
91
nost'. Nichego ne ostalos', no vse sohraneno v etoj gryaznoj vode.
Gang vlivaetsya v Indijskij okean, i eshche na chetyresta mil' ot berega
vidna ego posmertnaya polosa, rezko otlichayushchayasya ot okeanskoj solenoj vody.
On vhodit v okeanskoe bessmertie svoimi nechistotami, kotorye paradoksal'nym,
kazalos' by, obrazom prochityvayutsya kak pamyat'. Zdes' predusmotreno likovanie
ironika. Vot ono - krushenie illyuzij! No ironik ostaetsya masterom
predposlednego urovnya. Krushenie illyuzij, v konce koncov, poluchaet znachenie
illyuzii krusheniya illyuzij. V etom kachestve obretshego gryaz' talanta Gang
zakol'covyvaetsya v edinuyu kompoziciyu: ispolnenie est' preodolenie
predatel'stva zamysla. Smysl zhe etogo preodoleniya predatel'stva kazhdyj raz
prochityvaetsya po-novomu.
SOBAKI
YA nigde ne videl bolee zlyh sobak, chem v Rossii. V Rossii kazhdaya sobaka
vidit svoj dolg v tom, chtoby vas oblayat', a eshche luchshe, ukusit'. Sistema
spontannogo vospitaniya sobak v Rossii vystroena na agressivnosti. Kazhdyj
prohozhij - vor. On dolzhen byt' vyyavlen i obezvrezhen. Sobaki - indikatory
social'nogo podsoznaniya.
Na Zapade sobaki, kak pravilo, dekorativny. Oni - chast' vygorodki
lichnogo prostranstva svoih hozyaev. Sobaki obsluzhivayut ih slozhnyj
emocional'nyj mir. Skoree vsego, imenno
92
v nem oni i zhivut. Oni ne vybegayut v zhiznennuyu real'nost'. Im
bezrazlichny chuzhie lyudi.
Nigde ya ne videl bolee pokornyh sobak, chem v Indii. Oni -samaya rabskaya
pokornost', voploshchenie trusosti. Vse s podzhatymi hvostami, dovol'stvuyushchiesya
malym, na shchedruyu podachku ne rasschityvayushchie. Slezyashchiesya glaza, podbitaya lapa,
slabye, sheludivye, chasto zevayushchie, mnogo spyashchie. ZHalkie poproshajki, v
otlichie ot veselyh poproshaek s razvevayushchimisya hvostami - bezdomnyh sobak
chernoj Afriki, kotoryh ya vstrechu na Nigere. Nesmotrya na to, chto Indiya
nezavisima 50 let, do indijskih sobak, ne nauchivshihsya payat', eshche ne doshla
vest' o zakate kolonializma.
INOGDA
Dva voditelya i odna frau Aber - vot i vsya kompaniya. Nado bylo ih
kormit', chistit', myt'. YA zagonyal voditelej s frau Aber po koleni v Gang i
myl im popy, kak svyashchennym korovam. V gostinicah zhili milliony kuznechikov.
Oni hrusteli pod nogami. Oni obleplyali menya pod dushem. Ih nado bylo kak-to
davit'. Inogda popadalis' avtobusy s russkimi turistami. Ot nih pahlo
indijskim viski. Russkie ehali v Katmandu na uchebu. Inogda ya ehal s nimi.
Inogda -net. Inogda russkie krichali mne iz avtobusa, chto ya - vse govno mira,
impotent, krasnaya rozha, merzkij zhivot. A inogda - ne krichali. Inogda ya
uezzhal v Pol'shu. Vmeste s Krishnoj v kolesnice. Inogda - v Tadzh-Mahal.
Tadzh-Mahal - otho-
93
zhee mesto lyubvi. Uvidet' Tadzh-Mahal i - razlyubit'.
Indiya vilas' ulicej, no inogda ulica obryvalas', i v temnom lesu
popadalis', byvalo, razbojniki. Moi drajvery s chistymi popami ochen' boyalis'
ih, a frau Aber schitala svoim pisatel'skim dolgom zalezt' ot straha ko mne
pod myshku. Razbojniki byli pervobytnymi lyud'mi. Nekotorye iz nih zhili eshche na
derev'yah. Nekotorye ne myli volosy po tri mesyaca. Kogda ne moesh' volosy
bol'she treh mesyacev, volosy perehodyat v avtonomnyj rezhim samootmyvaniya.
Razbojniki valili stvol dereva poperek dorogi, i my ostanavlivalis'. My
probovali pyatit'sya zadnim hodom, no oni valili szadi drugoe derevo i stuchali
groznymi gryaznymi pal'cami v okna. Odnazhdy mne eto nadoelo, ya otkryl dver'
nashego mini-avtobusa i, vmesto togo, chtoby otdat' koshelek i zhizn', skazal:
- Nu, chego stuchite, pitekantropy? Vy znaete, kto ya? YA - russkij car'!
- Kto? Kto?
Na ob®yasnenie ushla vsya noch'. K utru oni, nakonec, ispugalis', ubrali
derevo, provodili s pochetom.
CENTR VSELENNOJ
V kazhdom boge est' chto-to ot policejskogo. No tol'ko bog SHiva sovmeshchaet
v sebe i strazha poryadka, i huligana, sozdatelya, zashchitnika sozdannogo, i -
razrushitelya. U nego pyat' lic i eshche
94
bol'she masok. On - bog maskirovki i otkroveniya. On muzhchina i zhenshchina
odnovremenno, odnogrudyj kastrat i polovoj gigant. On - emanaciya svoego
vozbuzhdennogo chlena i polnota zhiznennoj energii.
On - bessmennyj mer Varanasi.
Varanasi tri tysyachi let. Kazhdyj inostranec chumeet ot Varanasi. V
Varanasi est' vse, no eto "vse" pererabatyvaetsya v nichto, chtoby nautro snova
stat' vsem.
Krugovorot energii sozdaet vpechatlenie blizosti k centru mira. Dolzhno
byt', Varanasi i est' Centr Vselennoj, zakamuflirovannyj pod indijskij
couleur local.
V Centre Vselennoj idet beshenaya rabota. Zdes' rozhdayutsya religii. Zdes'
ne tak davno Budda na okolice goroda, v Sarnathe, prochel svoyu pervuyu
propoved', i mir stal oranzhevym. Zdes' zhe voznikla bledno-zelenaya
gnosticheskaya teologiya dzhajnizma, utverzhdayushchaya, chto Bog est' znanie. Zdes'
idet beshenaya rabota ochishcheniya. Varanasi - gorod-prachka. Zateyana vsemirnaya
stirka. Na svyashchennyh stupenyah, ghatah, razlozheny syrye predmety chelovecheskoj
odezhdy i prostyni. Zdes' zhe korovy srut na eti prostyni.
Varanasi - gorod-banshchik. Na voshode solnca vse moyutsya v Gange, molyatsya
i moyutsya, ne otdelyaya odno ot drugogo.
Varanasi - gorod-ubornaya. Na rassvete navstrechu solncu vystavlyaetsya
beschislennoe kolichestvo zhenskih i muzhskih smuglyh zadov. U muzhchin zametna
priyatnaya utrennyaya erekciya. ZHenshchiny zalihvacki zadirayut sari i bez smushcheniya
rezko sadyatsya na kortochki. I pokachivayutsya, kak
95
na ressorah. Sret velikij indijskij narod, plechom k plechu, ne pol'zuyas'
bumagoj. Idet beskonechnoe isprazhnenie.
- Stranno, chto v indijskom kino zapreshcheno pokazyvat' pocelui, -
glubokomyslenno zametil ya frau Aber.
Gorod-palomnik. Gorod-tkach. Gorod - detskij trud. Vse v shelkah. Brokery
tashchat vas v shelkovye lavki, a kogda, nakonec, ih ottalkivaesh', oni govoryat:
- Don't make me angry! - i glaz ih drozhit ot nenavisti.
Varanasi - eto tot samyj bazar v hrame, kotoryj ne sterpelo
hristianstvo, otchego okazalos' lokal'noj religiej Zapada. Bazar - eto chast'
hramovoj zhizni. Hram - eto chast' zhiznennogo bazara. Zdes' po utram vse -
jogi. Vse mashut rukami.
Varanasi - gorod-riksha. On vezet menya na velosipede po svoej tolchee,
zvonya v beskonechnyj zvonok, ryabyat reklamy ked, komp'yuterov, vtorosortnoj
indijskoj versii koka-koly "Thums upl", na pod®eme on soskakivaet s sedla,
tolkaet velosiped, mne sovestno, on vspotel, ostanovilsya i, slegka otojdya v
storonu, pomochilsya, kak loshad'. Varanasi - superpotemkinskaya derevnya.
V Varanasi ya prostil vseh svoih vragov i druzej. YA prostil frau Aber.
Varanasi - gorod mertvyh, arhitektura duhov i prizrakov, upolzshaya ot
gneta istorii. Zdes' maharadzhi vystroili dvorcy na naberezhnoj Ganga dlya
svoih mertvyh - lyudej bordo, mezhdu dvuh inkarnacij, po vynuzhdennomu bezdel'yu
opredelivshihsya posobnikami mirovoj chernoj magii. Ne oni li sdali chast'
dvorcov pod po-
96
sol'stva dagomejskih vudunov, yakutskih shamanov, avstralijskih
aborigenov s zubami v raznye storony, polinezijskih druzej kapitana Kuka?
Takih dvorcov s bezvremennoj arhitekturoj ne znaet ni odin gorod mira.
V Varanasi samyj melkij poet mozhet stat' Dante, esli tol'ko ostanetsya v
gorode bol'she tridcati dnej.
Varanasi - bol'shoj sklad drov. Syuda zavozyat drova, chtoby zhech' trupy v
zhelto-zolotyh odezhdah so vsej Indii, so vsego sveta, s drugih planet.
Varanasi - gorod-krematorij. Vse hodyat po koleno v peple. Pahnet mertvechinoj
i palenoj chelovechinoj. Sobaki brosayutsya v koster, chtoby utashchit' v pasti
kusok chelovecheskoj nogi. Krematorshchiki - bogatye lyudi, kotorym nikto ne
podaet ruki.
Varanasi-gorod-soglyadataj. Glazami perepugannyh inostrancev on sledit
za svoimi kremaciyami. Mertvecy vstayut s bambukovyh nosilok. Oni nedavno
umerli, vsego tri-chetyre chasa nazad, i ne privykli k novomu statusu.
Krematorshchiki bambukovymi palkami usmiryayut myatezhnyh pokojnikov. Vprochem, ya
videl, chto kogda vo ves' rost vstaet v ogne mertvaya chetyrnadcatiletnyaya
krasavica, oni shalyat palkami, podstegivaya ee k poslednemu tancu. Ryadom kozly
edyat ritual'nye cvety. Rodstvenniki v belom zdes' ne plachut. Zdes' kazhdyj
sozhzhennyj idet v nirvanu.
- |to - ad, - skazala frau Aber, otryahivayas' ot pepla. My shli po
zamyzgannym pereulkam starogo goroda. Staryj gorod prygal na odnoj noge,
potomu chto vtoroj nogi u nego ne
97
bylo. Vokrug lezhali kuski neperevarennoj istorii. Valyalis' strashnye
ostatki musul'manskih nabegov. V zatylok zharko dyshala modernistskaya boginya
Kali.
- Sama ty - ad.
Ona ne znala, obidet'sya ili obradovat'sya svoej infernal'nosti.
- Ot Varanasi do neba blizhe, chem ot Berlina do Moskvy, - holodno
zametil ya.
- Ty zachem udalyaesh'sya ot menya? - graciozno ispugalas' frau Aber.
V Varanasi ya ponyal, chto raj - chast' ada, a ad - chast' raya. Smotrya s
kakoj storony zajti. Razdalis' vystrely. Policejskie strelyali v studentov,
kotorye brosali v nih kamnyami, butylkami, kokosovymi orehami. INDUS V POLETE
POLON ADRENALINA. Tolpa studentov bezhala pryamo na nas. Vperedi tolpy bezhal
bog SHiva.
- Revolyuciya! - vozlikovala frau Aber.
- SHiva! SHiva! - zakrichal ya. - Hari! Hari!
NACHALXNIK STANCII
On dvazhdy spas menya ot vernoj smerti. Kogda frau Aber ushla popisat',
nachal'nik stancii otvel menya v storonu i shepnul na uho, chtoby ya ne sadilsya v
sleduyushchij poezd, idushchij na Kal'kuttu.
- YA tochno znayu, chto on sojdet s rel'sov. YA sidel na chemodane na vokzale
v Patne uzhe tret'i sutki: mne bylo vse ravno. Menya oblyubovali gorodskoj
sumasshedshij s nozhichkom, kotoryj
98
on ugrozhayushche szhimal mezhdu nog, i dvoe prokazhennyh. Frau Aber vernulas'
iz "mochilovki", kak oficial'no nazyvalsya stancionnyj tualet, v slezah: u nee
otkrylsya krovavyj ponos.
- Uedem na pervom poezde!
- On sojdet s rel'sov.
- Kto tebe eto skazal?
- Nachal'nik stancii.
- Otkuda on znaet? YA pozhal plechami.
- YA poedu!
- Ezzhaj, himera! - skazal ya.
Ona ostalas'. Na sleduyushchij den' my prochli v gazetah, chto poezd soshel s
rel'sov. Pyat' perevernutyh tyazhelyh korichnevo-krasnyh vagonov, sto dvadcat'
ubityh.
- Na etot prohodyashchij vy tozhe ne sadites'! - shepnul mne snova nachal'nik
stancii.
- Pochemu? - sprosil ya iz vezhlivosti.
- Grabiteli.
- V pervom klasse est' ohrana, - vyalo vozrazil ya.
- Oni ub'yut ohranu, - skazal nachal'nik stancii.
My otkryli gazetu. Grabiteli ubili policejskogo i treh passazhirov.
Vedutsya poiski. YA oglyanulsya. Pod tonkimi odeyalami na platforme nepodvizhno
lezhali tela. Trudno bylo otlichit' zhivyh ot mertvyh.
Za polchasa do prihoda pravil'nogo poezda nachal'nik stancii priglasil
nas v svoj kabinet. On vpisal v nashi bilety ot ruki kakie-to svoi karakuli,
postavil pechat' i skazal, chto teper' vse v poryadke.
99
- Iz kakoj vy strany? - sprosil nachal'nik stancii.
Esli kto-nibud' v Indii sprashivaet vas, iz kakoj vy strany, znachit, on
zhdet ot vas deneg.
- YA iz Rossii, ona - iz Germanii, - bessonnym golosom skazal ya,
nezametno vynimaya iz karmana bumazhku v sto rupij.
- Lenin! - skazal on odnoznachno.
|to vse, chto znayut indusy o moej strane.
-Da, - vzdohnul ya.
Na voshode solnca u nachal'nika stancii byl molodcevatyj vid. Glaza
goreli. On stal usilenno krutit' disk chernogo telefona, potom - krasnogo.
Telefony molchali. Oni ne rabotali.
- Otkuda vy uznaete o priblizhenii poezda? - sprosil ya.
On veselo zakival golovoj. YA dogadalsya, chto on nichego ne ponyal. YA
polozhil pod krasnyj telefon bumazhku v sto rupij i pokazal glazami. My
sfotografirovalis', pozhimaya drug drugu ruki. Pomoshchnik nachal'nika stancii
otnes moj chemodan v kupe pervogo klassa. V kupe uzhe sidelo i stoyalo chelovek
semnadcat' passazhirov. Kakoj-to nevinno zamuchennyj indijskij paren' tut zhe
zasnul u menya na pleche.
- CHaj! CHaj! CHaj! - vopili v zareshechennye okna poezda raznoschiki chaya.
Kogda poezd sobralsya bylo trogat'sya, v kupe vbezhal nachal'nik stancii,
rastalkivaya narod. Emu bylo pyat'desyat pyat' let. Lico u nego bylo
vzvolnovannoe. YA podumal bog znaet chto. On pozhal mne ruku i pozhelal
schastlivogo puti. On skazal, chto budet obo mne pomnit' i chto te dva poezda
byli opasnymi, a etot bezopasnyj.
100
- Lenin, - skazal on odnoznachno i vyshel iz moej zhizni.
BERLIN - MOSKVA
- YA ih zhdu.
- Kogo? Pravda, ya luchshe Kafki?
- Nenamnogo. Pochemu ih net v Indii?
- Tebe malo menya?
- Davaj luchshe pogovorim.
- Nu, pozhalujsta!
Na gostinichnom potolke tri dlinnye teni. Spleten'e - chego?
- Ne hochetsya. Pozzhe. Na Missisipi. V kakom-nibud' yuzhnom shtate.
- Ne budem zhdat' Alabamy! Nu, ochen' pozhalujsta!
O chem ya dumayu, kogda, sdavshis' na ugovory, pozdnej noch'yu poryu remnem
nadezhdu novoj nemeckoj literatury, kotoraya lezhit v Indii na zhivote? Dumayu li
ya, chto indusy - krasnye zhestyanye bozh'i korovki? Kogda ya poryu frau Aber, ya,
konechno, poroj dumayu, chto indusy - krasnye zhestyanye bozh'i korovki, no ne
chasto. Vspominayu li budushchej mysl'yu chernuyu Afriku? Povarihu |len s tremya
kolechkami v tajnom meste? palacha Mamadu? treh amerikanok na nezhnoj, buroj
Missisipi? Da. Osobenno treh amerikanok. My govorim s tremya amerikankami o
tom, chto muzhchiny v lyubvi beskorystnee zhenshchin. U nih obychno net
dopolnitel'nogo interesa. No, kak pravilo, v golove brodyat drugie mysli. YA
101
nablyudayu sirotlivyj svet nad Volgoj. Volga glyadit na menya kruglymi ot
geroina glazami. Na lbu u Volgi narkoticheskaya syp'. Tochno li ya znayu, chto
znachat pyat' rek? Da, pyat' rek - zolotoe runo moej zhizni. No eto poka chto ne
bol'she, chem intuiciya. Vse znanie mira uperlos' v chetyre reki. Oni tekut v
chetyre storony gorizonta. Malo! Ne to. Ne to. Gde eshche odna? Gde mne najti
slovesnyj sangam pyatirech'ya? Da! Gde? Da, sobaka! Razmahivaya remnem, ya merno
dumayu o trube Berlin - Moskva.
-- Plevala ya na revolyuciyu! - iz-pod remnya razdalsya golos frau Aber.
Vot on - golos modnoj ploti. Linyaet nemeckij rot front! Po vecheram my
obsuzhdaem s frau Aber potolochnuyu mozaiku na stancii metro "Mayakovskaya".
Dejneka i Muhina - ee hudozhestvennye prioritety. Mezhdu golovokruzhitel'no
sub®ektivnoj, bestolkovo efemernoj Moskvoj i stol' zhe golovokruzhitel'no
ob®ektivnym, real'nym Parizhem Berlin men'she, chem gorod, no neskol'ko bol'she,
chem vyveska.
Sorvavsheesya s real'nosti v yazyk, nakachannoe spertym vozduhom i krikami
"Ahtung! Ahtung!", slovo "Berlin" voznikaet v moem soznanii perevalochnym
punktom, v kotorom net smysla ni obzhivat'sya, ni dazhe oglyadyvat'sya.
Berlin kak vokzal imeet v kachestve totema duplo bufeta. Soskochiv s
tambura, teryaya na hodu ne slishkom zashnurovannuyu obuv', nado bezhat' za
goryachej sosiskoj s gorchicej, bulochkoj, butylkoj piva. Begu, chtoby ne
opozdat' k otpravleniyu. No esli otpravlenie v tu ili druguyu storonu
zaderzhivaetsya, osobenno po pri-
102
chinam politicheskogo svojstva, vokzal prevrashchaetsya v peresyl'nuyu tyur'mu
russkogo duha, o kotoroj ne prinyato vspominat' dobrym slovom.
Kak malo sohranilos' svidetel'stv blagodarnosti ot lyudej, v sushchnosti,
horosho vospitannyh, russkih emigrantov pervogo pokoleniya, Berlinu kak
gorodu, ih priyutivshemu!
Odni kaprizy.
To ulicy slishkom dlinny i unyly, to mrachno i skuchno, to nemeckie
hudozhniki, s kotorymi nakanune pili pivo, lobzalis', tiskalis' -vsego lish'
plody braka SHagala s Kandinskim.
Ah, russkie svin'i!
A kakie eshche budut tri amerikanki na Missisipi!
Obidy! Obidy!
No eshche, mozhet byt', obidnee to, chto russkie v Berline i ne chuvstvovali
sebya emigrantami; skoree, vremennymi pereselencami iz kvartiry, gde nachalsya
remont, zakonchivshijsya katastrofoj. Berlin nikogda ne bralsya vser'ez.
|migraciya - eto Parizh i N'yu-Jork, novyj ekzistencional'nyj prishchur, a Berlin
- muha, dosadnoe nedorazumenie.
Ne na kom, ne na chem ostanovit' vzglyad. Berlin - bezobrazen, berlincy -
bezobrazny. Vot osnovnoe mnenie russkogo hudozhnika, kotoroe on skryvaet ot
nemcev ne ochen' staratel'no, okazavshegosya, v konce koncov, mnoyu. YA nikogda
ne udosuzhilsya, buduchi v Berline desyatki raz, zapomnit' nazvaniya glavnyh
ulic. Brandenburgskie vorota umudryayus' vygovorit' neverno, nol'
geousidchivosti, ne govorya uzh ob Under den Linden ili Kyunferstendamm, imena
kotoryh pishu
103
krivo, so shpargalki. Podvig Nabokova, otkazavshegosya vyuchit' nemeckij
yazyk posle pyatnadcati let, provedennyh v Berline, eto ne tol'ko rekord
neuchtivosti. Na nepriyazni k nemcam shodyatsya dazhe takie zaklyatye vragi, kak
Nabokov i Dostoevskij, napisavshij v "Besah" s redkoj zloboj pochti otkrovenno
rasistskuyu karikaturu na tupogo gubernatora Andreya Antonovicha fon Lembke.
Nemec-dlya-russkogo - vnutrennij, utrobnyj inostranec. Dama s sobachkoj u
CHehova, kstati skazat', izmenyaet muzhu tozhe s nemeckoj familiej.
Berlinskaya stena byla dlya menya kuda bolee uvlekatel'nym znakom, chem
gorod, kotoryj ona razdelyala. Sobranie arhitekturnogo sora dostatochno
poshlogo veka s dobavkoj totalitarnyh per'ev i orlov, Berlin ne vyhodit za
ramki prekrasnoj mashiny. Os' Berlin - Moskva - geoabstrakciya, a ne gorodskie
vzaimnye nezhnosti.
Kogo poryu - o toj poyu.
CHem dal'she nacizm, tem on blizhe. Ujdya iz pamyati vymirayushchego na
fotografiyah pokoleniya, on mashet privetlivo mne iz okon berlinskogo byta.
Povyshennye stepeni dobrodeteli vosprinimayutsya kak signaly bedstviya,
chistoplotnost' perehodit v chistotu rasy, perfekcionizm - v lager' smerti, a
chto ne pugaet, opyat'-taki - v tupost'.
Berlinskaya elektrichka, kak kukushka, rasskazhet mne, chto vkus ne
peredelat', ne stoit i probovat'. Mne pripomnitsya sluchajnyj sovetskij oficer
na berlinskoj platforme s opushchennymi, kak u monaha, glazami, i ya pozhaleyu,
chto bol'she ego ne uvizhu. Berlin vse chashche stanovitsya dlya menya mestom vstrechi.
CHashche vsego - so
104
stereotipami. Im menya nauchilo nemeckoe iskusstvo modernizma, kotoroe ya
vizhu kak bol'shoe O, obvedennoe krasnoj gubnoj pomadoj. CHto delat' mne s
klassicheskoj nemeckoj muzykoj ili zayavleniem Gitlera o smehotvornyh sta
millionah slavyan na Vostoke, kotoryh nado unichtozhit'? Ne znayu, eto dlya menya
- obychnyj ul'trazvuk, no ya nevol'no stanovlyus' svidetelem ch'ih-to ochen'
chuzhih nevrozov, zavisti, vnezapno otkryvshegosya mazohizma ili lyubvi,
hihikan'ya, pokaza nedeshevogo bel'ya i shepota na kovre "fik mih", spesi,
tshcheslaviya, prochih aromatnyh svojstv. Oni brosayutsya mne v glaza kak
sluchajnomu soglyadatayu, vyshedshemu k Vanzee okunut'sya v iyul'skuyu vodu i vdrug
zametivshemu, chto zdeshnee naselenie preimushchestvenno ne breet podmyshek.
CHem bol'nee ee stegayu, tem s bol'shim kolichestvom sinyakov prosypayus' ya
poutru.
CHto delat' mne s etim znaniem? Obratit' protiv kritikov, kotorye bez
vsyakogo fiziologicheskogo stesneniya tak zhivo nenavidyat moi knigi, ili zhe,
naprotiv, podelit'sya im so slivkami vechnoj zhenstvennosti? No gde ty? Na
potolke.
INDIYA KAK PODSOZNANIE ROSSII
CHtoby ponyat' Rossiyu, nado ehat' v Indiyu. Russkij kul'turolog, zhivushchij v
Germanii, schitaet Rossiyu podsoznaniem Zapada. No u podsoznaniya Zapada est'
svoe podsoznanie - Indiya.
105
Geograficheski Indiya napominaet vymya, visyashchee pod telom Rossii. Tuda
stekaet rossijskaya podsoznatel'nost'.
Rossiya zamyshlyaet sebya kak nepoznannuyu celostnost' - Indiya osushchestvlyaet
sebya kak zagadku. Indiya smelee Rossii v svoej nishchete, neudachlivosti,
byurokratii, tuposti, katastrofah, bezumii klimata. Ona smelee Rossii v svoej
unikal'nosti. Kul'tura Indii ne konvertiruetsya. Vse dragocennosti Indii
imeyut simvoliku, umirayushchuyu na granice. Vprochem, temnyj ginnes tozhe luchshe
vsego p'etsya v Dubline. Rossiya dohodit vo vsem do predela. Indiya
perevalivaet za.
Teologicheski Rossiya - devochka po sravneniyu s Indiej.
Russkij yazyk prokololsya na slove "Gang". Vyshel bessrochnyj
lingvisticheskij lyapsus. Reka, nazvannaya imenem bogini Gangi, v russkom
soznanii vystupaet s muzhskoj borodoj, napodobie otca-Rejna. |to vse ravno,
chto nazvat' Volgu - Volgom. Trudno idti protiv yazykovogo techeniya. Gang -
sil'noe russkoe slovo. Ganga zvuchit gorazdo slabee.
Volga-matushka - dlya russkih velikaya reka, no ona nikogda ne poluchila
statusa svyatoj. Ne hvatilo muzhestva ee takovoj nazvat'. Ganga-matushka
zayavila o svoej svyatosti. Russkij byl by rad schitat' vodu Volgi chistoj
vodoj, no boitsya rasstroit' sebe zheludok. Indus verit v chistotu vody v Gange
nastol'ko, chto on ee p'et, i ego vera pobezhdaet gryaz' reki. Russkij
preziraet smert', indus ee pobezhdaet.
106
KALXKUTTA
Progress nachinaetsya s licemeriya. V Kal'kutte net korov. Korovy
licemerno zapreshcheny radi ih zhe sobstvennoj bezopasnosti. Zato est'
prostitutki v ochen' yarkih sari. Oni stoyat tak deshevo, chto za sto dollarov
mozhno nakupit' celuyu ulicu greha i utonut' s golovoj v razvrate.
Progress nachinaetsya s otricaniya chistoty Ganga i straha smerti.
Prodvinutaya zhurnalistka kal'kuttskoj gazety "Telegraf" priznalas' mne s
radost'yu, chto boitsya smerti. Istoricheski ona eshche byla v sari, no uzhe bez
tradicionnyh ukrashenij. Pod sari u nee byli francuzskie trusy i chernyj
avstrijskij lifchik "Triumf". Pod lifchikom - bol'shie myagkie grudi kormivshej
materi.
- A vy, sluchajno, ne zdeshnie slivki vechnoj zhenstvennosti? - potupilsya
ya.
- Hotite, ya vam privedu prostitutku, organizovavshuyu pervyj nezavisimyj
profsoyuz blyadej Kal'kutty?
- Ih mamka - boginya Kali?
- Nashi blyadi - kommunistki!
-Ty zachem ee razdevaesh' vzglyadom? - nedovol'no shepnula mne frau Aber,
gryzya svoj vegetarianskij sendvich.
YA perevel vzglyad na frau Aber. Grudi samoj frau Aber pohozhi na soscy
volchicy. V Kal'kutte ona na moih glazah opustilas'. Ona otpolzla v razryad
esseistiki s umnym poryadkom slov, razmenyalas' na telegrafnye sentencii, na
lovlyu novizny. Zelenyj lingam gima-
107
la nekogo guru v Kal'kutte uzhe ne rabotal, svyaz' konchilas'. Mne stalo
zhal' nemeckuyu literaturu.
Hotya russkie panicheski ne lyubyat upodoblyat'sya Indii, indijskaya
intelligenciya schitaet, chto Indiya nachinaetsya v moskovskih dvorikah i
sovershenno po-russki boitsya v processe vesternizacii utratit' "chelovecheskie
otnosheniya". Synov'ya zhurnalistki iz "Telegrafa", nasmotrevshis' satellitarnogo
televideniya, skandiruyut amerikanskie reklamnye chastushki, stydyatsya govorit'
na rodnom bengal'skom yazyke. ZHurnalistka skazala, chto ee podrugi imeyut
lyubovnikov i delayut aborty.
Trevozhnyj simptom! Esli Indiyu ohvatit strah smerti i supruzheskaya
nevernost', Indiya stanet neupravlyaemoj.
Kal'kutta - tropicheskij gibrid. |to chumovoe videnie Anglii, esli by ta
proigrala vojnu s Germaniej, obankrotilas' i oblezla, kak bezdomnaya koshka.
Mezh tem zhizn' v Kal'kutte b'et klyuchom. Vozduh sostoit iz vyhlopnyh gazov,
gudkov cherno-zheltyh taksi, universitetskih lekcij i zhalobnyh bormotanii
poproshaek, organizovannyh gorodskoj mafiej. Ne slyshno tol'ko siren "skoroj
pomoshchi". |tot zvuk otsutstvuet v indijskoj zhizni. U Kal'kutty grotesknoe
rolevoe soznanie:
ona igraet rol' sovremennogo delovogo goroda. Odnako v kal'kuttskih
hramah kozlam po-prezhnemu rubyat golovy, deti zhenyatsya po prikazu roditelej,
za nevestu platyat pridanoe v razmere 10000 dollarov, i krasnyj cvetok
gibiskusa - otnyud' ne besstyzhij fantazm, a polnaya otkrytost' pravednika
pered Bogom.
108
OKEAN
Na ostrove Sagar s oravoj nishchih detej i palomnikov ya vhozhu v tepluyu
vodu del'ty. Molodoj svyashchennosluzhitel' sluzhit pryamo na beregu sluzhbu v chest'
okonchaniya puteshestviya. Na moem lbu on oboznachaet glaz mudrosti. Sluzhitel'
krematoriya, ves' v krasnom, veshaet mne na sheyu girlyandu chelovecheskih kostej.
YA pohozh na lyudoeda.
YA Indiej syt po gorlo. Ona dostala menya blagovonnymi sillogizmami,
neprolaznoj nishchetoj dereven', zhestyanymi igrushkami, ashramnym ruporom Bol'shih
Slov s Bol'shoj Bukvy, razgromlennoj armiej naseleniya v rvanyh pledah,
natyanutyh na golovu, otstupayushchego po Smolenskoj doroge k Tadzh-Mahalu,
tusklym svetom fonarej, sheluhoj arahisa, muhami v odnoobraznoj ostroj pishche.
Nadoelo borot'sya s neponimaniem, medlitel'nost'yu.
- Kak vy mozhete spokojno zhit' v etoj strane? - sprosil ya v poezde
uchitel'nicu sanskrita v chistom vide. - U vas ne razryvaetsya serdce pri vide
narodnyh bed?
- Indijskij narod sam vinovat, - otvetila uchitel'nica. - On nakazan za
svoi grehi.
- Kakie grehi? - obradovalsya ya resheniyu voprosa o narode i
intelligencii.
- Grehi egoizma, - lakonichno otvetila ona.
- Vy soglasny s etim? - sprosil ya svoego kal'kuttskogo gida SHanti,
obrazca indijskogo intelligenta.
109
- Indijskij narod nishch v rezul'tate kolonializma i nyneshnej byurokratii!
- CHto zhe delat'?
- Indiya moral'no pojdet na popravku, esli neschastnyh vdov prekratyat, po
tradicii, podtalkivat' k samoubijstvu.
- Neuzheli ih podtalkivayut? - prishla v zhurnalistskij uzhas frau Aber.
- Nam nuzhen poryadok i sil'naya vlast', -prodolzhal SHanti. - My ne dorosli
do demokratii. Nam nuzhen Gitler.
- CHto??? - vozopila frau Abur. - Gitler ubil shest' millionov evreev!
- Evrei otkazalis' pomoch' emu den'gami v dele vosstanovleniya Germanii,
- spokojno pariroval indijskij intelligent.
Ni slova ne govorya, ya idu v storonu okeana. Frau Aber,
nemka-dlya-russkogo, s oravoj nishchih detej i palomnikov, vo francuzskom
kupal'nichke, bezhit za mnoj.
- No eto nevozmozhno! YA ne syadu s etim monstrom v odnu mashinu!
-Smiris', gordyj chelovek! - smeyus' ya, mocha v Indijskom okeane moi
stoptannye tapki.
Bog - edin. Imenno k etomu podvodit Indiya, v panteone kotoroj trista
tridcat' millionov bogov. Na treh indusov - odin bog. Bogov bol'she, chem
korov, a korovy vezde: v gorah, v Gange po glaza v vode, poperek shosse, na
platformah vokzalov. Kal'kutta ne v schet. Bogi pohozhi na mel'nicy - oni
mnogoruki. Sredi nih Kali - carica mira. Oni polzayut, shchipayutsya, skalyat zuby,
pokazyvayut yazyk.
110
Pover' hot' v odnogo, hot' v obshchuyu mamku Kali - i zhizn' udalas'!
Ezda v Indiyu celebna do teh por, poka svastika iz nacistskogo simvola
ne perevernetsya v soznanii v vekovechnyj simvol dvizheniya.
111
LETAYUSHCHIE ALLIGATORY NAD MISSISIPI
UBORNAYA BOGOV I GEROEV
YA chuvstvuyu sebya Kolumbom. S etim chuvstvom vhozhu v ubornuyu.
- Ameriku nuzhno otkryvat' zanovo, - govorit kapitan pered zerkalom,
pereodevayas' v formu amerikanskogo kapitana. - V Ameriku nado vhodit', kak v
fil'm. Lora, kto u menya roditeli? Lora!
Net otveta.
-Lora, ty gde?!
- YA - zdes'! - doneslos' iz sosednej komnaty. - YA primeryayu lifchik! Vash
papa - irlandec, mama - russkaya.
- Pochemu ya togda ne govoryu po-russki?
- Mama hotela sdelat' iz vas stoprocentnogo amerikanca.
112
- Dura mama! Iz kakogo ona goroda?
- Iz Pinska ili iz Dvinska. Net, iz Gdan'ska!
- Grebanyj Gollivud! - vskrichal kapitan. -A ty kto? - sprosil on,
uvidev menya.
- YA - Kolumb, - skazal ya.
- Pokazhi Lore fotografiyu svoej docheri, - podmignul mne kapitan, - i ty
poluchish' besplatno napitok dnya: bezalkogol'nyj koktejl' "Parohodnyj
rassvet".
- Vse pravil'no, - skazal pomoshchnik, otkladyvaya gazetu. Na golove u nego
byla krasnaya, s dlinnym kozyr'kom kepka, na kotoroj gigantskimi bukvami bylo
napisano "CRU". - Oni indejcev schitali za dikih zverej, a teper' sami
perestali byt' lyud'mi.
- Otorvalis' ot chelovecheskogo obraza, -skazala Lora Pavlovna, poyavlyayas'
v dveryah bez lifchika.
- Klassnye grudi! - s volneniem odobril pomoshchnik kapitana, prigubiv
chashku chaya s molokom. - Vot eto grudi, a ne to, chto u nih - naduvnye rezinki!
- Glaznoj nasil'nik! - napustilas' na nego Lora Pavlovna. - Otvernis'!
My v Amerike!
- Mne vse mozhno! - zahohotal pomoshchnik kapitana. - YA - sozdatel' novoj
religii. Religiya sverhschast'ya. Milliardy dollarov na sverhschast'e. Prezident
SSHA u menya v karmane!
- Hristianskaya religiya? - sprosil ya.
- Pochemu hristianskaya? - otozvalsya pomoshchnik. - Nauchnaya. Cifrovaya.
- YA - imya zvuka i zvuk imeni, - nezhnym golosom zapela Lora, besstydno
vertyas' pe-
113
red pomoshchnikom, - zhena i devstvennica, mat' i doch'.
- Hvatit! - prikriknul na nee kapitan. -A eto chto? Snova nemka? Pochemu
ona chernokozhaya?
Nemka obizhenno sdelala brovi domikom.
- YA dumal, tak budet veselee, - skazal pomoshchnik kapitana.
- Perekras'te, - rezko skazal kapitan. Nemka priobrela arijskie
ochertaniya.
- Haj! U nee samoe neizgladimoe vpechatlenie ot rek - styd i pozor
ostavlennosti v N'yu-Deli. Ej kazhduyu noch' snitsya eto, - nayabednichal
"ceerushnik".
- YA zapreshchayu! - vzvizgnula nemka.
- Ne pyli, - posochuvstvoval ya.
- Nemka s soscami volchicy, - privetlivo obratilas' k nej Lora Pavlovna.
- Depressivnaya krysa. Obraz vraga.
|TNOGRAFIYA
Ne uspel ya vysadit'sya v Amerike, kak amerikancy okruzhili menya na
zelenoj luzhajke. Ih bylo nesmetnoe kolichestvo. Oni vizzhali, podprygivali,
popukivali ot udovol'stviya. Oni tyanuli ko mne svoi ruchki, pytayas'
dotronut'sya do moej odezhdy. Kazhdyj hotel chem-to pohvastat'sya i pokazat'
samoe dorogoe, chto u nego est'. Odni amerikancy pokazyvali mne svoi ryby,
kotorye oni pojmali v Missisipi, drugie - svoih detej, tret'i tykali
pal'cami v svoi avtomobili, chet-
114
vertye demonstrirovali iskusstvo hozhdeniya na rukah, katanie na bol'shom
share, polet na aeroplane, prigotovlenie piccy, vyazanie venikov, igru v
bejsbol. YA zhal vsem ruki i celoval v obe shcheki. Kto-to pokazal mne zabor Toma
Sojera. Kto-to prines kartiny |ndi Urhola. Zavyazalas' neprinuzhdennaya
diskussiya. Kakie-to tehnari zamuchili menya istoriej o budushchem komp'yuterov. U
komp'yuterov, okazyvaetsya, vot-vot poyavitsya samosoznanie, i oni budut
otkazyvat'sya vypolnyat' politicheski negramotnye komandy. YA prinyalsya sporit',
no tehnari stoyali na svoem.
- Dikost'! - fyrknula nemka.
- Ameriku slishkom legko kritikovat', -nahmurilsya kapitan.
- Dikarej nado ispol'zovat', - skazal pomoshchnik.
- Tehnika beskonechnyh vozmozhnostej v rukah glupyh lyudej opasna dlya
zhizni, - izrek ya.
Posle otplytiya kapitan proiznes rech' o principah navigacii na
Missisipi. Obyazatel'naya lekciya dlya teh passazhirov, kto interesuetsya
navigacionnymi aspektami kruiza. Zatem za delo vzyalsya pomoshchnik. On rasskazal
o pravilah parohodnoj bezopasnosti.
- V Amerike vse nachinaetsya s pravil bezopasnosti, - skazal pomoshchnik. -
Hotite uluchshit' kachestvo svoej zhizni, zapolnite eti ankety i nesite po pyat'
dollarov.
Passazhiry prinyalis' zapolnyat' ankety.
- Hochesh' razbogatet', rabotaj so mnoj, -skazal mne pomoshchnik.
- Ne svyazyvajsya s nim, - skazala Gabi. -Davaj luchshe prezirat'
amerikancev.
115
- I chto dal'she? - zasomnevalsya ya.
- Napishem o nih gadosti.
- Zachem?
- Nado zhit' chestno, - skazala Gabi.
- YA pomogu tebe najti dochku, - skazal pomoshchnik.
- Po rukam, - soglasilsya ya. Kogda stemnelo, amerikancy razozhgli kostry.
- Smotrite vse von tuda, - skazal ya amerikancam, pokazyvaya na lunu.
- Nu, kak vam nravitsya amerikanskij narod? - sprosila menya Syuzan Zontag
v n'yu-jorkskom bare. Ona byla na menya obizhena, potomu chto ya opozdal na
dvadcat' minut. Ona zabychilas' ot vozmushcheniya. Ona, kak vyyasnilos', nikogda v
zhizni ne zhdala muzhchinu bol'she pyatnadcati minut. YA skazal, chto mne bylo ochen'
trudno ubezhat' ot amerikancev, no pomogla luna.
- Oni prikidyvayutsya? - sprosil ya.
- |to neobratimo, - skazala ona, poniziv golos i bespokojno oglyadyvayas'
po storonam. U menya sozdalos' vpechatlenie, chto sejchas nas shvatyat i
arestuyut.
- Storonites' akademicheskih krugov, - skazala Syuzan Zontag. - Stado
baranov.
- Pisateli?
- Da vy chto!
- Kto tut normal'nye lyudi?
- Pochemu vy opozdali na dvadcat' minut? - s mukoj sprosila menya sovest'
amerikanskoj nacii.
116
- YA bol'she ne budu, - otvetil ya. YA vyshel iz bara i poshel vverh po
vechernemu Manhettenu, ne znaya, chto delat'. N'yu-Jork, kak globus, krutilsya u
menya na pal'ce. YA lyublyu N'yu-Jork. V nem stol'ko zhe energii, skol'ko v Rime-
neba.
SMERTX NEGRA
YA sdelal glupost'. YA ubil negra. Vse nachalos' s togo, chto ya pozvonil
Ol'ge. |to edinstvennaya obshchaya podruga. Ona zhivet cherez reku, v N'yu-Dzhersi.
- YA nachal novuyu zhizn', - skazal ya, kogda ona vzyala trubku.
- Hochesh', priedu? - skazala ona.
- |to i est' tvoya novaya zhizn'? - sprosila Ol'ga v yaponskom bare
po-russki, kivaya na nemku.
- |to tvoya novaya zhizn', - skazal ya. - Hochesh' poprobovat'?
My stali bystro napivat'sya teploj yaponskoj vodkoj.
-YA nikogda ne schital CHarli CHaplina amerikancem, - vdrug skazal ya. -
Vokrug nego v fil'mah byli amerikancy. Oni na nego naezzhali. On tol'ko
rassharkivalsya. Teper' mne kazhetsya, on hotel spasti Ameriku. On yarostno
soprotivlyalsya, a ne rassharkivalsya. Ne poluchilos'. Oni pobedili.
- Zachem tebe reki? - sprosila Ol'ga. -Pochemu ne okeany?
- Reki, krokodily, - otvetil ya.
117
Do sih por amerikancev vosprinimali kak otklonenie. Tak, vidimo, ono i
bylo. No oni pereshli granicu otkloneniya. Zavershiv osnovnoj cikl immigracii,
oni obreli status tuzemcev, nikem eshche ne opisannyh.
YA shel vperedi, oni - szadi. U nih blesteli glaza. V gostinice my
razbombili mini-bar, smeshali vse so vsem i zanyalis' tem, chto kogda-to
nazyvalos' "morskoj boj". My s Ol'goj vykatili nemku na seredinu komnaty,
kak Car'-pushku, i prinyalis' gladit' po golove; my gladili ee nezhno po
shelkovistym volosam, my gladili ee ostervenelo po mednoj shchetine, my chitali
naizust' pis'ma Ril'ke k Cvetaevoj, my vorkovali, zavinchivayas' vse glubzhe i
glubzhe v evropejskij predmet samorazrushitel'nyh zhelanij, poka ona ne
vystrelila s takoj siloj, chto nam v znak protesta zastuchali botinkom v
stenu.
-Duh Hrushcheva! - vosstala iz mertvyh Gabi, blazhenno potiraya yagodicy.
- Rebyata, kakie vy umnye! YA vam zaviduyu po-horoshemu! - razvolnovalas'
Ol'ga.
- Ne ponimayu rol' Lory Pavlovny v moej zhizni, - skazal ya Ol'ge, kogda
ona odevalas'.
- Lora Pavlovna - mat' tvoej docheri Lorochki, - ob®yasnila Ol'ga. - A ya -
vasha obshchaya podruga.
- Znachit, ona razdvoilas', - skazal ya, -na mamu i dochku, kak obeshchala.
- O chem ty? - sprosila Ol'ga. - Daj sorok dollarov na taksi.
- YA hochu zabrat' dochku iz etoj strany, -skazal ya.
118
- Amerika - gadost', - skazala Ol'ga s bol'shim otvrashcheniem.
- CHto zhe vy vse, kak durochki, uehali v etu gadost', a Lora Pavlovna
-tak dazhe s puzom? -vozmutilsya ya. - Gde ona teper'?
- Strashnaya istoriya, - skazala Ol'ga. -Lora Pavlovna so svoim negrom
porugalas'. Negr prodal Lorochku v podpol'nyj bordel' maloletok.
YA ostanovil taksi i poehal v Garlem. Nashel etogo ublyudka na kuhne. On
rugalsya s povarami, kotorye gotovili sladkuyu negrityanskuyu zhizhu.
- CHego priehal? - sprosil on.
-Dogadajsya.
- YA vygnal ee. Okazalas' stervoj, - skazal ublyudok.
- Gde oni? - zakrichal ya.
- Ne znayu, - skazal ublyudok.
- Ty prodal Lorochku v bordel'!
- Ty bredish', paren'!
YA shvatil kuhonnyj nozh i nabrosilsya na nego.
- Oni na Missisipi, - zakrichal ublyudok, ubegaya ot nozha. My stali
nosit'sya vokrug zharoven. Povara razbezhalis'. Padali kastryuli.
- Oni na Missisipi, - krichal ublyudok. -Lora poet v kazino.
YA vylil emu na golovu negrityanskij sup s chernoj fasol'yu. On zavizzhal ot
uzhasa. On poskol'znulsya.
- V kakom kazino? Nazovi gorod!
- Ne znayu!
119
YA zamahnulsya nozhom.
- CHto ty sdelal s Lorochkoj?
- Nichego.
- No ty iznasiloval ee!
-Net!
- Mne skazala Ol'ga!
- YA spal s nej tol'ko odin raz. YA kryaknul i vsadil emu nozh v grud' po
rukoyatku.
PARI
Puteshestvovat' po Amerike bessmyslenno. Za redkim isklyucheniem ee goroda
sobrany iz odnih i teh zhe kubikov. Bol'shaya mama Missisipi, kak velichayut ee
starozhily, na redkost' zigzagoobrazna. Ona pohozha na dlinnuyu chelovecheskuyu
kishku, podveshennuyu v anatomicheskom atlase bliz kanadskoj granicy i
isprazhnyayushchuyusya ogromnym zapasom vody, ila, gryazi v Meksikanskij zaliv vozle
Novogo Orleana. Kishka obsazhena gorodami s dubliruyushchej geografiej Starogo
Sveta. V kakom-to meste, neponyatno s chego, v Missisipi vpadaet Volga. Vse
eti podrobnosti otrazhayut nostal'gicheskoe neverie pervyh pereselencev v
uspehi transatlanticheskih kommunikacij.
- Vidish' policejskie mashiny na beregu? -skazal pomoshchnik kapitana. -
Priehali tebya brat'.
- Za chto? - kislo udivilsya ya.
- Za negra.
- Negr - eto kino, - skazal ya.
120
Policejskie stali gotovit'sya k shturmu parohoda.
- YA tebya otmazhu, - skazal pomoshchnik. - Pri odnom uslovii.
-Nu?
- Pari. Esli tvoi principy cifrovoj religii budut luchshe moih, budesh'
zhit'.
Missisipi imeet ustojchivyj cvet koka-koly, chto govorit v pol'zu ih
vzaimnogo patriotizma, hotya po vkusu kak budto otlichaetsya ot nee, poskol'ku
vovse neprigodna dlya pit'ya. Plodorodnaya dolina reki predstavlyaet soboj, v
sushchnosti, edinoe kukuruznoe pole s porugannym chuchelom CHaplina posredine.
Pole peregruzheno beschislennym kolichestvom pochatkov. Strategicheski ideal'naya
mestnost' dlya izucheniya nravov mestnogo naseleniya, ot sozercaniya edinogo polya
prishedshego k ponimaniyu psihoanaliza kak edinoj duhovnoj pishchi.
"Tri pravila sverhschastlivoj zhizni, - pisal ya v svoej kayute na bortu
parohoda "Del'ta Kuin". - ZHizn' imeet svoi povoroty, no ne prevrashchaj ee v
neupravlyaemye amerikanskie gorki. Ty umeesh' zastavit' lyudej tebya slushat'?".
BOLXSHOE AMERIKANSKOE TELO
- Nazvanie organizacii? - My s Gabi pereglyanulis'. - Russko-nemeckaya
ekspediciya imeni loshadi Przheval'skogo.
Nas zaregistrirovali v knige pochetnyh gostej. Okruzhnye gazety vyshli s
zherebyach'i-
121
mmi zdravnicami. Amerikancy otmetili nashu vysadku na Missisipi
tatuirovkami na verhnih i nizhnih konechnostyah, limonno-zheltym pivom v
bumazhnyh stakanah, fejerverkami, karuselyami.
- ZHdite syurpriza! - skazali oni.
"Brillianty mudrosti po snizhennym cenam. Kak uluchshit' vash brak? - pisal
ya s vdohnoveniem v svoej kayute. - Kak ustanovit' nastoyashchie otnosheniya s
det'mi? CHelovek po suti svoej horosh, no on sposoben sovershat' oshibki.
Cifrovaya religiya nauchit vas lyubit' i otuchit ot nenavisti. CHtoby byt' i est',
my dolzhny rabotat'. Hotite znat' dvenadcat' sekretov uspeshnyh otnoshenij s
vashimi sotrudnikami id a zhe s bossom? CHto takoe den'gi? CHto proishodit s
nami, kogda my umiraem?".
Pomoshchnik stal sobirat' s passazhirov po pyat'desyat dollarov na uluchshenie
kachestva zhizni.
SHorty, sportivnaya obuv' i majki s korotkimi rukavami, ukrashennye
poluostroumnymi nadpisyami, yavlyayutsya letnej nacional'noj odezhdoj amerikancev,
otklonenie ot kotoroj grozit nakazaniem v vide nedoumennyh vzglyadov vplot'
do tyuremnogo zaklyucheniya. Aseksual'nost' ih odezhdy sterla razlichie mezhdu
polami do takoj stepeni, chto zhenshchin mozhno vychislit' tol'ko po obyazatel'nomu
nosheniyu lifchikov, ne menee sportivnyh po svoemu dizajnu, chem belye tennisnye
noski.
Ovladet' dushoj amerikanca neprosto, ibo ee mestonahozhdenie
neopredelenno. Amerikancy privetlivy, no ne shchedry, vesely, no ne iro-
122
nichny, chistoplotny, no ne dogadlivy. Oni smeshlivy, smeshny i smehotvorny
odnovremenno. Kazhdomu amerikancu v detstve snilsya son, kak ego iz krovatki
pohishchaet russkij s "Kalashnikovym" na grudi. No hotya russkie vkupe s nemcami
byli dvumya osnovnymi obrazami vragov v amerikanskom soznanii XX veka, teper'
ob etom nikto ne pomnit. Holodnye i goryachie vojny priravneny ko vcherashnemu
restorannomu menyu. Moya uchenaya sputnica Gabi, usidchivaya podruga novejshej
francuzskoj filosofii, marginal'naya miss-maloletka Evropy 1968 goda,
vynuzhdena postoyanno podcherkivat', chto Germaniya i Rossiya, v obshchem-to, raznye
blyuda. Ej veryat i ne veryat, tak kak my v odinakovoj stepeni vyglyadim belym
voron'em. Oshchushchenie sebya inostrancem na Missisipi ne menee vyrazheno, chem
kogda-to v byvshem Sovetskom Soyuze.
Podvizhnye lica i vyrazitel'nye glaza sredi yanki prakticheski ne
sushchestvuyut. No greh zhalovat'sya na otsutstvie k nam interesa. Pri vsem
topograficheskom kretinizme zdes' est' tonkaya gradaciya otnosheniya k
inostrancam.
- Vy otkuda?
Neploho byt' iz Londona. Horosho - iz Irlandii. Umerenno horosho - iz
Italii. Huzhe - iz Francii. Zabavno - iz Kitaya. Tak sebe - iz Berlina i
Tokio. Nichego, esli iz Amsterdama. Meksika - skrytaya trevoga. Kanadu hlopayut
po plechu. Varshava, Vena, Budapesht, Madrid -mimo. Samyj bol'shoj hit - byt' iz
Moskvy.
-O!
Uznav, chto ya iz Moskvy, amerikancy vse kak odin radostno vosklicayut
"OI", budto ih ushchip-
123
nuli. Zatem, ne znaya, chto sprosit', tak zhe radostno rasstayutsya so mnoj,
obeshchaya uvidet'sya pozzhe. Ol'ga zovet amerikancev tse-1o-tee1'nikami, chto
otrazhaet sushchnost' dela. Vprochem, ya by ne stal preuvelichivat' rol'
amerikancev v zhizni Ameriki.
Amerikancy - besplatnoe prilozhenie k Amerike. Oni sostavlyayut
neobhodimyj, no dopolnitel'nyj material k tem obshcheamerikanskim facilities,
bez kotoryh Amerika perestaet byt' SSHA.
Amerika - strana ne stol'ko lyudej, brityh zhenskih nog i gazonov,
skol'ko vital'nyh shossejnyh dorog, po kotorym proishodit ee krovoobrashchenie.
- Amerikancy, kogda umirayut, prevrashchayutsya v avtomobili, - podskazal mne
pomoshchnik kapitana. - V moment smerti oni shodyat s konvejera.
Avtomobili kak krovyanye shariki porozhdayut i obespechivayut
zhiznedeyatel'nost' Ameriki. Razvetvlennaya krovenosnaya sistema strany,
razgonyaya trejlery i legkovye mashiny s vezhlivymi, tupovatymi fizionomiyami,
pohozhimi na ih voditelej v kazhduyu tochku svoego tela ot San-Diego do Bostona,
sozdaet stranu vysokoj energetijnoj aktivnosti, kotoroj sami amerikancy
sootvetstvuyut lish' v neznachitel'noj stepeni. Vopros o metafizicheskom smysle
bol'shogo amerikanskogo tela reshaetsya avtonomno.
Amerika podchinila sebe naselenie kak makroorganizm, kachestvenno
otlichnyj ot sozdavshih ego mikroorganizmov. Na Amerike lezhit ten' nejtronnoj
bomby. Kogda ya govoryu, chto
124
lyublyu Ameriku, ya imeyu v vidu skoree ne pipl, a ozera,viaduki,
zapravochnye stancii,zelenye holmy vdol' Missisipi, municipal'nye aerodromy v
kazhdom zashtatnom gorode, lysyh orlov, paryashchih nad kukuruzoj. Amerika
ottesnila emocii na zadnij plan, zastaviv ih nositelej poklonyat'sya sebe
yazycheski: vyveshivat' flagi i nakleivat' na bampery patrioticheskie lozungi
podhalimskogo svojstva.
NELYUBIMAYA MAMA
V kraevedcheskom muzee Miniapolisa ya obratil vnimanie na tekst pod
antikvarnoj fotografiej passazhirskogo poezda. Ran'she, glasila nadpis',
poezda perevozili ne tol'ko gruzy, no i passazhirov. Amerika umeet
izbavlyat'sya ot barahla. Doshla ochered' i do Missisipi.
- Real'nost' - eto psihologicheskie komfort, - skazal passazhiram
pomoshchnik kapitana. - Ne bol'she i ne men'she togo. Vo vremya kruiza pomogajte
blyustitelyam poryadka, derzha pri sebe posadochnyj talon ili klyuch ot kayuty. Ne
zabyvajte, chto tualety na bortu sklonny k zasoru v bol'shej stepeni, nezheli
te, kotorymi my pol'zuemsya v nashej zhizni na beregu. Dazhe takie melkie
predmety, kak zakolki, sposobny vyzvat' bedu.
ZHizn' na Missisipi napominaet semejnyj skandal, perepahavshij usatyj
chestnyj duh Marka Tvena. Na etoj indejskoj reke ne nado byt' spiritom, chtoby
obshchat'sya s duhami, skripyashchi-
125
mi polovicami v kazhdom uvazhayushchem sebya Bed & Breakfast. Pri
blizhajshem rassmotrenii reka okazyvaetsya ne bol'shoj mamoj, a razorivshejsya
machehoj. Posle schastlivoj pory parohodov s dlinnymi chernymi trubami i
krasnymi, lopatyashchimi vodu kolesami, k nej ohladeli. Reka bezrabotna, i
vynuzhdena vpast' v spyachku vtorichnoj devstvennosti, kotoruyu smushchayut lish'
igornye zavedeniya, razmeshchennye na prishvartovannyh navechno, raskrashennyh
mumiyah prohodov i sportivnyj azart voskresnyh rybolovov. O Missisipi i vovse
by pozabyli, esli b ne navodneniya. Reka mstit za otnoshenie. Protiv reki
vozvodyat damby, zashchishchayutsya meshkami s peskom, v gorodah net naberezhnyh, o nej
govoryat skvoz' zuby. Esli by reka peresohla i umerla, vse byli by tol'ko
rady.
ZHIZNX - PARAD
Nakonec, nastal den' obeshchannogo syurpriza. Im stal dannyj v nashu chest'
obshchegrazhdanskij parad v gorode Vojnona, shtat Minnesota, sluchajno sovpavshij s
Dnem Nezavisimosti.
- A gde vasha loshad'? - sprosili amerikancy.
- By imeete v vidu nemku? Ona prihorashivaetsya.
- Net, loshad' s pol'skoj familiej!
- Gotovitsya k paradu.
- Nu, ponyatno... Znachit, govorite, gotovitsya? A vot my, amerikancy,
vsegda gotovy k paradu!
126
V samom dele, amerikanskie svad'by, rody, pohorony, trudovye budni,
sovokupleniya, voskresnye messy, spory o tom, kto byl luchshim prezidentom SSHA
i predstavlyayut soboj parad, idushchij pod zvuki ulichnogo orkestra.
Perestraivayushchijsya na hodu s komp'yuternoj bezuprechnost'yu, on prizyvaet
naselenie k garmonii, uspehu, demokraticheskom idealu.
Vperedi - policejskie na yunosheskih velosipedah. Za nimi - starinnye
avtomobili s namekom, chto v Amerike est' istoriya. Za nimi -
devochki-akrobatki vozrasta moej Lorochki, obeshchayushchie Amerike budushchee. Dal'she -
beskonechnaya, strogo organizovannaya vakhanaliya. Ona sostoit iz chlenov
yablochnogo festivalya, mestnyh karatistov, rabotnikov himchistki Bluff Country,
avtomehanikov, pochtal'onov, medsester. V nee vlivayutsya zasluzhennye pol'skie
amerikanki, iskusstvennaya cherno-belaya korova, komanda pensionerov na
rolikah, kongressmen, klouny, masony, monahini s golymi pyatkami,
nacional'naya gvardiya iz imperialisticheskogo komiksa, vospitanniki srednih
shkol, boyashchiesya sdelat' nevernyj shag i potomu idushchie vpered s vypuchennymi
glazami. Parad zavershayut holenye bezdomnye sobaki s tablichkami, gde i kak ih
nashli.
"Popugaj tozhe igraet v pryatki. Amerika priruchila Boga. On - v kletke.
Cel' religii sverhschast'ya - sdelat' amerikanskogo Boga polnost'yu ruchnym", -
sidya na prazdnichnoj mostovoj, zapisyval ya v bloknot.
Pomimo sverhschastlivyh bezdomnyh sobak i Boga v kletke, samoe bol'shoe
vpechatlenie ot parada - gabarity mestnyh krasavic. Amerika
127
za poslednie gody sil'no potolstela. Na konkursah krasoty bezobrazno
tolstye zhenshchiny zanimayut prizovye mesta. Vitriny tozhe sdalis'. Manekeny
delayut tolstymi. Skoro tolstye pobedyat povsemestno. Amerika gotova
podelit'sya s mirom svoim beskompleksnym idealom tela.
V vihre parada, osypaemaya konfetami, poceluyami, konfetti, blagimi
naputstviyami russko-nemeckaya loshad' Przheval'skogo vnedrilas' v Ameriku. Pred
nashim vzorom lezhala strana famil'nyh ikonostasov - vse zuby vpered. Vokrug -
obrazcovye amerikanskie sem'i. Vse rasskazyvayut napereboj smeshnye istorii,
kotorym polozheno byt' ne slishkom smeshnymi, no ne umeyut delat' obobshchenij. Vy
- gedonisty? Net, truzheniki. Uspeh-den'gi? Net, gordost' za to, chego my
dobilis'. Biznes, samostoyatel'nost'. Eshche pokolenie nazad s obrazcovymi
sem'yami ne zdorovalas' sosedka-rasistka, tak kak oni druzhili s negrom. Negr
pomog im s ustrojstvom fundamenta (staryj razvalilsya, negr rabotal besplatno
dva dnya). Sosedka primirilas' s negrom. Doch' sosedki zavela s negrom roman.
V vozraste shestidesyati dvuh let vse prevrashchayutsya v pradedushek-prababushek.
Pomoshchnik kapitana predlozhil mne svoi razrabotki religii sverhschast'ya.
Oni menya rassmeshili. V nih bezgramotno upominalis' Lenin v plombirovannom
vagone i Stalingrad kak primery nemeckoj hitrosti i voennoj zhadnosti. YA
predlozhil bolee ispytannye russkie modeli.
- I smenite vash matyugal'nik na mikrofon, - dobavil ya. - Nauchites'
igrat' svoim golosom.
128
-Tri principa sverhschastlivoj zhizni: Lyubov', CHestnost', Sila, -
bukval'no propel pomoshchnik kapitana v parohodnyj mikrofon v duhe Frenka
Sinatry.
Dvenadcat' devchonok, kotoryh my nanyali vopit' i baldet', sdelali to,
chto im veleli. No ostal'naya sotnya passazhirov, kotoryh my ne nanimali,
zavopila eshche bolee vostorzhenno i predanno.
- Paren', ty daleko pojdesh', esli voz'mesh' sebe amerikanskuyu familiyu, -
skazal mne pomoshchnik kapitana.
- Beri moi idei, no ostav' mne moyu familiyu, - otvetil ya, vynimaya
zubochistku izo rta. -Kstati, kak naschet pribavki k gonoraru?
Svetlyachki, kukuruza, doshchatye doma, kolibri. Gabi zhaluetsya, chto srat' v
amerikanskom tualete neudobno. Vse govno ostaetsya, kak borshch, na poverhnosti.
Vojdya v antikvarnuyu lavku, vdrug ponimaesh': segodnyashnyaya Amerika besstil'na.
Ona utratila stil' v 60-e gody. Babushka nikogda ne vyhodila iz doma bez
shlyapy i perchatok. Vnuki begayut po domu v bejsbol'nyh kepkah kozyr'kom nazad.
|to im v nakazanie za v'etnamskuyu vojnu, schitaet Gabi. My ssorimsya za uzhinom
po povodu v'etnamskoj vojny, Lenina i fashizma. Ona ne hochet priznat', chto
SHtalin dlya russkih byl huzhe, chem Guitler dlya nemcev. Pochemu huzhe?! Vse eto,
estestvenno, po-anglijski, tol'ko ona ot volneniya priobretaet zhutkij
nemeckij akcent, a ya - zhutkij russkij.
My prodolzhaem vyyasnyat' otnosheniya v municipal'nom bassejne. Gabi
nabrasyvaetsya na menya, chtoby utopit'. Vmesto menya tonut mestnye
129
deti. Spasatel' ne vyderzhivaet, gonit nas iz bassejna, kak Adama i Evu.
Prihoditsya ukryt'sya v kazino - surrogate paradiza s deshevym dzhin-tonikom.
Vmesto frustracii vyigrysh -dvenadcat' dollarov za vecher. Vyhodim pod kajfom.
S grehom popolam sadimsya verhom na loshad' Przheval'skogo. Pered nami velikaya
arka Sent-Luisa. Pristavit' k nej vtoruyu, i vyjdet "M" restorana
Makdonal'ds.
- No! - krichim my. - Vpered! Na dikij Zapad!
Loshad' Przheval'skogo skachet galopom. Vot eto - zhizn'. My rastvoryaemsya v
sverhschast'e.
TRI AMERIKANKI
Esli kogo i nado opasat'sya Lore Pavlovne, tak eto treh amerikanok.
Pomoshchnik podnyal na machte flag novoj religii. Flag otchasti pohozh na igornuyu
kost'.
Ot zhelayushchih priobshchit'sya net otboya. Nas zavalili pis'mami.
"Kakoe oblegchenie!-napisala mne kakaya-to medsestra iz Alyaski. - Ran'she
ya schitala sebya za dryan', a teper' ispytyvayu k sebe uvazhenie. YA stopa bolee
chem schastlivoj v professionap'noj i lichnoj zhizni".
YA zachityvayu ee pis'mo v parohodnoj radiorubke. Nas podderzhivayut aktery,
predprinimateli, reklamnye agenty, letchiki, sekretarshi.
- Idite k nam, i vy pojmete, chto chelovek ne sozdan iz gryazi, - zvuchit
moj golos na ves' parohod.
130
Sobiraem nal i cheki v meshki. Kipit rabota. Amerikancy nesut vse svoi
sberezheniya. Sdayut dragocennosti. My postepenno podchinyaem sebe vedushchih
advokatov Ameriki. Menya ohvatyvayut somneniya.
- Kapitan! - skazal ya. - Vash pomoshchnik rastlevaet nevinnyj narod. Pod
vidom cifrovoj religii i uluchsheniya kachestva zhizni on obiraet passazhirov.
Poigrali i hvatit! Ostanovite ego!
- CHto vy ne podelili? - Kapitan posmotrel na menya neponimayushchim
vzglyadom. - Kazhdyj narod zasluzhivaet svoej religii.
Noch'yu v moyu kayutu prishli tri amerikanki.
- Tak bol'she nel'zya, - skazali oni. - Pora pokonchit' s pomoshchnikom.
U Meggi irlandskie vesnushki i muskuly, kotoryh ej hvataet dlya togo,
chtoby okazat'sya na oblozhke amerikanskogo zhurnala "Zdorov'e". Ona govorit
mne, chto chitat' po-nastoyashchemu tak i ne vyuchilas'. Ej prihoditsya vygovarivat'
kazhduyu bukvu.
Liz sledit za poryadkom v strane i mire. Vremya ot vremeni ona naezzhaet
na Madagaskar i v Moldaviyu, pishet im grazhdanskij kodeks, po kotoromu oni
budut zhit' sleduyushchuyu tysyachu let.
Tret'ya ne vyhodit u menya iz golovy. Vernee, oni vse tri ne vyhodyat,
kazhdaya ne vyhodit po-svoemu, no tret'ya sovsem ne vyhodit u menya iz golovy.
Po svoej glubine i grusti ona priblizhaetsya k moemu idealu. U nee bol'shoj dom
na beregu Tihogo morya, na skale, kotoruyu podmyvayut volny. Dom grozit
svalit'sya v okean, ne perezhit' budushchuyu zimu. U nee
131
sportivnyj "Pontiak" 1968 goda vypuska, serebristaya moshchnaya tachka, na
kotoruyu oborachivayutsya lyudi, kogda popadayutsya nam po doroge. U nee drug -
hudozhnik, oni s Markom lyubyat drug druga, no, navernoe, skoro rasstanutsya,
potomu chto chto-to ne skladyvaetsya. Ona -hozyajka bol'shoj internetovskoj
kompanii, nastol'ko peredovoj, chto ej prihoditsya pridumyvat' novye slova,
chtoby ob®yasnit', chto ona delaet, i tam takie skorosti progressa, chto,
smeyas', ona govorit: esli chto-to uzhe rabotaet, znachit eto uzhe ustarelo. U
nee bol'shie dohody i lyubimyj papa, kotorye patroniruet ee biznes, no takie
zhe rashody, ot kotoryh bolit golova, i oni serdyat dazhe samogo lyubyashchego papu.
Meggi delaet mne massazh. Ona rasskazyvaet, chto soobshchayut ej ruki ot
prikosnoveniya k moemu telu. Na ee lice ulybka chistogo blazhenstva, kotorogo,
mozhet byt', ne znaet i Vostok. Ona vidit v svoem podsoznanii mnozhestvo
krupnyh chernyh zrachkov, ona vidit cheloveka, kotoryj, mozhet byt', moya
babushka, i ona govorit, chto etot chelovek vsegda so mnoj, i chto babushka
nikogda ne osuzhdaet menya.
Meggi - fotograf. Ona pokazala mne tajno sdelannye eyu fotografii, na
kotoryh pomoshchnik kapitana prevrashchaet amerikancev v rabov cifrovoj religii.
Okazyvaetsya, tam mnogo nepriyatnyh, unizitel'nyh obryadov, svyazannyh napryamuyu
s ochishcheniem ploti.
- Ni odna gazeta ne hochet pechatat', - skazala Meggi. - Vse slishkom
zapushcheno.
132
Liz delitsya so mnoj vsemi vozmozhnymi kriticheskimi zamechaniyami. U nee
horoshee chuvstvo durakov, osobenno amerikanskih. Ona ih opredelyaet
bezoshibochno i, po amerikanskim normam, besposhchadno. Ona ne daet nam
rasfokusirovat'sya na fronte idiotov.
- Kto priv'et amerikancam znanie o gluposti, tot razrushit cifrovuyu
religiyu i osvobodit Ameriku, - skromno schitaet Liz.
Tret'ya amerikanka pytaetsya po-sestrinski vstupit'sya za amerikancev.
- YA po-prezhnemu dumayu o tom, chto ty skazal, - govorit ona mne. - O
kul'ture kak poiskah absolyutnyh cennostej i o tom, kak eto otnositsya k
Amerike. Vo vsyakom sluchae, razve i u tebya v Rossii net ogromnyh prostranstv,
gde gospodstvuyut sel'skohozyajstvennye rabochie, a ne intelligenciya? Vot chto
takoe Missisipi v Amerike.
- Vsyakoe predstavlenie ob Amerike oshibochno, - govoryu ya.
Kazhdoe utro tri amerikanki begayut po beregu Missisipi, potom plavayut na
kanoe. Odnazhdy utrom ih nashli ubitymi v kayute.
- Kapitan! - ne vyderzhal ya. - CHto tvoritsya u vas na parohode? Ubivayut
luchshih lyudej.
HOTEL "PEABODY"
Bol'she vsego na svete Gabi lyubit ebat'sya. Hotya eto tak, no eto ne
sovsem tak. Bol'she vsego na svete Gabi hochet byt' znamenitoj. Ona ho-
133
chet, chtoby o nej mnogo govorili, chtoby eyu voshishchalis' i chtoby ee vysoko
cenili. I eto tak, no ne sovsem okonchatel'no. Bol'she vsego na svete Gabi
hochet, chtoby ee lyubili i chtoby ona lyubila, chtoby byla bol'shaya, po ee slovam,
lyubov'. Ne malen'kaya, a bol'shaya.
Gabi rastoptala moe zatyanuvsheesya otrochestvo. Ne vozderzhanie, no
tomitel'nyj perebor privel menya, nakonec, k izbavleniyu. YA vdrug uvidel
zakaty na Missisipi.
V Memfise v gostinice "Peabody" my podralis' s nej sovsem po-zverski.
"Peabody" - shikarnaya gostinica. V takih my ne ostanavlivalis'.
- YA odna ishchu istinu v reke, - zakrichala nemeckaya
estestvoispytatel'nica, - a ty tol'ko i delaesh', chto v kazhdoj dyre ishchesh'
svoyu bludnuyu doch'!
My poshli s nej v muzej policii, gde viseli fotografii ubityh
policejskih, vypolnivshih svoj dolg, i prochie interesnye eksponaty,
policejskie naryady raznyh let, ona zametila, chto v departamente
rassledovaniya ubijstv vse policejskie (na obshchej fotografii) s bol'shimi
nosami, chto, pravda, smeshno, no ya na nee posmotrel, kak na chervya. My poshli s
nej slushat' blyuzy snachala v klub Bi Bi Kinga (gde s®eli nevkusnyj uzhin) i
poslushali syna Kinga, kotoryj kusal struny zubami, pokazushnik, no pel
neploho. A potom - v bolee prostonarodnyj kabak, i tam molodye rebyata igrali
i peli rok, a pod konec vyshla korotkostrizhennaya blondinka v chernoj ti-shert i
belyh shtanah, s lomovoj grud'yu i stala liho tancevat', i ya snova podumal ob
amerikanskoj dochke i o tom, chto u nee, dolzhno byt', uzhe nachalis'
menstruacii.
134
Gabi napilas' i reshila istericheski zvonit' v Berlin svoemu drugu
Mattiasu i hohotat' istericheski, i govorit' po-nemecki. Kogda ona konchila, ya
reshil tozhe pozvonit', i ona togda skazala, chto ya hochu vzyat' revansh i
otklyuchila telefon, i dazhe hotela vyrvat' ego s kornem. Togda ya skazal, chtoby
ona etogo ne delala, a ona stala krichat', chto ya bol'shoj kusok govna, takoj
bol'shoj, kakogo ona v zhizni eshche ne videla. A potom ona zakrichala, chto nikto
v zhizni ne govoril ej fuck off i ne schital ee za govno i tak vospalilas',
chto nabrosilas' na menya i stala hlestat' po shchekam. YA sbil ee s nog i paru
raz udaril po licu, pravda, ladon'yu i ne slishkom bol'no.
- Gabi! - vskrichal ya. - U tebya chernye pyatki! Tebya ne do konca
perekrasili! Ty ne nastoyashchaya.
- U negrov rozovye pyatki, - uspokoila menya Gabi.
Ona rydala, kak voobshche nikto ne rydaet, to est' nachalas' chudovishchnaya
isterika, i ya stal opasat'sya amerikanskoj policii iz muzeya. Ona stala
zvonit' v policiyu i krichat', chto ya ubil negra. Horosho, chto ya pererezal
zaranee provod. No ya znal, chto ona mozhet vyskochit' iz komnaty i pobezhat'
donesti na menya. YA skrutil ee, otvel pod holodnyj dush, pered dushem ona
skazala, chto ya boyus' tol'ko odnogo:
ona obo vsem etom napishet i ya poteryayu svoyu nemeckuyu reputaciyu. V
Germanii oni menya vse pugayut etoj nemeckoj reputaciej. YA nehotya ej vozrazhal
i, porazhennyj snova ee tshcheslaviem, ya ee pomyl s mylom.
135
- Na kogo ty menya promenyal? Na etu zamuhryshku Loru Pavlovnu? Ona
malen'kaya i strashnaya.
- Podozhdi, vot ona postrizhet volosy i stanet krasotkoj!
Novyj etap isteriki i dazhe nemnogo mordoboya s ee storony. YA lezhal do
rassveta odetyj, v ozhidanii kakoj-nibud' ee gluposti. Ot volneniya ona
vykurila pervuyu sigaretu za devyat' let. CHtoby snyat' nakopivsheesya napryazhenie,
ya reshil zakonchit' vse trahom, chto i sdelal s otvrashcheniem, ne bez
soprotivleniya nemeckogo partnera.
- Eshche! - razdalsya hriplyj golos. Potom ona neumerenno hvalila etot
trah. Nautro my pochinili ochki (ona slomala mne ochki dlya chteniya) u optika,
kotoryj okazalsya optikom |lvisa Presli, u doktora Metca, kotoryj rasskazal
mne, chto |lvis priezzhal k nemu na priem v 12 nochi, chtoby nikto ne videl. Nu,
i kak, on byl horoshim pacientom? On govoril, da, doktor Metc, spasibo,
doktor Metc. Tshcheslavie doktora bylo pozhiznenno udovletvoreno.
Gabi kazhdyj den' s pyati do shesti vechera nahoditsya v pripodnyatom
nastroenii, mnogo smeetsya i shutit. A potom snova - nevrastenichka i sterva.
To vsego stesnyaetsya, to razgulivaet goloj. YA govoryu, ty pri podruzhkah tozhe
pukaesh', sidish', govoryu, s Sabinoj, obsuzhdaete poslednie hudozhestvennye
novosti i obe pukaete, tak u vas v Berline zavedeno?
No ona skazala, chto net. A tut ona pukaet. Na kladbishche prishli k
konfederatam. Kazalos'
136
by, svyashchennoe mesto. Duby vokrug. Kto na kladbishche gromko pukaet? Pered
mogilami geroev, kotorye vybrali nevernoe mesto v istorii, no, tem ne menee,
vybrali. Mozhet, ya sprashivayu, ty gromko pukaesh' potomu, chto protestuesh'
protiv ih fashistskogo, kak ty vyrazhaesh'sya, mesta v istorii?
Okazyvaetsya, vse vegetariancy gromko pukayut. Uzhas kakoj. Vot i Gabi
pukaet. Vmesto togo, chtoby est' myaso. A chto huzhe? Pukat' ili est' myaso? Vot
vopros.
V GOSTYAH U |LVISA
- |lvis Presli - prorok cifrovoj religii, - skazal ya pomoshchniku
kapitana.
- Mikki Maus - tozhe nash chelovek, - dobavil on.
My s pomoshchnikom poehali poklonit'sya proroku.
Esli postavit' sebe zadachu uvidet' plachushchego amerikanca, nado ehat' v
Memfis. Zdes' na bul'vare |lvisa Presli v osobnyake Grace-land slezy l'yutsya
rekoj. Plachut deti, plachut staruhi v katalkah. Vsem zhalko Presli.
Nachalo del'ty Missisipi. Frontir Severa i YUga. Kak raz tut i dolzhen byl
yavit'sya |lvis. Na rannih fotografiyah vidno, chto on - prishelec. No kak on
zhestoko razygral Ameriku, po zhizni prikinuvshis' bureyushchim vympelom
amerikanskogo konformizma!
137
- Merilin Monro - tozhe rozygrysh, - soznalsya pomoshchnik. - My zakonchili
tem, chto ee trup ottrahali v policejskom morge.
- A Kennedi?
- Podkidysh, - otrezal pomoshchnik. Izdevatel'skaya strast' |lvisa -
kollekcionirovat' soldatskie mundiry (150 komplektov) i policejskie znaki
simpatii. On v raznyh shtatah ob®yavlyalsya pochetnym zamom nachal'nikov
policejskih uchastkov, sherifov. Klassovyj kompleks voditelya gruzovika -
nizkij start, kogda policiya kazhetsya vsemogushchej i tak hochetsya stat' ee
drugom. Kul't lichnosti, mifologicheskaya zona. Ni slova o narkotikah,
p'yanstve, pelenkah ne kontroliruyushchego mocheispuskanie kumira.
- Smotri! Ni slova o ego donose v FBR na Bitls! - obradovalsya pomoshchnik
kapitana.
Beschislennye zolotye i platinovye diski, akcent na finansovom triumfe i
blagotvoritel'noj deyatel'nosti. Ni slova o smysle roka. Ni slova o
social'nyh, rasovyh myatezhah 60-h. Ni razu, nigde na fotografii s negrom.
Konformizm plyus uspeh - svyataya svyazka Ameriki. Tri televizora v odnoj
stenke, mozhno smotret' srazu tri raznyh programmy, i skromnyj nabor chuzhih
plastinok, tir vo dvore, zhivye rysaki-eksponaty s zavyazannymi glazami. U
pokojnika v dome bol'shaya kuhnya obzhory i ni odnoj knigi. Mogila seks-simvola
- v detskih igrushkah.
My vozlozhili chistye pampersy.
138
ALLIGATORY
YA priglasil kapitana v bar.
- Ustal, - otkazalsya on. - YA poshel spat'. Razbirajtes' sami.
- Ran'she u nas vse CHP svodilis' k tomu, -skazal mne chernyj, s ryzhej
grivoj po grud' barmen, provodiv kapitana glazami, - chto komanda bratalas'
po nocham s passazhirami v spasatel'nyh shlyupkah.
- Benzin s kampari, - zakazal ya.
- YA ne oslyshalsya? - utochnil chestnyj paren'.
Kak tol'ko ya okonchatel'no reshil, chto Amerika lishena elegantnosti, majki
i shorty smenilis' bluzkami, rubashkami, dlinnymi plat'yami. Temnye ochki
plantatorov obreli evropejskie ochertaniya. Na polkah magazinov Viksburga i
Netcheta - sladkie statuetki negrityanskogo otcovstva-materinstva, v
gostinicah - sladkie, esli ne pritornye, zavtraki.
My v®ehali v druguyu kul'turu. Amerikanskij YUg eleganten. Na fone
aristokraticheskih yuzhanok derzkaya Gabi sama vyglyadit zamuhryshkoj. Kak tol'ko
my ochutilis' v rabovladel'cheskih shtatah, Gabi v znak protesta perestala
nosit' trusy. Soznanie i podsoznanie Ameriki otrazhayutsya na memorial'nyh
doskah. Na licevoj storone - daty srazhenij Grazhdanskoj vojny. Na oborote -
gomoseksual'nye ob®yasneniya v vechnoj lyubvi i goryachie nomera telefonov,
napisannye gvozdem.
ZHara. Vlazhnost'. Gora l'da v apel'sinovom soke. Hodish' varenyj. Ne
pishetsya, ne du-
139
maetsya. Tol'ko v seredine nochi nastupaet prohlada. Mne snitsya, chto u
menya v Amerike rastet doch', korotkostrizhennaya blondinka v chernoj ti-shert i
belyh shtanah do kolen, i chto u nee, dolzhno byt', uzhe nachalis' menstruacii.
Ee mama rabotaet pevicej i pianistkoj na turisticheskom, roskoshno
reanimirovannom chetyrehpalubnom parohode "Del'ta Kuin".
Kapitan i pomoshchnik kapitana berut menya za ruki, vedut v salon.
- My vypolnili svoe obeshchanie. - Oni otkryvayut dver'.
- Kapitan, - govoryu ya. - Prikazhite emu otmenit' cifrovuyu religiyu.
Kapitan molchit.
- Kapitan, - govoryu ya. - Prosnites'! Vy zhe ne amerikanec.
- U menya papa - irlandec. Mama - russkaya. Iz Gdan'ska.
- Ty zachem ubil treh amerikanok? - sprashivayu ya pomoshchnika kapitana.
- Agentki haosa. U menya alibi. A kto ubil negra?
- Negr - kino.
- Vse - kino, - govorit pomoshchnik.
- Amerika Rossii podarila parohod... - v stile blyuz poet pevica v
kovbojskoj shlyape.
YA vstrechayu ih obeih za uzhinom. Mat' i doch' stranno smotryat na menya. A
vot i muzh Lory Pavlovny - dissident Piter Ferren. Mechtal zhit' v Evrope, ne
poluchilos'. 58 let. Professor evropejskoj literatury v gorode Rochestere,
shtat N'yu-Jork, rodine plenki "Kodak", on podrabatyvaet letom na parohode
igroj na klarnete i saksofo-
140
ne. My razgovorilis'. Po mneniyu professora, prichina amerikanskoj bedy -
neudavshayasya seksual'naya revolyuciya. Ona razrushila obshchestvo tem, chto obshchestvo
otvetilo na nee ul'trakonservativnoj puritanskoj kontrreakciej. A vot i dva
ego syna-debila.
- Zavtra ekskursiya na ozera. Poedem ohotit'sya na alligatorov? - govoryu
ya.
- That sounds like a plan, - soglashaetsya dissident.
Za shturvalom motornoj lodki - Donal'd, veteran v'etnamskoj vojny.
- Lora, - tiho govoryu ya pevice.
- Nu, chego?
- Da, tak. Nichego.
Donal'd byl, v osnovnom, v Kambodzhe, minerom, dobrovol'no ushel voevat'
v 17 let, emu posle snilis' koshmary, u nego tri insul'ta, on vse zabyl:
detstvo, vojnu, zhenu - kogda smotrit po televizoru o vojne, pereklyuchaet
programmu, zhivet v plavuchem domike na ozere (chtoby ne platit' nalog na
nedvizhimost').
Voobshche krasota nezemnaya. Kuvshinki, capli, derev'ya v vode.
- Amerikancy ne lyubyat prirodu, - vdrug skazala devochka Lorochka.
My vse molcha pereglyanulis'.
Pervyj iz uvidennyh nami alligatorov vylezaet na bereg, chtoby s®est'
kusok piroga s chernikoj, kotoryj ya emu brosayu. Hvostatyj, poltora metra,
shustryj i opasnyj. Vylezaet i ot vsej dushi perdit. Gabi hlopaet v ladoshi.
Schast'e ee ne znaet predelov. Ah, esli by ona znala, chto eto signal k
napadeniyu!
141
- Kak tam u vas v Rossii reshaetsya problema s chernymi i latinosami? -
sobrav vse svoi znaniya, sprashivayut menya dva brata-debila.
Ne uspevayu im otvetit'. Vnezapno, podnyav fontany vody, so dna ozera
vzletaet chudo prirody: staya letayushchih alligatorov. Vse v uzhase. Volny.
Tajfun. Lodka edva ne perevorachivaetsya. Alligatory letyat, kak istrebiteli.
Oni priblizhayutsya, zubastye. Oni podletayut k nam, ulybayushchiesya.
- Voz'mem ih na pont! - krichit nam Donal'd. - Alligatory boyatsya shuma!
Shvativshis' za ruki, my nachinaem diko orat' pervoe, chto prihodit v
Amerike v golovu:
- Happy birthday to you!
Alligatory eshche shire otkryvayut rty. Uvy, ne ot udivleniya! Na breyushchem
polete s holodnoj krov'yu oni atakuyut v'etnamskogo veterana. Tot, v poslednij
moment vspomniv V'etnam, vpivaetsya odnomu iz nih v gorlo. Pozdno! Net
veterana! Alligatory naletayut na brat'ev-debilov. Te, po opytu shkol'nyh
drak, okazavshis' v men'shinstve, chestno podnimayut ruki vverh. Alligatory
chetvertuyut zubami debil'nyh brat'ev. Piter Ferren otbivaetsya klarnetom; on
obeshchal nam na zakate ispolnit' Gershvina. Zemnovodnye negodyai proglatyvayut
klarnet. Oni otkusyvayut sedeyushchuyu dissidentskuyu golovu Pitera Ferrena. Tot
umiraet so slovami "Bertol'd Breht".
Lora Pavlovna! Milaya! Prygajte za bort! Lora Pavlovna hochet nyrnut' s
kormy. Alligatory lovyat ee v pryzhke, pohozhem na uzhe oblupivshiesya sovetskie
skul'ptury plovchih vdol'
142
Moskvy-reki. Oni podhvatyvayut ee i, podnyav vysoko v vozduh, brosayutsya
eyu, kak del'finy -myachom. Ona letaet mezhdu nimi, szhimaya ruki, kak svyataya.
Bol'no na eto smotret'! Alligatory, nateshivshis' dobychej, hishchno proglatyvayut
Loru Pavlovnu. S®edayut vmeste s kovbojskoj shlyapoj i pravoslavnym krestom na
grudi (moj davnishnij podarok).
Nakonec, sorvav s Gabi odezhdu, glumlivo pohryukivaya, slovno Grishki
Rasputiny, alligatory potroshat ogolennuyu nemku s chernym lobkom i nomerom
1968 mezhdu lopatok. Ona ne dolzhna kak "obraz vraga" vyzhit' i nizkim golosom
vizzhit:
- Der Tod ist vulgar!.. More krovi.
- Papa, ruzh'e!
Dochka vyhvatyvaet so dna lodki krupnokalibernyj stvol. Schast'e, ty
nazvala menya papoj! Vnezapnye slezy meshayut mne vremenno videt' protivnika.
Mezh tem alligatory, opisav v svetlo-oranzhevom predzakatnom vozduhe
krug, hotyat sozhrat' malen'kuyu sobachku v'etnamskogo veterana po imeni Nikson,
no my s amerikanskoj dochkoj daem sokrushitel'nyj otpor. YA palyu bez ostanovki
iz krupnokalibernogo ruzh'ya. Paf! Paf! Paf! Razorvannye kuski alligatorov
padayut v ozero, odin za drugim. Nikson ponimayushche laet. YA popravlyayu svoi
temnye ochki ot Trusardi, kuplennye v proshlom godu v Venecii, i zakurivayu,
pol'zuyas' benzinovoj zazhigalkoj. My definitely v vostorge drug ot druga.
- Dochka!
143
- Papa!
- Nu, kak ty?
- I am fine!
- Nu, slava Bogu!
CHerez pyat' minut Lorochka uzhe zabyvaet o s®edennyh mame, brat'yah i
dissidente, beret Niksona na ruki, i my s nej uezzhaem na dzhipe pouzhinat' v
restoran. YA zaberu ee v Moskvu. Vmeste s Niksonom.
ZOMBI
Puteshestviya uchat tomu, - govoryu ya Lorochke v restorane (my edim vkusnyh
varenyh krabov), - chto priroda krasiva, a lyudi glupy. Oni obladayut
beskonechnym zapasom gluposti. Ostaetsya libo manipulirovat', libo
sochuvstvovat', libo mahnut' rukoj. Peredelat' nichego nel'zya. Inache lyudi
razuchatsya igrat' social'nye roli. Kazhdyj glup po-svoemu. V etom
raznoobrazie.
Ona ne verit. Ne ponimaet znachenie slova stupid. No kogda nachinaet
igrat' restorannyj orkestr, ona, slovno v greze, vstaet i podhodit k scene i
tancuet rok tak, kak nikto na Volge ego ne tancuet. V glazah u nee - zolotye
rozhdestvenskie pal'my. Na lice - vechnoe Rozhdestvo.
- Kak tebe bylo tam, v pritone maloletok?
- Kakom pritone? - sprosila Lorochka.
- Mne Ol'ga skazala.
- Ol'ga, kak vse russkie, preuvelichivaet. U nih boleznennoe
voobrazhenie.
144
- Razve tebya ne domogalsya tvoj psevdopapochka negr?
-Net.
- No on mne skazal, chto spal s toboj.
- Spal, no ne trahal. On byl dobryj, -ona vshlipnula. - Kto-to ego
ubil.
Plantacii, usad'by, prizraki. Prizraki po nocham strashno krichat. Strashno
krichit i plachet prizrak Gabi. Lyudi hodyat s ruzh'yami. Mnogo dichi i prizrakov.
Negry - sovsem drugoe. Inache dvizhutsya, govoryat, smeyutsya, zhivut. Smeyutsya vo
ves' rot. V nih net mertvechiny. Pri hod'be shevelyat vsem telom. Oni -
glazastye. Posle vseh etih rek ya stal k russkim otnosit'sya bolee
snishoditel'no. V nih vse-taki tozhe est' chto-to zhivoe.
YA prinimayu reshenie voskresit' Gabi. S etoj cel'yu edu v Novyj Orlean na
staroe kladbishche. Pokojniki visyat v vozduhe v mramornyh nadgrob'yah na sluchaj
navodneniya. Poklonyayus' kul'tovoj mogile korolevy vudu Marii L. Tri kresta,
tri centa (ot menya) i - gubnaya pomada (eto vse, chto ostalos' ot Gabi) kak
zhertvoprinoshenie. V central'noj vudunskoj apteke goroda pokupayu special'nyj
voskresitel'nyj krem. ZHirno namazyvayu na fotografiyu Gabi. Pyatnadcat'
procentov zhitelej Novogo Orleana praktikuyut vudu.
Po nocham v nochnyh klubah ya slushayu dzhaz, utrom v Cafe du monde p'yu s
Lorochkoj "kafe o le". Ona chitaet broshyuru cifrovoj religii.
"Deti - ne sobaki, - chitaet ona vsluh. -Ih nel'zya dressirovat', ne
uchityvaya togo, chto oni - te zhe samye muzhchiny i zhenshchiny, tol'ko
145
ne dostigshie zrelogo vozrasta". A ty zdorovo napisal! - govorit ona. YA
stesnyayus'.
- |to glupost', - govoryu ya.
- My v shkole ne prohodili etogo slova, -hihikaet ona.
- Mozhet, ty ploho uchish'sya v shkole?
- YA - pervaya v klasse po uspevaemosti, no ne po povedeniyu.
Ona zabiraetsya ko mne v postel'.
- Otec, pochemu ty celuesh'sya tak po-staromodnomu?
YA gonyu ee proch'.
- Dvadcat' procentov amerikanskih otcov spyat so svoimi docheryami, -
govorit Lorochka. -YA tozhe hochu!
-Ujdi, neschast'e!
- Dvadcat' pyat' procentov amerikanskih ginekologov spyat so svoimi
pacientkami, - govorit Lorochka, vozbuzhdaya menya svoimi koroten'kimi
pal'chikami. - Tvoj huj - sploshnoj voldyr' ot drochki! Protivnaya Gabi!
- Lorochka, devochka, chto ty so mnoj delaesh'! YA zavyazal! Ne nado! Aj! Ty
chto? YA uletayu.
-Uletaj, papochka!
- Vot tak-to luchshe, - smeetsya Lorochka, vytiraya o podushku korotkie
pal'chiki.
- Nu, vylitaya mat'.
YA vyhozhu na balkon. CHugunnye balkony i raznocvetnye doma - francuzskij
kvartal v Novom Orleane, samom zhivopisnom gorode SSHA. Gabi vstrechaet menya na
ulice pered otelem otkrytym tekstom:
- Skazhi mne chto-nibud' uteshitel'noe.
146
Gabi - zombi. Ona - podryvnaya zombi. Ona zavodit nash marafon. Bol' i
udovol'stvie. Ona daet mne v ruki prutik. Vyryvaet. Na peske chertit plan. V
nem est' svoya tonkost'. Sila i blizost' fantazmov. My idem po beregu
Missisipi. Zdes', v ust'e reki, net holmov, odni doski i okeanskie korabli,
neft'.
- Vojdite! - zakrichal pomoshchnik kapitana istoshnym golosom.
Missisipi v ogne. Gorit parohod "Del'ta Kuin". Kto ego podzheg? Komu
ponadobilos' unichtozhit' citadel' cifrovoj religii?
Voskresen'e. YA sizhu tiho v kresle. V plashche i v shlyape. Kuryu gavanskuyu
sigaru. Za okoshkom shchebet novoorleanskih ptic i zvon kolokolov. Mne kazhetsya,
ya vypustil Boga iz kletki. Gabi-zombi pisaet i kakaet na postel'. Tuzhitsya.
Rabotayut ee muskuly. Ona prosit pisat' ej v lico. Ona vyvorachivaetsya
naiznanku. Ona prodvigaetsya vverh po shkale udovol'stviya. Bol'she vsego na
svete Gabi hochet, chtoby ee lyubili i chtoby ona lyubila, chtoby byla bol'shaya, po
ee slovam, lyubov'. Ne malen'kaya, a bol'shaya. Ej uzhe po figu Amerika. Ona
vyhodit v otkrytyj kosmos. YA chuvstvuyu sebya Kolumbom.
- |to protiv zakona, - govorit moya amerikanskaya doch', uznav o
voskreshenii Gabi.
- Ne berus' vozrazhat'. Zakon v Amerike, - govoryu ya Lorochke, stoya po
koleno v melkom Meksikanskom zalive, - tak formal'no zashchishchaet svobodu, chto
svoboda fakticheski ubivaetsya zakonom. Amerika - eto ochen' easygoing strana v
predynfarktnom sostoyanii.
147
- Pochemu ty ne lyubish' menya, esli ya tebya lyublyu? - s mukoj zayavlyaet Gabi.
- Papa, - ne vyderzhivaet vdrug Lorochka, -pochemu Gabi takaya glupaya?
-Ty skazala: glupaya?
-ZHenshchina-yakor'! - kasaetsya sushchnosti doch'. YA hvatayu ee i podbrasyvayu v
yuzhnyj vozduh.
- Spasena! - zakrichal ya. - Musya moya spasla Ameriku!
- Papochka, ty ne goryachis', - strogo skazala yunaya amerikanka.
148
NIGER. LYUBOVX V CHERNOJ AFRIKE
PUSTYNYA
Zemlya - krasnaya, solnce - serebryanoe, reka - zelenaya. Vsya zhizn' -
kalebas.
CHto eto?
CHernaya Afrika.
Kratok put' ot zagadki k skazke. Afrika -eto proverka na vshivost'. V
temnom tryume hrapit dikar', v uzhase vozomnivshij, chto belyj zakoval ego v
cepi i pogruzil na korabl' s edinstvennoj cel'yu s®est' po doroge v Ameriku.
Odnako nes®edennyj, dikar' raspalsya na dvuh bliznecov, kotorye v moem sluchae
nazvalis' dobrym negrom iz plemeni bambara Suri i strashnym shoferom, arabom
Mamadu. Afrika Suri - myagkoe mango snishozhdeniya; Mamadu zhe,
149
kak bditel'nyj chasovoj, zastyl na zashchite svoih absolyutnyh cennostej.
A kapebasy i est' kalebasy. Na nih igrayut, imi edyat. Oni - syr'e,
sosudy, golovy, instrumenty. No po poryadku.
Noch' ya provel na dne pirogi, proklinaya tyagoty afrikanskogo puteshestviya.
No kogda v nebo vzletelo solnce Sahary, ya uzhe s trudom sderzhival oznob
likovaniya. Prezrev zavety beloj sanitarii, ya umylsya molochno-zelenoj vodoj
Nigera, smorknulsya v reku v svoe otrazhenie, s odobreniem poskreb trehdnevnuyu
shchetinu i shiroko raskryl glaza, opuhshie ot yanvarskogo pronzitel'nogo sveta.
Po zhelto-limonnomu beregu vpripryzhku bezhali verblyudy. YA tverdo znal, chto ya
sovsem ohuel.
Pustynya - sil'nyj narkotik. Pustynya lomaet peregorodki. Ona
perevertyvaet pesochnye chasy soznaniya i podsoznaniya po neskol'ku raz na den'.
Pustynya soedinyaet dva nesoedinimye polushariya mozga. Mirazh - detskij lepet. V
Sahare est' takie mesta, gde razognavsheesya prostranstvo postavlyaet volny
videnij. Videniya dostigayut konkretnoj sily ochevidnosti. O nih mozhno
obodrat'sya v krov', kak o kolyuchij kust, no oni zhe - nositeli basnoslovnoj
energii. Soyuz zolota i soli, stoletiya nazad zaklyuchennyj v Tombuktu, v
saharskom podbryush'e po imeni Sahel', do sih por neponyaten. V kakom izmerenii
prostranstva on zaklyuchen? Pochemu voobshche Tombuktu - samyj zagadochnyj gorod na
svete?
Ne potomu li, chto ya svobodno prohozhu cherez chast' ego zhitelej, cherez
glazastye stai detej, kak skvoz' oblako ploti, a s drugimi stal-
150
kivayus' lbami i nelepo rassharkivayus'? Ischeznovenie belyh lyudej
prodolzhaetsya, nesmotrya na vse prinyatye policejskie mery i garnizon soldat,
razmestivshijsya vozle gubernatorskogo dvorca. Belye zahodyat za ugol, vhodyat v
reznye marokkanskie dveri - a dal'she ishchi ih, svishchi. Tuaregi prosto-naprosto
neob®yasnimy. Oni - nezemnoj krasoty v svoih golubyh odeyaniyah. Na poyase
sabli, v rukah skladyvayushchiesya vdvoe piki, oni brosayut v vas piki s
verblyudov, i - nichego. Piki prohodyat skvoz' vas naskvoz' - i nichego. Oni
rubyat vam golovy sablyami - i nichego. No vdrug odna iz pik zastrevaet v vashem
tele, i vse - konec. Sablya srubaet vam golovu v tot samyj moment, kogda vy
pochuvstvovali sebya bessmertnym. V sushchnosti, eto bezobrazie, i ya horosho
ponimayu skrytye prichiny grazhdanskoj vojny v Tombuktu, da i voobshche na vsem
pustynnom vostoke ostrokonechnogo gosudarstva Mali.
Inye schitayut, chto eto chisto rasistskaya bojnya. CHernye afrikancy,
bambara, malinke i prochie plemena naehali na tuaregov, kotorye, deskat',
belye, no, izvinite, kakie oni belye? YA sam videl i trogal ih kozhu, u nih
tol'ko ladoshki belye, sami-to - vysokomernye, no korichnevye. Erunda! Prosto
nadoela pravitel'stvennoj administracii eta petrushka. Pravitel'stvennaya
administraciya iz Bamako otpravila tuda svoih svirepyh soldat v sherstyanyh
dvubortnyh shinelyah. CHto iz etogo vyshlo? Tuaregi, prezhde vsego, otorvali ih
zolochenye pugovicy. Te naehali so svistom, s "Kalashnikovymi", a tuaregi -
odni tol'ko piki. Kazalos' by, po opytu proshlyh vojn, pobeditel' byl
predreshen, no ne v Tombuktu. Otorvav zolochenye
151
pugovicy, tuaregi posnimali s soldat vysokie kozhanye botinki, samyh
umnyh zabrali v rabstvo, i dolinnaya armiya pereobulas' v plyazhnye shlepancy,
sdelannye v Kitae, ih mozhno kupit' na kazhdom bazare, i oni tak i hodyat v
dvubortnyh shinelyah, s "Kalashnikovymi", v shlepancah, no uzhe bez svista.
Nekotorye tuaregi ubivayutsya napoval kak prostye lyudi, a nekotorye - net.
Sovsem ne ubivayutsya. Ih rasstrelivaesh', a oni ne rasstrelivayutsya. Ob etom ne
prinyato govorit', i kolonial'no-ekzoticheskie "vydumki" otmeneny tajnym
resheniem mirovogo soobshchestva. Ne sluchajno v dni rascveta Britanskoj Imperii
Zapadnaya Afrika schitalas' "mogiloj belogo cheloveka". Iz-za malyarii? Da hren
vam! Skoree iz-za togo, chto v Tombuktu vy v etu minutu mozhete podnyat'
trehpudovyj slitok soli odnoj rukoj, dazhe odnim pal'cem, a v sleduyushchuyu net
sil otorvat' ego ot zemli. Ob etom tozhe ne prinyato govorit'. Francuzy,
pravda, reshili bylo na izlete mogushchestva sozdat' prizrachnoe gosudarstvo
tuaregov, no - s kem vesti peregovory? - bystro odumalis'. Vse delayut vid,
chto nichego ne proishodit. Inache kak tut zhit'? Prosto ne nado podhodit' k
soli i probovat' ee podnimat', i ne nado naprasno zanimat'sya fotografiej,
kotoruyu pravitel'stvennaya administraciya to schitaet ser'eznym prestupleniem,
i mozhno zagremet' v tyur'mu, a afrikanskie tyur'my slavyatsya mrakobesiem: tam
voobshche nikogo ne kormyat, mne russkij konsul v Bamako rasskazyval, tam dazhe
pit' ne dayut, - to vdrug snimaet zapret, vrode - shchelkaj, chto hochesh', vse
ravno ne poveryat, no vlasti vse-taki napryagayutsya. A ya-to dumal, chto eto oni
takie nevezhlivye v malijskom posol'stve v Mosk-
152
ve, v Zamoskvorech'e. YA k nim prishel, mol, hochu po reke Niger proplyt'
na piroge, uvidet' krasoty, pobyvat' v Tombuktu, a diplomaty v otvet: -
zachem vam Tombuktu? Zachem vam Niger? Drugih rek net? No, udivlyayus', ne na
Nile zhe i Kongo, zalityh ritorikoj i prochim diskursom, nado ponimat' Afriku?
Vy by mne eshche predlozhili detskij limonad Limpopo! Smotryu: zasada.
Nedogovarivayut. Prezhde u nih socializm byl - eto pri tuaregah-to! - i
posol'stvo vonyaet socializmom, zasrali ves' dvoryanskij osobnyak v
Zamoskvorech'e svoim socializmom, no vizu vydali za dvadcat' dollarov, ya
smotryu - tol'ko na nedelyu! Da vy chto! CHto ya za nedelyu uspeyu? Vasha strana -
kak dve Francii! A oni skosili glaza: mol, nichego. Ne hoteli, chtoby ya uspel
v Tombuktu.
Prishlos' mne v Bamako obivat' porogi policejskih uchastkov, vyprashivaya
prodolzheniya vizy, horosho, konsul pomog, dali, no s nepriyazn'yu, i tol'ko
radi, konechno, nazhivy. Ne zrya oni svoe gosudarstvennoe turagentstvo pri
socializme nazvali SMERT. No eto ne tol'ko zasada vlastej. |to -vseobshchaya
konspiraciya. YA, naprimer, kogda vernulsya v Evropu, razgovorilsya v Gamburge s
odnim uchenym-saharovedom na mestnoj tusovke, ya tol'ko nachala o Tombuktu - on
sdelal neponimayushchie glaza. Pozitivist huev! Vot iz-za takih, iz-za etih
nemcev, my i ostalis' zhit' so svoimi tremya izmereniyami! I russkij konsul v
Bamako tozhe otsovetoval, i posol russkij tozhe. Mol, doroga nebezopasnaya,
postrelivayut, ostavajtes' v doline, tut est' chto posmotret', stoyanki
pervobytnyh lyudej, vse eti groty, da i mango u nas - samye spelye v mire, a
tam -tol'ko pesok sypetsya. Da, sypetsya! I veter
153
ih izvestnyj, harmattan, gulyaet. Da, gulyaet! I Tombuktu s ptich'ego
poleta - toska v chistom, pervozdannom vide, po koleno v peske. Muzhchiny odety
po-arabski, zhenshchiny - po-afrikanski, kul'tura podelilas' popolam. No vot
verblyud opuskaetsya na koleni. Oni vhodyat. On - v golubom. Ona - v zolotom.
Smert' evropejskoj ironii nastupaet totchas. V muzyke - malicentrizm. Slushayut
tol'ko svoe. Mango v plodonosnoj doline, v samom dele, okazalis' ochen'
sladkimi, no Bamako - zapushchennyj bazar, i ya rvalsya ottuda. Mestnaya vlast'
ustanovila za mnoj slezhku. Nakonec, menya vyzvali v Ministerstvo kul'tury i
turizma i pryamo sprosili, chego ya hochu. A ya ne ponimal, chto oni ot menya
hotyat, my drug druga ne ponimali.
- |len! - kriknul ya chernomazoj povarihe, krutivshejsya s primusom na dne
pirogi. - Nesi-ka mne zavtrak, da poskoree!
Vprochem, pirogoj ee nazvat' trudno. |to -bol'shaya posudina s tentom,
kotoraya na Nigere zovetsya pinas.
- Vot tol'ko v pustyne ponimaesh', chto presnaya voda - sladkaya na vkus, -
skazala |len. Tak laskovo skazala.
PARIZH-DAKAR
|len - unikal'naya zhenshchina. V zdeshnih shirotah vsem devchonkam v vozraste
dvuh-treh let rubyat klitor. |to v poryadke veshchej, kak muzhskoe obrezanie
mladencev. No, esli obrezanie mno-
154
gim idet na pol'zu, osobenno v pustyne, to zhenshchina teryaet ves' svoj
zhar. ZHenshchiny Mali -mertvye zhenshchiny. Tryapki - pestrye, plyaski -bojkie, kriki
- gromkie, sami - mertvye. U nih takie tupovatye lica. Beschuvstvennye guby.
Bezvol'nye, kalibasnye grudi.
Otrublennye klitora razletelis' vo vse storony, seli na finiki, na
akacii, prevratilis' v ptic, babochek, yashcheric, stali veseliem Afriki. V
Afrike, chto ni tron' - vse klitor. Konechno, v takom tradicionnom obshchestve
kak Mali, a Mali - samoe konservativnoe obshchestvo v Afrike, - vzyat'
udovol'stvie zhenshchiny pod kontrol' - ochen' miloe delo. ZHen beri hot' chetyre -
ni odna ne konchaet. |to - doski materinstva. Bolee togo, im tam vse zashivayut
vplot' do zamuzhestva, a muzh ih vsparyvaet.
- Nozhnicami, chto li? - sprosil ya |len. Ona kak prinyalas' hohotat'!
- Aga, - govorit, - special'nymi muzhskimi nozhnicami!
Vsem devchonkam v derevne rubili klitor, a pro |len zabyli. Tak
podnyalas' vo ves' rost problema budushchego Afriki. Nachalas' modernizaciya. Kak
eto proizoshlo, |len sama tolkom ne ponimaet, to est', snachala ne ponimala, a
kogda ponyala, stala skryvat'. Mozhet byt', i pravil'no, chto malijskim
zhenshchinam rubyat klitor, chuvstvennaya priroda afrikanki ne znaet predelov.
Naprimer, |len rasskazala mne pod strashnym sekretom, chto klitor sdelal ee
beshenoj, i ona vyuchila semnadcat' mestnyh yazykov. Lingvisticheskaya Medeya!
Krome togo, ona vozit s soboj tri vibratora. |len prodela v klitore
155
tri kolechka na schast'e - ona sdelala eto v Neamee na svoe
tridcatiletie. Ona byla v postoyannom vozbuzhdenii i chasto otryvalas' ot
kuhni. Luchshe vyalost', chem blyadstvo, - reshili v dalekie vremena.
- Pokazhi kolechki.
YA sidel na nosu pirogi, sil'no morshchas', potomu chto davil limon na
dlinnyj kusok papaji. YA hotya i podozreval, chto |len - vorovannyj klitor
vechnoj zhenstvennosti, no zhivyh dokazatel'stv u menya poka ne bylo.
Ona zastesnyalas'.
- Potom kak-nibud', - skazala so smeshkom. Ponimaya, chto ya nabralsya
kontaktnoj metafiziki, ya hotel oformit' ee yuridicheski. YA ne sobiralsya byt'
koldunom, no mne nuzhno bylo ponyat', chto otkuda beretsya. Tak, esli ralli
Parizh-Dakar, kotoroe ya imel strannyj sluchaj sozercat' v Tombuktu, -
fiktivnoe ralli, to kak byt' s zhurnalistami i organizatorami ralli, nakonec,
kto vse eti mehaniki-idioty, kotoryh ya uvidel v restorane, i pochemu
motocikly neslis' po peskam, hotya eto prakticheski nevozmozhno?
Delo obstoyalo vot kak. Kogda my s nemkoj pribyli v Tombuktu, ya izrek
glupejshee mot. Velosiped v Tombuktu tak zhe nuzhen, kak shchuke zontik. Pomnyu,
mot rassmeshilo nemku. Na sleduyushchij bukval'no den' na Tombuktu nakatilo ralli
Parizh-Dakar i dokazalo, chto po peskam mozhno ezdit', kak budto kto-to pozhelal
poizdevat'sya nad moim mot. CHto-to smutno podobnoe byvaet i v Moskve. Stoit
mne tol'ko podumat', chto ya davno ni vo chto ne vrezalsya, tak tut zhe vrezhus' v
stolb ili v menta. Podumayu: chto-to zhizn' menya baluet,
156
i, bud'te uvereny, nemedlenno nachinayu blevat', otravivshis' ne
kakimi-nibud' solenymi valuyami, a samymi nevinnejshimi shampin'onami.
Operezhayushchej mysl'yu, znayushchej bol'she menya, ishodyashchej iz budushchego, ya kak budto
vybivayu zaslonku. No tut bylo v sto raz udarnee. CHem ob®yasnit' idiotizm
evropejskih mehanikov, kotorye voshli v restoran vse odinakovye? Ih vydumali
narochno. Da, no esli oni - konvejernye klouny, to kak ob®yasnit' ukraincev? O
tom, chto ralli Parizh-Dakar proshlo cherez Tombuktu, ob®yavili v mirovoj presse.
YA sam videl. Esli eto gallyucinaciya, to kak ona pronikla v pechat'? I kak ee
vozmozhno bylo obokrast', a ved' plyugavyj ispanec s Kanarskih ostrovov mne
plakalsya, chto ih v pustyne obokrali tuaregi s pikami? Teper' - ukraincy.
Kogda ralli svalilos' na Tombuktu, na aerodrome organizovali prazdnik,
propuskom na kotoryj mogla stat' lyubaya belaya kozha. Tam vse hodili,
organizatory, uchastniki, i ya tozhe - proverit', ne est' li eto videnie. YA
slonyalsya po aerodromu i nikak ne mog poverit' ni v real'nost', ni v
irreal'nost' proishodyashchego. Skoree vsego, eto byla otryzhka soznaniya.
Naprimer, chto-to bylo otryto iz moej pamyati. Tam hodil anglichanin, kotoryj
byl kopiej anglichanina, vidennogo mnoyu mnogo let nazad v Moskve. YA chut' ne
okliknul ego po imeni, i esli ne okliknul, to tol'ko potomu, chto zabyl imya.
Dalee, vse uchastniki byli ochen' malen'kie - to est' belye pigmei, i tozhe,
kak i mehaniki, vse odinakovye, po-raznomu yarko vyryazhennye, no mordy - na
odno lico. |to nastorazhivalo. YA hodil i smotrel, kak oni edyat telya-
157
tinu, kotoraya im vydavalas' normirovanie, kak oni p'yut iz svoih
vnutrennih trubochek, kak kosmonavty, i kak dayut drug drugu interv'yu. Vdrug
posredi polya ya uvidel AN-72-200, sovetskij staryj samolet. No s ukrainskim
flagom. Radosti moej ne bylo konca. Pojdu sproshu hohlov, zhivye oni ili net.
YA pobezhal k samoletu. Iz samoleta kto-to vylez. Bol'shoj, tolstyj, mordastyj
-natural'nyj hohol.
- Hlopcy, fak-off! - zakrichal hohol pilotu.
No razve tak krichat hohly? Net, tak oni ne krichat. |to kakoe-to
yazykovoe izdevatel'stvo. Esli hlopcy, to pochemu fak-off, i voobshche, esli oni
uletayut, to togda ne fak-off, a tejk-off, tak ya ponimayu. I hohly uleteli, ne
ob®yasniv mne svoyu prirodu.
DVOJNIK
YA uvazhayu strogost' bamakskoj administracii, ih vzyatye naprokat
triedinye lozungi:
"odin narod - odna cel' - odna vera", ili lozung stolichnogo
hudozhestvennogo uchilishcha: "terpenie - disciplina - sosredotochennost'", ili
lozung obshchenarodnoj antispidovskoj kampanii:
"vernost' - vozderzhanie - prezervativ". Zdes' nado vse zazhimat', inache
dikost' vnov' voz'met svoe. Rubit' klitora i vozvodit' totalitarizm. Inache
my vse - tuaregi. Francuzy yavilis' v Afriku s ideyami Velikoj denezhnoj
revolyucii 1789 goda i vzyalis' borot'sya za real'nost', po-
158
nimaya, chto esli v Afrike ona ne okrepnet, kakie uzh tut den'gi. Vot ona
- civilizatorskaya baza kolonializma. I esli na mestnyh kladbishchah lezhat
ostanki serzhantov i vrachej, to oni pogibli za tri izmereniya. Na malyariyu
gibel' spisat' legche, chem na tuaregov. Zatem francuzy zaslali v Afriku svoih
pisatelej, ot ZHida do |kzyuperi, Konrad tozhe poehal, chtoby najti slova dlya
zakrepleniya real'nosti, i te osushchestvili social'nyj zakaz bez zazreniya
sovesti. Oni dali obet molchaniya i promolchali. U Gumileva, pravda, koe-chto
est', no otdalenno, da i ponyatno, on ne byl v Zapadnoj Afrike.
Popytki predosterech' menya ot "misticheskogo razdvoeniya" bez dolzhnoj
iniciacii proizvodilis' razlichnymi sredstvami. V byvshem turagentstve SMERT
zalomili takie ceny za ispol'zovanie dzhipa s dobrym voditelem YAya i moim
budushchim drugom Suri, chto devat'sya bylo nekuda: ya gotov byl otkazat'sya.
Podospel i general'nyj sekretar' Ministerstva kul'tury, kotoryj s
nostal'giej vspomnil socializm. Im, chto li, stydno za segodnyashnij bardak, za
vechnye opozdaniya, ne sootvetstvuyushchie kapitalizmu? Naprotiv, u nih -
kosmologicheskij poryadok, strogaya ierarhiya, shest' kolen tajnyh obshchestv.
-- Otkuda znaete? - smutilsya general'nyj sekretar'. - Pochemu ishchete
vstrechi s chlenami obshchestva Kore? Kto otkryl vam tajnu vibracii kak
pervonachal'noj roli v sotvorenii mira?
- Gla gla zo, - spokojno otvetil ya.
- Zo sumale, - mehanicheski otvetil on. -Holodnaya rzhavchina.
159
Negr stal prosto sovsem nikakoj. |to byl parol'. YA prochital v ego
glazah ispug i smertnyj mne prigovor; on ego tut zhe vynes. Oni boyatsya
sgovora belyh s ih bozhestvami, chtoby ne bylo misticheskogo neokolonializma.
No ya proyavil nastojchivost'. Menya interesovala svyaz' tajnogo znaniya s shest'yu
sustavami cheloveka.
- Ostav'te nas, - probormotal general'nyj sekretar'. - My takie, kak
vse.
- Konechno, - soglasilsya ya, - vy takie, kak vse. Tol'ko i raznica, chto
vy - chernye obez'yany s rvanymi nozdryami, a my - belye lyudi.
Ne poluchilos' s byurokratiej, ya obratilsya k kollegam. No oni okazalis'
novatorami i dissidentami, k "holodnoj rzhavchine" ne imeyushchimi nikakogo
otnosheniya.
- Mali - strana plohih musul'man, - samootverzhenno skazal pisatel' Musa
K. - Musul'manstvo - eto maska, nadetaya na nashe animistskoe lico.
- Mozhet byt', samye luchshie musul'mane -eto plohie musul'mane? -
ravnodushno predpolozhil ya. - Pokazhite svoe lico!
Kak on obradovalsya! YA byl uveren, chto on peredast moi slova svoej
edinstvennoj zhene, po ego ponyatiyam, progressivnoj osobe. No lica on mne ne
pokazal, da i kakoe lico u novatora? Poterya takogo lica - odno udovol'stvie.
Sdaetsya, on moj malijskij dvojnik. Musa schitaet sebya produktom kolonializma.
Govorit i pishet po-francuzski kuda luchshe, chem na rodnom yazyke, hotya iz
strany ne vyezzhal. YA v®ehal v problemy gogolevskoj Rossii, francuzskij yazyk,
ateizm, patriar-
160
hat. No vlast' starikov - eto protiv modernizacii. Sem'i parazitiruyut
na teh, kto zarabatyvaet den'gi. Podelis', - govoryat sem'i. Musa raskrylsya
kak prosvetitel', Novikov i Aksenov v odnoj ipostasi, avtor detskih knizhek o
dobryh verblyuzhatah. YA vzvyl ot skuki i oglyanulsya vokrug: vse znakovye
sistemy bamakskoj molodezhi - zapadnye: plakatnye motocikly i krasavicy, volya
k den'gam, bogatstvo, v dalekoj perspektive - klitory. Mirovaya derevnya.
Degeneraciya. YA horosho vizhu svoi zabluzhdeniya. Musa prinyalsya ob®yasnyat'sya v
lyubvi k Dostoevskomu i Tolstomu.
YA ne sterpel i podelilsya s Musoj moimi chuvstvami.
Pervoe ostroe chuvstvo v Afrike - chuvstvo evropejskogo izbrannichestva.
Gospodi, spasibo za komfort! Ono ne ischezaet, no transformiruetsya. Vtorym
idet chuvstvo bessiliya. Nichego ne izmenitsya! ZHivi dlya sebya,
samosovershenstvujsya. Tret'e-lomka monogamii. Bamako porozhdaet krizis. ZHiteli
govoryat odno, a dumayut drugoe. Dazhe molodoj hozyain turagentstva zhenitsya po
prikazu otca.
- No ya zapishus' pri zhenit'be poligamom, -mstitel'no govorit on (mozhno i
monogamom). -Vtoruyu zhenu sam vyberu.
Zatem - reakciya protiv negrov. Da vy vse tut lenivye cherti! Kotel
modernizma i tradicii, no uzhe sama razgermetizaciya kul'tury smertel'na dlya
tradicii. Pozdno! Mir vybral modernizaciyu. Otkaz smeshon. Poteri ogromny.
Kuda ehat'?
Vtorzhenie francuzov bylo delom vsemirnogo promysla, povorota zhizni ot
prirodnogo
161
kalendarya k individual'nomu sushchestvovaniyu. Ar'ergardnye boi
Dostoevskogo i pozdnih slavyanofilov byli obrecheny na proval. YAvlenie
idiotov-mehanikov, ispanskogo organizatora ralli s Kanarskih ostrovov,
kotoryj govorit chernomazomu taksistu v Tombuktu: "Davajte budem
razgovarivat', kak belye lyudi",. - mest' za utraty. Obmen i vyzval u menya
ottorzhenie, kotoroe ya prinyal ponachalu za dostojnyj vyzov. |to vybor smerti,
no poskol'ku smert' drobitsya na tysyachi smertej, ona ne kazhetsya stol'
chudovishchnoj. Prioritet Montenya. Teper', kogda takoj tip samosoznaniya
okonchatel'no utverdilsya i prochie sposoby zhizni kazhutsya marginal'nymi,
prihoditsya, Musa, priznat', chto XX vek zabil dver' v vechnost'. Budet li ona
vylomana s drugoj storony, esli sverhmodernizaciya perekrutitsya v novyj mif?
- Ezzhajte luchshe v Dzhenne, - shepnul Musa.
Nevernyj adres.
Otkrojte kartu. Vedite palec k vostoku ot Bamako. Trava smeshaetsya s
peskom. Vam vstretitsya gorod Segu. Uzhe v Segu - byvshem francuzskom
kolonial'nom centre, kotoryj posle kolonializma raspalsya, no sohranil nezhnuyu
krasotu franko-sudanskoj arhitektury rozovyh i zelenyh tonov, Suri slozhil s
sebya polnomochiya nadsmotrshchika.
- Zachem vy sobiraetes' vzlamyvat' nashi kody? - sprosil Suri vkradchivym
afrikanskim golosom, odnovremenno vedya razgovor ob arhitekture.
YA molchal kak partizan.
- Mne veleno zvonit' shefu, no ya ne budu.
162
- Kazhdyj razvlekaetsya, kak hochet, - skazala Gabi.
- Nadeyus', u vas chistye pomysly, - pozhal plechami Suri.
On ne byl razdrazhen. U bol'shogo senegal'skogo kapibasa nas zhdal YAya. U
YAya ne bylo nikakih terzanij.
- Nu, chego? Edem? - sprosil on. Kak vsyakij shofer, on zasypal tut zhe,
kak tol'ko dzhip ostanavlivalsya.
Dzhenne - gorod iz zastyvshej pridorozhnoj gryazi, velikaya fantaziya
obosrannogo rebenka, gde, posmotrev na fekal'nye minarety, rupory i
derevyannye opory oplyvayushchej mecheti, yasno, chto zhizn' - zamurovannaya v stenu
nevesta, Frejd - reklama tualetnoj bumagi, a Gaudi -plagiator i mozhet
otdyhat'. V ostal'nom zhe Dzhenne - azart nastol'nogo futbola, pobryakushki,
prival gedonista. YA sprosil mestnogo imama, chto est' raj.
- Raj - eto vinograd, za kotorym ne nado tyanut'sya, on sam lezet v rot,
i zhenshchin - skol'ko hochesh', i skol'ko hochesh' alkogolya, a chto vypito zdes' - v
rae ne dodadut.
Po bol'shomu schetu, eto pechal'noe zaklyuchenie dlya moej rodiny.
DOGON. PYATAYA REKA
Vozmozhno, kogda-to oni byli rybami, no kogda my priehali, oni vyglyadeli
skoree polulyud'mi-poluzmeyami, s krasnymi glazami, razdvo-
163
ennymi yazykami, gibkimi konechnostyami bez sustavov. Ih zelenye, gladkie,
siyayushchie, kak poverhnost' vody, tela byli pokryty korotkimi zelenymi
volosami. Oni sideli na verande harchevni i veselo eli sandvichi s vetchinoj.
- Ty vidish' ih? - sprosil ya.
YA ne byl ubezhden, chto Gabi sposobna sledovat' za mnoj dal'she, no ona
byla tak vozbuzhdena Afrikoj, ona vyshla iz samoleta na malovrazumitel'nom
aerodrome v Bamako, i srazu nadela chernye ochki, i srazu skazala:
Uf! konec Evrope! - i radostno brosilas' v dikost'.
V Dogon vedet uzkaya pyl'naya neasfal'tirovannaya doroga. V ee nachale
shlagbaum, kak i vezde v stranah tret'ego mira, dlya sbora podatej.
Benzobochki, pregrazhdayushchie put'. Soldat-oborvanec podnyal shlagbaum. My v®ehali
na zemlyu pigmeev, kotorye kuda-to podevalis', no do-gony - takie zhe po rostu
pigmei. Oni prishli syuda s nizov'ya Nila mnogo stoletij nazad, spasayas' ot
musul'manstva.
V Dogone zaderi tol'ko golovu i stanet vidno: solnce - primus.
Raskalennoe dobela, ono okruzheno spiral'yu iz vos'mi vitkov krasnoj medi.
Lunu - dazhe dnem - okruzhaet ta zhe spiral', no iz beloj medi. Zvezdy -
glinyanye katyshi, zabroshennye v prostranstvo. Dogony pochitayut "sobach'yu
zvezdu" Sirius i ee nevidimogo sputnika, po traektorii kotorogo opredelyayut
smenu pokolenij - togda plyashi ves' god na hodulyah! Kogda my voshli v
harchevnyu, k nam navstrechu razletelsya metrdotel' v krasnom pidzhake. Gabi ne
vyderzhala i voskliknula:
164
- Ms'e, vy tak elegantny!
Skoree vsego, eto byla oshibka. Bor'ba s dikarem v CHernoj Afrike
zakonchilas' ego neumerennym pochitaniem. Vsyakij povod horosh dlya komplimenta.
Belyj vydelyaet uvazhenie k chernomu, kak pot - v tropicheskih dozah. |to
-rasizm shivorot-navyvorot, vygnannyj iz soznaniya v podkorku.
Koroche, kogda v harchevne pokazalsya mestnyj provodnik, ili tot, kogo oni
poslali nam kak provodnika, atmosfera uzhe napryaglas' do predela. Oni byli
obizheny tem, chto nevidimyj mir okazalsya dostupnym kakim-to belym. Vo vsyakom
sluchae, u menya ne imelos' s soboj nikakogo mandata na genial'nost'. Kogda za
stolom ya gromko zagovoril o lune, oni prislushivalis' s neskryvaemym
podozreniem. S drugoj storony, ital'yancy, kotoryh ya nemalo vstrechal v Mali
vo vremya puteshestviya i kotorye prohodili kakimi-to chempionami po
nevmenyaemosti, smotreli na menya kak na sharlatana.
V desyat' vechere vyrubili elektrichestvo. My poshli spat', i vdogonku nam
layali sobaki.
Nautro prishel provodnik.
- Voz'mite vody, - skazal on. - Put' budet dolog.
My shli po kamenistoj pustyne. Suri plelsya za nami. Nakonec my vyshli k
skalam. Vnizu v doline lezhala derevnya.
- U nas kazhdyj kamen' mozhet byt' fetishem, - skazal provodnik, -
dostatochno vdohnut' v nego energiyu i prinesti zhertvoprinosheniya.
On vzyal kamen' v ruku, podumal i brosil ego na zemlyu. YA vdrug
pochuvstvoval, kak u menya
165
ischezaet deshevoe prezrenie k zhizni, kak isparyaetsya sen-zhermenskij
ekzistencializm, kotorym za svoyu zhizn' ya ves' propah, kak sviter - tabakom.
Nas okruzhili mestnye zhenshchiny. Oni druzhelyubno ulybalis'. Mestnye privetstviya
otryvochny i trehstupenchaty, kak zaklinaniya.
- Sayo? Kak dela?
- Horosho.
- Kak roditeli?
- Horosho.
- Kak deti?
- Horosho.
- Nu,horosho.
YA nezametno sfotografiroval zhenshchin, i oni nabrosilis' na menya s
krikami.
- |to nehorosho, - nelyubezno skazal provodnik.
- Kado! Kado! - zakrichali zhenshchiny.
- Ty otobral u nih dushu, - skazal provodnik.
- CHto teper' delat'? - sprosil ya.
- Kado! Kado! - krichali zhenshchiny. YA dostal meloch'. ZHenshchiny prezritel'no
rassmeyalis'. Provodnik molchal. YA polez v bumazhnik. Dostal tyshchu frankov. Oni
vyrvali kupyuru u menya iz ruk i pobezhali.
- Erunda kakaya-to, - skazal ya. - Neuzheli dusha stoit tyshchu frankov?
Provodnik molchal.
- Esli vy smogli pobedit' musul'manstvo, to pochemu ne pobedili den'gi?
Gid, ne otvechaya, kivnul na skaly.
- Zdes' my horonim svoih mertvecov. Ih podnimayut na verevkah v groty, a
potom pri-
166
valivayut kamnem. V nashih mestah smert' - novost'.
Gabi nervno zahihikala.
- Eshche sovsem nedavno, - posmotrel na nee provodnik bez osuzhdeniya, -
sostarivshis', lyudi prevrashchalis' v zmej, i oni polzali vot tut, po plato
Bandiagara. Po nocham zmei-predki zapolzali v zhilishcha poest', i lyudi, dazhe
segodnya, kak uvidyat zmeyu, rvut na sebe odezhdu i brosayut ej, chtoby ta
priodelas'. Zatem zmei prevratilis' v duhov-jebanov.
- Nu, etih duhov u nas hvataet, - suho skazal ya. - A kak zhe smert'?
- |to byla sdelka, - skazal provodnik. -My pomenyali smert' na korovu.
- Muuuu! - vyskazalas' Gabi, namekaya na Hajdeggera, u kogo
bytie-v-smerti osnovano v zabote. Kak broshenoe bytie-v-mire prisutstvie
vvereno svoej smerti, kotoraya est' neosporimyj "opytnyj fakt".
- Na korovu? - nedoverchivo sprosil ya. -Korova porodila smert'!
- Vo vsyakom sluchae, smert' - eto zhadnost', - skazal provodnik.
My voshli v derevnyu. Ona sostoyala iz dvuh chastej-bliznecov, kazhdaya -
sootvetstvovala chelovecheskomu telu. Hizhiny byli pohozhi na belye griby chut'
vyshe muzhskogo rosta. V odnih gribah zhili lyudi, v drugih - ovcy, v tret'ih
hranilos' zerno. Otdel'no stoyali hizhiny, gde pomeshchalis' menstrual'nye
zhenshchiny. Malye deti s dusherazdirayushchimi krikami, pisayas' i kakayas' na hodu,
brosilis' ot nas vrassypnuyu: my byli belye lyudi, s sodrannoj kozhej, kak
osvezhevannye barany, i
167
detyam kazalos', chto my prishli ih zabrat' s soboj. My voshli v odnu
hizhinu bez vsyakogo priglasheniya, no nas nikto ne ostanovil. Na polu lezhala
nagaya zhenshchina so sledami smushcheniya na lice. Nad nej suetilas' zelenovolosaya
bratva, kotoruyu my videli vchera v harchevne. Brat'ya vytyagivali u sebya iz
pal'cev volokna: oni delali materi yubku. Skruchennye spiral'yu vlazhnye
volokna, polnye sushchnosti etih zelenovolosyh lyudej, zaklyuchali v sebe slovo.
Mat' ochnulas' i bystro zagovorila. My vyshli. Mne pokazalos', chto zemlya pod
nogami pul'siruet, chto zdes' b'etsya ch'e-to serdce.
- Kakie zhertvoprinosheniya lyubezny vashim bogam? - sprosila, privychno
sdelav brovi domikom, Gabi.
- Da vsyakie, - lenivo skazal provodnik. -My lyubim kurej, ovec, sobak.
- A lyudej? - sprosil ya.
- Byvaet, - otvetil gid.
- Belyh tozhe?
- Kogda predostavlyaetsya vozmozhnost', -skazal provodnik s nehoroshej
uhmylkoj. Suri zavolnovalsya.
- Kannibalizm? - sprosil ya.
- Dikar' s chelovecheskim myasom mezhdu zubov - eto kolonizatorskij mif! -
vykriknula Gabi.
- Tut byl nebesnyj desant, - skazal provodnik. - Kogda vos'moj predok
spustilsya na zemlyu ran'she sed'mogo, narushiv posledovatel'nost', tot prishel v
beshenstvo, vosstal protiv vseh, raskidal, ponimaete li, nashi semena.
Prishlos' ubit'. My s®eli telo, a golovu otdali kuznecu.
168
- Zachem? - udivilas' Gabi.
- Kuznec vyryl yamu, pohoronil golovu, -otvetil provodnik.
Gabi diko zakrichala. Stoyala noch'. YA shvatil fonar'. Osvetil pomeshchenie.
Vcepivshis' Gabi zubami v sheyu, provodnik pytalsya sovokuplyat'sya s nej, no
chto-to emu meshalo. Kakaya-to sila meshala mne brosit'sya nemke na pomoshch'.
Provodnik vyhvatil nozh i srezal Gabi klitor, kotoryj vsegda porazhal menya
svoimi razmerami. Po svoej konfiguracii on byl pohozh na termitnik iz zdeshnej
savanny.
K utru vse eto privelo k anomalii. Gabi rodila v sortire na ulice
neparnoe sushchestvo, shakala, i nazvala ego pochemu-to Jurugu, hotya pri
blagopriyatnyh obstoyatel'stvah dolzhny byli rodit'sya bliznecy. My ne znali,
kak byt'. Gabi kormila shakala grud'yu, hotela uvezti v Berlin, poskol'ku eto
ee rebenok. Vzvolnovannaya mat' utverzhdala, chto shakal takzhe neobhodim dlya
normal'nogo techeniya zhizni, kak i bliznecy. Menya rastrogali ee materinskie
chuvstva. No, strogo govorya, rozhdennyj Gabi v to zharkoe utro zver' voploshchal
besporyadok (chto bylo stranno dlya mamy-nemki), besplodie, zasuhu, noch' i
smert'.
Ostavshis' bez pary, shakal v tot zhe den' sovershil incest s Gabi, kotoraya
ot uzhasa, pytayas' vosprepyatstvovat' ego nekrasivoj zatee, prevratilas' v
murav'ya i spryatalas' v sobstvennom chreve, no ne smogla ubezhat'. V rezul'tate
incesta shakal obrel dar rechi, obmateril nas i otkryl mudrecam zamysly nashego
provodnika.
- YA znayu, - voznik provodnik, perejdya so mnoj na ty, - zachem tebe nuzhny
pyat' rek.
169
YA vzdrognul. V sushchnosti, eto byla moya tajna tajn, klyuch ko vsej etoj
knige. V sisteme dogonskogo znaniya pyat' rek - osnova vseh osnov. No ya ne
sovsem ponimal ih znachenie. Menya uveryali, chto pod dejstviem napitka konzho,
kazhushchegosya, na pervyj vzglyad, dogonskim kvasom iz prosa, a takzhe plodov
koly, s kotorymi v etih krayah hodyat zhenihat'sya, mozhno sovershat'
golovokruzhitel'nye puteshestviya. No my ne v Meksike, zdes' - bez dopinga.
Vselennaya po svoej konstrukcii napominaet uvesistuyu fruktovuyu vazu
stalinskih vremen, sostoyashchuyu iz chetyrnadcati sfer. Vse eti sfery nanizany
parallel'no -odna za drugoj - na zheleznyj stolb, odnako vmesto vinograda,
grush i granatov na nih zhivut lyudi. Sfery delyatsya na sem' verhnih i sem'
nizhnih, i zemlya - verhnyaya iz nizhnih mirov. Nad nami, v verhnih mirah, zhivut
rogatye lyudi, kotorye posylayut na zemlyu bolezni, chernuhu, pod nami -
hvostatye. Kruglaya i ploskaya Zemlya okruzhena obodom iz solenoj vody, vse eto
vmeste, prikusiv svoj hvost, obvivaet zmeya.
My prevratilis' v pereletnyh muh, sadyashchihsya s bozhestva na bozhestvo,
bestolkovo, no s vidimym samosoznaniem. Kto my? My - pereletnye muhi. My
pereletali iz odnoj sfery na druguyu, ot rogatyh k hvostatym, poka ne
opustilis' na solyanuyu poverhnost', i vremya so strashnoj siloj stalo
razmatyvat'sya nazad, do upora v slovo AMMA.
Iz etogo slova, sobstvenno, i proizoshel mir.
Provodnik ostanovilsya, otpil vody i prodolzhal, obrashchayas'
preimushchestvenno k nemke:
170
- Kazhdoe chelovecheskoe sushchestvo nadeleno dvumya raznopolymi dushami.
ZHenskaya dusha muzhchiny ustranyaetsya pri obrezanii, muzhskaya dusha zhenshchiny - pri
ekscizii.
Uslyshav eto, nemka zarydala.
- Bros', - skazal provodnik na pravah byvshego hahalya. - Ne vse tak
hudo. CHelovecheskaya para, sozdannaya mnoyu, porodila vosem' androgenov. Oni
umeli samooplodotvoryat'sya, - Provodnik pokazal na pal'cah, kak eto delaetsya.
- Ot nih i proizoshli vosem' rodov dogonov.
- A kak zhe Lebe? - sprosil Suri, i mne podumalos', chto on pohozh na
molodogo Gor'kogo i so vremenem stanet klassikom malijskoj slovesnosti.
- Lebe byl potomkom vos'mogo pervop redka i organizatorom chelovecheskogo
yazyka. No staryj hranitel' slova, sed'moj pervopredok, ubityj nami, zamanil
ego pod zemlyu - Lebe umer. Sed'moj pervopredok pod zemlej proglotil Lebe,
zatem izrygnul ego vmeste s potokom vody. Na tom meste, gde nahodilos' telo
Lebe, voda pokryla bol'shoe prostranstvo, obrazovalos' pyat' rek.
- Ne chetyre? - pridirchivo peresprosil Suri. - Obychno rech' idet o
chetyreh rekah, tekushchih v chetyre konca sveta. Vzyat', naprimer, kalmykskuyu
kosmologiyu...
- Da chego daleko hodit', - perebil ya. - V nachale Biblii iz |dema
vytekaet reka dlya orosheniya raya, a posle ona razdelyaetsya na chetyre reki!
- Rebyata, pit' hochetsya! - obliznulas' Gabi. Ej dali popit'.
171
- Nu, eto sovsem drugoe, - vdrug obozlilsya provodnik. - Bibliya
oshiblas'. Kosti Lebe, vyblevannye pervopredkom, prevratilis' v svyashchennye
predmety kul'ta, cvetnye kamni -duge. Oni oboznachili kontur dushi, kotoryj
delayut Nommo pri rozhdenii cheloveka. Posle togo, kak vos'moj pervopredok
proglotil potomka, ih sily smeshalis', i Lebe - eto novoe slovo, a pyat' rek
sut' simvol novogo slova.
Mon Dieu! Reka kak rech', kak zmeya v Pogone sostavlyaet pyatiknizh'e.
CHetyre reki - nepolnoe znanie, propushchennaya glava. Vot otkuda beretsya
chelovecheskaya slabost', vot otkuda iz®yan i razryv mezhdu veroj i znaniem, ne
hvataet odnogo potoka, vot kuda stekla chelovecheskaya mysl', grecheskaya,
musul'manskaya, gde na persidskih miniatyurah izobrazhayutsya chetyre techeniya
vody, nakonec, biblejskaya, i tol'ko v Dogone... Ah, kak ne hvataet pyatoj
reki!
Provodnik podtverdil moi mysli. Mne stalo ne po sebe.
U kazhdogo est' svoya pyataya reka. Ne spi, soberis', ne trat' vremya, ishchi,
dyshi, svirishchi, nikto tebe ne pomozhet, sam najdi - ne pozhaleesh'. Najdi ee i
razomkni cep': son-zhizn'-slovo-smert'-lyubov'. Net bolee zavetnoj (i bolee
poshloj) cepi.
Nashel. Neuzhto nashel? Pohozhe, eto i est' totsangam, na kotoryj menya
navela Indiya. Skvazhina osnovnogo mifa. Esli zamysel ugadan pravil'no, to vot
ono -- zolotoe runo.
Da, no kak ego, sobaku, eksporirovat'? Ukradkoj? CHem tochnee zamysel,
tem opasnee privodit' ego v ispolnenie. Nechelovecheskoe eto
172
delo. Zdes' vtorzhenie v pravila, s kotorymi izvol' schitat'sya kak s
obyazatel'nymi zakonami. Zametiv moj ispug, provodnik usmehnulsya. My vyehali
iz Dogona v nekotorom ocepenenii. Suri sosredotochenno molchal, zanavesiv lico
nesvezhim tyurbanom. My strashno pylili krasnoj pyl'yu. Nemka dulas'. Put' nash
teper' lezhal v Tombuktu, duhovnyj centr gosudarstva Mali.
POSOL NA HUJ
- Daj binokl', - skazala nemka. Pered otplytiem iz Mopti v Tombuktu my
brodili po veshchevomu bazaru, smotreli, kak delayut pirogi, tolkovali s
kuznecami, zashli v kafe. S vysokoj verandy byli vidny moyushchiesya lyudi. |to
byli mal'chiki i muzhchiny. Nemka baldela.
- Ty poglyadi, - skazala ona vozbuzhdenno, -kogda muzhchiny vyhodyat na
bereg, oni pryachut huj mezhdu nog. Smeshno.
- Gabi, - skazal ya, - neuzheli tebya eto vse eshche volnuet?
- A chto menya dolzhno volnovat'? Suri bystro voshel v kafe.
- Kapitan serditsya, - skazal on. - Pora otplyvat', a vy chem tut
zanimaetes'?
Serdce moe uchashchenno zabilos'. Mne predstavilas' vstrecha s kapitanom. YAya
otvez nas k piroge i rasproshchalsya. On vozvrashchalsya v Bamako. My podoshli k
motornoj piroge, ili pinase. Nam predstoyalo plyt' na nej tri dnya. Po doske
proshli i seli. Dvoe kurchavyh pacanov v odina-
173
kovyh belyh pal'to i cherno-belyh kletchatyh shtanah, ochen' grustnye,
predlozhili svoi uslugi.
- Batyushki! - perepugalis' oni, vglyadevshis' v menya, s zelenoj shapochkoj
na golove i v chernyh ochkah. - Kaddafi priehal III
V Afrike vse na kogo-to pohozhi.
- Da vy i sami - vylitye Pushkiny! - rassudil ya.
- My pomoshchniki kapitana, - otrekomendovalis' poveselevshie trupnye pyatna
moej kul'tury. - Dobro pozhalovat'!
- A ya |len - povariha, - skazala zastenchivo chernaya zhenshchina i blesnula
zubami.
Kapitan sidel v otdalenii, blizhe k korme, u rulya. |to byl chernyj
chelovek v nelepyh chernyh ochkah za tri kopejki s kakimi-to nepriyatnymi
uzorami na duzhkah i v deshevom sportivnom nepromokaemom kostyume. On pomahal
nam rukoj, no dazhe ne privstal. YA byl neskol'ko razocharovan ego vidom.
Vprochem, ya uzhe v Indii zametil, chto chem dal'she ya otryvalsya ot zapadnoj
civilizacii, tem blednee stanovilas' lichnost' kapitana. Ona pochti
rastvoryalas' v okruzhayushchej srede: v Indii - po asketicheskoj vertikali, v
Afrike - po prirodnoj gorizontali.
Kapitan zavel motor, my poplyli. My plyli po molochno-zelenoj vode
Nigera v seredine yanvarya, v seredine mesyaca Ramadan. Niger -blagodushnaya
reka. V nej net isterii. Ona reka rek. Ona reka krovi, no v mirnom smysle,
to est' arteriya. Posle Dogona tol'ko tak i hotelos'. Reka osmyslyaet pejzazh i
delaet ego beskonechnym. Kazhdyj pikniku reki (fotografiya narozhdayushchegosya
srednego klassa vo Francii, trid-
174
catye gody XX stoletiya, zhenskoe bel'e na zhenskom tolstom tele)
otlichaetsya ot piknika bez reki. Niger mezhdu Mopti i Tombuktu imeet
neozhidannuyu vnutrennyuyu del'tu, nad proishozhdeniem kotoroj lomayut golovy
geografy. Reka raspadaetsya na rukava, slivaetsya v molochno-zelenoe vnutrennee
more bez beregov, a posle vytekaet iz morya strojnym potokom bez vsyakih
prichud. Bogat i raznoobrazen mir pernatyh. Menya porazili dlinnosheii aisty,
kotorye, vzletaya, skladyvayut sheyu, kak stolyarnuyu linejku, v neskol'ko raz.
Niger, s drugoj storony, daet primery minimalizma. To ugostit staej obez'yan,
i bol'she ih nikogda ne pokazhet, to vystavit krokodila (no ya ne budu vrat',
krokodilov ne videl), to skromno polozhit na otmel' dyuzhinu begemotov. Oni -
zorche matrosov, s prozrachnymi fioletovymi ushami, s bol'shimi nozdryami.
- Nozdri, kak u tebya, - skazala nemka. - V nih tank projdet.
- Redkaya zhenshchina doletit do serediny Nigera, - nezlobno otmahnulsya ya.
Kstati, Mali - v perevode i est' begemot. Myaso begemotov koptyat. V
takom vide ego mozhno hranit' v techenie neskol'kih mesyacev. Afrikancy -
prekrasnye ohotniki. Tehnika ohoty na begemotov ostalas' do sih por takoj
zhe, kakoj ee opisal eshche Ibn Battuta v 1352 godu, puteshestvuya iz Tombuktu v
Gao, i ya ne budut povtoryat'sya, skazhu tol'ko, chto zagarpunennoe zhivotnoe my s
nemkoj tozhe dobivali kop'yami. No eto tak -vskol'z', a voobshche naibol'shuyu
cennost' predstavlyaet nil'skij okun' (lates niloticus), ili inache kapitan.
175
Kapitan - glavnaya ryba Nigera. On ochen' priyaten na vkus, dejstvitel'no
napominaet nashego okunya i vesit 10-20 kilogramm, no, byvaet, dohodit do 100.
My ostanavlivali vstrechnye pirogi rybakov s dlinnym shestom (kak oni lovko im
oruduyut!) i pokupali svezhajshego kapitana. |len okazalas' klassnoj povarihoj
i prigotovlyala kapitana vo vseh vidah, pod raznymi sousami, s raznymi
travkami, natirala kapitana petrushkoj, kindzoj, sel'dereem, ladanom,
marinovala, solila, bogotvorila, zharila na grile. My vse eli kapitana s utra
do vechera i ochen' hvalili |len, a ona ulybalas'.
Po beregam Nigera shiroko rasprostraneny raznoobraznye termity. Pejzazhi
sahelya pestryat ih postrojkami, vysotoj do polutora metrov. Otojdya ot shoka,
Gabi ostorozhno razdvinula guby.
- Potrogaj! On vernulsya ko mne! Moj petushok vernulsya! - ot schast'ya
zaplakala Gabi.
Na radost' mne, ona tonula vo vseh pyati rekah. My byli chuzhie drug drugu
lyudi, popadavshie v argonavtnye usloviya vynuzhdennoj blizosti. Kazhdyj
po-svoemu bezdomnyj, neschastnyj, rasteryannyj. YA lyublyu ee tochnye lesbiyanskie
ruki, sharyashchie po utram moi soski. Ona - razlozhenie zhenskoj massy, vydelenie
muzhskogo nachala, rasprostranenie volosyanogo pokrova, shchetina na yagodicah,
zatverdenie molochnyh zhelez, otkaz ot detorozhdeniya, ostryj interes k
moloden'kim grafinyam, razvivayushchijsya alkogolizm, perenos interesa v anal,
tyazhelaya shishka sfinktera, razdroblenie principov, poterya polovoj
identifikacii, geneticheskaya katastro-
176
fa, gormonal'nyj bred, produkt veka, ego nakazanie.
YA akkuratno potrogal ukazatel'nym pal'cem. Ne hilyj, i dazhe zalupaetsya,
kak detskij penis. Ne srazu soobrazish', gde konchaetsya bol'shoj klitor i
nachinaetsya malen'kij huj. Boyus' oshibit'sya, no klitor Gabi, po-moemu, i est'
posol na huj.
My s nej panicheski boyalis' (oj, prosto tryaslis'), no ne muhi cece, s
kotoroj medicina dovol'no uspeshno boretsya, a odnogo vodyanogo nevidimogo
mikroba, kotoryj zhivet v stoyachej vode Nigera vsego dvadcat' sekund zhizni i
za eto vremya ishchet, kuda by emu vnedrit'sya, i esli chelovek kupaetsya ili
prosto stoit kak durak, to mikrob v nego popadaet, kak pulya, i posle etogo u
muzhchin otpadayut vse polovye organy v bukval'nom smysle etogo slova. U zhenshchin
tozhe vse otpadaet. Vo vsyakom sluchae, u Gabi, kak teper' vsem izvestno, est'
chemu otpast'. Solnce zahodit zdes' rovno v shest' vechera i nachinaetsya t'ma.
Pervuyu noch' my nochevali v palatkah. Sny v pustyne pohozhi na medlenno
razvorachivayushchiesya opery s dlinnymi ariyami, horom, mnozhestvom dejstvuyushchih
lic, orkestrom i dekoraciyami iz rekvizita Bol'shogo teatra.
Lezhish', prilozhiv uho k pustyne, vslushivaesh'sya v podzemnye sagi zemli i
sodrogaesh'sya. YA takie bezumnye sny videl tol'ko raz, na Tibete, i vo vremya
boleznej. O chem eti sny? O skorotechnosti vremeni, strashnom sude, razluke s
lyubimoj zhenshchinoj, chelovecheskoj bezdomnosti, malo li o chem. To v odnoj
odnomestnoj palatke, to v drugoj v uzhase orut sonnye lyudi. To kapitan
zaoret, to pomoshchniki-Pushkiny, to vernyj nash Gor'kij, to povariha |len. Pod
utro, chasa v chetyre, ko mne v
177
palatku s revom vletela nemka, ej prisnilos', chto ona razrushila v
Germanii vsyu nalazhennuyu sistemu social'nogo strahovaniya.
Ne uspela ona uspokoit'sya, kak do nas doneslis' neopredelennye zvuki
voya. Oni priblizhalis'. Nado skazat', chto kogda my vyhodili na bereg, ya
fonarem osvetil kakoe-to bol'shoe skoplenie belyh kostej i dazhe uspel
poshutit' po etomu povodu, no tut prizadumalsya. Kogda zhe ch'i-to hishchnye mordy
stali tykat'sya v poluprozrachnuyu, fakticheski, efemernuyu dlya hishchnyh zubov
palatku, to Gabi uznala v neproshenyh mordah shakalov. Poskol'ku Dogon snabdil
ee dopolnitel'noj informaciej ob etih merzkih zhivotnyh (informaciej, kotoruyu
my s nej sochli pravil'nym ne kommentirovat'), a, krome etogo, ona, mozhet
byt', dazhe eshche pahla shakalom, somnenij ne ostavalos'. My podzhali nogi i
zatailis'. V sosednih palatkah tozhe zakonchilis' hrap i koshmarnye kriki.
Nastupila chelovecheskaya tishina.
- Suri! - kriknul ya na ves' sahel' po-francuzski. - CHego delat'-to?
- SH-sh-sh! - byl neschastnyj otvet. No vdrug razdalsya gromkij vystrel. |to
kak-to srazu priobodrilo menya. Okazyvaetsya kapitan zahvatil s soboj
ognestrel'noe oruzhie. Razdalsya voj ispugannyh zverej. Zatem topot. My
vyskochili iz palatki s fonaryami. Kapitan gnalsya za shakalami s palkoj
napereves. Vragi retirovalis'. My seli u kostra.
- U menya pros'ba, - skazal kapitan, kotoryj, nesmotrya na t'mu,
ostavalsya v solnechnyh ochkah za tri kopejki.
- Ne boltat' o Dogone? - ne vyderzhal ya. Kapitan pochesal nos.
178
YA tridcat' let, i nikogda takogo, - soobshchil on. - Davajte perejdem
spat' v pirogu. Tam na dne, konechno, ne fontan, no zato bezopasno, kak v
chreve materi.
Kudryavye pomoshchniki perenesli Gabi na svoih tonkih rukah na sudno,
hrabro bredya po stoyachej mikrobnoj vode.
- A eto verno, chto u russkogo prezidenta obez'yan'e serdce? - sprosil
kapitan, kogda my rasstavalis' s nim navsegda na pristani nepodaleku ot
Tombuktu.
- Kak obez'yan'e?
- Da tut vse govoryat... Vy ne obizhajtes', - skazal kapitan. - Obez'yany
- oni nam blizhe sobak.
TOMBUKTU
Poseshchenie Tombuktu est' uzhe samo po sebe ego pohishchenie, i lyuboj ot®ezd
iz Tombuktu napominaet begstvo. Otsutstvie dorog imeet principial'noe
znachenie i ne obsuzhdaetsya. Kazhdyj belyj, posetivshij Tombuktu, dostoin
smerti. YA uvidel sebya v Tombuktu kak zapechatannuyu surguchom butylku i
blagodaril Gospoda za Ego milost' i pokrovitel'stvo.
- Kto vy? - sprosil ya starikov na paperti mecheti.
- Mudrecy, - skazali oni. - Nas zdes' trista tridcat' tri cheloveka.
Teper' ya znayu, chto v tri chasa nochi po Tombuktu pronositsya belaya loshad'
so vsadnikom, priblizhennym k sovershenstvu.
179
My bezhali iz Tombuktu rannim utrom, predprinyav derzko-truslivuyu
perepravu cherez Niger. Novyj shofer Mamadu okazalsya ne slishkom razgovorchivym.
Bolee togo, nesgovorchivym. My probivalis' na yug cherez pustynyu s etim novym
arabopodobnym voditelem. My vmeste s nim vyazli i propadali v peskah. My
menyali landshaft, kak masti kart, nam vypadala to krasnaya, to zheltaya, to
cherno-asfal'tovaya pustynya, ona byla to sypuchej, to kamennoj, vnezapno
vyrosli narosty dikih gor i finikovye pal'my, my doveryali voditelyu, ne znaya,
chto on i est' nash palach.
RASSTREL
Gorodishko Gao - odno nedorazumenie. On razlinovan, kak Manhetten, i v
nem dazhe est' restoran La Belle Etoile, no eto ne meshaet emu byt'
zaholust'em. V Gao samyj rogatyj rogatyj skot. On ne boitsya mashin. YA poter
vospalennye glaza. Nochnaya Afrika - kontinent besposhchadnogo neonovogo sveta.
Oblozhivshis' kerosinovymi lampami, ya medlenno chital pered snom roman
Dostoevskogo "Besy".
Araboobraznyj voditel' sdal nas policii na opasnom v voennom otnoshenii
uchastke dorogi Gao - Neomej, vozle granicy s uranovoj respublikoj Niger bez
vsyakogo sozhaleniya. V poryadke argumentacii protiv nas on privel nashi
pasporta, v kotoryh ne znachilis' v®ezdnye i vyezdnye vizy ne tol'ko iz
Tombuktu, no dazhe iz Gao.
- Da vy chto? Vopreki vsem ustavam!
180
Serzhant pokachal golovoj.
- Ved' vy ne prostye passazhiry! Vy - turisty !!!
Serzhant sdelal bol'shie glaza i ob®yavil nas vragami malijskogo naroda.
- Se n'est pas serieux, - probormotal ya frazu, oskorbitel'nuyu dlya
kazhdogo uvazhayushchego sebya negra.
- Da u vas i pasporta fal'shivye! - vdrug vykriknul on mne v lico,
vrashchaya glazami.
S kazhdoj minutoj on nakalyalsya vse sil'nee. On govoril, chto u nego net
nikakoj vozmozhnosti derzhat' nas pod strazhej, poskol'ku u nego net ohrany i
chto samoe razumnoe delo - nas umertvit' i trupy otpravit' v Bamako na
ekspertizu. On predlozhil mne soglasit'sya s ego proektom kak naibolee
gumannoj akciej. Do granicy ostavalos' vsego-to pyat' kilometrov, i mne stalo
obidno pogibnut' zazrya.
Odnako shofer Mamadu ne hotel, chtoby ya uezzhal s tajnym znaniem, opasnym
dlya metafizicheskoj bezopasnosti ne tol'ko sahelya, no i vsej Afriki. Esli
|len i Suri simpatizirovali nam, to Mamadu byl voploshcheniem nenavisti. Kogda
on otoshel popisat', a serzhant poshel k proezzhavshemu gruzoviku, chtoby ukrast'
drova na koster, Suri shepnul mne, chto s Mamadu nuzhno pogovorit' na yazyke
afrikanskogo bratstva.
- U Afriki poka net budushchego, - zametil Suri, chelovek dvuh mirov.
"Otchego shofer ploh? Otchego horosh Suri?" - vzgrustnul ya.
S tochki zreniya musul'manstva, Mamadu pisal ereticheski, potomu chto on
pisal stoya, a
181
ne sidya na kortochkah. Popisav, on nemedlenno sovershil omovenie chlena iz
plastmassovogo chajnika s veselen'kimi poloskami i povernulsya v nashu storonu,
cinichno zastegivaya shtany.
- Mamadu, - skazal ya, - predlozhi serzhantu den'gi.
- YA ne tvoj rab, - otvetil arab, - chtoby vypolnyat' tvoi komandy.
YA videl, kak serzhant, zevaya, ushel za rozhkom avtomata, chtoby nas
rasstrelyat'.
- Mamadu, - skazal ya. - V etoj istorii est' tol'ko dva raba: ona i ya.
Vot tebe moya bratskaya ruka. Vyruchi.
- YA sprosil nebesa i Boga, - skazal Mamadu, - i oni mne otvetili: net1
Vernulsya serzhant s avtomatom. Vid ego byl svirep i leniv. Skotovody -
ravnodushnye ubijcy.
- Nu chto, poshli? - skazal on.
My zashli za ugol doma. Serzhant vystroil nas u stenki. Gabi stala
prezritel'no ulybat'sya. Ona shvatila menya za ruku. Kazalos', eto ee
uspokaivalo. YA stal tozhe koe-kak podrazhat' ej v prezritel'noj ulybke, hotya
mne ne ochen' hotelos' derzhat'sya za ruki. ZHenskaya lyubov' ne boitsya smerti, ne
to, chto muzhskaya, k tomu zhe serdce moe prinadlezhalo Lore Pavlovne.
Serzhant podnyal dulo avtomata. Mamadu s udovol'stviem vstal v storone,
izobrazhaya lyubopytnuyu tolpu.
Kak vsegda, scena rasstrela obrosla nenuzhnymi zhanrovymi detalyami:
bleyali ovcy, kukarekali kury, vdaleke prygali deti, bylo zharko.
182
- Podozhdi! - k nam so vseh nog bezhal Suri. Vid u nego byl rastrepannyj.
- Rasstrelyaj luchshe menya!
Serzhant v nedoumenii oglyanulsya.
- Tvoya babushka - sestra moej babushki, -krichal Suri. - Zastreli menya!
- Kakuyu babushku ty imeesh' v vidu? - zainteresovalsya serzhant.
Oni zagovorili o chem-to svoem.
- Mon amour, u menya krasivye volosy? -sprosila Gabi.
Nikogda v zhizni ya ne vstrechal bolee otvratitel'nyh volos.
- SHprahlos! - yasno otvetil ya.
Mamadu gryazno vyrugalsya, shvyrnul klyuchi ot dzhipa na zemlyu i poshel v
storonu svoej rodnoj derevni. YA vyderzhal pauzu.
- Skol'ko? - starayas' derzhat'sya hladnokrovno, sprosil ya serzhanta.
- Pochemu ty menya nikogda ne celuesh'? -molvila Gabi.
My storgovalis' na summe, ravnoj primerno pyati dollaram SSHA.
SMERTELXNYJ SLUCHAJ
Kogda i gde dvukrylyj flebotom ukusil Gabi, kto teper' znaet, no
ukusil, i ona zabolela smertel'noj formoj palyudizma, to est' tropicheskoj
malyariej.
183
- Ty pohozha na trehzvezdochnyj Grand Otel', v kotorom poselilis'
neproshenye gosti, - pechal'no skazal ya, glyadya, kak ona umiraet.
- Ty vsegda nedoocenival menya, - skazala ona, stucha zubami ot
lihoradki.
- Nu horosho, chetyrehzvezdochnyj, - soglasilsya ya.
Kak v samom nezhnom kolonial'nom romane, ee vzyalas' vyhazhivat'
afrikanskaya sem'ya, rodnye i blizkie |len. Oni kormili ee s lozhechki
gerkulesom i natirali raznymi mazyami.
Krovat' |len - chetyrehspal'naya. Vkus varvarskij. Goluboj dnevnoj svet.
Bol'shaya butylka Dzhona Uorkera. I kakoj-to motocikl na servante. Molodoj
dlinnonogij francuzskij doktor voshel.
- Nu, razdevajtes'.
Nesmotrya na malyariyu, Gabi, kak vsegda, stremitel'no obnazhilas'.
- On zalezal mne pal'cem v pizdu, - bozhestvenno sheptala Gabi.
- Pravda, chto li? - ne veril ya.
- A potom v popu. Pri chem tut pravda? My s |len mleli. V komnate moej
gostinicy |len sobrala ostatki zavtraka, kusok bageta i razorvannyj
abrikosovyj marmelad v plastmassovuyu sumku, zatyanulas' bychkom i udalilas'.
Tridcat' shest' - tridcat' devyat'. I opyat' cherez polchasa tridcat' shest'.
Tak serdce dolgo ne vyderzhit. Umiranie Gabi chudesnym obrazom voskresilo ee v
moih glazah. Russkoe slovo -chudesno; russkoe chudo - slovesno.
- Puteshestviya... CHtenie o nih... beskonechno... - bredila bednyazhka.
184
- Doktor! - brosilsya ya za nim. - Ona ne umret?
-Libido ne umiraet, - zaveril francuz. -Ms'e, vy raspustili svoj
fantazm.
- Kak? Neuzheli Gabi - nos majora Kovaleva? - uzhasnulsya ya svoej dogadke.
- Major Kovalev v Afrike - eto ya.
- Russkij voennyj attashe? - vstrepenulsya doktor Iv Burgin'on, ne
znakomyj s literaturnoj istoriej russkih nosov. - Hotite viski? - sprosil
doktor Iv Burgin'on s sil'no vyrazhennym somneniem. - A znaete, Afrika rvanet
cherez tri-chetyre pokoleniya. U nee luchshee budushchee, chem u Rossii.
- Net, konechno, francuzy forsirovali modernizaciyu, narushaya estestvennye
zakony dvizheniya, krome togo, sami francuzy nichego ne umeyut delat', oni
byurokraty, pol'zuyushchiesya trudom drugih lyudej - eto tozhe talant, - zametil ya.
- a russkie tovary! - brat'ya |len zaulybalis', - my kak-to priobreli russkij
radiopriemnik! na lampah! Bozhe, chto eto byla za veshch'! vy ne umeete dovodit'
del do konca! topornaya rabota! - brat'ya |len zahohotali, kushaya kus-kus
svoimi chistymi pal'cami.
Russkij glaz, kak orel, shvatil etu varvarskuyu privychku.
Po nocham ya shatalsya po kabakam Neomeya, navernoe, samoj goryuchej nochnoj
stolicy Afriki. Kto byl v teh pritonah, kto plyasal, rezko vypiv dzhina bez
tonika, pod tamtam i elektrogitary, tot znaet zapah afrikanskogo pota, tot
pomnit krasotu neomejskih prostitutok, ih shchikolotki cveta bolotnoj vody, ih
ritual'nye shramy na yagodicah.
185
Ot vyazhushchej strasti dymyat i lopayutsya prezervativy, kak shiny gonochnogo
avtomobilya.
Menyaya bubu na korotkie yubki, |len zverski plyasala, otstaviv popu.
Gabi stala zheltym pergamentom.
Afrikancy udivitel'no delikatny. Oni skryvayut svoi tualety i svoi
kladbishcha. Tol'ko raz, iskolesiv Mali, ya naehal na musul'manskoe kladbishche s
ostrougol'nymi, kak bitoe steklo, kamnyami (ih ne razresheno pokazyvat' ne
musul'manam). Hristianskie kladbishcha kak budto napokaz.
V strane uranovogo raya na stolichnom hristianskom kladbishche est' mogila.
Na nej napisano. Serbskij turist Ivan (familiyu ne pomnyu).
Mir prahu tvoemu.
RAZVRAT PO-NEOMEJSKI
|len vrubila svoi vibratory.
TRANSA NET
- Transa net, - skazal Romual'd na verande sobstvennogo doma v
Porto-Novo s vidom na moshchnyj okean. - Po krajnej mere, v tvoem sluchae.
Oni vse schitayut moj sluchaj tyazhelym, pochemu-to ih vseh tryaset ot moego
sluchaya.
Iz voenizirovannogo Nigera na taksi-brus s kuryami i s baranami
neschetnyh poputchikov na
186
kryshe ya proryvalsya k okeanu (s prozrachnoj kukolkoj Gabi na rukah) cherez
myagkoe gosudarstvo Benin, kolybel' samoj aktivnoj iz mirovyh religij.
YA vyrval u |len tri kol'ca.
|len menya nadula. Na bazare ya hotel kupit' serebryanyj braslet, dal ej
den'gi, ona skazala odnu cenu, a braslet stoil men'she. Smutilas', no bystro
otoshla. Ona uhazhivala za Gabi samozabvenno, no kazhdoe utro vrala chto-to
novoe. Zachem? Tak eto i ostalos' nevyyasnennym.
Nemka bolela fizicheskimi boleznyami, a ya - metafizicheskimi. YA podumal,
pora by otmyt'sya ot kontaktnoj metafiziki, i obratilsya k Romual'du, mestnoj
znamenitosti, no on menya otshil.
Romual'd - molodoe gnienie Zapadnoj Afriki, avangardistskij bank
chervej. On delaet maski iz otbrosov: plastmassovyh kanistr i staryh
radiopriemnikov. Ego message prost kak pravda, i pravdy tam stol'ko zhe,
skol'ko v medicinskom fantazme Gabi: nyneshnij afro-russkij narod
nafarshirovan zapadnym musorom. Negr vyprygivaet v etih koshchunstvennyh maskah
kak karikatura. Zamalivaya pered rodinoj grehi, my s Romual'dom risuem zakat
nad Nigerom. Solnce padaet za gorizont so skorost'yu myacha. Upav, ono eshche
dolgo ispuskaet zhemchuzhnyj svet, myagko perehodyashchij v zhemchuzhno-seryj, v
serebristo-seryj, zazhigaet-sya pervaya zvezda, i nebo temno-sineet,
sine-cherneet... Na dvoih pishem minimalistskie polotna na gruntovke iz
nastoyashchej
187
krasnoj zemli i tam vyvodim raznye simvoly. |to delaem so znacheniem i
hmurya brovi. Drama ne hudozhnikov, za kotorymi gonyaetsya s ritual'nym krikom
proklyatiya OMA!, OMA!, a -avtorskoj iskrennosti. Lomaet parnej.
Rybaki na pirogah stanovyatsya pohozhimi na vyrezannye iz kartona figury.
Russkie slivayut v negrov vse svoi durnye kachestva: len', zavist', hitrost'.
Net ni odnoj russkoj devushki, kotoraya ne boyalas' by negra kak klassa. Polozha
ruku na serdce, Rossiya - samaya rasistskaya strana na svete.
Minutnoe malodushie. Uvidev v gluhoj derevne, posredi yarko-zelenyh
kalebasov vudunskij fetish CHango, mestnogo Peruna, oblityj kurinoj krov'yu, ya
priznal veru emanaciej straha.
- Na chetyrnadcatoe iyulya, - torzhestvuyushche skazal Romual'd, - v samyj
razgar sezona dozhdej, francuzskoe posol'stvo v Benine zakazyvaet vudunskogo
kolduna. On priezzhaet iz derevni, ustraivaetsya v storonke na taburetke, i -
nebo raschishcheno dlya fejerverkov v chest' vzyatiya Bastilii! |to povtoryaetsya iz
goda v god, vneseno v rashodnuyu stat'yu posol'stva, stoit pyat'sot dollarov.
- A u nas mer Moskvy po-mudacki posypaet tuchi sol'yu, - rasskazal ya. -
Poznakom' s koldunom!
- My - ogo-ogo! - zalikoval Romual'd, no vdrug snik. - Glavnye nashi
vudunskie vozhdi korrumpirovany. Derevnya eshche derzhitsya, a eti suki ezdyat s
eskortom motociklistov.
On splyunul na pol. Okean shel stenoj.
- Nikuda iz Benina ne poedu! YA ne hodok po muzeyam! YA byl tridcat' sem'
raz v Germanii!
188
Mne nechego delat' v Moskve!
- Moskva sejchas - samyj interesnyj gorod v mire, - skromno skazal ya.
- Ty esh' lyudej! - zlobno razvernulsya Romual'd v moyu storonu. - Oni
hrustyat u tebya na zubah. Ty vypivaesh' ih, kak ustric!
- Mne kazhetsya, ty dlya russkogo ne sushchestvuesh', - skazala francuzskaya
zhena hudozhnika vyzdoravlivayushchej Gabi.
- YA - hudozhnik. YA - afrikanec. No ya ne afrikanskij hudozhnik!
- U pisatelya tozhe net prilagatel'nyh, -skazal ya hudozhniku.
- On car', ne trozh' ego, - skazala mne Gabi.
Za uzhinom car' skazal, chto v lyuboj moment mozhet uletet' v Evropu
biznes-klassom na Sabene, u nego viza mnogokratnaya.
YA posmotrel na Gabi.
- Ty ne chelovek, - skazal ya ej na uho. -Ty - feministskij gvozd'.
TRANS
Korol' Pobe - samyj spravedlivyj korol'. On pravit mudro v svoej
provincii, na granice 100-millionnoj banditskoj Nigerii, kotoruyu vse v
Zapadnoj Afrike boyatsya. U nego poddannye veryat v raznyh bogov, odni - v
Hrista, drugie - musul'mane, ostal'nye - vuduny.
- Ne ponimayu, kto tut u vas Bog, - sprosil ya korolya.
189
- Bog - edin, - gostepriimno skazal korol'. YA privez korolyu bol'shuyu
butylku shotlandskogo viski i 50 shtuk sharikovyh ruchek "bik" dlya detishek.
Korol' byl tronut. My sfotografirovalis'.
- Kak mne vas nazyvat'? - sprosil ya korolya.
- Zovite menya prosto king, - skazal korol'.
- King, - skazal ya, - puteshestviya po raznym kul'turam rasshatyvayut nervy
i moral'nye predstavleniya. Normy okazyvayutsya chistoj uslovnost'yu. Na mne, kak
na kolyuchej provoloke, visyat kloch'ya raznyh ver. CHto horosho v Afrike, v Evrope
- beda. Nuzhno pochistit'sya.
YA sidel pered korolem na lavochke, a on sidel na trone v korolevskom
dvorce, nemnozhko, konechno, pohozhij na predsedatelya kolhoza, no tol'ko sovsem
nemnozhko. Vo vsyakom sluchae, lyudi padali pered nim na koleni, i posol'skij
shofer -afrikanec - tozhe radostno upal i popolz.
- King, vy smerti boites'?
- Konechno, net, - otvetil korol'. - Potomu ya i korol'.
Oni delayut nadrezy na stupnyah, i zmei ih ne kusayut.
Korol' bystro sobralsya v dorogu, i my vyshli iz korolevskogo dvorca,
poehali v derevnyu na dvuh mashinah (u nego vmesto nomera nadpis':
Korol' Pobe), no ne uspeli ot®ehat', kak korol' ostanovilsya, i my
kupili emu tri litrovyh butylki benzina.
V Obele, tak zovetsya derevnya, granica mezhdu Beninom i Nigeriej petlyaet
sredi kuryatnikov, altarej i ambarov. ZHiteli etoj potrevozhennoj
gosudarstvennosti zahodyatsya i za-
190
govarivayutsya na smesi anglijskogo sit down! i francuzskogo
asseyez-vous! po prikazu kinga, kotorogo poyat vmeste s nami bolotnoj vodoj
vmesto hleba s sol'yu. Srochno chinyat slomavsheesya nochnoe solnce, podveshivayut
ego na dereve, i zhenshchiny diko vopyat ob otkrytii ceremonii.
SHef derevni, on zhe glavnyj koldun - Abu. Lico Abu ne ustraivaet ni odin
iz dostupnyh mne diskursov. Ono iskazhaet sintaksis do neuznavaemosti,
pohozhej na grubuyu komp'yuternuyu oshibku programmnoj nesovmestimosti. Vmesto
bukv ekran pokryvaetsya nevedomymi znachkami, glumlivoj ierografikoj, o
sushchestvovanii kotoroj v rodnom komp'yutere ya ne dogadyvalsya. Ritm treh
tamtamov i risovoj supremeshalki dostigaet kosmicheskoj chastoty. Nakonec,
udarili v kalibasy, i vsya derevnya brosilas' v tanec v poze peregnuvshihsya v
talii os. Edinstvennaya zabota kolduna Abu - moe vozvrashchenie. Esli zhiteli
derevni podnimayutsya-spuskayutsya, kak po lestnice, moe ya mozhet zaplutat' v
topografii. Prihoditsya prokonsul'tirovat'sya s Atinga, opredelit' s
zastupnikom prognoz na blizhajshee budushchee, chto soprovozhdaetsya podklyucheniem
eshche dvuh koldunov v tonkih zhenskih transvestitnyh plat'yah. Mne prolivayut na
golovu prozrachnyj napitok i vsmatrivayutsya v sud'bu. Snachala idet nizhnij ryad
uspehov i neudach. Zatemnyaya moe semejnoe budushchee, oni otryvistymi zhestami i
slovami troekratno soobshchayut mne o gotovyashchemsya kinotriumfe. Zatem berut moyu
dushu na bolee tonkij analiz, i ya chuvstvuyu, kak ona vzdragivaet v ih rukah.
Obmenyavshis' so mnoj chetyrehkratnym rukopozhatiem s uchashchen-
191
noj perestanovkoj kistej i pal'cev dlya privedeniya energii v adekvatnoe
sostoyanie, koldun, nakonec, myagko zapuskaet menya.
Trans.
Opisanie transa.
YA vhozhu v trans.
Nemka vhodit v trans.
V krasno-belyh odezhdah i kolpakah.
Obil'noe vydelenie pota.
Otorvannaya pugovica.
ZHertva francuzskogo imperializma.
Natrudivshijsya koldun p'et dzhin.
Stanovlyus' ochen' sil'nym.
Vot shema poleta.
Kapitan ustroil koktejl' po povodu nashego vizita.
- Nu, i gde vinograd? - oglyadelas' Gabi. Zala napominala sovetskoe
posol'stvo bylyh vremen. Na stenah viseli natyurmorty vtorostepennyh
hudozhnikov.
- Kakie uzhasnye kartiny! - proshipela nemka, no tak, chtoby slyshali vse.
- Dazhe zdes', - s lyubov'yu skazal ya, - ty gotova, zhertvuya horoshim tonom,
borot'sya za horoshij vkus.
Posle koktejlya kapitan dal obed.
- Kapitan! - zakrichal ya v otvet. - CHto vy takoe govorite! Vy zhe vysshaya
instanciya, vse vidite sverhu! CHto vy tak raskipyatilis'? Ujmites'! YA sam
protiv isklyuchitel'nosti Rossii, no k chemu eti antirusskie nastroeniya?
- Ladno, - vstupilas' vdrug Lora Pavlovna, - zato kak poyut! Russkie,
turki, bolgary, rumyny, nakonec, ukraincy - vse eti lyudi na
192
vostok ot Evropy - u nih takie pevcy. Voz'mite hotya by SHalyapina!
- Zachem vy, Lora Pavlovna, nas sravnivaete s turkami? - ne vyderzhal ya.
- Dopolnitel'noe oskorblenie.
- Vot imenno, - skazal kapitan, - a s kem vas prikazhete sravnivat'?
- Da ty sama - volzhskaya bufetchica! - zakrichal ya na Loru Pavlovnu. -
Rodnaya, ne ty li, vylezaya na pristani iz moej mashiny, hotela prikrutit' okno
s vneshnej storony?
Vse rashohotalis', i Lora Pavlovna, pochemu-to dovol'naya, tozhe.
- Russkie - eto fal'shivye belye! - zakrichala na menya Lora Pavlovna.
- Poganki, - hohotnul kapitan. - Pomirites'.
Vokrug nas radostno sobralis' mertvye lyudi, mnogo znakomyh i dorogih
lic. Odna malen'kaya zhenshchina, nikak ne umevshaya v zhizni staret', znakomaya moih
roditelej, protisnulas'.
- A ty-to kak tut ochutilsya? Ona prosunula mne v ruki svoyu knigu o Mali,
izdannuyu kogda-to izdatel'stvom "Mysl'".
- YA znal, chto vy pridete, - skazal ya. - YA chuvstvoval i obshchalsya s vami v
pustyne.
Ona ulybnulas' s legkoj grust'yu. Vprochem, oni vyglyadeli prazdnichno.
Kazalos', sejchas nachnetsya prazdnik, rastvoryatsya dveri, i my vse kuda-to
pojdem. Vmeste s tem, ya bespokojno soznaval, chto mne nado chto-to sprosit',
poka ne pozdno, chto etot furshet gotov zakonchit'sya kazhduyu sekundu.
- Pomnite Apokalipsis? - po-svetski sprosil menya pomoshchnik kapitana, v
kotorom
193
bylo dejstvitel'no nechto pushkinskoe. - Tam govoritsya ob issyaknovenii
rek vody zhivoj.
- Neuzheli i Pushkin - vash chelovek? -tiho sprosil ya.
- Vy - nash chelovek, - priblizilsya kapitan, obnimaya pomoshchnika za taliyu.
S neozhidannym podozreniem ya vzglyanul na oboih. Kapitan zakruzhilsya v
vihre gostepriimstva. On protanceval s Loroj Pavlovnoj tur val'sa, zatem
hvatil vodki s shampanskim, i oni zaplyasali rok. Pomoshchnik s d'yavol'skoj
galantnost'yu uvolok Gabi na tanec. Gabi vyglyadela pol'shchennoj. Ona vspomnila
yunost', kogda tancevala topless v nochnyh kabakah Zapadnogo Berlina, i
pokazala takoj klass, chto gosti zashlis' v ekstaze. YA yarostno ej aplodiroval.
No i pomoshchnik ne otstaval ot nee. On vydal svoyu rejnskuyu chechetku. Zatem oni
slilis' v tango, i pomoshchnik, kak istinnyj soblaznitel', vodil ladon'yu po ee
uzkoj dlinnoj yubke, po chutkomu, chut' dekadentskomu bedru.
- A vy - nastoyashchij poet, - skazala emu Gabi, mleya ot udovol'stviya. - ya
nikogda ne zabudu vashej kasety s princessoj.
- By - moya princessa! - priznalsya pomoshchnik na ves' zal.
Gabi tayala v ego rukah. Sojdyas' v vostorzhennyh otzyvah ob instalyaciyah
Il'i Kabakova, oni vmeste kuda-to ischezli, i mne predstavilos', kak oni
celuyutsya so stonom, vzasos v konce koridora, v muzhskom zagrobnom sortire.
- V plyashushchih bogov vse-taki legche veritsya, - flegmatichno zametil ya,
stolknuvshis' s pomoshchnikom pered barom v ocheredi za vypivkoj.
194
- YA dumal, vy smelee, - usmehnulsya on. -Vy pochemu umolchali o tom, kak
na Missisipi v vannoj vy pisali v lico vashej sputnice?
- Ej tak zahotelos', - smutilsya ya.
- A kogda vy nassali ej v rot i ona zahlebnulas', vy s otvrashcheniem
zadernuli zanavesku.
- Ne dlya pechati, - pokrasnel ya.
- ZHivoder! - ne unimalsya pomoshchnik. -Ona ot lyubvi vsya izvelas', ves' ee
tekst- lyubovnyj manifest, a vy... vy ej - v rot ssyte!
- A vse nachalos' s togo, chto vy na Volge v nee kak mal'chishka vlyubilis'!
- razdalsya golos kapitana.
- Ladno vam, - skazal ya. - YA zhe ne sprashivayu vas, pochemu vy oba ni
cherta ne ponimaete v sudohodstve.
Oni otoropeli ot takoj naglosti.
- A chto, nepravda? - ne unimalsya ya. - Matrosiki! Nu, skazhite mne, chto
takoe fok-rej?
- Lazhaemsya, - udovletvorenno konstatiroval starpom.
- Gulyaet! - obradovalsya kapitan. - Vot ona -uzurpaciya chelovekom
bozhestvennyh funkcij!
- Da net, - oseksya ya. - Izvinite. YA ne ubival negra v N'yu-Jorke, -
neozhidanno pokayalsya ya.
- Nu-nu, - skazal pomoshchnik kapitana.
- Kapitan, - ne vyderzhal ya, - pochemu parnost' - osnovnoj princip
sushchestvovaniya?
- Ostavajtes' zdes', i vy vse pojmete, -skazal kapitan. - Ne speshite
ran'she vremeni. YA nevol'no posmotrel na chasy.
- Pora, - skazal ya.
- Pyat' rek, - hitro skazal kapitan. - Ne raspleskajte!
195
- Mozhet, ostanemsya? - obol'stitel'no skazala nemka.
My vyskochili iz doma. V sadu stoyala dikaya zhara. Vlazhnost' byla
stoprocentnaya.
- Posmotrite, kakaya u menya biche, - skazala Lora Pavlovna. - Idi syuda,
moya devochka.
Ona pogladila malen'koe zhivotnoe i ulybnulas' mne.
- Na tebya prolilsya svetlyj svet bytiya. Ty, durak, eto ponyal?
- Ser'ezno, chto li? - YA uzhe ne znal, chemu verit'. -Lora Pavlovna, - kak
durak skazal ya, -do svidaniya. YA vas zhdu.
- Der Tod ist vulgar! - Iz fortochki s treskom vysunulsya starpom, poka
zhenshchiny nelovko proshchalis' drug s drugom. - Ne otpushchu!!! - On razodral na
grudi mokruyu ot pota tel'nyashku. Gabi privetlivo zamahala emu rukoj. Mashina
rvanula po prostornomu prospektu Kotonu, kotoryj byl pohozh na Elisejskie
Polya. Za rulem sidel vzvolnovannyj sekretar' rossijskogo posol'stva.
- Opazdyvaem, - skazal on.
My primchalis' v aeroport, v kafe menya zhdali molodoj pisatel' Kamij i
eshche kakoj-to chelovek, uchivshijsya v Moskve. Oni brosilis' ko mne, no diplomat
zakrichal otchayanno:
- Uzhe zakonchilas' registraciya. Begite. Bol'shoj samolet Sabeny uzhe
zapustil motory, berya kurs na Uagadugu.
- Vy opozdali, - skazala afrikanka. Nedovol'naya afrikanka vzyala bilety
s neskryvaemym otvrashcheniem. Nosil'shchik svalil na vesy pyl'nyj bagazh. U trapa
samoleta tamozhnya
196
vdrug prinyalas' kopat'sya v lichnyh veshchah. Tamozhennik iz®yal u menya iz
portfelya kapibas pal'movoj vodki, samogonnyj podarok korolya, zayaviv, chto eto
nel'zya vyvozit' iz Afriki. YA s toskoj posmotrel na bel'gijskih styuardess v
zelenyh yubkah.
- Otdajte moj kapibas, - potreboval ya.
- Vy narushaete zakon, - skazal tamozhennik.
Otodvinuv tamozhenika, moya sputnica prochno zavladela posudoj.
- |to verno, chto puteshestviya ukorachivayut zhizn'? - Ona po-russki
zasosala iz gorla pal'movoj vodki.
- Da! No pyataya reka... - YA vzboltnul butyl' i prinyal v svoj chered,
pereinachiv nemeckij posyl: -delaet zhizn' prakticheski beskonechnoj.
- AMMA! - voskliknuli my s Loroj Pavlovnoj, voshodya k nachalu nachal,
podnimayas' po trapu, dysha drug na druga divnoj sivuhoj.
Ne menee divnye podonki dostalis' afrikanskoj byurokratii.
1996-1998
SODERZHANIE
ISTORICHESKIJ ORGAZM NA VOLGE V STALINGRADE
Naprasnoe zhurchanie struj5
Vybor posudy6
Vybor sputnicy8
Moskva - Uglich10
Uglich - Kostroma13 Kostroma - Nizhnij Novgorod 17
Nizhnij Novgorod - Kazan'20
Na dne23
Samara - Saratov27
Podvig Golubinova30
Gibel' bogov33
Saratov - Volgograd37
IZBRANNYE FANTAZMY STAROGO REJNA
Pobeg iz komforta40
Gerontoplavanie46
Kapitan-religiya50
Loreleya v shtanah54
Byla li berlinskaya stena?58
Imet' ili byt'61
Igra v ponyatiya68
Psevdocitata71
OT GANGA DO NEBA BLIZHE, CHEM OT BERLINA DO MOSKVY
Banan77
Lyubovnik78
Sladkaya lovushka78
Gimalai80
Bog slashche vseh konfet82
Lyubitel'skij snimok87
Smysl tvorchestva89
Sobaki92
Inogda93
Centr Vselennoj94
Nachal'nik stancii98
Berlin - Moskva101 Indiya kak podsoznanie Rossii 105
Kal'kutta107
Okean109
LETAYUSHCHIE ALLIGATORY NAD MISSISIPI
Ubornaya bogov i geroev112
|tnografiya114
Smert' negra117
Pari120 Bol'shoe amerikanskoe telo 121
Nelyubimaya mama125
ZHizn'-parad126
Tri amerikanki130
Hotel "Peabody"133
V gostyah u |lvisa137
Alligatory139
Zombi144
NIGER. LYUBOVX V CHERNOJ AFRIKE
Pustynya149
Parizh-Dakar154
Dvojnik158
Dogon. Pyataya reka163
Posol na huj173
Tombuktu179
Rasstrel180
Smertel'nyj sluchaj183
Razvrat po-neomejski186
Transa net186
Trans189
VIKTOR VLADIMIROVICH EROFEEV
PYATX REK ZHIZNI Roman-reka
|lektronnaya verstka A.Fedina V izdanii prinimali uchastie:
S. Andrusenko, A. Bezuglyj, Otvetstvennyj za vypusk I.Smolin
Po voprosam rasprostraneniya obrashchat'sya po telefonu (095) 973-25-88
Optovuyu prodazhu knigi osushchestvlyaet knigotorgovaya firma "STOLICA-SERVIS"
Moskva, Kazarmennyj per., d.8, str. 3 Tel.: (095) 916-1882, 917-7070
V SSHA knigi izdatel'skogo Doma "PODKOVA" mozhno priobresti po adresu:
PETROPOL, Inc. P.O. Box 8168 Pittsburgh, P A 15217 (412)422-8311,
(617)232-8820
L.R. No 064584 ot 14.05.1996 g. Podpisano v pechat' 13.04.98 g. Format
60h90/16. Garnitura Futura. Bumaga dlya VHI. Pechat' ofsetnaya. Usl. pech. l.
12,5. Tirazh 20000 ekz. Zakaz No 114.
Izdatel'skij Dom "PODKOVA" 121108, Moskva, ul. Pivchenkova, 3-- 1
Otpechatano s gotovyh original-maketov na IPP "Ural'skij rabochij"
620219, Ekaterinburg, ul. Turgeneva, 13.
Skanirovanie YAnko Slava
yankos@dol.ru
yankos@chat.ru
http://people.weekend.ru/yankoslava/index.html
http://www.chat.ru/~yankos/ya.html
Last-modified: Mon, 06 Jun 2005 10:41:35 GMT