Irina Sokolova. Babochki letayut (zametki o Tajvane) --------------------------------------------------------------- © Copyright Irina Sokolova Tajpej, Tajvan'. Iyul' 1999 E-mail: vova@email.ncree.gov.tw --------------------------------------------------------------- Blagodaryu korrespondentov gazety "Tajvan' n'yus", bibliotekarya Instituta nauk o zemle Akademii Sinika CHen Li-me, a takzhe moih detej Alekseya i Anastasiyu Sokolovyh za pomoshch' v rabote nad etoj rukopis'yu. Tajpej, 1999 Irina Sokolova. Dekabr'. Babochki letayut Vmesto predisloviya V konce avgusta 1998 goda ya sidela u sebya v redakcii v polnom odinochestve i predavalas' samym udruchayushchim razmyshleniyam: zhizn' razlazhivalas' okonchatel'no i nichego konkretno obnadezhivayushchego ne predlagala. I tut v kabinet zashla devushka - ocherednoj menedzher po rasprostraneniyu ocherednoj produkcii. YA otreshenno posmotrela na nee, i ee vneshnost' pokazalas' mne zavorazhivayushchej: ogromnye chernye glaza, dlinnye pushistye volosy, teplota i privetlivost'. Ona predlozhila mne priobresti abonement na seriyu spektaklej v kakom-to klube s uzhinami i tancami. |to bylo ravnocenno tomu, kak esli by bredushchemu iz poslednih sil v pustyne stranniku predlozhili vdrug, ne shodya s mesta, priobresti po shodnoj cene boegolovku vesom v poltonny. Navernoe, chuvstva strannika otrazilis' na moem lice, ona vse ponyala i skazala: "CHto, sovsem plohi dela?.. No vse ravno, ne nado otchaivat'sya. Znachit, ne prishlo vashe vremya hodit' na spektakli s uzhinami. No u vas vse budet horosho, vot uvidite! YA tol'ko chto vernulas' iz |stonii, gde vstretila na ulice trubochista i poderzhalas' za ego ruku. YA peredayu vam etu udachu". Ona slegka kosnulas' moego plecha i mgnovenno ischezla. YA dolgo hodila pod vpechatleniem ot vizita, i vskore posle nego moj muzh - nauchnyj rabotnik - poluchil priglashenie porabotat' na Tajvane. Ne proshlo i neskol'kih mesyacev, kak tret'e okno v nashem dome otvorilos', "zadyshal rovnym vetrom okean", za kotorym, kak izvestno, dikovinnye strany, kotoryh nikto ne videl. Piterskij dekabr'skij snegopad v odnochas'e smenilsya na shchedroe solnce i porhanie mnogochislennyh babochek v Tajpee. Oni byli vezde: v skverikah, na ulicah, porhali pered oknami nashego doma, i ya zakryvala glaza, chtoby proverit', ne videnie li - prevrashchenie snezhinok v babochek? Bez malogo god my prozhili na udivitel'nom ostrove i, kak vyyasnilos', eto mesto, chtoby vosstanovit' svoi sily, nahodili dlya sebya mnogie: i kitajskie imperatory, i diktatory, i mnogochislennye inozemnye zavoevateli. Ostrov, sudya po vsemu, vseh odarival svoej prirodnoj shchedrost'yu i energiej, ostavayas' po-buddijski ravnodushnym, mudro simvoliziruya soboj spokojnuyu madonnu, daryashchuyu zhizn'. Ee simvol hranitsya v Nacional'nom Dvorce-muzee Tajvanya: malen'kij nefritovyj shedevr v vide kochanchika pekinskoj kapusty s vyglyadyvayushchimi iz-pod list'ev kuznechikami. Kapusta - materinstvo, kuznechiki - deti: vse vmeste prizvano bylo sluzhit' zalogom dolgovechnosti imperatorskoj sem'i. I s babochkami neozhidanno stalo vse ponyatno. Letom nam dovelos' provesti neskol'ko dnej v otele sredi gor na yugo-vostoke ostrova. Na gory vse vremya napolzali oblaka, i celyj den' posle priezda shel tihij tropicheskij liven'. Zato na sleduyushchij den' s utra vyglyanulo solnce, i kak zhe zasverkala vokrug vsya priroda! A glavnoe, rano utrom poyavilos' fantasticheskoe kolichestvo babochek. Gromadnyh razmerov i samyh raznyh ottenkov - oni porhali v vozduhe, sadilis' na cvety i derev'ya, i my ne uderzhalis', chtoby ih ne sfotografirovat'. Istratili chut' li ne polovinu plenki, podkradyvayas' s raznyh storon i fiksiruya ih v raznyh polozheniyah, my budto vstupili s nimi v igru, i oni prinyali nas v nee. Kakovo zhe bylo udivlenie, kogda na gotovyh snimkah my ne obnaruzhili ni edinoj iz nih - tam byli tol'ko cvety! I tut zhe - kak special'no - perevodim s dochkoj skazku Andersena i v nej nahodim otvet na proisshedshee: "Konechno, ty videla prekrasnyh babochek, krasnyh, zheltyh, belyh, kotorye vyglyadyat pochti kak cvety, - govorit Student malen'koj Ide. - No eto i est' cvety. Oni letyat na svoj nochnoj bal. Vecherom oni sprygivayut so svoego steblya i nachinayut mahat' lepestkami, kak kryl'yami. I oni dejstvitel'no letyat. A utrom oni vozvrashchayutsya na svoj stebel'". Net, vse-taki v Nepostizhimoe sleduet verit'. I imenno Tajvan' vernul nam etu veru. Poetomu ya hochu rasskazat' o nem to, chto udalos' uznat'. O chuzhoj strane gorazdo legche pisat', esli ty probyl v nej ne bolee nedeli. Za god k chemu-to privykaesh', a chto-to nadoedaet svoej postoyannoj nepriemlemost'yu. No postarayus' byt' nepredvzyatoj. Nachitavshis' zametok raznyh puteshestvennikov po zarubezhnym stranam, mnogie iz kotoryh budto pyhtyat russkoj ambicioznost'yu, ya reshila otkazat'sya ot izlyublennogo v nih priema postoyannogo sravneniya: u nih ne tak, kak u nas, ili naoborot. |to i tak budet yasno iz rasstavlennyh mnoyu akcentov. Hochu skazat' odno: esli avtor "Vestej iz Podnebesnoj" M.SHevchenko posle poezdki v KNR utverdilsya vo mnenii, chto "kitajcy - eto my. Tol'ko chut'-chut' drugie", to ya uverilas' v tom, chto tajvan'cy - eto anti-my, i chto eto parallel'nyj mir, zhivushchij otdel'no. I pochemu-to posle polugoda zhit'ya na ostrove moya trinadcatiletnyaya doch' vdrug sdelala svoj vyvod: "Byt' tajvan'cem - horosho!" i dobrovol'no nachala uchit' kitajskij yazyk. A ya znayu, pochemu: ona instinktivno pochuvstvovala, chto vo vseh svoih proyavleniyah kitajcy - zhivaya, zdorovaya, ne bez prichud, no i bez vsyakoj teni yurodstva naciya. Za takimi - budushchee. Glava 1. Tajvan' bez politiki - ne Tajvan' Kak-to tak skladyvalos', chto istoriya ostrova poroj zavisela imenno ot politiki. Sohranyaya v svoej osnove tradicii kitajskoj kul'tury, respublika vpitala v sebya takzhe razlichnye zamorskie veyaniya, tak kak zachinshchikami politiki zachastuyu vystupali raznye strany. Pust' ne pokazhetsya nudnym moj ekskurs v istoriyu, a takzhe obzor nekotoryh mestnyh gazet: bez etih skromnyh znanij nevozmozhno govorit' ni o chem drugom. V dni, kogda pishutsya eti stroki, v Tajpee prohodyat demonstracii za pereimenovanie strany iz Respubliki Kitaj na Tajvane v Respubliku Tajvan'. Dovol'no nemnogochislennaya partiya, organizovannaya dlya rukovodstva etim dvizheniem, ratuet za polnyj suverenitet Tajvanya, trebuya iskorenit' dazhe iz nazvaniya slovo "Kitaj". Neizvestno, chem zakonchitsya diskussiya - slishkom slozhnyj i strannyj vopros porodil ee. Vnutri samoj sebya respublika schitaet svoyu nezavisimost' oformivshejsya: u nee est' svoj prezident, pravitel'stvo, svoi zakony. I vse eto imeet uzhe mnogoletnyuyu istoriyu. S drugoj storony, takaya nezavisimost' nepriznavaema tem zhe Kitaem, da i mnogimi drugimi stranami, otnosheniya s kotorymi oficial'no skladyvayutsya lish' na urovne ekonomicheskogo sotrudnichestva. No glavnoe - naciya-to odna! I kakie by razborki ne shli na urovne pravitel'stv, narod v masse svoej vnimaniya na nih ne osobenno i obrashchaet. Vo vremya odnogo iz poslednih konfliktov, svidetelyami kotoromu sluchilos' nam byt', kogda po TV postoyanno pokazyvali bditel'nyh pogranichnikov na fone mayachashchej v more eskadry voennyh korablej, i nekotorye rabotayushchie zdes' inostrancy vspoloshilis': "A stoit li prodlevat' kontrakt?", odin iz nashih mestnyh znakomyh, ulybnuvshis', mahnul rukoj i skazal: "Da bros'te vy, kakoj konflikt? Kitaec kitajca vsegda pojmet." Razmyshlyaya nad daleko ne spokojnoj istoriej Tajvanya, my nevol'no zadavalis' voprosom: "Tak chej zhe ty, chudo-ostrov? CH'i politicheskie ciklony naveyut, nakonec, tebe tvoyu sobstvennuyu kul'turu, okonchatel'no utverdyat tvoyu nepovtorimuyu istoriyu?" Ved', kak izvestno, esli s nej ne vse yasno, to pri zhelanii ee vsegda mozhno "sdelat'". Odno mozhno utverzhdat': budushchee obustrojstvo Tajvanya reshitsya ne skoro i ne odnoznachno imenno v silu ego istoricheskih tradicij. V odnom iz svoih esse pisatel' V. Pelevin skazal ob etom yavlenii kak nel'zya luchshe: "Kitajcy drevnosti znali, chto lyuboj vybor odnogo varianta iz neskol'kih ushcherben, tak kak otvergaet vse ostal'nye... tam, gde tol'ko chto carili neopredelennost' i svoboda, voznikaet osoznannaya kem-to drugim neobhodimost'. Poetomu sterzhnevym ponyatiem kitajskoj kul'tury vsegda yavlyalsya tak nazyvaemyj invariantnyj vybor, pri kotorom vozmozhnye vetvi razvitiya situacii ne otsekalis', a proishodila ih integraciya v celoe, chto i schitalos' edinstvenno pravil'nym resheniem, pozvolyavshim obresti podlinnyj put' - Dao". ...Nepodaleku ot goroda Tajdon na yugo-vostoke ostrova arheologi obnaruzhili ostatki odnogo iz pervyh poselenij lyudej v etih krayah, vremya kotoromu - okolo 5 tysyach let. Nagromozhdeniya cherepkov, sredi kotoryh prosmatrivayutsya ruchki i gorlyshki ot kuvshinov, orudiya truda, grobnicy, - zabotlivo ogorozheny i spryatany pod naves. Na bol'shoj territorii vokrug razbit molodoj park, zalozhena osnova memorial'nogo kompleksa. V ego vitrinah sredi eksponatov est' nefritovye ser'gi velichinoj so shkol'nyj penal, udlinyayushchie mochki ushej. Vossozdan oblik derevni: hizhiny v ryad, zhenshchiny za rabotoj. Predkami nyneshnih aborigenov byli polinezijcy-melanizijcy i vyhodcy iz YUgo-Vostochnoj Azii. Na segodnyashnij den' ih sohranilos' nemnogo - okolo 300 chelovek. ZHivut oni v etom zhe rajone. Ih derevnya - mesto dlya ekskursij, produkty ih drevnego remesla - suveniry dlya turistov. Vneshnost'yu otlichayutsya: smuglye, prizemistye i krepkie, bez prisushchego kitajcam izyashchestva i legkosti. CHast'yu Kitajskoj imperii Tajvan' stal v nachale 14 veka. V 16 veke ego vpervye uvideli portugal'cy i okrestili" Il'ya Formoza" - prekrasnyj ostrov, - o chem, kstati, s gordost'yu vspominayut po sej den'. V nachale 17 veka ostrov na neskol'ko desyatiletij stanovitsya gollandskoj koloniej, kotoruyu vytesnili kitajskie vojska dinastii Min. (Okazyvaetsya, v posleduyushchem vojska etoj dinastii "vosstanavlivali" zdes' svoi sily v techenie treh pokolenij, chtoby vnov' otvoevat' Kitaj, gde pravila uzhe drugaya dinastiya. No staroe zabylos', narod obzhilsya i ne hotel uzhe voevat'). V 19 veke ego zahvatyvayut francuzy, no zatem on opyat' stanovitsya kitajskim. V samom konce togo zhe veka po dogovoru s YAponiej sosednie s Kitaem ostrova stanovyatsya yaponskimi vladeniyami i prinadlezhat ej do konca Vtoroj mirovoj vojny. 1949 god dlya Tajvanya - svoeobraznaya tochka soedineniya dvuh istoricheskih techenij, odno iz kotoryh razvivalos' na ostrove, drugoe - na materike. Poslednee svyazano, v pervuyu ochered', s imenem Sun' YAt-sena. Doktor po obrazovaniyu, on ostavil medicinu i zanyalsya politicheskimi reformami po stroitel'stvu nezavisimogo demokraticheskogo Kitaya. Sredi glavnyh principov ego ucheniya - vera v to, chto k procvetaniyu vedet ne klassovaya bor'ba, a sotrudnichestvo. Oficial'noj datoj osnovaniya Respubliki Kitaj schitaetsya 1 yanvarya 1912 goda. (S etogo momenta nachinaetsya oficial'noe letoischislenie v Respublike Kitaj. Sejchas zdes' tol'ko 88 god.) Sun' YAt-sen umer v 1925 godu v Kitae, gde nachalo razvivat'sya kommunisticheskoe dvizhenie vo glave s Mao Dze-dunom, poluchivshee shirokoe rasprostranenie. Obshchestvo raskololos'. Na politicheskuyu scenu vyhodit CHan Kaj-shi, s kotorym Mao ne pozhelal delit' ni vlast', ni territoriyu. CHan Kaj-shi rodilsya v 1987 v kupecheskoj sem'e i poluchil voennoe obrazovanie v YAponii. V molodosti uchastvoval v revolyucionnyh volneniyah v SHanhae, zatem primknul k vozglavlyaemoj Sun' YAt-senom partii Gomindan (nacionalistov) v kachestve voennogo chinovnika. V 1924 godu provel neskol'ko mesyacev v Rossii, izuchaya principy postroeniya Krasnoj Armii. Posle smerti Sun' YAt-sena podchinil sebe nacionalisticheskuyu armiyu i putem voennogo perevorota zahvatil liderstvo v Gomindane, posle chego povel bor'bu s kommunistami. |ta bor'ba vylilas' v grazhdanskuyu vojnu, kotoraya ne prekrashchalas' do 1935 goda. K etomu vremeni severnyj Kitaj byl okkupirovan yaponskoj armiej. Vo vremya Kitajsko-YAponskoj vojny 1937-1945 gg. CHan Kaj-shi uprochil svoi pozicii i stal edinolichnym liderom Gomindana. Porazhenie YAponii vo Vtoroj Mirovoj vojne privelo k novoj grazhdanskoj vojne nacionalistov s kommunistami. CHan Kaj-shi byl izbran Prezidentom Respubliki Kitaj v 1948 godu, no poterpev porazhenie v grazhdanskoj vojne, byl vynuzhden slozhit' s sebya prezidentskie polnomochiya v 1949 g. i evakuirovat' svoe pravitel'stvo na Tajvan'. V 1950 g. on vnov' ob®yavil sebya prezidentom Respubliki Kitaj (na Tajvane). Posle okonchaniya Korejskoj vojny Prezident SSHA Trumen otryadil svoj 7-j flot dlya zashchity Tajvanya i dlya sohraneniya mira mezhdu dvumya chastyami Kitaya. No v te gody materikovyj Kitaj vse-taki dvazhdy napadal na ostrova Kinmen, prinadlezhashchie Tajvanyu. CHan Kaj-shi byl prezidentom do svoej smerti v 1975 godu. Zatem brazdy pravleniya perehodyat k ego synu. |ti 40 let istoriki nazyvayut "diktatorskim pravleniem dinastii CHan". Na Zapade CHan Kaj-shi stavyat v odin ryad s takimi gosudarstvennymi deyatelyami, kak Stalin, CHerchill', Ruzvel't. Madam CHan Kaj-shi (Sun' Mej-lin, mladshaya sestra suprugi Sun' YAt-sena) otmetila nedavno svoj vekovoj yubilej. Doch' bogatogo izdatelya, ona poluchila obrazovanie v SSHA, byla izvestna kak diplomat, sozdyushchij mezhdunarodnyj imidzh svoemu muzhu, osnovatel' Kitajskoj nacional'noj zhenskoj ligi, zadachej kotoroj bylo povyshenie urovnya obrazovannosti kitajskih zhenshchin. Posle smerti muzha madam CHan Kaj-shi vedet tihuyu zhizn' v N'yu-Jorke, v Manhettene. V den' ee rozhdeniya nyneshnij prezident Li Den-huej poprosil tajvan'skogo predstavitelya v SSHA prepodnesti ej ot svoego imeni buket lyubimyh eyu orhidej. Sekret gosudarstvennogo blagopoluchiya zaklyuchaetsya, navernoe, vse-taki v soblyudenii posledovatel'nosti dejstvij smenyayushchih drug druga pravitelej. Nesmotrya na to, chto metody ih pravleniya s godami menyayutsya, cel' ih deyatel'nosti, idealy i motivy bor'by ostayutsya prezhnimi: sohranenie, ukreplenie i rascvet svoego nacional'nogo gosudarstva. V techenie 40 let pravitel'stvo CHan-Kaj-shi utverzhdalo, chto nastanet den', i oni vernutsya s pobedoj na rodinu. Vse eti gody na Tajvane sushchestvoval voennyj rezhim so svoimi zakonami, kotorye okonchatel'no byli otmeneny lish' v konce 80-h godov, i pravyashchaya partiya Gomindan priznala, chto ee suverenitet rasprostranyaetsya tol'ko na Tajvan' i blizlezhashchie ostrova. V nastoyashchee vremya eta partiya zanimaetsya v osnovnom razvitiem demokratii, ekonomikoj ostrova i govorit o tom, chto ee chleny vse eshche nadeyutsya na ob®edinenie s Kitaem, no tol'ko v tom sluchae, esli on stanet tozhe demokraticheskim gosudarstvom. Kakimi zhe principami rukovodstvovalsya CHan-Kaj-shi v svoej deyatel'nosti? Za chto takoe uvazhenie sovremennikov i potomkov, vozdvignuvshih vskore posle ego smerti s pomoshch'yu gigantskih pozhertvovanij grandioznejshij memorial-pamyatnik? Glavnyj smysl politicheskogo ucheniya CHan-Kaj-shi nachertan na stene pozadi 16-metrovoj bronzovoj statui Prezidenta v ego memoriale: "|tika. Demokratiya. Nauka". I tam zhe, na bokovyh stenah mozhno prochest': "Cel' zhizni - uluchshenie vseobshchih zhiznennyh uslovij dlya chelovechestva, smysl zhizni - sotvorenie novoj zhizni, s pomoshch'yu kotoroj sohranyaetsya Vselennaya". I, pover'te, chuvstva posle poseshcheniya memoriala - samye svetlye, ves' cinizm ostaetsya za ego porogom. Zdes' vse napominaet o Vechnosti: zal zanimaet territoriyu v 250 tysyach kv. m. Glavnye vorota s yuga nazyvayutsya "Vorotami velikogo centralizma i sovershennoj spravedlivosti" - tridcatimetrovoj vysoty. Po bokam holla - eshche dvoe vorot: "Vorota velikoj loyal'nosti" - na sever i "Vorota velikogo pieteta" - na yug. Bronzovye navesnye dveri vesom 75 tonn otkryvayutsya kazhdyj den' v 9 utra i v 5 vechera zakryvayutsya. V zale s bronzovoj statuej - pochetnyj karaul, ezhechasno smenyayushchij drug druga v chetkom rituale. Venchaet memorial krutaya, v vide nasypi, krysha pagody, pokrytaya goluboj glazur'yu, a belye mramornye steny podcherkivayut kontrast s krasnymi cvetochnymi klumbami pered zdaniem. Vyzyvaet uvazhenie i to, kak ispol'zuetsya etot kompleks v samom centre ogromnogo grohochushchego goroda. Na pervom etazhe - dve tysyachi kv. m. vystavochnyh ploshchadej s pamyatnymi stendami, kinozalom, dvumya hudozhestvennymi galereyami, bibliotekoj, audio-video-centrom i vosproizvedennym originalom kabineta CHan-Kaj-shi s voskovoj statuej Prezidenta za svoim rabochim stolom, ulybayushchejsya kazhdomu vhodyashchemu. (CHan-Kaj-shi ulybaetsya i s kazhdoj samoj krupnoj kupyury na Tajvane - v 1000 novyh tajvan'skih dollarov). Vse smotret' i vsem pol'zovat'sya mozhno besplatno. Podhod k memorialu na protyazhenii 1,2 km ukrashayut klumby v vide ornamenta s krasnymi cvetami. Uyutnye dorozhki, prudy s zolotymi karpami, sportivnye ploshchadki, "dorozhki zdorov'ya" i "kamennye sadiki" sostavlyayut park, ukrashenie kotorogo otvechaet kitajskoj asketicheskoj zapovedi: "nebo i chelovek obrazuyut edinstvo". Na ploshchadi, v parke, v memoriale vsegda mnogolyudno. Osobenno v prazdniki. Zdes' - vse. I chinno progulivayushchiesya uhozhennye stariki s takimi myagkimi vyrazheniyami lic, i deti, zapuskayushchie zmeev, i yunye vlyublennye - sama strojnost' i krasota! - skol'zyashchie na rolikah, vzyavshis' za ruki... ...Samye burnye gody istorii Tajvanya - sovsem v nedalekom proshlom. Ego starayutsya pomnit', mozhno dazhe skazat', "pomnit' izo vseh sil", hotya mnogoe v nem do sih por ostaetsya zagadochnym, a burnoe "tehnokraticheskoe" razvitie vse bol'she tesnit i starye gorodskie kvartaly, i melanholiyu po povodu ih utraty. V tom samom 1949-m pravitel'stvo CHan-Kaj-shi pozvolilo svoim soldatam besplatno selit'sya gde ugodno na ostrove, stroit' doma, razvodit' hozyajstvo. |ti poseleniya poluchili nazvanie voennyh dereven'. Odna iz samyh izvestnyh - 44-ya YUzhnaya derevnya - byla postroena kak vremennaya baza, i ee zhiteli - rabochie blizhajshego voennogo zavoda, byvshie soldaty, ozhidali dnya, kogda oni smogut vernut'sya obratno v Kitaj, v svoi doma na ego vostoke, pobediv kommunistov. No tak i ostalis' zdes'. Odin iz nih - 85-letnij Kao-CHin-lin zhenilsya na tajvan'ke i vyrastil shesteryh detej. Nedavno on pereehal iz derevni, kotoraya stala problemoj dlya gorodskih vlastej - okazalas' v predelah goroda, da eshche v odnom iz naibolee dorogih ego rajonov, vblizi Tajpejskogo centra mirovoj torgovli. No ne vse, kak Kao, zahoteli pokidat' mesto, gde proshla zhizn'. Odin iz starozhilov (ego foto bylo pomeshcheno v gazete) derzhal pod podushkoj dva kitajskih nozha na sluchaj, esli pridut vyselyat' siloj. Mnogie zhiteli derevni, a takzhe obshchestvennye dvizheniya prosili pravitel'stvo goroda, chtoby eto mesto ob®yavili muzeem. Odin iz ego aktivistov skazal, chto "esli eto selenie snesut, to razrushat chast' Tajvan'skoj istorii"... V nachale maya etogo goda poslednie zhiteli 44-j YUzhnoj derevni vse-taki pokinuli svoi doma - derevnyu nachali snosit'. Gorodskie vlasti reshili peredat' bol'shuyu chast' ee territorii sosednej shkole, pod stadion, kotoraya v svoyu ochered' opasaetsya, chto iz-za dorogovizny zemli razlichnye finansovye struktury "mogut protyanut' k nej ruki". Poka zhe ostavshuyusya chast' resheno sohranit' na shkol'noj territorii, chto ne nravitsya roditelyam shkol'nikov. Oni za to, chtoby snesti vse. Stariki zhe dumayut, chto eta chast' derevni s ee bomboubezhishchami, podvalami i prochimi atributami budet horoshim urokom patriotizma dlya molodezhi. So slezami na glazah smotreli oni, kak rushat ih starye doma i govorili: "Molodezh' bystro svyknetsya s novym zhilishchem, a nam put' odin - v mogilu". I vse-taki pravitel'stvo pytaetsya provodit' politiku nekommercheskogo ispol'zovaniya podobnyh istoricheskih zemel'. V centre Tajpeya est' ochen' uyutnyj, svetlyj, kak-budto paryashchij v vozduhe park Da-An' (Park spokojstviya i uverennosti), sozdannyj nedavno na meste eshche odnoj voennoj derevni. V nem nahoditsya statuya Bogini Miloserdiya, a pod nim - v holme - bol'shoj gorodskoj garazh. Konechno, ne vse prohodilo gladko v gody pravleniya dinastii CHan. Nedavno v pechati byli obnarodovany podrobnosti nekotoryh incidentov. 1 avgusta etogo goda byla otmechena 20-ya godovshchina tak nazyvaemogo incidenta "Formozskij". Delo v tom, chto v 70-e gody Respubliku Kitaj na Tajvane isklyuchili iz OON. Vmesto nee predstavitelem Kitaya stala KNR. Tajvan' okazalsya v mezhdunarodnoj izolyacii. V eto zhe vremya rosla oppoziciya odnopartijnoj totalitarnoj sistemy, zagovorili o svobode pechati, o soblyudenii prav cheloveka. Oppoziciya prizyvala k pryamym vyboram prezidenta i pravitel'stva. V 1978 godu SSHA ustanavlivayut diplomaticheskie otnosheniya s KNR i svertyvayut ih s Tajvanem. Glyadya na vse eti negativnye peremeny, CHan CHin-kuo (syn) ob®yavil o predstoyashchih vyborah, chto vyzvalo rost vystuplenij oppozicii. Konflikt s Gomindan i privel k incidentu "Formozskij". Oppoziciyu razognali, vseh ee rukovoditelej arestovali, rostki demokratii byli podavleny. Opyat' vozniklo mnogo zapretov. Oppozicionnoe dvizhenie vozniklo uzhe v 80-h. Ien CHin-chang iz akademicheskogo instituta social'nyh nauk i filosofii pishet, chto "v podavlenii oppozicii bol'shuyu rol' sygrali sredstva massovoj informacii. Sejchas oni vystupayut s kritikoj proshlogo rezhima. Otdel'nye lichnosti, kotorye byli orudiem podavleniya oppozicii pri totalitarnom rezhime, sejchas preobrazovalis' v zashchitnikov demokratii". CH'yu-to istoriyu eto uzhe napominaet, ne pravda li? Pod davleniem mezhdunarodnoj obshchestvennosti i vnutrennih sil pravyashchaya partiya vynuzhdena byla perejti ot voennoj diktatury k demokratii. Poslednie nekol'ko let na Tajvane nazyvayut "tihoj revolyuciej", kak uznaem my iz redaktorskoj stat'i v "Tajvan' n'yus": "Za eto vremya proizoshlo mnogo demokraticheskih reform. Odnako istoricheski slozhilos' tak, chto partiya Gomindan yavlyaetsya monopolistom kak v politicheskoj, tak i v ekonomicheskoj sfere. Po suti dela ona prodolzhaet pravit' vsem ostrovom. Burnoe ekonomicheskoe razvitie Tajvanya za poslednee vremya nazyvayut ekonomicheskim chudom. Iz sel'skohozyajstvennoj strany on prevratilsya v glavnyj centr vysokih tehnologij v Azii. Odnako bystryj rost ekonomiki vyzval zagryaznenie rek i zapadnogo poberezh'ya. K tomu zhe krome ekonomicheskogo razvitiya neobhodimo eshche i kul'turnoe". Vot eti-to problemy uzhe desyatiletie reshaet nyneshnij Prezident Li Den-huej. Vlast' na Tajvane postroena segodnya takim obrazom, chto nadelena chertami i kabinetnoj, i prezidentskoj sistem. Prezident imeet polnomochiya otpravit' v otstavku ves' Zakonodatel'nyj yuan' (v Rossii - Gosduma), no on sam yavlyaetsya v to zhe vremya ob®ektom razlichnyh ogranichenij v Konstitucii. Prezidentskij srok - 4 goda, i Zakonodatel'nyj yuan' mozhet podvergnut' ego i vice-prezidenta impichmentu. Proekt na budushchee: grazhdane smogut imet' prava na referendum po povodu proverok prezidentskoj vlasti. "Svoboda nuzhdaetya v tverdoj pochve, - govorit Li Den-huej. - Tehnicheskoe razvitie, vysokie moral'nye standarty vazhny dlya demokratii. Kak Prezident Respubliki Kitaj ya chuvstvuyu svoej obyazannost'yu ohranyat' nashu nacional'nuyu bezopasnost' i v to zhe vremya obespechivat' bogatstvo i schast'e naroda". Prezident Li prodolzhaet utverzhdat', chto so vremen nacional'nogo otca - doktora Sun' YAt-sena molodaya respublika vsegda derzhala v svoej golove ego vysokie idealy - sotvorenie svobodnogo, ravnogo i demokraticheskogo Kitaya s ravnocennym raspredeleniem bogatstva. "Gluboko uveren, chto za blizhajshie gody my dolzhny sdelat' vse vozmozhnoe, chtoby obespechit' proryv i prodolzhitel'noe razvitie v Tajvan'skom regione, chtoby Tajvan' sluzhil model'yu, s kotoroj mozhno budet formirovat' budushchij Kitaj i v to zh vremya stal by provodnikom v novuyu eru dlya kitajskogo naroda" - eshche odna citata Prezidenta. Rodilsya on na Tajvane, v malen'koj derevne mezhdu gorami i morem v sotnyu domov, gde vyrashchivali ris i chaj. Gody ego vzrosleniya - period yaponskoj okkupacii. V 18 let postupaet v Tajpejskuyu vysshuyu shkolu - edinstvennyj iz pyati kitajskih studentov - na fakul'tet ikusstv. Vysokij rost, akkuratnyj vid vkupe s ego umom proizvodili vpechatlenie na yaponskih odnoklassnikov. Po vospominaniyam odnogo iz nih, Li byl prekrasnym fehtoval'shchikom i obladal iskusstvom soedinyat' dvizhenie s nepodvizhnost'yu. Nikogda ne mog nikogo obidet', no vidya vozmozhnost' vyigrysha, ne upuskal ee. Ego zhena - Ceng Ven-huej rodom iz toj zhe derevni. Ih zhenit'ba - rezul'tat druzhby mezhdu sem'yami, uhodyashchej v proshloe na tri pokoleniya. Kak govoryat o zhene Prezidenta, eto redkaya smes' dobrodeteli, sily i ocharovaniya. ...Li byl naznachen ministrom bez portfelya, buduchi samym molodym chelovekom, kotoryj kogda-libo zanimal takoe polozhenie. Zatem stal merom Tajpeya, gubernatorom Tajvan'skoj provincii, vice-prezidentom, v 1988 godu zanyal mesto vnezapno umershego prezidenta. V 1996 byli provedeny pervye pryamye prezidentskie vybory, i on opyat' pobedil. Izvestna takzhe osobennaya lyubov' Prezidenta k svoej edinstvennoj vnuchke CHao-CHao. Ego predannost' ej takova, chto on brosil kurit', chtoby byt' dlya nee luchshim primerom. Proyavleniya vzaimootnoshenij sistem vlasti byvayut samye razlichnye. Hochetsya vspomnit' takoe iz nih. Prezident vynes v etom godu na obsuzhdenie Zakonodatel'nogo yuanya vopros o stroitel'stve novoj prezidentskoj rezidencii, tak kak on zhivet v rezidencii vice-prezidenta. Mestnaya Duma otklonila ego predlozhenie, sochtya takoe stroitel'stvo slishkom dorogim, v otvet predlozhila otremontirovat' dve starye pravitel'stvennye rezidencii. Prezident soglasilsya. Ne znayu, igry eto ili net, no v presse ochen' chasto mel'kaet postulat: "Pered zakonom vse ravny!" On prevratilsya v svoeobraznuyu rubriku. Provodilsya, naprimer, mesyachnik bezopasnosti dorozhnogo dvizheniya. CHto eto takoe? Edet neskol'ko policejskih mashin i "sobirayut" na trejler narushivshie chertu parkovki avtomobili, estestvenno, bez sprosa na to ih vladel'cev. Takim zhe obrazom uvezli i mashinu spikera Zakonodatel'nogo yuanya, o chem i soobshchili presse. Ili eshche primer. Kak-to syn mera g. Tajchung, katayas' na krytom katke, tolknul zhenshchinu. Ona upala, povredila sebe ruku i podala v sud, kotoryj predpisal meru g. Tajchung vyplatit' postradavshej 10 tys. US$. Ili eshche odin iz izlyublennyh skandal'nyh motivov v verhah vlasti. General'nyj direktor YUridicheskogo departamenta Zakonodatel'nogo yuanya posle odnogo sluchaya na bankete vynuzhden byl podat' v otstavku. Ego podchinennaya -- zamestitel' direktora prokurorskogo otdela, predlozhila za svoego nachal'nika tost, a on v otvet priobnyal ee i pytalsya pocelovat' ruku, chto privelo k publichnomu skandalu. Svoe "nepravil'noe" povedenie chinovnik ob®yasnil tem, chto byl netrezv. Dama otvetila: "Konechno, ya mogu eto zabyt', no ya rasstroena ego povedeniem." Kritika na etogo cheloveka obrushilas' so vseh storon, no predmetom ee bylo ne stol'ko ego povedenie po otnosheniyu k dame, skol'ko to, chto ona zhe eshche i chinovnik! Voobshche zhe, kogda nakalyayutsya politicheskie strasti, na Tajvane v delo idut ne tol'ko intrigi, no i kulaki. Sluchai rukoprikladstva v mestnom parlamente stali vsemirno izvestny. I prizyvy tipa "Draki v parlamente ne sposobstvuyut ukrepleniyu nacional'nogo imidzha!" malo k chemu privodyat. Pervye iz nih sostoyalis' 7-8 let nazad vo vremya parlamenta vtorogo sozyva: pravyashchie i oppozicionnye partii osobenno sil'no byli nastroeny drug protiv druga. V to vremya tol'ko chto zakonchilsya period diktatury, i takoe povedenie v parlamente vyglyadelo v glazah naroda kak estestvennyj process razvitiya demokratii. V poslednee vremya chislo stolknovenij umen'shilos'. Povodom k nedavno sostoyavshejsya stychke posluzhilo to, chto odnoj iz oppozicionnyh partij pokazalos', chto ej ne dayut slova... Pered zdaniem pravitel'stva nedovol'stvo mitinguyushchih eshche bolee vyrazitel'noe. Sobiraetsya tolpa s megafonami, v kotorye vse vremya chto-nibud' orut, vokrug stoyat yashchiki, nabitye yajcami. Mitinguyushchie hvatayut yajca i zakidyvayut zdanie i ploshchad'. Kogda vse stihaet, telereportery ne preminut vzyat' krupnym planom etot vselenskij omlet. Ne yavlyayutsya sekretom i oklady chinovnikov. Mer goroda Tajpeya otnyud' ne naibolee vysokooplachivaemoe oficial'noe lico sredi 160 sluzhashchih pervogo i vtorogo urovnya pravitel'stv v gorode. Ego godichnaya zarplata 196.600 US$ nahoditsya na vtorom meste posle prezidenta Tajvan'skogo psihiatricheskogo centra, kotoryj poluchaet ot pravitel'stva 201.200 US$. Ih zarabotok vklyuchaet osnovnoj oklad, nagrady i vsyakie, kak ih nazyvayut, special'nye postupleniya. Semero iz desyati samyh vysokooplachivaemyh oficial'nyh lic - eto glavy gorodskih medicinskih uchrezhdenij za schet ochen' bol'shogo kolichestva voznagrazhdenij. Vyshenazvannyj psihiatr poluchaet 153.000 US$ voznagrazhdenij vdobavok k zarplate, kotoraya sostavlyaet 30.000 US$. Sredi etih lic samaya nizkaya zarplata u glavy produktovoj kampanii i glavy Tajvan'skoj radiotranslyacionnoj stancii, kotorye poluchayut 16.000 i 25.000 US$ sootvetstvenno. Srednyaya zarplata na ostrove - 10-12 tys. US$ v god. Glava 2. Vremen goda -- tri. "Zimnej noch'yu potyagivat' vino, a potom otvorit' okno i uvidet' dvor, zaporoshennyj snegom, -- vot radost'!" (Czin SHentan', dramaturg 17 v.) Kazhetsya, stanovitsya yasnym, pochemu inozemnye zavoevateli ne zaderzhivalis' na Tajvane bolee chem na polveka, i ostrovityanam ne nuzhno bylo prikladyvat' mnogo usilij dlya togo, chtoby otpravlyat' ih vosvoyasi: iz-za klimata! S krasivym nazvaniem -- vlazhnyj subtropicheskij -- na samom dele on yavlyaetsya takim zhe ispytaniem na prochnost' organizma evropejca, kak i kakoj-nibud' zapolyarnyj. Soglasno mestnym ponyatiyam, god delitsya na tri sezona: holodnyj (dekabr', yanvar', fevral'), dozhdlivyj (mart, aprel', maj) i vse ostal'noe -- turisticheskij. Nevernaya gradaciya! Uzh esli kogda i sleduet priezzhat' syuda turistam, tak eto v "holodnyj period", v protivnom sluchae vy nichego tolkom zdes' ne poznaete, a budete ili vse vremya smotret' na nebo v ozhidanii yasnoj pogody, ili ne risknete pokinut' svoj nomer v gostinice s iskusstvennym klimatom (ya ne govoryu uzhe ob ostryh oshchushcheniyah dlya teh, chej organizm meteolabilen). Tropik Raka, na shirote kotorogo v YUgo-Vostochnoj Azii raspolozhen Tajvan' mezhdu YAponiej na severe i Filippinami na yuge, komfortno pozhit' v klimaticheskom otnoshenii pozvolyaet imenno v zimnie mesyacy, kogda srednee kolichestvo osadkov minimal'noe (74,5 -- 91,8 mm), a srednyaya temperatura samaya blagopriyatnaya (15,3 -- 20,7 gradusov). Esli dozhdi idut, to v osnovnom po nocham. Pochti vse vremya duet veterok, inogda usilivayas' do uragannogo, chto dlya bol'shogo goroda prosto blago. No vremya ot vremeni sluchaetsya i zimoj nekotoryj diskomfort. Esli temperatura vozduha opuskaetsya do 10--12 gradusov na ulice, do takogo zhe predela ona opuskaetsya i v domah: v gorode otsutstvuet central'noe otoplenie. Prostornuyu kvartiru (a oni zdes' preobladayut) nagret' elektropriborom ochen' trudno. SHiroko ispol'zuemyj v Rossii dlya obogreva prirodnyj gaz - tozhe neeffektiven, da k tomu zhe za nego nado platit', kak za elektrichestvo - po schetchiku. Ostaetsya odno sredstvo: chto-nibud' goryachitel'noe vnutr' i vse, chto est' iz teplyh veshchej - na sebya, vplot' do shapki s sharfom. Lozhit'sya spat' v takie dni luchshe vsego ne umen'shaya, a uvelichivaya kolichestvo odezhdy. Noch'yu - ono eshche holodnee. Izvesten yaponskij sposob obogreva sem'i: sovmestnoe vechernee sidenie pod odnim odeyalom. Proverili na sebe: pomogaet, no tol'ko na to vremya, poka pod nim sidish'. V etom godu sluchilos' kakoe-to rekordnoe ponizhenie temperatury - do plyus 9. Na samoj vysokoj gore vypal sneg, a v magazinah bytovoj tehniki osobym sprosom pol'zovalis' elektroobogrevateli. Mestnye zhiteli otnosyatsya k takim dnyam, kak k neizbezhnoj, no bystro prohodyashchej nepriyatnosti: odevayut na sebya nasloeniyami kofty i kurtki, ne rasstavayas' pri etom s lyubimym imi i samym rasprostranennym vidom obuvi: shlepancami, odetymi na bosu nogu. A esli takie dni eshche i dozhdlivye, a chelovek - voditel' motorollera (kazhdyj vtoroj nezavisimo ot pola i vozrasta), to poverh vsego voroha odezhdy i podveshennoj na spinu ili na zhivot uvesistoj sumki odevaetsya zhelto-sinij dozhdevik i shlem. Tolpy takih vot "razdutyh" inoplanetyan v shlepancah po-prezhnemu prodolzhayut svoi gonki na dorogah, boltayut pri etom po sotovym telefonam, obsazhennye speredi ili pozadi sebya podrugami, det'mi i sobakami... No vot zima prohodit, i v dome bol'she ne poholodaet, zato vse otsyreet, i na odezhde v shkafah vyrastet plesen' (osobenno lyubit veshchi iz chego-nibud' natural'nogo - kozhi ili shelka): eto nachalis' vesennie "slivovye dozhdi". Ran'she, kogda vse tshchatel'no osmyslivalos', schitalos', chto k etomu vremeni uzhe posazhen budushchij urozhaj, emu neobhodimo bol'shoe kolichestvo vlagi, osobenno risu. Plotnaya pelena oblakov prihodit s zapada, s Materika. Pervye nedeli tri dozhd' pochti ne prekrashchaetsya: bez vetra, bez groma on tiho zalivaet vse 377 na 143 km ostrovnoj ploshchadi, zhiteli ne rasstayutsya s zontikami, raskupayut zhidkost' ot pleseni s radostnym mishutkoj na yarkoj etiketke. No bespolezno stirat' bel'e i myt' poly: bel'e dekadu ostaetsya mokrym, stanovyas' zathlym, poly sutki ne prosyhayut, serebryas' tonkimi luzhami. V "ti-syan-hae" (prognoze pogody) risovali na posleduyushchie dni nezabyvaemuyu veroyatnost' osadkov - 100 procentov! Livni inogda preryvayutsya solnechnymi i teplymi dnyami, o kotoryh moj syn skazal: "Luchshe by ih vovse ne bylo!" - nastol'ko trudno perenosim takoj rezkij perehod. Zato vesnoj cvetut kustarniki rododendronov: belye, rozovye, malinovye, sirenevye, - roskosh' etogo buketa, v kotoryj bukval'no prevratilsya Tajpej, tak i stoit pered glazami, nesmotrya na to, chto cvetenie razlichnyh derev'ev i kustarnikov proishodit postoyanno v techenie vsego goda i kazhdyj raz potryasaet voobrazhenie libo svoej nepovtorimoj nezhnost'yu i izyashchestvom, libo vyzyvayushchej yarkost'yu i velichinoj. No rododendrony vse-taki osobennye. V universitetskom gorodke Tajpeya oni vysazheny vdol' vseh ego dorog i trotuarov, i vse obil'no cvetut. Ochen' mnogo narodu prihodit syuda v eti dni s fotoapparatami, chtoby ne upustit' moment, kogda zakatnoe solnce prorvet tuchi i zal'et dorozhki, stolbovidnye pal'my, korolevskie akacii, cvetushchie rododendrony osobennym oranzhevym siyaniem, iz-za chego kraski ih stanut eshche yarche i kak by vystupyat iz obshchego prostranstva na pervyj plan. |to - prazdnik! Prohladnye vesennie dozhdi plavno perehodyat v teplye letnie. Oni nuzhny dlya togo, chtoby rosli i nalivalis' sokom frukty. Po primetam, mnogo dozhdej - mnogo fruktov, nyneshnij god okazalsya na nih osobenno shchedr. No dozhdi nosyat uzhe sovsem inoj harakter. |to - fantasmagoricheskie po svoemu razmahu i sile grozy. S utra, kak pravilo, palit solnce, skaplivaetsya bezvetrennaya duhota, no chasam k dvum dnya neizvestno otkuda voznikayut tuchi - i nachinaetsya razgul molnij, groma, sila kotorogo byvaet takova, chto kazhetsya, budto tebya kontuzili. Konechno, "valit" dozhd'. On nachinaetsya mgnovenno i predstavlyaet soboj stenu vody, skryvayushchuyu dazhe ochertaniya dovol'no vysokogo holma v 200 metrah ot nashego doma. Val prodolzhaetsya ot 3 do 5 chasov. Sverkaniya i grohot zakanchivayutsya ran'she. Vecherom vse stihaet i stanovitsya sovsem dushno. Nikakih izmenenij temperatury eti grozy ne prinosyat, nikakoj svezhesti. No oni ves'ma raznoobrazyat techenie budnej, ih zhdesh', kak znakomyh, obsuzhdaesh' i sravnivaesh' mezhdu soboj. Kak pravilo, ot sil'nogo groma srabatyvaet signalizaciya u priparkovannyh mashin, i prirodnoe bujstvo soprovozhdaetsya eshche i zavyvaniem. Kak-to vo vremya sil'nogo uragana vklyuchilas' signalizaciya u odnoj iz mashin v nashem dvore okolo pyati chasov utra. Hozyain, po-vidimomu, nahodilsya gde-to ochen' daleko, potomu kak voj sireny prodolzhalsya i v 6, i v 7, i v 8... Tol'ko v 9 chasov nervy u sosedej ne vyderzhali, i oni vyzvali policejskih, kotorye nezamedlitel'no pribyli, sostavili akt, vskryli kapot... I stalo tiho. Samaya "razgul'naya" groza sostoyalas' v konce avgusta etogo goda. |to byl 15-j den' 7-go lunnogo mesyaca, tak nazyvaemyj "Duhov den'". Schitaetsya, chto v etot den' duhi umershih cherez otkryvshiesya s togo sveta vorota poseshchayut nash mir. Ih prinyato zadabrivat'. Ritual ispolnyaetsya tak: s utra vse vyhodyat za porogi svoih domov ili ofisov (my nablyudali etot moment okolo universama, ves' obsluzhivayushchij personal kotorogo byl pogruzhen v ritual) s puchkami zazhzhennyh kuril'nic v rukah i sovershayut chastye poklony. Zatem na ulicah vystavlyayutsya stoly so vsyakoj sned'yu i svechami, a v special'nyh zheleznyh urnah szhigayut tolstye pachki zheltyh bumazhek - eto yakoby pachki deneg. CHem bol'she sozhzhesh', tem bol'she ih peredastsya s dymom v inoj mir. Nebol'shoe otstuplenie. Podschitano, chto na Tajvane ezhegodno szhigaetsya do 200 tysyach tonn zheltyh bumazhek! Kakoj-to ostryak predlozhil zamenit' ih skopishche szhiganiem odnoj - "kreditnoj kartochki". No ego predlozhenie otvergli: somnitel'no, chtoby duhi doveryali kartochkam. ... Ne znayu, chto proizoshlo v tot den', no privideniya yavno byli chem-to nedovol'ny ili rasstroeny. Nebo vo vremya grozy pryamo-taki raskalyvalos' na kuski nepreryvno sverkayushchimi molniyami, soedinivshimisya mezhdu soboj v cep' i raskalivshimisya dokrasna, a ot groma, kazalos', tresnet krysha doma ili razverznetsya zemlya. Kogda groza stihla, vse stali vystavlyat' eshche bolee bogatye sned'yu stoly i szhigat' eshche bol'she zheltyh bumazhek. Na ulicah stoyal ot nih dym, on podnimalsya vverh i zalezal v okna. K nochi nebo okazalos' takim yasnym, takim pokoem poveyalo. Pomirilis'... V putevoditele po Kitayu v razdele "Klimat" napisano: "Vo vtoroj polovine iyunya nastupaet nastoyashchee leto. Nachinayut vereshchat' cikady. Vsya zemlya zapolnena teplom". Da, eto tak i est'. No eto ne vsya pravda. Pod vereshchanie cikad (kstati, interesnoe nablyudenie - ih hor "vklyuchaetsya" mgnovenno i takzhe "vyklyuchaetsya", ni odna ne pisknet ne v lad) tvoya zhizn' prinimaet zamirayushchij harakter. Dvizheniya zamedleny, myslitel'nye processy - po krivoj vniz, iz idej ostaetsya odna - gde by prosohnut', to est' najti mesto, gde tvoya odezhda hot' 10 minut ostavalas' by suhoj. Takie mesta est'. |to razlichnye uchrezhdeniya, banki, iz dostupnyh vsem - magaziny. No problema v tom, chto poka doberesh'sya do takogo "holodnogo" mesta, suhogo na tele uzhe nichego net. Kogda zhe opyat' vyhodit' na ulicu, to oshchushchaesh' sebya morozhenym, zabytym v teple. Takoj postoyannyj "kontrastnyj dush", k sozhaleniyu, zakalyaet ne vseh. Konechno, vo mnogih kvartirah kondicionery. |to v nashej on okazalsya slomannym, mozhet byt', i k luchshemu. My poluchili svoeobraznuyu zakalku zharoj. Mestnye zhe zhiteli v etom plane sovsem razbalovany, tak kak iskusstvennyj klimat (nizvergayushchijsya otkuda-to s potolka potok holodnogo vozduha v tvoyu mokruyu spinu) - vezde: vo vseh obshchestvennyh mestah, o kotoryh ya uzhe govorila, v avtobusah, v taksi, v avtomobilyah. V odin iz dnej, kak ee nazyvayut "velikoj zhary" v konce iyulya sluchilas' avariya na yuge ostrova: iz-za opolznya ruhnula opora L|P. Avtomatika, kotoroj zdes' vse peredovereno, srabotala na slavu - elektrichestvo otklyuchilos' po vsem cepyam, vklyuchaya Tajpej. Den' bez kondicionerov - eto eshche kuda ni shlo. No ved' ostanovilas' vsya zhizn' v gorode: magaziny s ih potekshimi holodil'nikami ponesli ubytki, operacii na birzhe "zavisli" v potuhshih komp'yuterah, pro bol'nicy i govorit' nechego, kakie uzh tut shutki... A eshche ostanovilis' lifty, iz nih potom dostavali poluzadohnuvshihsya. Televizionshchiki ne preminuli pokazat' i teh, kto vynuzhden byl tashchit'sya na svoj neboskreb peshkom, nu i kislyj zhe u nih byl vid! Sredi pogodnyh syurprizov osobuyu kategoriyu sostavlyayut tajfuny. Oni poseshchayut eti mesta s iyunya po sentyabr'. I esli grozy neozhidanno obrazuyutsya sami po sebe vnutri ostrova, to tajfun (v ustah kitajca eto slovo zvuchit kak "tajfon") zarozhdaetsya gde-nibud' vostochnee Filippin, i ego vse bolee uplotnyayushcheesya i rastushchee v diametre zavihrenie v techenie neskol'kih dnej dvizhetsya v storonu Tajvanya, chto ochen' horosho vidno na komp'yuternoj karte pogody. Ee demonstriruyut kazhdyj den' v novostyah po TV s raschetom predpolagaemoj traektorii dvizheniya. V proshlom godu ih bylo pyat'. V etom - "Ol'ga", "Sem" i "Jork". Inogda dejstvitel'naya traektoriya ne sovpadaet s raschetnoj, kak, naprimer, sluchilos' s "Semom". On shel pryamehon'ko na Tajvan', no potom vdrug vzyal i svernul na zapad - ushel na Gonkong, gde