v storonu ekrana.  - YA  vizhu, chto
problema  sushchestvuet.  Syuzan kategoricheski protiv togo,  chtoby Bob  sdelalsya
posmeshishchem.  Ona volnuetsya, chto eto vyzovet negativnuyu reakciyu v  Gollivude.
Delo  v  tom, chto, kogda Bob  napivalsya, on stanovilsya  nesderzhan  na  yazyk.
Estestvenno, on nazhil mnogo vragov.
     - Ponimayu.
     - Nadeyus', chto  ponimaesh'. Libo ty najdesh' sposob ugovorit' Syuzan, libo
ona ne pozvolit muzhu sygrat' etu scenu.
     - Obeshchayu sdelat' vse ot menya zavisyashchee.
     - Da, uzh, pozhalujsta, malysh.



     Majkl sidel  v repeticionnom  zale  studii i  slushal, kak  Robert  Hart
ispolnyaet  <i>Dein  ist  mein  ganzes  Herz.</i>  Za  royalem  sidel Anton, i  Majkl
poschital, chto vse idet otlichno. Hart ispolnyal ariyu  gorazdo luchshe, chem Majkl
mog sebe predstavit'. U nego  byl legkij bariton, prichem  dovol'no priyatnyj.
Dazhe Antonu nravilos' ego  penie. No vot poyavilas' Syuzan i priglasila Majkla
vyjti na minutku.
     - Majkl, - skazala ona, kogda oni udalilis'  na prilichnoe rasstoyanie, -
ya ne hochu, chtoby Bob uchastvoval v etoj scene.
     - No, Syuzan, my zhe dogovorilis'.
     - Schitajte, chto net. |ta scena svedet ego s uma. Vy etogo ne vidite, no
zato vizhu ya,  kogda on prihodit  domoj.  YA ne  pozvolyu emu dovodit'  sebya do
takogo sostoyaniya i tochka.
     -  Razve vam  ne  pokazalos',  chto on horosho pel? - vzdohnul  Majkl.  -
Ladno, Syuzan. My zakanchivaem  s容mki poslezavtra.  YA vyrezhu etu  scenu. I my
otsnimem al'ternativnuyu.
     - Tak-to luchshe, - skazala ona, potrepav ego po shcheke.  - A kogda ya smogu
uvidet' ee?
     - YA hochu, chtoby  Mark  snachala vse dovel  do bleska.  Kak naschet desyati
utra v pyatnicu  u menya v ofise?  Nam nado peremenit' dekoracii, i vryad li my
uspeem nachat' s容mki do konca lancha.
     - Obeshchaete?
     - Obeshchayu. Scena budet gotova dlya vas.
     Ona shiroko ulybnulas' i poshla po koridoru k zhenskomu tualetu.
     Majkl nablyudal za nej. I lihoradochno obdumyval svoj ocherednoj hod.































        GLAVA 39

     Majkl nocheval v svoem ofise  s  chetverga na  pyatnicu i v vosem' utra  v
pyatnicu, poslednij den' s容mok <i>Tihookeanskih dnej</i> ustroil  vstrechu s |liotom
Rozenom i menedzherom po proizvodstvu, Barri Vimmerom.
     -  Barri, mne  nuzhno,  chtoby  vy prigotovili  vse dlya  s容mok  sceny  v
risoval'noj komnate.
     - Kakuyu iz dvuh - s peniem ili bez?
     - My dolzhny snimat' i tu, i druguyu, no snachala al'ternativnuyu.
     - Kto-nibud' vvel v kurs dela Boba Harta?
     - Predostav'te eto mne. Mne nado, chtoby |liot prigotovil vsyu apparaturu
v techenie chasa. Snimat' nachnem v desyat'-tridcat'.  |liot, po grafiku segodnya
my rabotaem s tremya kinokamerami, verno?
     - Sovershenno verno.  YA  hotel  ispol'zovat'  odnu  dlya Boba,  potom dve
drugie dlya Vanessy i nebol'shoj auditorii.
     -  V scene s  peniem my ispol'zuem vse tri kamery  dlya  scen s Bobom, a
reakciyu na ego penie snimem pozzhe. Barri, dajte znat' operatoram.
     - Kak skazhete, - podnyavshis' s mesta, proiznes Barri.
     - Imejte v  vidu, chto Bob ne dolzhen nichego znat' o nashih planah, poka ya
emu ne skazhu.
     - Horosho.
     Barri ushel.
     |liot byl sil'no vzvolnovan.
     - Vy ne posvyatili v eto Syuzan?
     - Ona planirovala pridti k desyati, no mozhet poyavit'sya  na chetvert' chasa
ran'she. YA voz'mu ee na sebya.
     - Vy sumeete uderzhat' ee podal'she ot menya?
     - Ona ne budet prisutstvovat' na s容mkah.
     - Kakim obrazom vy sobiraetes' ne dopustit' ee do s容mochnoj ploshchadki?
     -  |liot,  predostav'te  delo mne.  A  sejchas  idite  k  svoim  lyudyam i
podgotov'te  akterov i  vse prochee k  nachalu  rovno v desyat' tridcat'. I  ne
zabud'te kostyum dlya Antona.
     |liot vyshel, pokachav golovoj.
     Majkl podoshel k portfelyu, vynul iz nego nebol'shuyu sklyanku s Valliumom i
vynul iz nee dve pilyuli. CHut' podumal i dobavil tret'yu. Iz kofejnogo serviza
vzyal chashku i avtoruchkoj firmy  Monblan raskroshil  pilyuli do poroshkoobraznogo
sostoyaniya.  Dobavil  neskol'ko kapel' kipyatka  i  peremeshal v chashke  sostav,
chtoby poroshok sovershenno rastvorilsya v vode. Zatem perelil zhidkost' v stakan
i postavil ego na polku. Esli eto ne srabotaet, emu nichego ne ostanetsya, kak
prosto ee zadushit'.
     Bez chetverti desyat' Margo vpustila Syuzan v ofis Majkla. On usadil ee na
divan i dal prochest' neskol'ko stranic.
     - Tol'ko chto s faksmashiny Marka, - skazal on. To byli listy, kotorye on
vytashchil iz pervogo chernovogo scenariya Marka Adara.
     Ona nachala chitat'. On napravilsya k baru.
     - Mozhno predlozhit' vam chto-nibud' vypit'?
     - Net, blagodaryu, - otvetila ona, glotaya list za listom.
     -  Fruktovyj  sok? Mineralku? V protivnom sluchae, podumal  on, pridetsya
pererezat' tebe gorlo.
     - Nu, horosho, davajte tomatnyj sok.
     - On snyal s polki prigotovlennyj stakan, otkryl banku  s sokom, perelil
soderzhimoe v stakan i bystro peremeshal chajnoj lozhkoj. Zatem  nalil sebe piva
i vernulsya k kushetke. - Pozhalujsta, - skazal on, vruchaya ej stakan.
     Syuzan  mashinal'no  potyagivala  sok  i prodolzhala chitat'.  Nakonec,  ona
zakonchila chtenie i ulybnulas'. - YA dumayu,  eto namnogo luchshe sceny s peniem,
kak po-vashemu?
     - Kak skazhete, dorogaya.
     Ona vypila eshche soka. - Vo skol'ko nachalo s容mok?
     - Rovno v chas dnya. Sejchas oni zanyaty oborudovaniem ploshchadki.
     - A pochemu by nam ne vzglyanut' na nee?
     -  YA  poobeshchal  Dzhordzhu  Hesaveyu, chto  ne  pobespokoyu  ego,  poka on ne
zakonchit podgotovitel'nye raboty.  Esli u vas  est' kakie-libo vozrazheniya, u
nas est' vremya ih uchest'.
     -  Ladno,  -  skazala Syuzan,  zevnuv,  -  proshu proshcheniya,  ya  ne  ochen'
vyspalas' nynche noch'yu.
     <i>Ty budesh' horosho spat' segodnya,</i> dumal Majkl.
     - Rasslab'tes', pochitajte chto-nibud', esli u vas est' vremya.
     - Konechno. CHto-nibud' dlya Boba?
     -  Ne  sovsem.  Mne prosto  nuzhno  vyslushat'  chuzhoe  mnenie.  On dal ej
kinoscenarij  pod  nazvaniem <i>V  labirintah pryamoty</i>.  Vy budete  pervoj,  kto
prochtet rukopis', dazhe Leo eshche ne videl.
     Ona vzyala rukopis'. - Mne nravitsya zaglavie.
     - Prochtite hotya by pervyj akt i skazhite, chto vy ob etom dumaete.
     - Nepremenno.
     - Proshu proshcheniya, no mne nado na vremya vas pokinut'.
     - Idite. YA budu chitat'. Ona pila sok malen'kimi glotkami.
     - Eshche soka?
     - Net, etogo vpolne dostatochno.
     Majkl vyshel iz ofisa i prikryl za soboj dver'.
     On  podozhdal minut desyat', potom vernulsya. Syuzan Hart sidela na divane,
ee golova upala na  grud', i bylo slyshno  legkoe pohrapyvanie. Majkl polozhil
podushku v izgolov'e divana i akkuratno ulozhil Syuzan.
     On podoshel  k  baru, vynul  iz  nego  korobku,  obernutuyu  v podarochnuyu
bumagu, i  vyshel. On pospeshil v bungalo, kotoroe Robert Hart ispol'zoval kak
grimernuyu komnatu, postuchalsya i voshel.
     Bob  Hart sidel pered zerkalom  i chital gazetu.  -  Vhodite,  Majkl,  -
proiznes on. - Vse li gotovo k nachalu s容mok?
     - CHerez neskol'ko minut, Bob.  Majkl protyanul emu korobku. - |to stoyalo
vozle vashih dverej.
     - Ot kogo? - sprosil Hart, prinimaya paket.
     - Ponyatiya ne imeyu. Otkrojte.
     - Do menya doshli sluhi, chto my  snimaem zapasnoj variant, - skazal Hart.
On sorval lentochku i obertku iz fol'gi i raskryl korobku.
     - Verno.
     - Gde Syuzan?
     - Ona - v moem ofise, chitaet scenarij.
     Akter zaglyanul v korobku i slegka prisvistnul. - Bozhe moj, vzglyanite na
eto. V ego rukah byla butylka vina.
     - A ya ne ochen'-to razbirayus' v vinah. CHto, chto-nibud' horoshee?
     - Da eto  zhe SHato Muton Rotshil'd 1961 goda. Znatoki utverzhdayut, chto eto
odno iz luchshih vin stoletiya.
     - YA opredelenno nikogda ne proboval nichego podobnogo, - skazal Majkl. -
Dumayu, vy sohranite ego dlya kakogo-nibud' torzhestvennogo sluchaya.
     Hart vynul  iz  korobki dva stakana i shtopor.  - Davajte, pryamo sejchas.
Poprobujte za menya. I skazhete, kakovo ono!
     -  S  udovol'stviem, -  skazal  Majkl.  On nablyudal,  kak lyubovno  Hart
vytashchil probku, obter kraeshek butylki i napolnil stakan. Bob povertel stakan
v ruke i gluboko vdohnul, chtoby oshchutit' zapah.
     - Velikolepno, - skazal on i otdal stakan Majklu.
     Majkl vzyal ego i podnes  k  svetu. - Prekrasnyj cvet. On ponyuhal vino i
sdelal glotok.
     -  Vy  pravy, u nego chudesnyj  buket.Bozhe, ya nikogda ne proboval nichego
podobnogo!
     - Ono i vpryam' takoe chudesnoe? - sprosil Hart s ochevidnoj zavist'yu.
     -  A  znaete chto,  Bob, v  etoj  scene doktor  dolzhen  byl  vypit' paru
stakanov vina.
     - No ne ya, - s sozhaleniem vzdohnul Hart. - YA na kolesah.
     - Konechno, - podtverdil Majkl, vnimatel'no nablyudaya za akterom.
     - I vse zhe, esli eto nuzhno dlya sceny, to vryad li povredit, esli ya vyp'yu
pol stakana.
     Majkl vzyal butylku i napolnil vtoroj stakan. -  Ne dumayu, chto eto mozhet
povredit', - podderzhal on Boba.
     Hart prinyuhalsya k stakanu i sdelal glotok, uderzhav ego kak mozhno dol'she
vo rtu. - Samo sovershenstvo,  -  zaklyuchil on.  - Vkus  chernoj  smorodiny, ne
nahodite?
     -  Dumayu,  tak ono i est', -  proiznes  Majkl, ponyatiya ne imeya, kakoj u
chernoj smorodiny vkus.
     Hart sdelal  eshche odin glotok. - Kakaya prelest'! Bozhe, kakie  ono  budit
vospominaniya!  On  sdelal bol'shoj glotok. - Ah,  Majkl, znaete, ya, pravo zhe,
sil'nee volnovalsya po povodu sceny s peniem, chem sledovalo.
     - Ne znayu. |to ne bylo zametno.
     Bob dopil svoj stakan, i Majkl napolnil ego snova.
     - Da, boyus', chto ya pozvolil Syuzan rasporyazhat'sya soboj. To est' vo vremya
repeticii vse bylo ne tak ploho, no ya somnevalsya. Predstav'te, poslednij raz
ya pel pered auditoriej tridcat' let nazad - i to eto byli aktery.
     - Nu, sejchas nechego perezhivat' po etomu povodu.
     - Znayu, no mne by hotelos', chtoby v fil'me byla eta scena. To est' ya ne
hotel by, chtoby kto-to uvidel ee, no, po-moemu, ona interesna.
     - Esli ne vozrazhaete, v odin iz blizhajshih dnej my mozhem sdelat' probu.
     - Da, mozhet byt', - Hart opustoshil vtoroj stakan.

     Majkl vyshel na ploshchadku vmeste s  Bobom Hartom i podozval k sebe |liota
Rozena. - Bystro  otsnimite  zapasnoj variant, - skazal on,  - i davajte bez
dublej.
     - Horosho,  vse  gotovy,  - Rozen vyzval  akterov  i rabotnikov sceny. -
Prekrashchaem repeticii i pristupaem k s容mkam.
     Oni  otrabotali scenu. Doktor  prerval  rasskaz, kogda Vanessa  sela za
fortepiano, i obratilsya k nej s rech'yu.
     - Dostatochno,  - obratilsya |liot k  operatoram.  -  Smontirujte to, chto
vyshlo, i vse.
     Razdalsya zvonok, vse aktery podnyalis'.
     - Proshu minutu vnimaniya! - skazal Majkl. On povernulsya k Hartu. -  Bob,
ya  vas proshu, v  kachestve nebol'shogo  podarka  nam  vsem,  ne  mogli  by  vy
ispolnit' pesnyu <i>Dein ist mein ganzes Herz</i>?
     - Da, da! - zakrichali neskol'ko akterov vtorogo plana.
     Hart, nemnogo  pokrasnevshij ot  smushcheniya, oglyanulsya, net  li poblizosti
zheny.  - Nu, horosho. YA s udovol'stviem  spoyu.  Tol'ko dajte  mne minutku  na
podgotovku. On vyshel iz osveshchennoj ploshchadki.
     Majkl dozhidalsya ego. On dal akteru  stakan vina, potom  podnyal  svoj. -
Vashe zdorov'e!
     -  Spasibo, Majkl,  - proiznes Hart, podnyav svoj  stakan. On  opustoshil
ego,  zatem povernulsya k  scene. So  storony akterov vtorogo plana razdalis'
vezhlivye aplodismenty.
     Majkl  vzglyanul  na |liota Rozena, kotoryj, v svoyu ochered', dal otmashku
kinooperatoram. Vse tri kamery byli navedeny na  Harta. - Davajte snimem eto
shutki radi, - skazal on.
     - Kak pozhelaete, - mahnul rukoj Bob.
     Anton, odetyj v koncertnyj kostyum, zanyal mesto za fortepiano.
     - Proshu tishiny! - proiznes pomoshchnik direktora.
     - Vklyuchajte kamery, - tiho skazal Rozen.
     - Skorost', - otozvalis' operatory.
     - Snimaem.
     Hart  vyzhdal moment, potom proiznes korotkuyu rech'. Zatem kivnul Antonu,
kotoryj ispolnil nebol'shoe vstuplenie, posle chego zvezda ekrana nachal pet'.
     Majkl byl, kak budto v  transe. Muzyka proizvela na nego tot zhe effekt,
chto i  togda, kogda on  vpervye  uslyshal  ee.  On  posmotrel po  storonam  i
ubedilsya, chto aktery  vtorogo plana byli kak  by tozhe pod  gipnozom.  Hart v
roli doktora igral  scenu s polnoj otdachej,  pel, tak skazat',  vkladyvaya  v
ispolnenie  vsyu  dushu,  i bylo  vidno,  kak  slezy  struyatsya  po ego  shchekam.
Nemnogochislennaya    auditoriya    vzorvalas'    aplodismentami,    sovershenno
nepredusmotrennymi scenariem.
     |liot Rozen vyzhdal celuyu minutu, pered tem, kak ostanovit' kamery. I ne
uderzhalsya  ot  pohvaly.  -  Bob, eto bylo zamechatel'no! Ot vsego  kollektiva
prinoshu vam blagodarnost'.
     Majkl otvel Rozena v storonu.
     - Otsnimite eshche raz reakciyu zala, prokrutite lentu snova. Sdelajte vse,
kak  mozhno bystree,  i peredajte fil'm  na  obrabotku. YA  hochu  porabotat' s
otsnyatym materialom  zavtra. On napravilsya k  vyhodu, po  puti vyhvativ Boba
Harta iz tolpy okruzhivshih ego akterov, i povel ego k grimernoj.
     -  Bob, - skazal on. - |to byl nezabyvaemyj  moment v moej  zhizni. Mogu
tol'ko pozhelat', chtoby so mnoj vash triumf razdelili kinozriteli.
     - A  lichno ya  mog by pozhelat', chtoby etu scenu videla Syuzan,  - otvetil
akter. - No ne vzdumajte skazat' ej, chto ya postupil naperekor ee vole.
     - Ne volnujtes', Bob. Dayu vam slovo. Majkl ostavil  aktera i napravilsya
k svoej mashine. Kogda  on  podoshel k nej,  to uvidel, kak Vanessa stuchitsya v
dver' k Bobu. Hart otvoril dver' v grimernuyu, i ona voshla.
     Majkl ne privyk, chtoby zhenshchiny emu izmenyali.  V pristupe negodovaniya on
otpravilsya v svoj ofis.





        GLAVA 40


     Majkl nablyudal, kak  Bob Hart sklonilsya nad svoej suprugoj  i poceloval
ee v guby. - Vstavaj, spyashchaya krasavica, prosnis'!
     Syuzan raskryla glaza i vzglyanula na muzha. - Privet! Pora na s容mki?
     - My uzhe vse zakonchili, - skazal ej akter. - Sdelali vse s odnoj proby.
Dumayu, poluchilos' neploho.
     Ona vstala,  proterla glaza  i  posmotrela na Majkla.  -  Pochemu vy  ne
razbudili menya?
     - Vy vyglyadeli takoj ustavshej. YA prosto ne posmel.
     - Ty zhe znaesh', chto ploho spala proshloj noch'yu, - dobavil Hart.
     - |to  pravda. YA  sil'no  perezhivala po povodu zaklyuchitel'noj  sceny. -
Kogda, kstati, ya smogu uvidet' ee? - obratilas' ona k Majklu.
     - Ne ran'she ponedel'nika, - otvetil on. - YA vseh raspustil po domam. My
ukladyvaemsya v grafik, tak chto rabotat' v vyhodnye net neobhodimosti.
     Neozhidanno ona pristal'no posmotrela na muzha. - Bob, ty pil?
     - Vsego lish' stakanchik vina. Poklonnik prislal butylku.
     - Tebe ne sledovalo etogo delat', - zabespokoilas' Syuzan.
     - Nichego strashnogo. Davaj, poedem domoj.
     Majkl  provodil  ih  do  mashiny.  Kogda  on vernulsya, ego  podzhidal Rik
Rivera.  -  Do  menya  doshli sluhi,  chto vse proshlo horosho,  -  skazal byvshij
detektiv.
     - Tak tochno. Rik, a po kakomu povodu vy prishli? YA sejchas ochen' zanyat.
     Rivera polozhil na stol neskol'ko listkov bumagi. - YA koe-chto napisal na
osnove dela, kotoroe vel  paru let nazad. Hotelos' by znat',  chto vy dumaete
po etomu povodu.
     -  Obeshchayu prochest', kak  tol'ko poyavitsya  svobodnaya minutka.  A  sejchas
proshu menya izvinit'...
     - Konechno. Rivera vyshel.
     Majkl vzglyanul na ostavlennyj eks-detektivom material, potom brosil ego
v yashchik stola.
     Razdalsya telefonnyj zvonok. -  Majkl, - poslyshalsya golos  Margo,  - eto
Dzhejms Folloufild. Budete s nim govorit'?
     -  Da.  Majkl  obradovalsya  zvonku. Posle  stol'kih  nedel'  prosmotrov
fotografij  mebeli, posle  podbora tkanej i obrazcov  kraski, novyj dom  byl
pochti gotov. - Dzhejms? Kak dela?
     -  U  menya  vse v luchshem vide,  Majkl.  Zavtra  ispolnyaetsya rovno shest'
nedel' s momenta nashego s vami dogovora, ne tak li?
     - Tak tochno.
     - Vse zakoncheno. Kogda vy hotite osmotret' dom?
     - YA  mogu priehat' cherez chas.  Majkl povesil trubku,  vyshel  iz ofisa i
napravilsya k kontorke Margo. On dal  ej klyuch. - Margo, ya hotel  by, chtoby vy
nashli neskol'ko chelovek, kotorye s容zdili by ko mne na kvartiru, zabrali moi
veshchi i perevezli ih v novyj dom.
     - On uzhe gotov? - udivilas' Margo.
     - Da.
     - Zahvatit' tuda zhe i veshchi Vanessy?
     - Net.
     Margo ne sumela skryt'  udivleniya. - Kak pozhelaete. Ona vzyala sumochku i
napravilas' k vyhodu, edva ne stolknuvshis' v dveryah s Barri Vimmerom.
     - Barri, zahodi! - priglasil ego Majkl.  Tot voshel i prikryl  za  soboj
dver'.
     - Skol'ko? - sprosil Majkl.
     Barri vynul  iz  karmana  klochok bumagi i  otdal Majklu. -  CHut' bol'she
milliona treh tysyach, - poyasnil  Vimmer. YA vychel iz nih dvadcat' procentov po
nashemu ugovoru, a vse prochee napravil tuda, kuda vy prosili.
     - Po moim raschetam tam dolzhno byt' million pyat' tysyach, - skazal Majkl.
     - YA by mog sdelat' eto,  no pri etom  byl risk okazat'sya  zamechennym, -
ob座asnil Barri. - YA rukovodstvovalsya zdravym smyslom.
     -  Horosho, - skazal  Majkl, - Kstati,  |liot  vse eshche  snimaet  reakciyu
publiki?
     - Da, on zakonchil rabotu s akterami vtorogo plana, na ocheredi Vanessa.
     -  Pojdi i razyshchi |liota.  Pust' zajmet Vanessu na ploshchadke eshche na paru
chasov.
     - Ona dovol'no bystro shvatyvaet rol'.
     - Delaj, chto veleno.
     -  Ladno. Kstati,  posle togo, kak |liot zakonchit scenu  s Vanessoj, my
namerevalis' ustroit' nebol'shuyu pirushku. Vy ne pridete?
     -  Spasibo  za  priglashenie,  no ne  mogu. Peredaj vsem  moi  nailuchshie
pozhelaniya, i prishli mne schet, ya vse oplachu.
     - Horosho, spasibo.
     Majkl vytashchil iz yashchika  stola material, ostavlennyj emu Rikom Rivera. -
Mozhesh' prochitat' eto za vyhodnye, - poprosil on Barri, peredavaya emu bumagi.
- Hochu znat' tvoe mnenie.
     - Konechno. Budu rad oznakomit'sya.
     - Barri?
     - Da.
     - Kak ty dumaesh', Rik kogda-nibud' proyavlyal interes k nashemu byudzhetu?
     - On sprosil, skol'ko my istratili na <i>Tihookeanskie dni</i>.
     - I ty skazal emu?
     - |to ne dlya kogo ne sekret.
     - Esli on kogda-nibud'  sprosit o chem-to, kasayushchemsya byudzheta, soobshchi ob
etom mne.
     - Nepremenno.
     - U menya vse.
     Menedzher po proizvodstvennym voprosam udalilsya.


     Po doroge v Malibu  Majkla ohvatilo  takoe zhe moshchnoe neterpenie,  kakoe
sluchilos' s nim,  kogda on tol'ko chto prizemlilsya v Los Anzhelese. On nikogda
ne  vladel nichem, krome  odezhdy i avtomobilya.  A  vot  teper'  on  stanet ni
bol'she, ni men'she, kak domovladel'cem.
     Ohrannik u  vorot kolonii Malibu  propustil ego  bez zaderzhki,  i Majkl
vskore  pod容hal  k  svoemu novomu  domu.  On  zaparkoval mashinu na krugovoj
ploshchadke  i  otkryl  dver' sobstvennym  klyuchom. Hotya on lichno daval dobro na
vse, chto  bylo  kupleno  dlya  doma, on principial'no  ne priezzhal syuda, poka
Dzhejms  Folloufild delal svoe delo, i  teper' u nego  bylo oshchushchenie, chto  on
vpervye posetil eto mesto.
     Dizajner  vstretil  ego  v holle i  provel po vsemu  domu. Majkl  molcha
sledoval  za  nim, vpityvaya v  sebya atmosferu novogo doma. Povsyudu  krasivaya
komfortabel'naya mebel', myagkie kovry, dobrotnye kartiny. Dom kak by stal ego
sobstvennym prodolzheniem, ego vtorym "ya".
     Kogda  oni  zavershili tur,  Folloufild  neterpelivo  zaglyanul  Majklu v
glaza.
     - Za vse vremya vy ne proronili ni slova, - konstatiroval on.
     -  Dzhejms, eto sovershenno bespodobno, - skazal Majkl. -  Vy sdelali vse
tochno tak, kak ya prosil.
     Folloufild  s oblegcheniem  vzdohnul. -  Slava bogu,  a to vy do  smerti
perepugali menya. U menya nikogda prezhde ne bylo takogo molchuna-klienta.
     Majkl provodil  dizajnera do dverej i  podal emu  ruku. - Gromadnoe vam
spasibo.
     - SHampanskoe v holodil'nike, - skazal na proshchanie Folloufild.
     Ne uspel Majkl zaryt' za nim dver', kak k pod容zdu podkatil BMV  Margo.
Majkl  ob座asnil  rabochim, kuda otnesti  ego odezhdu, potom spustilsya vniz. On
brodil po domu i, zajdya v kabinet, uvidel Margo, s udivleniem ozirayushchuyusya po
storonam.
     -  Ochen'  krasivo!  - nakonec, skazala  ona.  Neyasno, kakim obrazom, no
Folloufildu udalos' upodobit' dom ego novomu hozyainu.
     - Kak eto?
     - Ne znayu, on ochen' vyrazitel'nyj, dazhe  seksual'nyj, no, tem ne menee,
malo chto govorit o vas.
     |to nablyudenie prishlos' Majklu po dushe. - Prostite, mne nado pozvonit'.
Tol'ko ne uezzhajte. On vzyal trubku, nabral nomer studii i poprosil soedinit'
ego  s ploshchadkoj, na kotoroj  vse  eshche rabotal |liot.  Uslyshav golos Rozena,
Majkl sprosil: - Vy uzhe zakonchili snimat'?
     - Tol'ko-tol'ko.
     - Kak vse proshlo?
     - CHudesno. Vanessa byla ochen' horosha.
     - Mne  ponadobitsya fil'm k zavtrashnemu  utru, i ya  hochu, chtoby vse bylo
gotovo v ponedel'nik k devyati utra.
     - |to vpolne vozmozhno, - zaveril |liot.
     - Pozdravlyayu, vy prodelali neplohuyu rabotu.
     - Spasibo, Majkl. Vy nam tozhe zdorovo pomogli.
     - YA  ne smogu byt' na vecherinke po sluchayu  zaversheniya s容mok. Tak  chto,
pozhalujsta, poblagodarite vseh ot moego  imeni, skazhite,  chto  oni prevzoshli
samih sebya.
     - Horosho.
     - Da, priglasite k telefonu Vanessu.
     U nee byl ustalyj, no v to zhe  vremya schastlivyj golos. - Privet, Majkl!
Ty gde?
     - YA  uehal po delam.  Vanessa,  otlichnaya rabota! Kogda fil'm vyjdet  na
ekrany, u tebya ne budet otboya ot predlozhenij.
     - Razve ty ne priedesh' na nashu proshchal'nuyu vecherinku?
     - Net, boyus', ya zanyat drugim delom.
     - Majkl, ty govorish' kak-to stranno.
     - Moya dorogaya, nastalo vremya samoj pokoryat' Gollivud.
     - CHto?
     - YA s容hal s kvartiry.
     - Majkl, ya ne ponimayu, o chem ty govorish'.
     -  Prosto  my bol'she  ne  nuzhdaemsya  drug v druge.  Ty teper' prekrasno
obojdesh'sya bez menya.
     - Majkl...
     - Kvartira oplachena na blizhajshie shest' nedel'. |to dast tebe dostatochno
vremeni  podyskat' sebe  novoe zhil'e.  Soglasno nashemu  kontraktu ya udvaivayu
tvoe zhalovan'e. Esli tebe chto ponadobitsya, zvoni Margo.
     - Majkl...
     - Proshchaj,  Vanessa. On povesil trubku. Margo s udivleniem ustavilas' na
nego.
     - |to bylo... ochen' stranno, - progovorila ona.
     - Zajdem na kuhnyu, -  skazal on. On poshel  vpered, nashel v holodil'nike
butylku shampanskogo i stal otkryvat' ee.  - Zdes' polno edy. Ne  soglasites'
pouzhinat' so mnoj?
     - Majkl, skazhite, chto imenno oznachaet eto priglashenie?
     On nashel dva bokala i nalil v nih vino. - Nichego osobennogo. Vsego lish'
uzhin i, ne obremenennyj obyazatel'stvami, seks mezhdu lyud'mi,  kotorye  horosho
znayut drug druga. K utru ponedel'nika my i dumat' zabudem obo vsem etom.
     Ona rassmeyalas'. - Nu, v takom sluchae, ya prinimayu vashe priglashenie.
     On vruchil ej  bokal. Majkl vsegda predpochital zhenshchin starshe ego i chasto
voobrazhal, kakoj Margo okazhetsya v posteli.































        GLAVA 41


     V subbotu, ostaviv Margo  u bassejna, Majkl uehal v studiyu i prosmotrel
otryvki iz  s容mok predydushchego  dnya. On byl potryasen scenoj, v  kotoroj  Bob
Hart  pokoril vseh svoim peniem, hotya  scena zritel'skoj reakcii eshche ne byla
smontirovana. Redaktor Dzhejn Darling i |liot Rozen smotreli vmeste s nim.
     - Majkl, eto, v samom  dele, potryasayushche, - skazal |liot. - Vy okazalis'
pravy.
     -  Dzhejn, ya hochu, chtoby vy sveli k minimumu kadry  zritel'skoj reakcii,
chtoby oni ne otvlekali ot togo, chto my tol'ko chto videli.
     - A kak naschet otsnyatogo materiala s Vanessoj? - sprosil Rozen.
     - Nesomnenno,  eto vazhno, no, imejte v vidu, glavnyj v scene - Bob, tak
chto  ne  delajte  na  Vanesse  akcenta  bol'she, chem  eto  neobhodimo,  chtoby
pokazat', kak on zavoevyvaet ee.
     -  Zavoevyvaet?  - sprosila Dzhejn.  - YA ne rassmatrivala  scenu s  etoj
tochki zreniya.
     - |to zavoevanie ochevidnoe i prostoe, - poyasnil Majkl.
     - Polagayu, s tochki zreniya muzhchiny.
     Majkl zasmeyalsya.  - Sovershenno verno, Dzhejn. Skoro  vy  budete gotovy k
zaversheniyu chernovogo varianta?
     - Skoro. Ostalos' tol'ko smontirovat' etu scenu.
     - Smogu li ya prosmotret' ves' fil'm v ponedel'nik?
     - Da, pri uslovii, chto zavtra ya porabotayu nad nim, - skazala ona.
     - YA poshlyu vam ogromnyj buket cvetov, esli vy soglasites' sdelat' eto.
     - Razve ya mogu ustoyat'?


     Kogda on vernulsya v novyj dom, to uzhe ne zastal Margo.


     V ponedel'nik  rovno  v devyat'  utra Majkl  yavilsya v  svoj  ofis. Kak i
prezhde, on obmenyalsya  privetstviyami  s Margo, i nikto by  ne pochuvstvoval ni
malejshego  nameka na  to,  chto  sluchilos'  mezhdu  nimi v  vyhodnye dni.  Vse
proizoshlo tak, kak on hotel. - Svyazhite menya s Leo, - poprosil on.
     - Dobroe utro, malysh, - zevnul Leo.
     - Ploho spali, Leo?
     - Pozdno leg. Igral s mal'chikami v poker.
     -  Vas mozhno  priglasit' na  prosmotr chernovogo varianta  <i>Tihookeanskih
dnej</i>?
     -  Uzhe gotovo? Esli  tak, schitaj, chto ya tozhe  gotov. Kak  naschet  togo,
chtoby vstretit'sya v odinnadcat' utra v prosmotrovom zale "A"?
     -  Do vstrechi.  Majkl vyzval Margo. - My  ustraivaem prosmotr chernovogo
varianta v odinnadcat' chasov v  zale "A".  YA proshu vas  organizovat' stol'ko
narodu, chtoby mozhno bylo zapolnit' zal. I pust' budet bol'she sekretarsh.
     - A ya mogu pridti?
     - A kak zhe bez vas? I svyazhite menya s suprugami Hart.
     V golose Syuzan Hart slyshalas' ustalost'. - Privet, Majkl.
     -  S dobrym  utrom,  S'yu. Ne  mogli by  vy vmeste  s Bobom  priehat'  k
odinnadcati na pervyj progon fil'ma?
     -  Bob nevazhno sebya chuvstvuet,  a ya priedu. Kak, po-vashemu,  poluchilos'
nichego?
     - Davajte posmotrim vmeste. ZHal', chto Bob nezdorov.
     - Majkl, skazhite, chto, imenno, proizoshlo v pyatnicu?
     - CHto vy imeete v vidu?
     - YA imeyu v vidu, chto usnula sredi bela dnya, chego prezhde so mnoj nikogda
ne byvalo. A Bob spodobilsya pit' s vami vino.
     - Bob ugovoril menya vypit' stakanchik.
     - Gde on vzyal vino?
     -  Kto-to  dostavil ego k grimernoj  Boba.  On skazal,  chto vino poslal
kto-to iz ego fanatov.
     - Imenno tak on i skazal.
     - Syuzan, chto v etom plohogo?
     - A vy, chto, ne znali o ego, tak skazat', probleme?
     - Prostite, ne ponyal.
     - Bob ne mozhet pit' alkogol'nye napitki. Emu nuzhny  mesyacy, chtoby potom
pridti v normu.
     - On govoril chto-to, no ya ne znal, chto u nego takaya problema.
     - Ladno. Uvidimsya v odinnadcat' chasov.
     - Prosmotrovyj zal "A". Majkl povesil trubku.
     U dverej voznik Barri Viner. - Mozhete udelit' minutku?
     - Ne bol'she. V chem delo?
     Barri vruchil emu neskol'ko stranic. - Za  vyhodnye ya  prochital tvorenie
Rika.
     - Nu, i?
     - Dovol'no interesno.  Dumayu, vam stoit  prochest'. Po pravde skazat', ya
nikak ne mog ponyat', chto delaet u  nas Rik. A sejchas vot izmenil svoe mnenie
o nem.
     Majkl  potryas bumagami. - Vot eto on i delaet u  nas.  On  - moj lichnyj
ekspert po detektivnym syuzhetam.
     - CHto zh,  mne eto  nravitsya.  Horoshij  avtor  mog by  sdelat' iz  etogo
materiala konfetku.
     - Horosho, ya prochtu, kak  tol'ko uluchu minutu.  Posle uhoda Barri, Majkl
podumal, chto, mozhet byt', Rivera ne takoj uzh i ballast.  I esli ego detektiv
tak horosh, kak schitaet Barri, to eto opravdyvaet zatraty na soderzhanie Rika.
A to Leo uzhe zadaval emu voprosy naschet eks-kopa.


     Majkl  vstretil  Leo  i  povel  ego  v  zritel'nyj  zal.  Margo  horosho
spravilas' s zadaniem. Zal byl zapolnen do otkaza.
     - CHto, ozhidaetsya boj bykov? - sprosil Leo, vojdya v pomeshchenie.
     Vse zasmeyalis'.
     Majkl oglyadelsya v poiskah Syuzan Hart i  obnaruzhil  ee v chetvertom ryadu,
kak raz tam, gde lyubil sidet' ego boss. - Leo, - shepnul on.
     - CHto?
     -  Esli  Syuzan  zateet  razgovor  do okonchaniya prosmotra,  zatknite ee,
ladno?
     - Ladno, zatknu.
     Majkl  provodil  Leo  do  chetvertogo ryada  i  usadil ego. |tot  ryad byl
osnashchen  vydvizhnymi  doskami, na kotoryh mozhno  bylo  delat' zametki, i  Leo
uselsya v  kreslo  i vzyal v ruki karandash. Majkl nazhal knopku v ruchke  svoego
kresla i skazal: - Zapuskajte lentu.
     CHerez pyat'  minut posle nachala,  Majkl podnyalsya  i prislonilsya k stene,
nablyudaya za licami zritelej. Emu ne nado bylo videt' kartinu. Emu nuzhna byla
reakciya zala. Zriteli sideli ochen' tiho, pochti ne shevelyas'.
     On prostoyal u stenki bol'shuyu chast' fil'ma, i po licam ponyal, chto sdelal
horoshuyu kinokartinu.  No  on  ne  znal,  bylo li  chistym  bezumiem zastavit'
kinozvezdu mirovogo klassa sygrat' v  scene, kotoraya sposobna prevratit' vse
v posmeshishche.
     Kogda nastala ochered' etoj samoj sceny, Syuzan  Hart obernulas' k nemu s
vyrazheniem neprikrytoj nenavisti. Ona  shepnula chto-to  Leo i sdelala popytku
podnyat'sya.  Leo vzyal ee za ruku i nasil'no vernul v kreslo, prizhav  k  gubam
palec. V eto vremya Bob zapel.
     Majkl oglyadel  ryady zritelej, bol'shinstvo kotoryh sostavlyali zhenshchiny, i
stal sledit'  za  vyrazheniem ih  lic.  Na  nih  napisano  bylo  nepoddel'noe
udivlenie,  i, kogda Bob zakonchil  svoyu ariyu, glavnym  syurprizom  dlya Majkla
bylo lico Leo, po kotoromu katilis' slezy.
     Redaktor ves'ma udachno zapustila melodiyu pesni v tom meste, gde Vanessa
s  Bobom shli vdol'  berega k kottedzhu, i kogda ekran pogas, zriteli  vstali,
kak odin, i druzhno zaaplodirovali.
     Majklu potrebovalos' neskol'ko  minut, chtoby  probit'sya k Leo, tak  kak
oni  oba  popali v  okruzhenie  zhenshchin,  zhelayushchih ih  pozdravit'. Izdaleka on
pojmal vyrazhenie lica Syuzan, kotoroe bylo bledno ot gneva.
     V  konce  koncov v kinozale ostalis'  tol'ko Majkl, Leo, Syuzan, |liot i
redaktor Dzhejn.
     - Majkl, - skazala Syuzan Hart, - ya hochu videt' al'ternativnuyu scenu.
     - U nas net al'ternativnoj sceny, - otvetil Majkl.
     - No vy zhe snimali ee, ya znayu.
     - Nynche utrom ya szheg negativy.
     Ona povernulas' k Leo. - I eto sojdet emu s ruk?
     - Syuzan,  - zametil Leo.  -  YA, chto,  po-vashemu, sumasshedshij? Razve  vy
tol'ko chto ne smotreli fil'm?
     - Konechno, ya smotrela ego.
     - Vam on ne ponravilsya?
     - Mne ne ponravilas' scena s peniem.
     - Vy chto, ne slyshali reakcii etih zhenshchin?
     - Majkl narochno organizoval etu massovku.
     - I chto iz togo? Sekretarshi tozhe lyudi, i oni poseshchayut kinoteatry.
     - Menya  lovko  proveli, -  skazala  zhenshchina. - Ne  mogu  s uverennost'yu
skazat', kak oni eto prodelali, no ya ne zhelayu, chtoby menya durachili.
     Leo obnyal  ee za plechi. - Syuzan, - tverdo proiznes on, -  luchshe skazhite
spasibo Majklu.


















        GLAVA 42

     Iz zhurnal'noj stat'i:

     Vnov'  gryadet vremya vrucheniya Akademicheskih nagrad, i reklamnye prognozy
ezhednevnyh  gazet udelyayut, na nash vzglyad, nedostatochno vnimaniya "nebol'shomu"
fil'mu  i  ego  bolee,  chem zagadochnomu  prodyuseru Majklu  Vinsentu, nedavno
poyavivshemusya u nas. Kartina  <i>Tihookeanskie dni,</i> postavlena po scenariyu Marka
Adara po  motivam  nebol'shoj  novelly 1920-yh  godov  pod tem  zhe nazvaniem,
prinadlezhashchej peru pisatel'nicy Milred Parsons.
     Fil'm poluchil chetyre  nominacii za luchshuyu  kinokartinu, luchshego aktera,
luchshuyu aktrisu i luchshij scenarij. |to malobyudzhetnyj fil'm. Na proshloj nedele
v zhurnale <i>Raznoe</i> byla informaciya, chto vyruchka ot otechestvennogo  kinoprokata
prinesla sem'desyat millionov dohoda,  i,  kol' skoro  fil'm zasluzhil stol'ko
Akademicheskih  nagrad, mozhno  rasschityvat',  chto za  rubezhom  on soberet  ne
men'she sta  pyatidesyati  millionov.  |to zamechatel'nye  cifry dlya  prodyusera,
poskol'ku,  esli  istochniki Centurion Studii  verny,  kontrakt prineset  emu
desyat'  procentov  pri  uslovii, chto  byudzhet  kartiny ne  prevysit  dvadcat'
millionov dollarov. CHto kasaetsya <i>Tihookeanskih dnej,</i> to  byudzhet etogo fil'ma
s uchetom vseh zatrat okazalsya nizhe desyati millionov.
     Majkl  Vinsent  pribyl  v  Gollivud  dva goda  nazad, imeya  za  plechami
edinstvennuyu  kinolentu,  nyne  vsem  izvestnye  <i>Gorodskie  vechera</i>,  kotoraya
vystavlyalas' na priz za luchshij fil'm,  no ne poluchila  ego. Kerol Dzheral'di,
umershaya ot  peredozirovki narkotikov vskore posle  s容mok,  poluchila  Oskara
posmertno,  i,  po  mneniyu  kinokritikov, ostan'sya  ona v  zhivyh,  mogla  by
vosstanovit' utrachennuyu kar'eru. <i>Gorodskie vechera</i> byli napisany i postavleny
studentom kinostudii pri n'yu-jorkskom universitete  po imeni CHak  Perish,  no
glavnaya  zasluga  postanovki  prinadlezhala vse  tomu  zhe prodyuseru.  Vinsent
prodal svoj tol'ko chto smontirovannyj fil'm glave Centurion, Leo Goldmenu  i
togda zhe zaklyuchil dolgosrochnyj kontrakt so studiej.
     V nastoyashchee vremya Vinsent snimaet  fil'm  <i>V labirintah pryamoty</i>. |to eshche
odin scenarij CHaka Perisha. A sleduyushchij proekt - drama, kotoruyu prines byvshij
policejskij  detektiv, specializirovavshijsya v rassledovanii  ubijstv. Sejchas
on -  pomoshchnik prodyusera i  rabotaet u mistera Vinsenta.  Na sej raz Vinsent
probuet sebya v roli direktora budushchego fil'ma.
     Leo Goldmen, "otkryvshij" Majkla  Vinsenta, bez uma ot svoego prodyusera.
|to - novyj Devid Zelznik, zayavil Goldmen v telefonnom interv'yu. "YA  nikogda
ne rabotal s molodym  prodyuserom, kotoryj imel by  takuyu hvatku vo vsem, chto
imeet otnoshenie k  kino, - i on prodolzhaet  snizhat'  zatraty. Ne  dumayu, chto
kto-libo drugoj mog snyat' <i>Tihookeanskie dni</i> s takim byudzhetom, kak eto sdelal
Majkl".
     I eto  - istinnaya pravda.  Vinsent umel snimat' za  minimal'nye den'gi.
Ego sekret zaklyuchalsya v tom, chtoby ugovorit' stoyashchih lyudej rabotat' za maluyu
platu.  Tak,  naprimer,  Robert  Hart, chej  gonorar  obychno  sostavlyaet  tri
milliona,  zayavil,  chto  za  uchastie v  s容mkah fil'ma <i>Tihookeanskie dni</i>  on
poluchil  vsego  pyat'sot  tysyach,  tak kak,  vo-pervyh, kartina  stavilas'  po
scenariyu Marka Adara, i, krome togo, eta rol' dala emu  vozmozhnost' proyavit'
darovanie v  sovershenno  neozhidannoj  dlya nego sfere. V  svoyu ochered',  Adar
priznalsya, chto tozhe rabotal za nebol'shuyu dolyu svoego obychnogo gonorara. Da i
drugie aktery ne mogli vrazumitel'no ob座asnit', pochemu  soglasilis' rabotat'
za stol' skromnoe voznagrazhdenie.
     Drugoj  sposob,  pri  pomoshchi kotorogo Majkl Vinsent umudryaetsya  urezat'
byudzhet,  -  on ispol'zuet  talanty  nikomu neizvestnyh  lyudej.  On priglasil
|liota Rozena v kachestve direktora fil'ma <i>Tihookeanskie dni</i> iz  shkoly-studii
pri los-anzhelesskom  universitete. Majkl  otmetil, chto Rozen sumel masterski
otsnyat'  vos'miminutnuyu scenu dlya svoego klassa.  A Vanessa  Parks, krasivaya
yunaya aktrisa, kotoraya poluchila nominaciyu za rabotu nad kartinoj, prezhde byla
malo komu izvestnoj model'yu. Vinsent podpisal s nej personal'nyj kontrakt, v
sootvetstvii  s kotorym  ona  poluchala pyat' tysyach  v nedelyu, a  posle vyhoda
fil'ma,  on  udvoil  ee  zarplatu.  I  dazhe  poselilsya  s  nej  v  roskoshnyh
apartamentah.
     Itak, podvedya itogi, mozhno  skazat',  chto vse rady imet' delo s Majklom
Vinsentom  - rukovodstvo  Centuriona  i vse lyudi,  kotorye, tak  ili  inache,
soprikasayutsya s nim. Tol'ko eto ne sovsem tak. To est', prakticheski vse, kto
rabotaet  s nim, vyigryvayut  v  odnom, hotya i teryayut v drugom. Svidetel'stvo
tomu - den'gi, vyplachennye Hartu i Adaru  po sravneniyu s tem, chto  zarabotal
sam Vinsent. Krome togo, s  nim svyazany chelovecheskie dramy i dazhe  tragedii.
Tak, naprimer, Kerol Dzheral'di, sygravshaya vedushchuyu rol'  v fil'me,  v  period
s容mok sidela  "na igle".  Ona umerla pochti  srazu  zhe  posle s容mok. Robert
Hart, dolgoe  vremya  lechivshijsya ot  alkogolizma, posle triumfal'nyh s容mok v
kartine <i>Tihookeanskie dni</i>, vnov'  popal v kliniku Betti Forda i  neizvestno,
kogda popravitsya.
     Eshche odin tomu primer - Vanessa Parks. Hotya pyat' tysyach dollarov v nedelyu
-  bol'shie den'gi,  eto ne  bol'she,  chem chetvert' milliona v  god,  i,  hotya
Vinsent udvoil ee zarplatu,  igra v fil'me  i posleduyushchaya nominaciya mogli by
podnyat'  ee  zarabotki  do  dvuh  millionov i vyshe. Potencial'no ee  kar'era
razvivalas' tak zhe stremitel'no, kak i u Dzhulii Roberts, no Vinsent zabiraet
sebe l'vinuyu  dolyu ee  deneg,  poskol'ku  sumel  zaklyuchit'  s  nej  vygodnyj
kontrakt i vedet vse peregovory ot ee lica.
     CHto eto,  prostaya  udacha v  biznese?  Predpolozhim,  chto  tak. No, kogda
Vanessa Parks podpisala kontrakt s misterom Vinsentom, on nachal vychitat'  ee
izderzhki,  odezhdu,  kosmetiku,  stoimost'  novogo  Mersedesa  iz teh  deneg,
kotorye on ej platil. Vskore, posle zaversheniya  fil'ma <i>Tihookeanskie dni,</i> on
priobrel roskoshnyj novyj dom v kolonii Malibu. I ne obmolvilsya ej ob etom ni
slovom,  a bukval'no cherez neskol'ko minut posle okonchaniya  s容mok, pozvonil
Vanesse  Parks i soobshchil, chto  s容hal,  i  chto u nee  est'  tol'ko neskol'ko
nedel', chtoby podyskat'  sebe podhodyashchee  zhil'e. On otklonyal vse  ee popytki
pogovorit'  s nim  po  telefonu za isklyucheniem delovyh  peregovorov.  Sejchas
Vanessa vnov' s CHakom  Perish, kotoryj byl ee vozlyublennym, kogda ona vpervye
povstrechalas' s Vinsentom.
     Vernemsya  neskol'ko  nazad.  Ranee  govorilos'  o  zagadochnosti mistera
Vinsenta.  Smotrite, Vinsent  gotov  davat'  interv'yu  zhurnalistam,  no  pri
uslovii, chto ego snimki ne poyavyatsya v pechati. Krome togo, on isklyuchaet lyubye
razgovory,   kasayushchiesya   ego  ofisa,  doma  i  lichnoj  zhizni.  Edinstvennaya
fotografiya,  kotoroj  predvaryaetsya   nastoyashchaya  stat'ya,  byla  sdelana   dlya
teleekrana, kogda on poluchal nominaciyu  Oskara dlya pokojnoj Kerol Dzheral'di.
Ego rech'  pri  poluchenii  nagrady  - "YA ne  byl znakom s Kerol  Dzheral'di do
s容mok <i>Gorodskih vecherov</i> i nikogda ne videl ee posle, no svoim  talantom ona
ostavila  glubokij  sled  v  nashih  serdcah".  -Vinsent  vsyacheski  stremilsya
izbezhat'  fotos容mok  i  prochih  ceremonij, i srazu  napravilsya v Spago, gde
schital nuzhnym pokazat'sya.
     Kogda pytaesh'sya samostoyatel'no  razobrat'sya v proshlom  Majkla Vinsenta,
to prakticheski natykaesh'sya na stenu. Vse pokryto mrakom.  Izvestno, chto on -
korennoj zhitel' N'yu-Jorka, no nikto ne znaet shkolu i kolledzh, gde on uchilsya,
a izvestno  tol'ko, chto on  poseshchal vechernyuyu  kinematograficheskuyu  shkolu pri
n'yu-jorkskom  universitete,  no  ne  yasno,  gde  on  rabotal  do  prihoda  v
Centurion. Ego  roditeli,  ch'i  imena ukazany  v  Svidetel'stve o  Rozhdenii,
umerli, i neizvestno, gde oni pohoroneny.
     Itak,  tainstvennyj  mister  Vinsent  vedet tihij obraz zhizni v kolonii
Malibu, v pomest'e, po suti, podarennom  emu Centurionom. Edinstvennaya dusha,
kotoraya  nemnogo  v  kurse  ego  del -  ego ispolnitel'nyj sekretar',  Margo
Gledstoun. |ta  krasavica  v svoi pyat'desyat s nebol'shim,  v proshlom aktrisa,
prezhde rabotala  u Leo Goldmena. Gledstoun otlichno ohranyaet  vorota pomest'ya
ot kogo by to ni bylo.
     Leo  Goldmen  i   Centurion,   kak  mozhno  ozhidat',  schastlivy   takomu
priobreteniyu,  kak Majkl Vinsent,  uzhe v silu togo,  chto summarnyj dohod  ot
prokata ego dvuh  fil'mov davno perevalil za  sto millionov dollarov. I  eto
pri  tom,  chto rashody  sostavili  menee  tridcati pyati  millionov.  Nedavno
Goldmen priglasil Vinsenta v svoj sovet direktorov. Pri etom Leo skazal: - YA
yavlyalsya edinstvennym predstavitelem kinematografa v nashem sovete. Ego osnovu
sostavlyayut  finansisty  i promyshlennye magnaty.  Teper' ya  pochuvstvoval, chto
pora vzyat' na bort eshche odnogo cheloveka iz mira kino.
     Takim obrazom, tainstvennyj Vinsent plyvet na vseh parusah k ser'eznomu
gollivudskomu  uspehu,  i  kogo zabotit, chto po puti on  ostavlyaet  razbitye
sud'by? Izvestno, chto kinoindustriya  - eto pribezhishche akul, no dazhe zdes',  v
Gollivude, Majkl Vinsent sil'no vydelyaetsya na ih fone.
















































        GLAVA 43

     Majkl  otlozhil  zhurnal v  storonu  i  ustavilsya  na  more.  On  pytalsya
uspokoit' sebya, chto eto neizbezhno v  biznese, no chuvstvo straha ne otpuskalo
ego. Oni pytalis' vlezt' v  ego proshloe,  i eto ne moglo  ne  pugat'. Im  ne
udalos' otyskat' nichego ser'eznogo, poskol'ku  on ozhidal podobnyh  zaprosov,
no, esli  kto-libo dostatochno umnyj nachnet kopat', to pravda o  nem vsplyvet
na poverhnost'.
     On podumal o proshlom i  uvidel Vinni  v roli vyshibaly dolgov dlya mafii,
zanimayushchegosya  budnichnym   delom   (razbitye  nosy   i   slomannye   pal'cy,
vykolachivanie u  lyudej  deneg,  puskanie krovi nepokornyh). Da,  to byla ego
rabota.  Vinni  byl drugim  chelovekom iz drugogo  vremennogo  izmereniya.  On
sovershenno  ne pohodil na Majkla, kotoryj segodnya  stal  tem, kem  stremilsya
stat' Vinni.
     Ego vospominaniya byli prervany  telefonnym zvonkom. S nekotoryh por  on
bol'she rabotal doma, i  Margo mogla zvonit'  emu napryamuyu  i soedinyat' ego s
lyud'mi. Tol'ko nemnogie znali ego lichnyj nomer telefona.
     - Allo?
     - Privet,  priyatel',  -  razdalsya  golos  Leo.  - Mne izvestno,  chto  v
blizhajshie dni ty ne sobiraesh'sya pokazyvat'sya v svoem ofise, no segodnya  tebe
sleduet pribyt' na sovet direktorov k dvum chasam.
     - Horosho, Leo, ya priedu.
     -  YA  zhazhdu  predstavit'  tebya  etim  rebyatam, a oni  zhdut-ne  dozhdutsya
vstretit'sya s tem, kto nabivaet den'gami ih karmany.
     Prezhde Majkl nikogda ne prisutstvoval  na sovete direktorov. On ponyatiya
ne imel, kak tam reshayutsya voprosy. - Leo, a chto ya tam dolzhen budu delat'?
     - Vsego lish' soglashajsya so mnoj. Golosuj, kak ya.
     - A segodnya budet predmet dlya golosovaniya?
     - Uznaesh' ob etom v dva chasa. Poka.
     S etimi slovami Leo raz容dinilsya. Pochti v tu zhe sekundu razdalsya drugoj
zvonok. Na sej raz zvonili ot glavnyh vorot.
     - Mister Vinsent, vas hochet videt' odna dama, - skazal ohrannik.
     -  Dama?  Majkl  byl   razdrazhen.  Poslednee   vremya  on  vstrechalsya  s
neskol'kimi  starletkami, no ni  odna  iz  nih  ne mogla priehat' k nemu bez
priglasheniya. - Kak ee zovut?
     - Ona skazala, chto ee zovut Amanda.
     Razdrazhenie srazu proshlo. - Propustite ee.
     On  bystro oboshel dom, chtoby ubedit'sya, chto vse v poryadke. Da, vse bylo
v norme.
     Kogda zazvonil  zvonok,  Majkl  ustremilsya k  dveryam. Na  poroge stoyala
Amanda