am to est'... - <BR>Ona ulybaetsya i, otvernuvshis', smotrit v <BR>storonu derevni. <BR>- Dyk ved' i doshli uzh, von, pod bereza- <BR>mi-to, pyatistenka, krajnyaya, po-nad bere- <BR>gom... Tol'ko pospeshite, a to, ya slyhat', <BR>doktor - on vrode v gorod sobralsya. <BR>- Po-nad beregom tak i idti? - starayas' <BR>govorit' po-derevenski, ozhivlyaetsya mat'. <BR>- Vo-vo, tak i dojdete, - teryaya k nam <BR>interes, bormochet staruha. - Kakoj shchas go- <BR>rodI <BR> My napravlyaemsya v storonu roshchi, mayacha- <BR>shchej vperedi nad povorotom reki. <BR>- Ma, a chto takoe pyatistenka? - sprashi- <BR>vayu ya. <BR>- Prosto bol'shaya izba s pyat'yu stena- <BR>mi, - otvechaet mat' i, neozhidanno poskol'z- <BR>nuvshis', ostupaetsya. - CHert poberi, - zlitsya <BR>ona. <BR>- Kak eto s pyat'yu? - sprashivayu ya. <BR>Mat' podnimaet s zemli prut i chertit <BR>na tropinke pryamougol'nik. <BR>- CHto ty na menya smotrish'? Smotri <BR>syuda. Zdes' chetyre storony v etom pryamo- <BR>ugol'nike. |to obychnaya izba, a esli pose- <BR>redine est' eshche odna stena, to eto uzhe pyati- <BR>stenka, - mat' peresekaet pryamougol'nik <BR>prutom. <BR>YA uhmylyayus'. <BR>- CHemu ty raduesh'sya? - govorit ona i <P>18 <P>zyabko zapahivaetsya koftoj. - Oh, Aleksej, <BR>Aleksej... - vzdyhaet ona. - Nu, teper' ty <BR>ponyal? Ponyal, chto takoe pyatistenka? <BR>- Ugu, - otvechayu ya, - ya i sam znal,tol'ko <BR>zabyl. <P>My dolgo stoyali na mokrom kryl'ce. Na <BR>ostorozhnyj stuk materi nikto ne otozvalsya. <BR>- Mozhet, ih net nikogo? - s nadezhdoj <BR>probormotal ya. <BR> Uzhe smerkalos', i vse vokrug pogruzha- <BR>los' v holodnyj tuman, skvoz' kotoryj <BR>edva razlichalas' shirokaya, melkaya v etom <BR>meste reka i zamershie v bezvetrii bere- <BR>zy. <BR>- Aleksej, nu-ka shodi posmotri s dru- <BR>goj storony. Mozhet byt', tam kto-nibud' <BR>est'? <BR> Mat' ozabochenno posmotrela na menya i <BR>ponyala, chto mne uzhasno ne hochetsya nikuda <BR>idti i smotret', potomu chto ya ochen' boyalsya <BR>uvidet' "kogo-nibud'". Menya brosilo v zhar, <BR>i ya poter i bez togo raschesannye nogi na- <BR>mokshim rukavom kurtochki. <BR>- Bozhe moj, perestan' chesat'sya, ya tebe <BR>tysyachu raz govorila! - skazala mat'. <BR>- Davaj luchshe postuchim pogromche. Odin <BR>raz stuknula ele-ele... Dumaesh', oni tak <BR>srazu i pribegut, - otvetil ya, umolyayushche <BR>glyadya na mat'. <BR>- Togda postoj zdes', a ya pojdu s drugoj <BR>storony. <BR> I snova ya ispugalsya. YA predstavil sebe, <BR>chto kogda mat' skroetsya za uglom, dver' ot- <BR>voryat i ya, ne znaya, chto skazat', budu glyadet' <BR>na poyavivshegosya na poroge doktora Solo- <BR>v'eva. <BR> Mat' spustilas' s kryl'ca i uzhe shla po <BR>blestyashchej v tumane tropinke, i kogda neo- <BR>zhidanno zagrohotal zheleznyj zasov, ya bro- <BR>silsya za nej, dognal ee i skazal zadyhayas': <BR>- Ma, tam otkryvayut... <BR>- CHto s toboj? - starayas' byt' spokoj- <BR>noj, sprosila ona, vozvrashchayas' k kryl'cu... <BR> V osveshchennom proeme dveri stoyala vy- <BR>sokaya belokuraya zhenshchina v golubom shel- <BR>kovom halate. YA vzglyanul na mat' i proglo- <BR>til slyunu. <BR>- Zdravstvujte, - skazala mat' i ulyb- <BR>nulas' tak, kak budto nas zhdali. <BR>- Zdravstvujte... - nedoumenno otveti- <BR>la zhenshchina v halate. - Vam kogo, sobstven- <BR>no? <BR>- Vas, navernoe, - igrivo ulybayas', ot- <BR> <P>Kadr iz fil'ma. Geroj v detstve - Ignat Danil'cev. (illyustraciya) <P>vetila mat'. - Vy Nadezhda petrovna? <BR>- Da, a chto? YA vas ran'she... <BR>- Vidite li, - perebila mat'. - YA pad- <BR>cherica Nikolaya Matveevicha Petrova. Oni, <BR>kazhetsya, druzhili s vashim muzhem. A uzh tam <BR>ne znayu... - smutilas' ona. <BR>- Nikolaj Matveevich? Kakoj Nikolaj <BR>Matveevich? - zhenshchina v halate nastoro- <BR>zhilas'. <BR>- Petrov... Nikolaj Matveevich... Vrach. <BR>On ran'she zhil zdes', v Zavrazh'e, a potom <BR>pereehal v YUr'evec. Tam on stal sudebno- <BR>medicinskim ekspertom, - navyazchivo <BR>obŽyasnyala mat'. <BR>- A-a-a... A sami-to vy otkuda? Iz goro- <BR>da? <BR>- My, v obshchem-to, iz Moskvy. No v YUr'- <BR>evce u nas komnata, - obŽyasnila mat' to- <BR>roplivo. <BR>- Moskvichi znachit? - neodobritel'no <BR>burknula Nadezhda Petrovna. <BR>- Da. My evakuirovalis' proshloj ose- <BR>n'yu. Bombezhki v Moskve nachalis'. A u menya <BR>dvoe detej. A zdes' vse-taki u mamy sta- <BR>rye svyazi. I potom, ya ved' tozhe v etih krayah <BR>vyrosla. <P>- Dmitriya Ivanovicha sejchas doma net... <BR>On v gorode... - vdrug razocharovanno <BR>protyanula Nadezhda Petrovna i ubrala ruku <BR>s kosyaka. YA dazhe zaulybalsya ot radosti. <BR>- Da mne, sobstvenno, vy nuzhny. U menya <BR>k vam malen'kij damskij sekret, - kak-to <BR>nekstati vvernula mat'. V glazah Nadezhdy <BR>Petrovny mel'knulo ne to nedoverchivoe <BR>lyubopytstvo, ne to strah. <BR>- Nu, prohodite, chto zhe zdes'-to stoyat'... <BR>- vdrug pozvolila ona. <BR> Vsled za Nadezhdoj Petrovnoj my voshli <BR>v dom. Vmesto senej ya uvidel nechto vrode <BR>prihozhej s blestyashchimi polami i zerkalom, <BR>visyashchim na stene v oval'noj rame. V uglu <BR>stoyali starinnye sunduki, a nad vhodom v <BR>kuhnyu visela kerosinovaya lampa s krasi- <BR>vym abazhurom kakogo-to pochti oranzhevogo <BR>cveta. Gromozdkie pobleskivayushchie shkafy <BR>s mednymi ruchkami i zamkami. Veshalka u <BR>dverej s neponyatnym krugom vnizu. Na od- <BR>noj iz gladkih sten visela kartina v tyazhe- <BR>loj rame. <BR>- Vytirajte nogi tol'ko, Masha myla <BR>poly, - skazala Solov'eva. <BR>My akkuratno vyterli nogi. Mat', chto- <P>19 <P>by podbodrit' menya, sdelala eto s narochi- <BR>toj staratel'nost'yu i, kak ej, vidno, kaza- <BR>los', ne bez veseloj ironii. Bol'she vsego <BR>ya boyalsya, chto hozyajka zametit, chto my bo- <BR>sye. <BR> Nadezhda Petrovna otkryla dver' na kuh- <BR>nyu i, zyabko poezhivayas' v svoem halate, <BR>obernulas' k nam. <BR>- Aleksej, ty posidi zdes' poka, ya sej- <BR>chas vernus'. My nedolgo, - preuvelichenno <BR>bodro soobshchila mat' Solov'evoj. <BR> YA ostalsya odin, sel na stul protiv zer- <BR>kala i s udovol'stviem uvidel v nem svoe <BR>otrazhenie. Navernoe, ya prosto otvyk ot <BR>zerkal. Ono kazalos' mne predmetom sover- <BR>shenno nenuzhnym i poetomu dragocennym. <BR>Moe otrazhenie ne imelo s nim nichego ob- <BR>shchego. Ono vyglyadelo vopiyushche oskorbitel'- <BR>nym v reznoj chernoj rame. YA vstal so stula <BR>i povernulsya k zerkalu spinoj. <BR> Do menya donosilis' nerazborchivye go- <BR>losa, zvyakan'e dverok bufeta, potom neo- <BR>zhidannyj smeh Nadezhdy Petrovny. I mne <BR>pochemu-to stalo horosho. <BR> YA podoshel k kuhonnoj dveri i ostorozh- <BR>no priotkryl ee. U zerkala, koketlivo <BR>poglyadyvaya na sebya to s odnoj, to s drugoj <BR>storony, stoyala Nadezhda Petrovna i pri- <BR>meryala serezhki, veselo pobleskiva- yushchie <BR>zolotom i chem-to golubym. <BR> YA tihon'ko otoshel k dveri i sel na sun- <BR>duk. <BR>- Brosili my tebya tut, da? Tebya kak zo- <BR>vut? - neozhidanno poyavlyayas' v dveryah, spro- <BR>sila Nadezhda Petrovna. <BR>- Aleksej, - otvetil ya. <BR>- Vy znaete, - skazala ona, obrashchayas' k <BR>materi, - a u menya tozhe est' syn. Ne takoj <BR>bol'shoj, konechno. Oj, gospodi, trudno sej- <BR>chas s det'mi, vojna vse-taki. A mne eshche <BR>hochetsya, - zasmeyalas' ona, - dochku. On sej- <BR>chas v spal'ne. Spit. Hotite posmotret'? <BR>- A my ego ne razbudim? - ispugalas' <BR>mat'. <BR>- Nichego, my tihon'ko. On u nas chudnyj! <BR>On tut vdrug podoshel k otcu i sprosil - a <BR>pochemu pyat' kopeek bol'she, a desyat' men'- <BR>she. Dmitrij Ivanovich tak i ne otvetil ni- <BR>chego. Ne smog! Emu ved' ponachalu dochku ho- <BR>telos'. On dazhe imya ej pridumal - Lora. A <BR>ya pridanoe rozovoe prigotovila: i konvert, <BR>i lentu. Prishlos' vse pereshivat'. Nade- <BR>lal nam hlopot, razbojnik. My uzh ved' uve- <BR>rilis' v dochke-to. <P>20 <P>denie eto peredalos' moej materi... <BR> Nadezhda Petrovna ostorozhno otkryla <BR>dver' v spal'nyu. <BR> |to byla ogromnaya i sovershenno pus- <BR>taya komnata. Bylo pochti temno, sineli tol'- <BR>ko okna, i tihij svet nochnika otrazhalsya v <BR>siyayushchem parkete. Pryamo posredi, mezhdu <BR>oknami i dver'yu, otkuda my smotreli, <BR>stoyala ne to krovat', ne to eshche chto-to iz <BR>krasnogo polirovannogo dereva, s potolka <BR>padali kaskady chego-to pohozhego na legkij <BR>goluboj dym, a pod shelkovym, tozhe golu- <BR>bym odeyalom, ves' v kruzhevah, spal rozo- <BR>vyj kurchavyj rebenok, polozhiv na shcheki <BR>dlinnye, vzdragivayushchie resnicy. <BR>Vdrug malysh vzdrognul i otkryl glaza. <BR>- Razbudili my tebya vse-taki? Da? Vot <BR>u tebya mama-to boltaet da boltaet, - pro- <BR>dolzhala pet' Nadezhda Petrovna. - Kto k nam <BR>prishel-to? A? Neznakomye? Nu chto zhe ty? <BR>|-e? Ne prosnesh'sya nikak! Nu i ladno, nu i <BR>spi togda. Usni, moya yagodka, spi. <BR>YA smotrel na nego, raskryv rot i vytyanuv <BR>sheyu. V tishine razdalsya schastlivyj smeh <BR>Nadezhdy Petrovny. YA obernulsya i posmot- <BR>rel na mat'. <BR> Glaza ee byli polny takoj boli i ot- <BR>chayaniya, chto ya ispugalsya. Ona vdrug zatoro- <BR>pilas', shepotom skazala chto-to Solov'evoj, <BR>i my vyshli obratno v prihozhuyu. <BR>- A oni idut mne, pravda? - sprosila ee <BR>hozyajka, zakryvaya za soboj dver'. - Tol'ko <BR>vot kol'co... Kak vy dumaete, ono ne grubit <BR>menya, net? Kak vy dumaete? <BR> Mat' molcha brosilas' v kuhnyu. Nadezhda <BR>Petrovna za nej. <BR> Nadezhda Petrovna. CHto s vami? <BR> Mat'. Vy znaete, chto-to nehorosho... <BR> Nadezhda Petrovna. Gospodi, vy, naver- <BR>noe, s dorogi ustali? YA srazu kak-to ne so- <BR>obrazila... Vot, vypejte poka... Sogrejtes'. <BR>Zaboltalas' ya sovsem. Ved' uzhin gotovit' <BR>nado. Iz doma-to, nebos', kogda vyshli? <BR> Mat'. O, spasibo. Da vy ne bespokoj- <BR>tes', pozhalujsta. <BR> Nadezhda Petrovna. Nu kak zhe ya vas tak- <BR>to otpushchu. <BR> Mat'. Da my ved' poeli pered uhodom, <BR>nedavno. <BR>Iz prihozhej donositsya kashel' Alekseya. <BR> Nadezhda Petrovna. Oj, chto-to u nego <BR>kashel' kakoj nehoroshij. <BR> Mat'. Da begaet vezde, deti, znaete... <P>Nuzhno obyazatel'no, chtoby <BR>ego Dmitrij Ivanovich po- <BR>slushal. Kstati, on sejchas <BR>priedet. <BR> Mat'. Net, spasibo. My <BR>ne smozhem podozhdat'. Nam <BR>ved' dva s lishnim chasa <BR>idti. <BR> Nadezhda Petrovna. A <BR>kak zhe serezhki? Den'gi-to <BR>u muzha. Smotrite, kak mal'- <BR>chik-to ustal. A my sejchas <BR>petushka zarezhem. Tol'ko u <BR>menya k vam pros'ba malen'- <BR>kaya. Sama-to ya na chetvertom <BR>mesyace. Toshnit menya vse <BR>vremya. Dazhe kogda korovu <BR>doyu, podstupaet pryamo. A uzh <BR>petuha sejchas... sami poni- <BR>maete. A vy by ne smogli? <BR> Mat' (v polnoj ras- <BR>teryannosti). Ponimaete, ya <BR>sama... <BR> Nadezhda Petrovna. <BR>CHto, tozhe? <BR> Mat'. Net, ne v etom <BR>smysle. Prosto mne ne pri- <BR>hodilos' nikogda. <BR> Nadezhda Petrovna. A... Tak eto para <BR>pustyakov... V Moskve-to, nebos', ubityh eli. <BR>A ya vot vse eto delayu zdes', na brevnyshke. <BR>Vot topor. Dmitrij Ivanovich utrom nato- <BR>chil. <BR> Mat'. |to chto, pryamo v komnate? <BR> Nadezhda Petrovna. A my tazik podsta- <BR>vim. A zavtra utrom ya vam s soboj kurochku <BR>dam. Vy ne dumajte, eto kak prezent. <BR> Mat'. Vy znaete, ya ne smogu. <BR> Nadezhda Petrovna. Vot chto znachit nashi <BR>zhenskie slabosti-to. Mozhet, togda Aleshu <BR>poprosim? Muzhchina vse-taki. <BR> Mat'. Net, nu zachem zhe Aleshu... <BR> Nadezhda Petrovna (prinosit petuha, <BR>kladet ego na brevnyshko). Togda derzhite, <BR>derzhite. Krepche derzhite, a to vyrvetsya, vsyu <BR>posudu pereb'et. Nu-ka. Oj, chto-to mne vse- <BR>taki... Nu! .. <BR> Petuh zabilsya pod rukami u materi... <P> Nash uhod byl slovno pobeg. Mat' otve- <BR>chala nevpopad, ne soglashalas', govorila, <BR>chto ona peredumala, chto eto slishkom de- <BR>shevo, pochti vyrvalas', kogda Solov'eva, <BR>ugovarivaya, vzyala ee za lokot'. <P> <BR> Kogda my vozvrashchalis', bylo sovsem <BR>temno i shel dozhd'. <BR> YA ne razbiral dorogi, to i delo popa- <BR>dal v krapivu, no molchal. Mat' shla ryadom, <BR>ya slyshal shlepan'e ee nog po luzham i sho- <BR>roh kustov, kotorye ona zadevala v temno- <BR>te. <BR> Vdrug ya uslyshal vshlipyvaniya. YA zamer, <BR>potom, starayas' stupat' besshumno, stal <BR>prislushivat'sya, vglyadyvat'sya v temnotu, no <BR>nichego ne bylo slyshno. <P> V to dalekoe dovoennoe utro ya prosnulsya <BR>ot schast'ya. V okna bil prazdnichnyj svet. <BR>Solnce, pronzitel'no vspyhnuv, kaprizno <BR>prelomlyalos' v granenom flakone i radu- <BR>goj razbrasyvalos' po belizne fayansovo- <BR>go umyval'nika, stoyavshego v uglu. Za ot- <BR>krytoj dver'yu nikogo ne bylo. YA sel na <BR>krovat' i svesil nogi. Prislushalsya. <BR> Zvonkij otzvuk zheleznoj duzhki o vedro, <BR>plesnuvshayasya na zakachavshuyusya lavku voda, <BR>svezhij gluhovatyj shum s ulicy, do- <BR>nosyashchijsya cherez otkrytoe okno, skvoz' kru- <BR>zhevnye zanaveski i kusty s domashnim zha- <P>21 <P>sminom na podokonnike. YA posmotrel skvoz' <BR>raskrytuyu dver' v sosednyuyu komnatu i na <BR>polu, okolo divana, uvidel tufli. Tufli s <BR>tonkimi peremychkami i belymi pugovkami. <BR>Ryadom stoyal chemodan. YA mgnovenno vse <BR>ponyal, brosilsya k dveryam i, obaldev ot ra- <BR>dosti, ostanovilsya na poroge. <BR> Okolo zerkala, osveshchennaya belym soln- <BR>cem, stoyala moya mama. <BR> Ona, navernoe, priehala noch'yu, a teper' <BR>stoyala u zerkala i primeryala ser'gi, po- <BR>bleskivayushchie zolotymi iskrami i matovo <BR>siyayushchej biryuzoj. <P> Vy kogda-nibud' golodali? Vy i <BR>Vasha sem'ya? <BR>Vy gordilis' svoimi uspehami na <BR>rabote? Byli li u vas druz'ya na <BR>rabote, blizkie s kotorymi Vy i <BR>sejchas schitaete neobhodimym i es- <BR>testvennym delit'sya svoimi zabota- <BR>mi i radostyami? CHto Vy oshchutili, kogda <BR>uhodili na pensiyu i poslednij raz <BR>vyhodili iz zdaniya tipografii? <BR>Skazhite, kogda bylo slishkom trud- <BR>no, Vy nahodili sily zhit' dal'she <BR>tol'ko iz-za togo, chto u Vas na <BR>rukah dvoe detej? I staraya mat'? <BR>Pochti u vseh lyudej vid prohodyashchih <BR>poezdov vyzyvaet grust'... A u Vas? <BR>Pochemu? <BR>Vam nikogda ne kazalos', chto Vy <BR>chestolyubivy? Vy nikogda ne dumali: <BR>"Esli by ya byla glavoj gosudarstva, <BR>ya by sdelala..."? CHto by Vy hoteli <BR>sdelat'? Ili Vy schitaete, chto eto <BR>svojstvenno tol'ko muzhchinam? <P> Kvartira avtora. Natal'ya i Ignat sobi- <BR>rayut rassypannye na polu veshchi iz ee sum- <BR>ki. <BR> Natal'ya. O gospodi! Vechnaya istoriya, vot <BR>speshish'... Da ty ne skladyvaj, davaj pryamo <BR>tak, nekogda. <BR> Ignat (otdergivaya ruku ot sumki). Oj, <BR>tokom... <BR> Natal'ya. CHto? <BR> Ignat. Tokom chto-to b'et. <BR> Natal'ya. Kakim tokom? <BR> Ignat. Kak budto eto uzhe bylo vse kog- <BR>da-to. Tozhe den'gi sobiral. A ya voobshche tut <BR>pervyj raz. <BR> Natal'ya. Davaj syuda den'gi i perestan' <BR>fantazirovat', ya tebya ochen' proshu. Nu lad- <P>no, slushaj, soberi tut, chtoby gryazi ne bylo, <BR>ladno? Ty zdes', pozhalujsta, nichego ne tro- <BR>gaj. I potom, esli pridet Mariya Nikolaev- <BR>na, skazhi ej, chtoby ona nikuda ne uhodila. <BR>Horosho? <BR> Natal'ya uhodit. Neozhidanno Ignat sly- <BR>shit zvyakan'e posudy i povorachivaetsya. V <BR>komnate - dve zhenshchiny. Odna iz nih sidit <BR>za stolom i p'et chaj. Kto oni i kak syuda <BR>popali - neizvestno. <BR> Neznakomka. Vhodi, vhodi. Zdravstvuj. <BR>(Vtoroj neznakomke.) Evgeniya Dmitrievna! <BR>Eshche odnu chashechku dlya molodogo cheloveka, <BR>horosho? (Evgeniya Dmitrievna vyhodit.) <BR>Dostan'-ka, pozhalujsta, tetrad', tam, iz <BR>shkafa (Ignatu), na tret'ej polke s kraya. Da, <BR>da. Spasibo. Nu-ka, prochti mne stranicu, <BR>kotoraya lentoj zalozhena. <BR> Ignat (chitaet). "Russo v Dizhonskoj dis- <BR>sertacii na vopros, kak vliyayut nauki i is- <BR>kusstva na nravy lyudej, otvetil - otrica- <BR>tel'no". <BR> Neznakomka. Net, net. CHitaj tol'ko to, <BR>chto podcherknuto krasnym karandashom. U nas <BR>malo vremeni. <BR> Ignat. "Nesmotrya na to.." - oj, net. - <BR>"Net somneniya, chto shizma (razdelenie <BR>cerkvej) otŽedinila nas ot ostal'noj Ev- <BR>ropy i chto my ne prinimali uchastiya ni v <BR>odnom iz velikih sobytij, kotorye ee <BR>potryasali, no u nas bylo svoe osoboe <BR>prednaznachenie. |to Rossiya, eto ee ne- <BR>obŽyatnye prostranstva poglotili mongol'- <BR>skoe nashestvie. Tatary ne posmeli perej- <BR>ti nashi zapadnye granicy i ostavit' nas v <BR>tylu. Oni otoshli k svoim pustynyam, i hri- <BR>stianskaya civilizaciya byla spasena. Dlya <BR>dostizheniya etoj celi my dolzhny byli ve- <BR>sti sovershenno osoboe sushchestvovanie, ko- <BR>toroe, ostaviv nas hristianami, sdelalo <BR>nas, odnako, sovershenno chuzhdymi hristi- <BR>anskomu miru... <BR> ...Vy govorite, chto istochnik, otkuda my <BR>cherpali hristianstvo, byl nechist, chto Vi- <BR>zantiya byla dostojna prezreniya i prezi- <BR>raema i t. p. Ah, moj drug, razve sam Iisus <BR>Hristos ne rodilsya evreem i razve Ieru- <BR>salim ne byl pritcheyu vo yazyceh? Evange- <BR>lie ot etogo razve menee izumitel'no?.. <BR> CHto zhe kasaetsya nashej istoricheskoj <BR>nichtozhnosti, to ya reshitel'no ne mogu s vami <BR>soglasit'sya... <BR> ...I (polozha ruku na serdce) razve ne <BR>nahodite vy chego-to znachitel'nogo v tepe- <P>reshnem polozhenii Rossii, chego-to takogo, <BR>chto porazit budushchego istorika? .. <BR> Hotya lichno ya serdechno privyazan k gosu- <P>Kadr iz fil'ma. Neznakomka - Tamara Ogorodiikova. (illyustraciya) <P>daryu, ya daleko ne vostorgayus' vsem, chto <BR>vizhu vokrug sebya; kak literatora - menya <BR>razdrazhayut, kak cheloveka s predrassudka- <BR>mi - ya oskorblen, - no klyanus' chest'yu, chto <BR>ni za chto na svete ya ne hotel by peremenit' <BR>otechestvo ili imet' druguyu istoriyu, kro- <BR>me istorii nashih predkov, takoj, kakoj nam <BR>bog ee dal". <BR> Iz pis'ma A. S. Pushkina P. YA. CHaadaevu. <BR>19 oktyabrya 1836 goda. <BR> Zvonok v dver'. <BR> Neznakomka. Idi, idi, otkroj. <BR>Ignat otkryvaet dver'. Na poroge stoit <BR>Mariya Nikolaevna. <BR> Mariya Nikolaevna. YA, kazhetsya, ne syuda <BR>popala. <BR>Ignat zahlopyvaet dver' i vozvrashchaetsya <BR>v komnatu. V nej nikogo net. Ignat ispugan. <BR>Zvonit telefon. Ignat snimaet trubku. <BR> Ignat. Da? <BR> Avtor. Ignat? Nu kak ty tam? Vse v <BR>poryadke? <P> Ignat. Aga. <BR> Avtor. Mariya Nikolaevna ne prihodi- <BR>la? <BR> Ignat. Da net... Prihodila kakaya-to, ne <BR>v tu kvartiru popala. <BR> Avtor. Ty by tam zanyalsya chem-nibud'. <BR>Tol'ko haosa ne ustraivaj. Ili pozovi kogo- <BR>nibud' v gosti... U tebya est' znakomye: <BR>rebyata, devochki? <BR> Ignat. Iz klassa?.. Oni.. Da nu ih... <BR> Avtor. Nu chto zhe ty? A ya v tvoem vozra- <BR>ste uzhe vlyublyalsya. CHto ty hmykaesh'? Vo <BR>vremya vojny. Za nej eshche nash voenruk "be- <BR>gal", kontuzhenyj. Takaya ryzhaya-ryzhaya... I <BR>guby u nee vse vremya treskalis'... Do sih <BR>por pomnyu... Ty menya slyshish'? Ignat! <P> Nash chetvertyj klass "B" marshiroval v <BR>storonu gorodskogo sada, gde nahodilsya oso- <BR>aviahimovskij tir. Komandoval nami de- <BR>revenskij paren', tyazhelo ranennyj na voj- <BR>ne. On byl nashim voenrukom. U nego ne hva- <BR>talo kuska cherepa, i poetomu on nosil na <BR>golove rozovuyu celluloidnuyu chaplashku s <P>23 <P>dyrochkami, pohozhuyu na durshlag. I my, ko- <BR>nechno, dali emu prozvishche - prostoe i ne- <BR>zamyslovatoe - "Kontuzhenyj". <BR> Klass nash delilsya na dve gruppy - me- <BR>stnyh i evakuirovannyh iz Moskvy i Le- <BR>ningrada. <BR>- Levoj! Levoj! - komandoval Kontu- <BR>zhenyj, pomahivaya polevoj dermatinovoj <BR>sumkoj. Odet on byl vsegda odinakovo - v <BR>kirzovye sapogi, vylinyavshuyu gimnasterku <BR>i dlinnuyu soldatskuyu shinel', vidavshuyu <BR>vidy. Na golove u nego byla nadeta ushanka <BR>iz iskusstvennogo meha. - Zapevaj! - vdrug <BR>kriknul on. <BR> |to otnosilos' ko mne. U menya togda byl <BR>pronzitel'nyj diskant. <P> Do svida-an'ya, go-roda i ha-aty! <BR> Nas doro-oga dal'nyaya zove-ot! <BR> Molodye i smelye rebya-ata, <BR> Na zare uhodim my v poho-od!.. - zaviz- <BR>zhal ya chto bylo mochi. Ostal'nye podhvati- <BR>li: <P> My razve-em vrazheskie tu-uchi, <BR> Razmete-om pregrady na puti-i! <BR> I vragu-u ot smerti neminu-uchej, <BR> O-ot svoej mogily ne ujti-i! .. <BR>24 <P> <BR> Kontuzhenyj ulybalsya. Prohozhie s umi- <BR>leniem glyadeli nam vsled. <BR> Navstrechu, vo glave s uchitel'nicej fiz- <BR>kul'tury Ninoj Petrovnoj, s lyzhami na <BR>plechah, shli rebyata iz chetvertogo "A". Nina <BR>Petrovna byla vysokaya tuchnaya blondinka s <BR>shiroko rasstavlennymi serymi glazami i <BR>vzdernutym nosom. <BR> Poka my vhodili v kalitku otkrytogo <BR>tira s zemlyanoj nasyp'yu pozadi doshchatoj <BR>stenki, na kotoruyu nakleivali misheni, <BR>Kontuzhenyj s nevyrazimoj toskoj, vyzy- <BR>vayushchej izdevatel'skoe hihikan'e uchenikov, <BR>smotrel vsled Nine Petrovne. Pochuvstvo- <BR>vav na sebe ego vzglyad, ona obernulas', po- <BR>zhala plechami i, usmehnuvshis', poshla dal'- <BR>she. <BR> - Kontuzhenyj! - kriknuli iz chetvertogo <BR>"A". <BR>- Tili-tili testo! - prisovokupil kto- <BR>to iz nashih. <BR>- Na meste-e! Stoj! Raz, dva! - zlo sko- <BR>mandoval Kontuzhenyj. <BR> Vse pristavili nogu, krome leningrad- <BR>ca Asaf'eva, distrofichnogo dlinnolicego <BR>podrostka. <BR> Stoya na meste, on prodolzhal topat' po <P>snegu ogromnymi valenkami. Valenki u nego <BR>byli raznogo cveta - odin chernyj, a dru- <BR>goj seryj. My zahohotali. <BR> Kontuzhenyj oskalilsya, mahnul rukoj i <BR>kriknul: <BR>- Stoj! Stoj, byla komanda. Ogloh, chto <BR>li?! <BR> Asaf'ev perestal topat' i posmotrel na <BR>voenruka svoimi prozrachnymi glazami. <BR> Na snegu lezhalo neskol'ko matov. Sta- <BR>rik v zashchitnogo cveta vatnike polozhil na <BR>kazhdyj iz nih po melkokalibernoj vintov- <BR>ke i protyanul voenruku korobochku s patro- <BR>nami. <BR> Gruppa iz pyati chelovek vystroilas' spi- <BR>noj k matam, i Kontuzhenyj kriknul: <BR> - Kru... gom! Raz, dva! <BR> Vse povernulis' licom k raskleennym v <BR>pyatidesyati metrah mishenyam. Tol'ko Asaf'- <BR>ev povernulsya vokrug sobstvennoj osi i, <BR>vernuvshis' v prezhnee polozhenie, posmot- <BR>rel v glaza voenruku. <BR>- Krugom byla komanda! - skazal tot. <BR>- YA i povernulsya krugom, - tiho otvetil <BR>Asaf'ev. <BR>- Ustav stroevoj sluzhby prohodil? Pro- <BR>hodil ili net?! <BR> Asaf'ev pozhal plechami i skazal: <BR>- Krugom po-russki oznachaet krugom, <BR>imenno to, chto ya i sdelal. Povorot krugom, <BR>kak mne kazhetsya, oznachaet povorot na 360 <BR>gradusov... <BR>- Kakih eshche gradusov?! Kazhetsya emu! <BR>Krru... gom!!! <BR> Asaf'ev povernulsya vokrug sebya i snova <BR>okazalsya licom k licu s Kontuzhenym. Sno- <BR>va vse zahohotali. Voenruk poblednel, szhal <BR>kulaki i opustil golovu. <BR>- Na ognevye pozicii - marsh! - skazal <BR>on tiho. <BR> Rebyata stali ukladyvat'sya na maty. Asa- <BR>f'ev ne trogalsya s mesta. <BR>- YA tebya za roditelyami otpravlyu... - <BR>podojdya k nemu vplotnuyu, skazal Kontuzhe- <BR>nyj. <BR>- Za kakimi roditelyami? - u mal'chishki <BR>pokazalis' slezy. <BR>- Za takimi, kakimi nado! <BR>- CHto za ognevaya poziciya? Ne ponimayu... <BR>- ele slyshno skazal Asaf'ev. <BR>- A nu, lozhis' na mat! - vdrug dernuv <BR>sheej i pobagrovev zaoral voenruk. - Ogne- <BR>vaya poziciya - eto... eto ognevaya poziciya, <BR>ponyal?! <P>Asaf'ev leg na mat i vzyal vintovku. <BR>Voenruk otvernulsya. <BR>- Egorov! - vdrug vyzval on. <BR>- Zdes'! - vskochiv s mata, otvetil Ego- <BR>rov. <BR>- A menya ne interesuet, chto ty zdes'. <BR>- A ne interesuet, tak zachem zhe togda <BR>vyzyvat'sya - sprosil Asaf'ev. <BR> Voenruk i glazom ne morgnul. <BR>- Lozhis'! - snova prikazal on Egorovu. <BR>- Polozheno govorit' "ya", a ne "zdes'", <BR>ponyal? - I vykriknul snova: - Egorov! <BR>- YA! - snova vskochiv na nogi, otvetil <BR>Egorov. <BR>- Opredeli osnovnye chasti melkori... <BR>mel'kol'... vintovki TOZ nomer 8. <BR>- Priklad... <BR>- NU <BR>- Dulo... <BR>- Sam ty dulo. <BR>- A chego zhe togda? Dulo... - upryamo po- <BR>vtoril Egorov. - Dulo... <BR>- Kakoe zhe takoe dulo? <BR>- A chto zhe togda takoe dulo? - sprosil ya <BR>s mesta. <BR>- Dulo eto dulo, ponyal? <BR>- A ya i govoril, chto dulo, - promyamlil <BR>Egorov. <BR> Voenruk tol'ko rukoj mahnul. <BR> Kazhdyj poluchil po pyat' patronov. YA <BR>upersya loktyami i stal celit'sya. Mushka pry- <BR>gala, i chernaya mishen' plavala za nej mut- <BR>nym pyatnom. My sdelali po pyat' vystre- <BR>lov. <BR> Kontuzhenyj snyal so stenki misheni i <BR>podoshel k nam. Vnimatel'no prosmotrev ih, <BR>on pomorshchilsya, porval vse, krome odnoj, v <BR>klochki i brosil na sneg. <BR> Esli by na fronte my vot tak <BR>strelyali... - nachal bylo on. <BR>- ...to vam by ne sdelali dyrku v golo- <BR>ve, - spokojno zakonchil Asaf'ev. <BR> Rebyata zatihli. Kontuzhenyj vdrug ulyb- <BR>nulsya. <BR>- |to tochno... - On raspravil ostav- <BR>shuyusya neporvannoj mishen' i posmotrel na <BR>menya. - Molodchik! - pohvalil on. - Sorok <BR>devyat' iz pyatidesyati vozmozhnyh ochkov. - A <BR>vy - mazlo, - prenebrezhitel'no brosil on <BR>ostal'nym. - Vot ty, ty kuda strelyal? YA <BR>videl, dumaesh', ne videl? - obratilsya on <BR>k Repejkinu, do uzhasa ryzhemu malomu. <BR>- Ty vverh strelyal! Za eto... za eto zna- <BR>esh', chto tebe?.. <P>25 <P>- A chego ya sdelal? - probormotal pro- <BR>vinivshijsya. <BR>- Kak eto chego?! <BR>- Tam ved' net nikogo. <BR>- A esli by byl? <BR>- Gde? Tam ved' derev'ya... <BR>- A esli by kto-nibud' zalez na dere- <BR>vo? <BR> My posmotreli na verhushki golyh be- <BR>rez s pustymi gnezdami i zahihikali. <BR>- Mazlo... - uhmyl'nulsya voenruk, vy- <BR>rval u menya iz ruk malokaliberku, liho <BR>vybrosil zatvorom strelyanuyu gil'zu i pe- <BR>rezaryadil. Potom podnyal golovu, vskinul <BR>vintovku i vystrelil. Na sneg,trepyhayas', <BR>upala podbitaya galka Vse v voshishchenii za- <BR>merli. <BR>- Vot tak... Ponyal? - udovletvorenno <BR>skazal on. <BR> Kontuzhenyj vynul iz karmana shineli <BR>chut' smyatye bumazhki-misheni i poshel k <BR>stenke. <BR> Ne ozhidaya komandy "Na ognevye pozi- <BR>cii - marsh", ya, durashlivo-razgoryachennyj <BR>pohvaloj, upal na maty i poetomu dal'nej- <BR>shee videl s urovnya zemli, otchego vse poka- <BR>zalos' mne osobenno neozhidannym, opas- <BR>nym i nelepym. <BR> V ruke Asaf'eva mel'knula temno-zele- <BR>naya nareznaya granata-"limonka". CHerez se- <BR>kundu ona byla uzhe u kogo-to drugogo... Ka- <BR>zalos', chto ne rebyata otnimali ee drug u <BR>druga, a ona sama skachet, kak zhivaya, ot od- <BR>nogo k drugomu. <BR> Voenruk skoree uslyshal ili dogadalsya, <BR>chem uvidel, chto proishodit za ego spinoj. <BR> On pojmal vzglyadom granatu v tot mo- <BR>ment, kogda Asaf'ev sdernul s nee kol'co <BR>i sunul v ruku anemichnomu Zykinu, kotoryj, <BR>porazhennyj ispugom, szhimal ee izo vseh <BR>sil, zachem-to prizhav k zhivotu. <BR> - Brosaj! - nadryvno, hriplo kriknul <BR>Kontuzhenyj i prygnul v storonu, nadeyas' <BR>uspet' vyrvat' u nego "limonku". <BR> Zykin ne brosil, a skoree vyronil gra- <BR>natu, i ona pokatilas' k stenke. <BR>- Lozhis'!!! V ugol!!! Na zemlyu! - usly- <BR>shal ya dikij krik voenruka i pochuvstvoval, <BR>kak nado mnoj proneslos' ego telo, zadev <BR>lico poloj kolyuchej shineli. <BR> Mgnovenie byla toshnotvornaya temnota <BR>i lezushchij v gorlo chastyj-chastyj stuk serd- <BR>ca. Potom ya uslyshal korotkij, pohozhij na <BR>devich'e hihikan'e smeh i otkryl glaza. Vo- <P>26 <P>enruk lezhal, vdavivshis' telom v ugol mezh- <BR>du stenkoj s mishenyami i zemlej. <BR> V ego poze bylo takoe napryazhenie, bud- <BR>to on ne zakryval soboj granatu, a dushil <BR>kogo-to zhivogo i sil'nogo. <BR>- Ona zhe bez zapala, - tonkim zaikayu- <BR>shchimsya golosom skazal Asaf'ev. - Razbi- <BR>rat'sya nado. <BR> Rebyata snova zahihikali, nestrojno i <BR>vyzhidatel'no. <BR> Kontuzhenyj pripodnyalsya i posmotrel na <BR>Asaf'eva. Ot pryzhka u nego sletela shapka <BR>i celluloidnaya chaplashka. Ne bez nastoro- <BR>zhennogo interesa rebyata smotreli na ro- <BR>zovuyu vyemku za levym viskom, gde pul'si- <BR>rovala nezhnaya kozha. <BR>- A eshche... pioner, - bezzlobno skazal <BR>voenruk i otvernulsya, ishcha shapku. Bylo tak <BR>tiho, chto my slyshali kazhdyj tyazhelyj i <BR>hripyashchij vzdoh Kontuzhenogo. Govorili, chto <BR>vse legkie u nego porezany oskolkami. <BR> Asaf'ev podnyalsya, rezko povernulsya v <BR>svoih nelepyh valenkah i napravilsya v sto- <BR>ronu vyhoda. <BR> On shel po gorodu medlenno, kak chelo- <BR>vek, znayushchij cenu zatrachennomu na kazhdyj <BR>shag usiliyu. V kanun Novogo goda v YUr'ev- <BR>ce vypalo stol'ko snega, chto po gorodu bylo <BR>pochti nevozmozhno hodit'... Po ulicam v <BR>raznyh napravleniyah medlenno dvigalis' <BR>lyudi, nesya na koromyslah vedra, polnye <BR>chernogo penistogo piva. Asaf'ev s trudom <BR>rashodilsya s nimi na uzkih, protoptannyh <BR>v snegu tropinkah i ne slyshal, kak oni po- <BR>zdravlyali drug druga s nastupayushchim pra- <BR>zdnikom. Nikakogo vina v prodazhe, konech- <BR>no, ne bylo, no zato v gorode byl pivnoj <BR>zavod, i po prazdnikam zhitelyam razresha- <BR>los' pokupat' pivo v neograni- chennom ko- <BR>lichestve. <BR> CHerez nekotoroe vremya ego siluet mel'k- <BR>nul u ogrady Simonovskoj cerkvi, chto <BR>stoyala posredi pologogo holma. Asaf'ev <BR>karabkalsya k ego vershine. Tam on ostano- <BR>vilsya - dal'she podnimat'sya bylo nekuda. <BR>I nezachem. V trudnosti etogo podŽema ne <BR>bylo dlya nego izbavleniya ot styda i gorya. <BR>V slezah, napolnyavshih ego glaza, goro- <BR>dok dvoilsya i razmyvalsya. Dal'she, za re- <BR>koj, nemnogochislennye orientiry zasne- <BR>zhennoj russkoj ravniny otodvigalis' do <BR>nerazlichimosti, i ves' etot dekabr'skij <BR>predsumerechnyj mir kazalsya Asaf'evu sej- <BR>chas dolinoj ozhestocheniya, bezvyhodnosti i <BR>vozmezdiya. <P>26 <P>Pticy, simvoliziruyushchie zhizn' i smert' - izlyublennyj priem A.Tarkovskogo. (illyustraciya) <P>Mne s udivitel'noj postoyannost'yu <BR>snitsya odin i tot zhe son. Budto pamyat' moya <BR>staraetsya napomnit' o samom glavnom i <BR>tolkaet menya na to, chtoby ya nepremenno <BR>vernulsya v te, do gorechi dorogie mne mes- <BR>ta, gde ya ne byl vot uzhe bolee dvadcati <BR>let. Mne snitsya, chto ya idu po Zavrazh'yu, <BR>mimo berezovoj roshchi, pokosivshejsya, bro- <BR>shennoj bani, mimo staroj cerkovki s ob- <BR>luplennoj shtukaturkoj, v dvernom proeme <BR>kotoroj vidny rzhavye meshki s izvest'yu i <BR>polomannye kolhoznye vesy. I sredi vy- <BR>sokih berez ya vizhu dvuhetazhnyj derevyannyj <BR>dom. Dom, v kotorom ya rodilsya i gde moj <BR>ded Nikolaj Matveevich - prinimal menya <BR>na pokrytom krahmal'noj skatert'yu obeden- <BR>nom stole sorok let tomu nazad. I son etot <BR>nastol'ko ubeditelen i dostoveren, chto ka- <BR>zhetsya real'nee yavi. <P>Vy verite v to, chto snova mozhet <BR>nachat'sya vojna? <BR>YA znayu, Vy lyubite muzyku. Skazhi- <BR>te, pozhalujsta, ona Vam kogda-ni- <BR>bud' vot tak, real'no chto li, po- <BR>mogla? Sledite li Vy za melodiej, <BR>za dvizheniem muzykal'noj tkani, ili <BR>28 <P>Vy skoree otnosites' k tem lyudyam, <BR>kotorye prosto zabyvayutsya v kon- <BR>certnom zale? <BR>Vy umeete nenavidet'? Pomnite li <BR>Vy zlo? Esli by Vam dano bylo vy- <BR>polnenie odnogo zhelaniya, bylo by <BR>vozmozhno, chto eto - MESTX? <BR>Vy lyubite hodit' v kino? Legko <BR>Vy verite v proishodyashchee na ekrane? <BR>Kakoj period v svoej zhizni Vy <BR>schitaete schastlivym? Vy voobshche schi- <BR>taete sebya schastlivym chelovekom? <P> Menya porazil tramvaj: krasnyj, pochti <BR>pustoj, s otkrytymi oknami, pod kotorymi <BR>bylo napisano "ne vysovyvat'sya", on mchalsya <BR>po Bul'varnomu kol'cu. Naprotiv menya si- <BR>dela mat', derzha na rukah spyashchuyu sestru. <BR> Byl sorok tretij god. My vozvrashchalis' <BR>v Moskvu. <BR> YA vernulsya v etot gorod. Tam, v evakua- <BR>cii, mne kazalos', chto ya pomnil, kakoj on. <BR>Teper' ya sidel, rasteryanno-schastlivyj, i <BR>hotya videl i mel'kayushchie za oknom doma, i <BR>protivotankovye ezhi na ulicah, ostavshi- <BR>esya s sorok pervogo goda, i piramidy <BR>razryazhennyh zazhigalok, i zelen' derev'ev <BR>v oknah tramvaya, vse ravno ya eshche sebya chuv- <BR>stvoval zdes' chuzhim. <BR> YA ostorozhno vstal i podoshel k proti- <BR>vopolozhnomu oknu. Pered moimi glazami <BR>letela sploshnaya stena zeleni. U menya za- <BR>kruzhilas' golova. YA zakryl glaza i vdrug <BR>pochuvstvoval, chto ochen' hochu est'. CHtoby ne <BR>dumat' o ede, ya vytyanul iz okna ruku i shva- <BR>tilsya za vetku. Vyrvavshis', ona bol'no <BR>obozhgla mne ruku, a na ladoni ostalis' <BR>gryaznye sledy i neskol'ko seryh list'ev. <BR>YA posmotrel na nih i uvidel, - chto list'ya <BR>ne takie, kak tam, v YUr'evce. Togda ya ponyal, <BR>pochemu mne ploho. Vozduh! Zdes' on byl <BR>plotnyj, kak podnyavshayasya pyl', osveshchen- <BR>naya solncem. <BR> I ya ser'ezno podumal, chto, navernoe, <BR>nikogda ne smogu zhit' v Moskve, potomu chto <BR>zadohnus'. <BR> Tut ya pochuvstvoval, kak po mne, okolo uha, <BR>chto-to polzaet. YA bystro vzglyanul na mat', <BR>znaya, kak ona budet rasstroena, esli uvi- <BR>dit. No ona sidela zadumavshis' i ne smot- <BR>rela v moyu storonu. <BR> YA provel rukoj za uhom, pojmal i neko- <BR>toroe vremya ne znal, chto s etim delat'. A <BR>potom nezametno vybrosil v okno. I list'ya, <P>kotorye derzhal v drugoj ruke, tozhe vybro- <BR>sil. <BR> Zatem vstal, tiho podoshel szadi k ma- <BR>teri i uvidel, kak ee legkie svetlye volo- <BR>sy chut' razvevayutsya ot dvizheniya vozduha. <BR>YA ostorozhno dunul na nih... <BR>- My domoj sejchas poedem? - sprosil <BR>ya. <BR>- Net, k Marii Georgievne. Ty zhe zna- <BR>esh', v nashej komnate eshche zhivut. <BR> Horosho, chto mat' nichego ne videla. Ved' <BR>tam, v YUr'evce, obychno govorili: "Vshi-to <BR>ved' ot toski zavodyatsya". <BR> Tramvaj ostanovilsya, i mat' ochen' za- <BR>toropilas'. <BR>- Voz'mi sumku, - skazala ona mne, a <BR>sama, derzha odnoj rukoj sestru, drugoj <BR>podnyala chemodan i pokazala mne glazami, <BR>chtoby ya vzyal eshche ostavshijsya uzel. <BR>Tramvaj zaderzhalsya, i poka my vyho- <BR>dili, voditel' vnimatel'no smotrel na nas. <BR>|to byl ochen' staryj chelovek. <P>U Vas est' lyubimyj cvet? A cvet <BR>odezhdy, kotoryj Vam bol'she vsego <BR>idet? <BR>Vy horosho plavaete? Vam by hote- <P>29 <P>los' sejchas uehat' na neskol'ko <BR>mesyacev na more? Gde bylo by malo <BR>narodu i Vy mogli by ni o chem ne <BR>dumat'? Nu, predstav'te, chto eto <BR>vozmozhno. S kem by Vy poehali? <BR> V kakom vozraste Vy v pervyj raz <BR>pomnite sebya? <BR> V kakoj strane Vam by bol'she vsego <BR>hotelos' pobyvat'? Est' li u Vas <BR>takie mesta v kakom-nibud' gorode <BR>za granicej, kotorye Vy znaete po <BR>knigam, ochen' tochno sebe pred- <BR>stavlyaete? Vam by hotelos' samoj <BR>projtis' po nemu? Po ego ploshchadyam, <BR>po ulicam? <BR> Vy kogda-nibud' ispytyvali uni- <BR>zhenie, kotoroe, kak Vam togda kaza- <BR>los', Vy ne smozhete perenesti? <BR> Skazhite, Vy schitaete sebya dobrym <BR>chelovekom? A drugie? A Vashi deti <BR>kak schitayut? Vy byli blizki s nimi <BR>v detstve ili kogda oni vyrosli? <BR>Kakoe vremya goda Vy lyubite bol'- <BR>she drugih? <BR> Vy chasto vidite sny? Rasskazhite, <BR>pozhalujsta, odin iz snov, kotoryj <BR>proizvel na Vas neizgladimoe vpe- <BR>chatlenie. <BR>Kogo iz blizkih Vam lyudej, ili <BR>istoricheskih lichnostej, ili lite- <BR>raturnyh geroin' Vy schitaete dlya <BR>sebya idealom zhenshchiny? <BR>Kak Vy dumaete, smogli by Vy vy- <BR>zhit' vmeste s det'mi v blokadnom <BR>Leningrade? <BR>Vy pomnite tot den', kogda Vy <BR>ponyali, chto stanete mater'yu? Ras- <BR>skazhite o nem. <BR> Vy mnitel'ny? <P> YA podnyal golovu i uvidel, kak verhushki <BR>derev'ev raskachivayutsya ot slabogo vetra. <BR>Rodnye berezy, eli - ne les i ne roshcha <BR>- prosto otdel'nye derev'ya vokrug dachi, na <BR>kotoroj my zhili osen'yu sorok chetvertogo <BR>goda. <BR> YA smotrel vverh i dumal: "Pochemu zhe <BR>zdes', vnizu, tak tiho?" Mne hotelos' za- <BR>lezt' na berezu i pokachat'sya tam, na vetru. <BR>YA predstavil sebe, kak ottuda, navernoe, <BR>horosho vidno zheleznuyu dorogu, stanciyu i <BR>dal'nij les za vodokachkoj. <BR> S samogo utra mne bylo ne po sebe. Ce- <BR>lyj den' ya hodil kakoj-to otupelyj, i mat' <BR>sprosila: <P>- Ty chego segodnya takoj? <BR>- Kakoj "takoj"? <BR> YA pozhal plechami, potomu chto ya, dejstvi- <BR>tel'no, ne znal, pochemu ya segodnya "takoj". <BR> I vot teper' mat' bukval'no vygnala nas <BR>s dachi sobirat' smorchki. Sestra otchego-to <BR>veselilas', begala nepodaleku i to i delo <BR>krichala: "Smotri, ya eshche nashla! .." V drugoe <BR>vremya menya by eto zadelo, a sejchas ya tol'- <BR>ko kival golovoj, kogda ona izdali pokazy- <BR>vala mne ocherednoj najdennyj eyu grib. <BR> YA bescel'no brodil sredi derev'ev, <BR>potom natknulsya na luzhu, napolnennuyu ta- <BR>loj vodoj. Na dne, sredi korichnevyh lis- <BR>t'ev, pochemu-to lezhala moneta. YA naklo- <BR>nilsya, chtoby dostat' ee, no sestra imenno <BR>v eto vremya reshila ispugat' menya i s kri- <BR>kom vyskochila iz-za dereva. YA rasserdilsya, <BR>hotel stuknut' ee, no v to zhe mgnovenie us- <BR>lyshal muzhskoj, znakomyj i nepovtori- <BR>myj, golos: <BR> - Marina-a-a! <BR> I v tu zhe sekundu my uzhe mchalis' v sto- <BR>ronu doma. YA bezhal so vseh nog, potom v <BR>grudi u menya chto-to prorvalos', ya spotk- <BR>nulsya, chut' ne upal, i iz glaz moih hlynuli <BR>slezy. <BR> Vse blizhe i blizhe ya videl ego glaza, <BR>ego chernye volosy, ego ochen' hudoe lico, <BR>ego oficerskuyu formu, ego ruki, kotorye <BR>obhvatili nas. On prizhal nas k sebe, i my <BR>plakali teper' vse vtroem, prizhavshis' kak <BR>mozhno blizhe drug k drugu, i ya tol'ko chuvst- <BR>voval, kak nemeyut moi pal'cy - s takoj <BR>siloj ya vcepilsya v ego gimnasterku. <BR>- Ty nasovsem?.. Da?.. Nasovsem?.. - <BR>zahlebyvayas', bormotala sestra, a ya tol'- <BR>ko krepko-krepko derzhalsya za otcovskoe <BR>plecho i ne mog govorit'. <BR> Neozhidanno otec oglyanulsya i <BR>vypryamilsya. V neskol'kih shagah ot nas <BR>stoyala mat'. Ona smotrela na otca, i na lice <BR>ee bylo napisano takoe stradanie i schas- <BR>t'e, chto ya nevol'no zazhmurilsya. <BR> YA navsegda zapomnil slova Leonardo, <BR>kotorye chital mne otec. Otec, videvshij <BR>strashnye bitvy na otkrytyh polyah, pokry- <BR>tyh vzrytym i zakopchennym snegom, gory <BR>trupov, tankovye ataki i artillerijskie <BR>obstrely. <BR> Ne zabyt' nam i sgorevshih gorodov, i <BR>ispepelennyh dereven'. I soldat, rasstav- <BR>shihsya s zhizn'yu na mertvyh polyah vojny, <BR>dlya togo chtoby vrazheskie ruki ne kosnulis' <BR>nas. <P>31 <P>Kadr iz fil'ma, Hronika. (illyustraciya) <P>My pomnim i pobedy, dobytye krova- <BR>vym potom na oprokinutyh polyah, i vzdy- <BR>bivshuyusya zemlyu, stoivshuyu soten chelove- <BR>cheskih zhiznej na kazhdyj kvadratnyj metr. <BR>I vspominaya o poteryah, o tyazhesti pre- <BR>odoleniya smerti radi pobedy, dumaya ob <BR>isstradavshejsya zemle, o cene nashej svo- <BR>body, my ne mozhem ne obernut'sya, chtoby <BR>vzglyanut' nazad, radi radostnogo chuvstva <BR>uznavaniya istokov velichiya nashego svobo- <BR>dolyubiya. <P>K koncu nochi vynoslivyj, vtoptannyj v <BR>gryaz' kovyl' raspryamilsya. Ostrovki ego v <BR>beskrajnem Kulikovom pole vzdragivali ne <BR>ot vetra, a ot slabosti vyzdorovleniya. <BR>Tuman nad Donom ocepenel v ego pojme <BR>i ne mog ni dvinut'sya, ni kolyhnut'sya. <BR>Ston - etot ustavshij za noch' krik, - <BR>napominaya eho, donosilsya s raznyh storon <BR>i, kazalos', ishodil ne ot lyudej. <BR>- Poshla, - tknul v mordu nizkoj tatar- <BR>skoj loshadi rusogolovyj, ochen' molodoj <BR>paren' v rassechennoj poperek spiny ruba- <BR>he. - Lezet k chuzhim, ne boitsya. Odurela, <BR>nebos', ot vcherashnego. <P>32 <P>- Budya boltat', ishchi! - oborval ego, ne <BR>oborachivayas', staryj i nagnulsya, chtoby ot- <BR>brosit' telo mertvogo ordynca, navaliv- <BR>shegosya na grud' bogato odetogo druzhinni- <BR>ka. <BR>- Dimitrij Ioannovich! - neslos' nad <BR>sumerechnym polem. - Knyaz'! <BR>- Glyadi! - pokazal starshoj. <BR>Iz-pod grudy tel vidnelsya shityj sere- <BR>brom belyj poyas. Oni molcha rastashchili <BR>ubityh i, pripodnyav knyazya, polozhili ego na <BR>improvizirovannye nosilki iz kopij, po- <BR>krytyh plashchami. Podbezhalo eshche troe. <BR>Knyazya ponesli na holm. <BR>Paren', otstav ot ostal'nyh, podoshel k <BR>beregu, ne spesha snyal shlem i, stav na ko- <BR>leni, zacherpnul vody iz Dona. No tut zhe s <BR>otvrashcheniem vyplesnul ee obratno. Voda <BR>byla temna ot vcherashnej bitvy. <BR> Na holme pod chernym s serebryanym shi- <BR>t'em Spasom - knyazheskoj horugv'yu - stoyal <BR>Dimitrij, podderzhivaemyj druzhinnika- <BR>mi... <P>...Po polyu verhom ne spesha ehal tata- <BR>rin. Ego loshad' v tishine predrassvetnoj <BR>mgla vdrug vskinulas' ot <BR>vnezapnogo zvuka roga, sha- <BR>rahnulas' v storonu i po- <BR>neslas' vdol' reki, navst- <BR>rechu vstayushchemu solncu... <BR> Tatarin, davno uzhe <BR>mertvyj, ubityj eshche v <BR>samom nachale boya, nachal <BR>zavalivat'sya na storonu, <BR>i stalo vidno, chto iz spi- <BR>ny u nego torchit strela, <BR>On ruhnul na zemlyu, a lo- <BR>shad', osvobodivshis' ot <BR>svoego bessmyslennogo <BR>gruza, neslas' i neslas' <BR>vse dal'she, v step'. <BR> Uzhe ne odin, a desyatok <BR>rogov trubili nad Kuliko- <BR>vym polem, prizyvaya <BR>vseh, kto chuvstvoval sebya <BR>v zhivyh, vstat' i idti pod <BR>znamya knyazya Dimitriya. <BR>Pora bylo vozvrashchat'sya <BR>domoj. <P> Izmenilas' vojna - <BR>teper' dostatochno ma- <BR>len'kogo oskolka, prili- <BR>payushchego k telu zhidkogo <BR>plameni napalma, radio- <BR>aktivnoj pyli, chtoby <BR>ubit' cheloveka. V te vre- <BR>mena vojna byla pryamo- <BR>dushnee i skoree napomi- <BR>nala rabotu myasnika. No <BR>razve cena chelovecheskoj <BR>zhizni stala s teh por <BR>nizhe? Razve ne za nashu <BR>svobodu i budushchee bilis' <BR>v otvage i smertnoj toske eti muzhchiny i <BR>parni, chto delayut sejchas svoi pervye shagi <BR>na rassvete? <P>Kak Vy otnosites' k poletam v <BR>kosmos? <BR>Vash vnuk uchitsya v shkole? Est' li <BR>u vas pretenzii k nemu? Kakie imen- <BR>no? <BR>Est' li lyudi, kotorye sdelali Vam <BR>dobro. Blagodarny li Vy im i za chto <BR>imenno? <BR>A est' li lyudi, sdelavshie dobro <BR>Vashim detyam? Kto imenno? <BR>Kakie kachestva Vy bol'she vsego <BR>cenite v lyudyah i pochemu? Kakie ka- <BR>chestva osuzhdaete, no gotovy pro- <BR>stit'? <BR>Kak Vy otnosites' k egoizmu? <BR>CHto Vy cenite v sovremennoj mo- <BR>lodezhi? <BR>Est' li u Vas v haraktere stran- <BR>nosti, kotorye trudno obŽyasnit'? <BR>Kakie imenno? <BR>Samyj smeshnoj sluchaj v Vashej zhiz- <BR>ni? <BR>Pochemu Vy ne nazvali svoego syna <BR>drugim imenem? Bylo li u Vas zhela- <BR>nie nazvat' ego inache? <BR>Skazhite, pozhalujsta, u Vas byli <P>33 <BR> <P>kakie-libo oslozhneniya na rabote? <BR>Lyubite li Vy Baha? <P> Mne chasto snitsya etot son. On po- <BR>vtoryaetsya pochti bukval'no, razve chto s sa- <BR>mymi nesushchestvennymi variaciyami. Pro-