---------------------------------------------------------------
© Copyright Pavel Amnuel'
Email: amnuel@netvision.net.il
Date: 20 Aug 2001
---------------------------------------------------------------
Roman Mihajlovich Petrashevskij vstal, kak vsegda, v shest'. Po utram on
obychno pisal chernoviki, dolgo dumal nad kazhdym slovom, poluchalos' nemnogo,
stranica ili dve, i Roman Mihajlovich schital eto horoshim rezul'tatom. Uhodya
v institut, on ostavlyal napisannoe sprava ot mashinki, chtoby Tanya
perepechatala nabelo. Segodnya on sdelaet eto sam, na rabotu ne pojdet -
bibliotechnyj den'.
R.M. zakanchival knigu. Vprochem, kniga - eto slishkom sil'no. Broshyura
na chetyre lista. Ostalas' poslednyaya glava, opisanie prognoz-matricy. Ne
samoe slozhnoe, rabota nad zadachami i analiz poshagovogo algoritma kuda
trudnee. Prognoz-matrica byla edinstvennym zvenom, zavisevshim ot znanij
chitatelya v svoej oblasti nauki. Dlya resheniya uchebnyh zadach special'nyh
znanij ne trebovalos', fiziki, biologi i dazhe izdatel'skie recenzenty
spravlyalis' s uprazhneniyami ravno uspeshno. No chtoby sostavit' matricu - a
bez nee k prognozu otkrytij ne podstupit'sya, - trebovalis'
professional'nye znaniya. Otvechaya na desyatki navodyashchih i proverochnyh
voprosov, chitatel', esli by dobrosovesten, vykladyval vse, chto znal i
umel. No beda zaklyuchalas' v tom, chto kazhdyj znal i umel raznoe, i
sostavlenie matricy, hochesh'-ne hochesh', okazyvalos' processom sub®ektivnym.
Tekst segodnya davalsya osobenno trudno, Roman Mihajlovich okolo chasa
dumal nad odnim-edinstvennym predlozheniem, i v konce koncov ubedilsya, chto
poslednij variant nichem ne luchshe pervogo. On proveril, plotno li prikryta
dver' spal'ni, i sel k mashinke. Podumal, chto posle zavtraka nuzhno budet,
pozhaluj, vernut'sya k predydushchej glave. Esli izmenit' uprazhneniya, stanet
yasnee, pochemu ploho rabotaet prognoz-matrica.
I tol'ko teper' R.M. vspomnil: posle zavtraka on ne smozhet zanyat'sya
delom, potomu chto k desyati ego zhdet sledovatel' v rajonnoj prokurature.
Strannaya istoriya. Vchera, uzhe pod vecher, pozvonil nekto, nazvavshijsya
Sergeem Borisovichem Rodikovym. Golos u sledovatelya byl suhim, kak soloma,
kazalos', chto Rodikov dolgoj trenirovkoj vyshelushil iz svoego golosa vse
obertona.
- Ne mogli by vy, Roman Mihajlovich, - skazal sledovatel', - podojti
ko mne v prokuraturu zavtra k desyati? Sobstvenno, mne nuzhno tol'ko koe-chto
utochnit', no po telefonu ne poluchitsya. YA zaderzhu vas minut na desyat', ne
bol'she.
- Pochemu zhe, - skazal Roman Mihajlovich, - po zakonu vy mozhete
zaderzhat' menya i na sorok vosem' chasov.
Rodikov hmyknul, slyshno bylo, kak on perelistyvaet bumagi.
- Znachit, dogovorilis'?
- A v chem delo? U menya zavtra svobodnyj den', i ya hotel porabotat'...
- Strannuyu frazu vy skazali, esli vdumat'sya, - progovoril sledovatel'
Rodikov. - Esli uzh u vas svobodnyj den', tem luchshe, ne pridetsya sochinyat'
spravochku na rabotu... V obshchem, zhdu.
Vspominaya etot razgovor, Roman Mihajlovich proshel na kuhnyu, gde Tanya
gotovila tradicionnyj zavtrak - yajca vsmyatku i krepkij kofe. Dialog tozhe
byl obychnyj, utrennij, kasalsya pustyakov, i R.M. odnovremenno razdumyval
nad zadachkoj po kursu razvitiya voobrazheniya: vas vyzval sledovatel' i zadal
vopros...
- Tanyusha, - skazal on, - ya nenadolgo vyjdu, vernus' k odinnadcati.
Belovik na segodnya ya sdelal sam... A ty poka zajmis' pis'mami, horosho?
Do prokuratury poshel peshkom. |to okazalos' nedaleko - minut dvadcat',
esli ne toropit'sya. Staryj, dorevolyucionnoj postrojki, dom byl ne iz teh,
chto ob®yavlyayut pamyatnikami zodchestva. Zauryadnoe dvuhetazhnoe stroenie, no na
uglu pered vhodom sohranilas' edinstvennaya, pozhaluj, v gorode nastoyashchaya
kamennaya afishnaya tumba, na kotoroj, vprochem, davno ne kleili afish,
sohranyaya, vidimo, kak relikviyu. |to, odnako, ne pomeshalo komu-to vbit' na
kupoloobraznuyu vershinu tumby ogromnyj metallicheskij kryuk neponyatnogo
naznacheniya. Poluchilos' vpolne eklekticheskoe sochetanie - hot' sejchas na
vystavku moderna.
Sledovatel' okazalsya nemolod, hud i Petrashevskogo vstretil s
nedoumeniem.
- Sadites', pozhalujsta, - probormotal on, - ya sejchas zakonchu... Pyat'
minut.
Rodikov pisal bystro, to i delo reshitel'no vycherkivaya slova i celye
stroki. Povest' on, chto li, pishet v rabochee vremya, - podumal R.M., - ili
obychnyj raport trebuet stol' kropotlivoj raboty nad slovom? ZHdu rovno pyat'
minut, - reshil on, - i uhozhu.
Do naznachennogo sroka ostavalos' dvadcat' sekund, kogda sledovatel'
vnimatel'no perechital napisannoe, skomkal list i brosil v korzinu.
Posmotrel na posetitelya i ulybnulsya.
- Ne zhalko? - sprosil Roman Mihajlovich.
- ZHalko, - burknul Rodikov, ulybka ego mgnovenno vycvela. - Ne
bumagu, a sebya. Znali by vy, na chto uhodit vremya... Prisazhivajtes'
poblizhe.
Sledovatel' vyvalil na steklo stola desyatka dva fotografij.
Raskladyvaya ih pered Petrashevskim, on govoril:
- CHital ya vashi veshchi, ne vse, konechno... Predstavlyal vysokim i s
pronzitel'nym vzglyadom, pronzitel'nyj vzglyad - obyazatel'no.
- Vy, znachit, lyubitel' fantastiki? - s razdrazheniem, kotorogo ne mog
skryt', sprosil R.M.
- Syn lyubit. YA tozhe vynuzhden chitat', chtoby ne otstat' v razvitii. K
vam vot kakaya pros'ba. Ochen' vnimatel'no posmotrite na snimki i skazhite:
znakoma li vam kto-nibud' iz etih zhenshchin?
Na fotografiyah byli zhenskie lica - molodye i ne ochen'. Staryh ne
bylo. Samoj molodoj iz zhenshchin mozhno bylo dat' let vosemnadcat', samoj
starshej - okolo tridcati. Nikogo iz nih R.M. ran'she ne videl. On, vprochem,
dogadyvalsya, kakaya imenno fotografiya interesuet sledovatelya, potomu chto
lish' odna byla lyubitel'skoj. Sfotografirovana byla devushka let
vosemnadcati, milovidnaya, so svetloj chelkoj i bol'shimi temnymi glazami,
ochen' ser'eznaya devushka, grustnaya dazhe. Igrat' s Rodikovym v logicheskie
igry zhelaniya ne bylo, i R.M. pokachal golovoj:
- Nikogo ne znayu. I ne znal.
- Posmotrite vnimatel'no, - nastojchivo povtoril Rodikov.
- Poslushajte, tovarishch, - skazal R.M., - pamyat' u menya horoshaya. V svoyu
ochered', mogu li ya poluchit' ob®yasnenie, chto za fil'm vy tut so mnoj
razygryvaete? Vremeni u menya net.
- Ne nuzhno serdit'sya, Roman Mihajlovich, - skazal sledovatel'
primiritel'no. - Znali by vy, kakie shtuchki inogda prodelyvaet pamyat'...
Nu, horosho. YAkovleva Nadezhda Leonidovna - eto imya vam chto-nibud' govorit?
- Net, ne govorit. YA nikogda ne znal zhenshchinu s takim imenem,
otchestvom i familiej. Vse?
- Vse, - soglasilsya sledovatel'. - Sejchas ya oformlyu protokol
opoznaniya, vy podpishete, i potom my budem govorit' tol'ko o literature.
- V tom sluchae, esli vy mne ob®yasnite, chto oznachaet eta vystavka. Oni
chto - vse Nadezhdy YAkovlevy?
- Net... Vidite li, odnu iz fotografij nam pereslali iz Kamenska.
Nadya YAkovleva, vosemnadcati let, pokonchila s soboj na proshloj nedele. Vot
zdes' podpishite, pozhalujsta... Spasibo. Mat' podala v Kamenskuyu
gorprokuraturu zayavlenie. Nachali razbirat'sya. V bumagah Nadi obnaruzhili
papku, polnuyu bumag, izrisovannyh strannymi risunkami. Na oblozhke nadpis':
"Romanu Mihajlovichu Petrashevskomu (Petryanovu)". Vidimo, fotografii
razoslali vsyudu, gde po adresam znachitsya Roman Mihajlovich Petrashevskij.
Veroyatnee vsego, kstati, v vozbuzhdenii ugolovnogo dela budet otkazano.
|ksperty kvalificiruyut sluchaj kak tipichnoe samoubijstvo. No mat', konechno,
mozhno ponyat'...
R.M. vernulsya domoj ne srazu. Pobrodil po gorodu, zaglyanul v knizhnye
magaziny. Polki, kak obychno, lomilis' ot tomov i tomikov, broshyur i
al'bomov, i R.M., kak obychno, nichego ne kupil. Iz hudozhestvennoj prozy on
sobiral lish' fantastiku. Klassiku i sovremennyh avtorov tozhe chital,
konechno, - knigi emu prinosili znakomye ili sosluzhivcy, na den' ili na
nedelyu, srok vpolne dostatochnyj, R.M. byl v kurse novinok. A fantastiku
bral u spekulyanta, s kotorym svel znakomstvo davno, eshche na zare knizhnogo
buma...
Krasivaya devushka, dumal on, perebiraya knigi. Glaza dobrye. Pechal'naya.
A mozhet, on oshibsya? Sledovatel' tak ved' i ne pokazal nuzhnuyu emu
fotografiyu. Ne polozheno? Zachem togda skazal o samoubijstve? Razve eto
polozheno, kogda idet sledstvie? Vprochem, sledstvie, kazhetsya, eshche ne idet,
est' tol'ko zayavlenie materi, ugolovnoe delo ne vozbuzhdeno. CHto bylo v
papke? I komu ona v dejstvitel'nosti prednaznachalas'? Romanu Mihajlovichu
Petrashevskomu, da eshche i Petryanovu. Dopustim, chto v strane est' sem'desyat
chelovek s takimi parametrami. No psevdonim? R.M. publikoval svoi
fantasticheskie rasskazy pod familiej Petryanov. Snachala, kogda rabotal v
"Kaskade", psevdonim byl nuzhen, chtoby nachal'stvo ne dogadalos' o ego
vtoroj professii. Potom privyk. Sejchas-to mnogim uzhe izvestno, chto
Petrashevskij i Petryanov - odno i to zhe lico. Vot i devushka eta, Nadya
YAkovleva iz Kamenska. Otkuda ona znala? V presse psevdonim ne raskryvalsya.
Net li vse-taki vtorogo Petryanova-Petrashevskogo?
Domoj on vernulsya k dvenadcati. Tanya sidela nad vorohom pisem. |to
byli, v osnovnom, otvety na viktorinu, kotoruyu R.M. vtoroj god vel v
detskom zhurnale. CHitat' pis'ma bylo udovol'stviem, do chego zhe nekotorye
deti byli umny, do chego lyubili fantazirovat'! No udovol'stvie eto otnimalo
mnogo vremeni, i chast' raboty R.M. perelozhil na Tanyu.
- Vot, - skazala ona, kogda muzh, pereodevshis' v domashnee, sel ryadom
na divan. - Poslushaj, chto pishet Iya Karponos, shestoj klass, mezhdu prochim.
"Vasha zadacha o gruze ochen' legkaya. YA ee reshila za pyat' minut. Nuzhno
uvidet', chto protivorechie takoe: gruz dolzhen padat', potomu chto dolzhen
byt' udar, i gruz ne dolzhen padat', potomu chto udar mozhet razrushit'
osnovanie. Znachit, gruz nuzhno razdelit' v prostranstve. To est' - na dve
chasti. Nizhnyaya dolzhna padat', a verhnyaya dolzhna ostavat'sya na meste i
podderzhivat' ustanovku."
- Dopodlinno, - probormotal Roman Mihajlovich. - Devochki pochemu-to
luchshe mal'chikov usvaivayut priemy. Sistematichnee oni, chto li? Dolzhno,
vrode, byt' naoborot?
- Ty vsegda nedoocenival devochek, - Tanya ulybnulas'.
R.M. promolchal. Nadyu YAkovlevu on tozhe nedoocenil? Ne shla ona u nego
iz golovy, lico tak i stoyalo pered glazami, on byl uveren, chto pravil'no
ugadal fotografiyu.
Odnako nuzhno bylo rabotat'. Do obeda on podbiral novye zadachi k
predposlednej glave. V zapase u nego bylo shtuk dvadcat' pyat' - po raznym
naukam i dazhe po filosofii. Luchshe vsego poluchalis' zadachi astronomicheskie,
prichinu R.M. ponimal, i ona byla ne v pol'zu ego teorii: v astronomii
proshche predskazyvat' i trudnee proveryat'.
On otobral dve zadachi, no dal'she delo zastoporilos'. Tanya ushla
kuda-to po hozyajstvennym delam, Roman Mihajlovich sidel za stolom, dumal. I
ponyal, nakonec, chto dumaet ne o zadachah i ne o knige, a o nekoej Nadezhde
YAkovlevoj. Otchego mozhet dobrovol'no ujti iz zhizni molodaya devushka?
Neschastnaya lyubov'? V takom vozraste eto vosprinimaetsya s takoj ostroj
pronzitel'nost'yu, chto kazhetsya: esli on izmenil, zachem zhit'?
Zazvonil telefon. R.M. podozhdal, poka Tanya podnimet trubku, vspomnil,
chto zhena ushla, i, rugnuvshis', vyshel v prihozhuyu.
Zvonil ZHenya Garnaev. Golos u nego byl gromkim i bodrym, no zvonok v
neurochnoe vremya svidetel'stvoval o kakom-to proisshestvii.
- CHto sluchilos'? - sprosil Roman Mihajlovich. - Tebya uvolili?
- Net, - skazal Garnaev, - no k tomu idet. Poka poluchil strogacha.
- Za chto?
- Skazal etim podlecam, chto oni podlecy.
- Ponyatno, - R.M. vzdohnul. - Ty eshche ne usvoil, chto kogda u podleca
vlast', emu nel'zya govorit', chto on podlec?
- Razve ya ne dolzhen govorit' pravdu?
- Dolzhen, - soglasilsya Roman Mihajlovich.
Istoriya byla davnej i nachalas' s oshibki, chut' menee masshtabnoj, chem
povorot sibirskih rek, no dlya desyatkov lyudskih sudeb ne menee dramatichnoj.
Let dvadcat' nazad nadumali v respublike postroit' observatoriyu. Odnako
mesto dlya nee vybrali naspeh i neudachno, da i kollektiv byl podobran vovse
ne iz entuziastov svoego dela. Sotrudniki polovinu vremeni tratili na
rabotu, a polovinu - na skloki. Evgenij uveryal Romana Mihajlovicha, chto eto
tipichno dlya mnogih observatorij: otorvannost' ot goroda, neobhodimost'
pochti vsegda byt' vmeste i na vidu, a lyudi ved' raznye, i mnogie
psihologicheski nesovmestimy... Perspektivnoj i edinoj programmy
issledovanij ne sushchestvovalo. Nachalos' mnogotem'e, vse byli nedovol'ny
vsemi i, prezhde vsego, direktorom.
R.M. ploho predstavlyal sebe, chto tam, v observatorii, proishodilo.
Znal, chto na direktora pisali anonimki. ZHaloby, kotorye sotrudniki
podpisyvali, godami lezhali bez dvizheniya. Tochno takie zhe zhaloby, no bez
podpisi, vyzyvali nemedlennuyu proverku.
Anonimki direktora i dokonali. R.M. ne znal tochno, za chto ego v konce
koncov snyali. Vovse, odnako, ne za to, chto ne sumel sozdat' nauchnoj shkoly
i plodil melkotem'e. CHto-to bylo, s naukoj ne svyazannoe, kakie-to
hozyajstvennye upushcheniya. I togda naznachili astronomam v nachal'niki fizika,
specialista po monokristallam. Ni odnoj raboty po astronomii, no zato -
aplomb: "Astronomiya? Ponadobitsya - cherez desyat' dnej budu znat' nazubok!"
I zhelanie sdelat' kar'eru. Rukovodil laboratoriej v fizicheskom institute,
perspektiv rosta nikakih, nesmotrya na to, chto byl "nacional'nym kadrom".
Stal direktorom i byl uveren, chto vygovorami zastavit lyudej delat' vse,
chto on zahochet.
S ZHenej Garnaevym Roman Mihajlovich poznakomilsya kak-to vo Dvorce
pionerov - oboih priglasili rasskazat' rebyatam o kosmose i fantastike.
Evgenij byl molozhe vsego na neskol'ko let, no iz-za neproshibaemogo
optimizma kazalsya yuncom. K Petrashevskim on zahodil dovol'no chasto, uvleksya
teoriej otkrytij, hotel dazhe pomogat' v razrabotke, no vse zhe nastoyashchim
pomoshchnikom ne stal - dostatochno u nego bylo i svoih problem. Vot snimut
direktora, - govoril on, - i mozhno budet rabotat'. R.M. zhivopisal emu,
chto, s tochki zreniya naukovedeniya, proizojdet, kogda direktora snimut:
polnyj haos, razval i vzaimnoe ozloblenie. Net, - uveryal Evgenij, -
togda-to vse i pridet v normu.
A poka, vprochem, Garnaev poluchil ocherednoj vygovor. Vse po prognozu.
R.M. predskazal etot vygovor eshche mesyac nazad, potomu prosto, chto Evgenij
staralsya derzhat'sya v storone ot sklok, voobrazhal, chto esli on nikogo ne
trogaet i zanimaetsya svoej dissertaciej, to i ego trogat' ne stanut. |to
bylo oshibkoj. Esli skloka zahvatila kollektiv, to neuchastvuyushchij
priravnivaetsya dezertiru.
- YA zaglyanu k tebe, ty ne zanyat? - sprosil Evgenij.
- Zahodi, - soglasilsya Roman Mihajlovich.
Vse segodnya shlo kuvyrkom, knigoj pridetsya zanimat'sya vecherom, kogda
stihnet ulichnyj shum i pridet vtoroe dyhanie. Esli pridet. A zavtra - idti
v institut, i neizvestno, udastsya li vyrvat'sya hotya by posle obeda. Ploho.
Vse zhe do prihoda Garnaeva udalos' nemnogo podumat'. Zadacha ob
izluchenii kvazarov v konce koncov poluchilas'. On primenil obhodnoe
reshenie, sistemu standartov, i zadacha poddalas'. Vo vsyakom sluchae, to, chto
poluchilos' v rezul'tate, vpolne moglo sushchestvovat' i v prirode. Ostavalos'
glavnoe - obschitat' ideyu. Vse, chto delal R.M. do etogo momenta, naukoj
pochti nikem ne schitalos'. Nauka - eto ideya plyus matematika. Ideya - vot
ona, a schitat' R.M. ne sobiralsya. Pust' etim dejstvitel'no zanimayutsya
specialisty. Poprosit' Evgeniya? Ne voz'metsya. Ego tema - tumannosti i
molodye zvezdnye kompleksy. Nu horosho. Pust' chitatel'-astrofizik, esli
kakoj-nibud' astrofizik etu knigu prochitaet, navodit matematiku sam. A
ved', skoree vsego, poka knigu budut pechatat' - celyj god vperedi! -
kto-nibud' iz real'nyh specialistov po kvazaram zadachu etu reshit, ved'
zadacha nastoyashchaya, kto-to navernyaka nad nej b'etsya. Opublikuet reshenie,
prichem pochti navernyaka to samoe, o kotorom R.M. napishet v knige, ne
imeyushchej k astrofizike pryamogo otnosheniya...
Garnaev vvalilsya v kvartiru i povolok na kuhnyu dve tyazhelye sumki, za
nim shla Tanya.
- Slushaj, - skazal Evgenij, kotoryj vsegda govoril podlecam, chto oni
podlecy, - pochemu ty razreshaesh' svoej zhene taskat' takuyu tyazhest'? Svoej ya
ne pozvolyu. Esli zhenyus'.
- Nichego-nichego, - potoropilas' Tanya, - ya shla za hlebom, a eto prosto
sluchajno. Pomidory vybrosili po tridcat' kopeek gosudarstvennye, da eshche v
gastronome myaso bez talonov davali. I potom, ZHenya, kto zhe u nas tyazhesti
taskaet, esli ne zhenshchiny? Muzhchiny tashchat na svoih plechah stranu, a my,
zhenshchiny...
- ...Muzhchin, a s nimi i vsyu stranu, da? Vot tol'ko, pochemu ne v tu
storonu?
R.M. povel Evgeniya v kabinet, Garnaev byl gromoglasen, perebit' ego
mogla lish' sirena vozdushnoj trevogi, i Romanu Mihajlovichu prishlos'
bezropotno vyslushat' rasskaz o tom, kak Evgenij potreboval protokol
zasedaniya attestacionnoj komissii, postanovivshej, chto on, Garnaev, ne
sootvetstvuet zanimaemoj im dolzhnosti mladshego nauchnogo sotrudnika.
Snachala emu skazali, chto protokol v sejfe, a uchenyj sekretar' bolen. Togda
Evgenij nashel uchenogo sekretarya na ego lichnom ogorode i potreboval libo
protokol, libo satisfakciyu. Uchenyj sekretar' predpochel vydat' protokol,
vidimo, ne znaya, chto oznachaet inostrannoe slovo "satisfakciya". I chto zhe?
Voprosy v protokole byli sformulirovany inache, chem na samom dele. A otvety
perefrazirovany ili sokrashcheny do neuznavaemosti. Garnaev zayavil, chto
otpravit etu fal'shivku v Otdelenie Akademii. Togda nachalas' nebol'shaya
potasovka: emu otkazalis' vydat' kopiyu, posle stychki on i obozval vsyu
direktorskuyu mafiyu podlecami. Skazano eto bylo vo vseuslyshanie, nemedlenno
sostavili akt, i direktor zapoluchil na Evgeniya kompromat.
CHto tut mozhno bylo skazat'?
- Tak i dal'she budet, - rezyumiroval R.M. - I podelom. Potomu chto
pozitivnoj programmy ni u kogo iz vas net. I demagogu vashemu vam
protivopostavit' nechego, krome togo, chto vam on ne nravitsya. Edinstvennyj
argument - ne specialist. Ty luchshe mne drugoe skazhi... U tebya vot
plemyannica devyatnadcati let...
- Ogon'-baba, - soobshchil Evgenij.
- Vot i skazhi mne, po kakim prichinam, krome lyubovnoj, mozhet pokonchit'
s soboj sovremennaya devushka?
- Ty i psihologicheskie zadachi hochesh' vklyuchit' v knigu? Oni tozhe
reshayutsya po priemam?
- Snachala otvet', - poprosil R.M.
- Nu... Vo-pervyh, svyazalas' s podonkami, chto-to natvorila, a potom
ispugalas'... Ili naoborot, ne ona, a s nej chto-to sotvorili, i ona ne
vyderzhala... Ili eshche - narkotiki. Soshla s katushek, i togo... Dal'she -
alkogolizm. Vprochem, ya ved' ne po metodike rassuzhdayu.
- ZHutkie veshchi ty govorish', - probormotal R.M. - YA i ne podumal... A
esli u nee potom nahodyat papku so strannymi risunkami i posvyashcheniem
nekoemu Petrashevskomu Romanu Mihajlovichu, prozvannomu Petryanovym?
- Kakie risunki-to?
- Ponyatiya ne imeyu. Strannye.
- Narkotiki, - ubezhdenno skazal Garnaev. - Videniya, bred i fantazii.
I posvyashchenie fantastu, kotoryj mozhet vo vsem etom razgadat' smysl. Tem
bolee, chto v gorode tol'ko odin pisatel'-fantast.
- I v strane tozhe?
Garnaev ponyal, nakonec, chto rech' idet ne o reshenii uchebnoj zadachi.
- Nu-ka, - potreboval on.
R.M. rasskazal o poseshchenii prokuratury.
- V etom est' nechto zagadochnoe i dazhe romanticheskoe, - skazal
Evgenij.
- Romantika samoubijstva? - vozmutilsya R.M.
- YA imeyu v vidu obstoyatel'stva. Papka, chto ni govori, adresovana tebe
i nikomu drugomu. Neuzheli ty ne hotel by poglyadet', chto v nej?
Roman Mihajlovich promolchal. Ne vstretiv podderzhki, Evgenij opyat'
pereklyuchilsya na observatorskie temy, i R.M. skazal, chto on, pozhaluj,
porabotal by eshche nad poslednej glavoj. Garnaev ne obidelsya i poshel na
kuhnyu proshchat'sya s Tanej.
Do vechera rabotalos' horosho. Udalos' podstupit'sya k resheniyu zadachi o
vtorom zakone N'yutona. Zadacha byla lyubopytna, uchila dazhe k samym "stojkim"
zakonam prirody otnosit'sya s dolej zdravogo nedoveriya. R.M. poluchil
udovol'stvie ot hoda rassuzhdenij, metodika ne probuksovyvala ni na odnom
shage, dazhe prognoz-matrica na etot raz udalas'.
I togda, pod vliyaniem neozhidannogo poryva, on pozvonil Rodikovu.
Sledovatel' byl u sebya i, naverno, opyat' sochinyal kakuyu-nibud' bumagu.
Predlozhenie pobesedovat' v neoficial'noj obstanovke on prinyal srazu i
skazal, chto minut cherez desyat' zakonchit rabotu, i pochemu by...
Oni vstretilis' u afishnoj tumby i medlenno poshli po napravleniyu k
dramaticheskomu teatru.
- CHego tol'ko ya ni povidal, - govoril Rodikov, - no kogda tak vot,
sovsem molodaya... A chto do toj papki, to i mne ee soderzhimoe prakticheski
neizvestno. Risunki. Karandash, flomastery, akvarel'... Vy devushku tak i ne
vspomnili?
- Net, - R.M. pokachal golovoj. - No est' dva voprosa. Pervyj: pochemu
ona eto sdelala? Vtoroj: pochemu tam moya familiya? Esli adresovano mne,
znachit, ona chto-to hotela etim skazat'. I ottogo, chto ya ee ne znayu, nichego
ne menyaetsya. V obshchem, ya hotel by uvidet' papku. |to vozmozhno?
Minutu oni shli molcha. Rodikov obdumyval chto-to, nikak ne pokazyvaya
svoe otnoshenie k pros'be.
- Pochemu ona eto sdelala? - skazal on nakonec. - V zaprose bylo
skazano predpolozhitel'no o psihicheskoj bolezni. Tol'ko predpolozhitel'no.
Moe lichnoe vpechatlenie, iz opyta: ona stolknulas' s zhizn'yu. Tol'ko i
vsego. Inogda eto byvaet ubijstvenno. Devochka, nad kotoroj mat' tryaslas',
otec s nimi davno ne zhivet. Materi, znaete li, inogda bol'shie dury.
Dumayut, chto esli deti u nih zhivut kak u boga za pazuhoj - radostnoe
detstvo i vse takoe, - eto i est' pravil'noe vospitanie. A potom
kakoj-nibud' podlec oskorbit, sam, mozhet, i ne zametiv, - i vse. Tragediya.
ZHit' ne stoit. Pachka snotvornogo. Mnogo takih sluchaev znayu. Bol'shinstvo -
devushki. Prakticheski vseh otkachivayut. No sluchaetsya, konechno, - ne
uspevayut. Risunki Nadi tozhe rabotayut na etu versiyu. Real'nosti v nih net,
zhizni... A familiya vasha... Mozhet, i ne vasha vovse, sluchayutsya ved' samye
udivitel'nye sovpadeniya. |to raz. A mozhet, ona lyubila fantastiku. No eto
uzhe, ponimaete, moi domysly. A tochno ne znayu. Vozbuzhdat' delo prokuror ne
stanet, zabot i bez Nadi bol'she chem... Tak chto papka s risunkami ostanetsya
u materi. Poprobujte napisat' ej. Vy mne pozvonite, ya skazhu adres, sekreta
zdes' net.
R.M. byl soboj nedovolen. Knigu on zakonchil i otoslal, no, perechitav
rukopis', ponyal, chto v neskol'kih mestah vse zhe nedotyanul. |to bylo
normal'noe sostoyanie. Esli by on byl dovolen sdelannym, iz etogo navernyaka
sledovalo by, chto kniga - dryan'.
V institut on teper' hodil ezhednevno, nuzhno bylo naverstyvat'. Za
proshedshie mesyacy, poka mysli byli zanyaty knigoj, poyavilos' mnogo
publikacij po ego planovoj teme. Informacionnyj bum, kak govorili kollegi.
Na samom dele nikakogo buma ne bylo, potomu chto bol'shuyu chast' statej mozhno
bylo bez vreda dlya nauki srazu spuskat' v musoroprovod. Izbavlyat'sya ot
etogo hlama R.M. predlagal s pomoshch'yu svoej metodiki otkrytij. Hudo-bedno,
no raboty nulevogo urovnya eta metodika otsekala mgnovenno.
Na rabote k Petrashevskomu otnosilis' kak k cheloveku s priemlemymi dlya
uchenogo strannostyami. Nikto - nikto! - iz sotrudnikov, vyskazyvaya uvazhenie
k ego rabotam po special'nosti, hromatografii selena, dazhe ne proboval
ponyat', chem on zanimaetsya doma. Nikto ne prochital hotya by odnu iz ego
broshyur ili statej po prognozirovaniyu otkrytij. Iz mnogih gorodov strany
neznakomye lyudi pisali emu, sprashivali soveta i sovetovali sami, a zdes',
v rodnyh penatah, byla tish' da glad'. Vot uzhe vosem' let on sidel za odnim
i tem zhe stolom bez vsyakoj nadezhdy dosluzhit'sya do starshego nauchnogo
sotrudnika. Dolzhnosti trebuyut loktej, a tolkat'sya R.M. ne lyubil. Kogda-to
Tanya vorchala: vot, mol, i etot laboratoriyu poluchil, i tot, oba s toboj
uchilis' i uzhe doktora nauk. Odin, pravda, nacional'nyj kadr, no vtoroj-to
- russkij. R.M. ustroil semejnuyu scenu, skazal vse, chto dumal o
dolzhnostyah, okolonauchnoj vozne i doktorah-akademikah nezavisimo ot ih
nacional'noj prinadlezhnosti. Bol'she Tanya ob etom ne zagovarivala.
Deneg im, v obshchem, hvatalo - s gonorarami. Detej ne bylo, Tanya
bolela, potomu i s raboty ushla, a potom, kogda mozhno bylo ustroit'sya, R.M.
ne razreshil: pomoshch' emu nuzhna byla ne den'gami.
Za dve nedeli posle otpravki rukopisi R.M. otyskal i reshil eshche odnu
zadachu na prognozirovanie otkrytiya. Tanya raspechatala sotnyu ekzemplyarov, i
R.M. razoslal reshenie s metodicheskimi ukazaniyami vsem svoim
korrespondentam. Pozvonil Rodikovu, tot byl zanyat, toropilsya, no adres
prodiktoval i dazhe prosil zvonit' eshche, na rabotu ili domoj, mozhno
vstretit'sya, pogovorit'...
Otpraviv uzhe pis'mo, R.M. raskayalsya - ne nuzhno bylo etogo delat'.
Emu, vidite li, lyubopytno, a materi kakovo? Nabrosilsya na Tanyu: pochemu ne
otsovetovala? No delo bylo sdelano, i ostavalos' zhdat'.
V institute nastupila spokojnaya pora, shef otbyl na soveshchanie po
sil'nym magnitnym polyam, i v laboratorii mnogo govorili o futbole,
mezhdunarodnyh sobytiyah, vysokih cenah, gniloj kartoshke i armyanskih
nacionalistah, pochemu-to schitayushchih Nagornyj Karabah chast'yu Armenii.
Vprochem, byvalo, i rabotali. R.M. lyubil samostoyatel'nost' i doma imel ee v
izbytke. V institute on predpochital vypolnyat' to, chto hotel shef. On tak
privyk, bur' emu hvatalo s metodikoj i fantasticheskimi rasskazami, a na
rabote hotelos' chego-to spokojnogo.
Kak-to oni poshli s Tanej v kino, idti ne hotelos', no zhena nastoyala,
inogda ona umela byt' upornoj - v takih vot melochah. Fil'm byl serym, no
nezadolgo do konca odin iz personazhej skazal svoej docheri neskol'ko slov,
kotorye zastavili Romana Mihajlovicha vzdrognut'. I slova-to byli
neobyazatel'nye, chto-to vrode "Takih ved'm, kak ty, eshche poiskat' nado!" No
fraza iz pamyati ne uskol'zala, i R.M., privyknuv doveryat' neozhidannym
vpechatleniyam, dolgo potom iskal nuzhnuyu associaciyu ili analogiyu, slushaya
odnovremenno Taniny rassuzhdeniya o tom, chto takie srednie fil'my ochen'
tochno rasschitany na srednij uroven' zritelya, i v etom proyavilsya talant
rezhissera. Associacij ne vozniklo - to edinstvennoe, chto on dolzhen byl
vspomnit', na um ne prishlo.
Eshche cherez neskol'ko dnej pozvonil Rodikov i priglasil pogulyat' posle
raboty. R.M. soglasilsya s neohotoj. On zlilsya, s utra prishlos' vysidet'
bol'she treh chasov na seminare, obsuzhdalas' durackaya, po ego mneniyu,
rabota, kotoraya ne mogla byt' vernoj potomu hotya by, chto protivorechila
vsem pravilam naukovedeniya. R.M. otmolchalsya, on priuchil sebya ne vstupat' v
zavedomo besplodnye diskussii. CHtoby dokazat' glupost' avtora, prishlos' by
potratit' mnogo vremeni i nervov, etogo R.M. sebe pozvolit' ne mog. No
nastroenie isportilos'.
S Rodikovym oni vstretilis' u afishnoj tumby i medlenno poshli k
stancii metro, gde byl nebol'shoj skver i mozhno bylo posidet' na skamejke.
- Mat' devushki otvetila, - skazal sledovatel' posle nedolgogo
molchaniya. - V vozbuzhdenii ugolovnogo dela, kak ya i predpolagal, ej
otkazali. Tipichnyj sluchaj, devushka byla na uchete v psihdispansere.
- Pochemu ona napisala vam? YA ved' dal svoj domashnij adres.
- Vam pisat' ona to li ne zahotela, to li postesnyalas'. Vashi rasskazy
iz knigi "Prostranstvo mysli" doch' chitala poslednie dni pered... Ona
prosit obo vsem zabyt', eto, mol, ee beda i tak dalee...
Associaciya, kotoraya tailas' v dal'nih ugolkah podsoznaniya, vsplyla,
kak vsegda, neozhidanno. R.M. vspomnil i udivilsya. Konechno, ego sbil s
tolku vozrast Nadi. Net, ideya nelepaya... Vprochem, mozhno sprosit'.
- Skazhite, Sergej Borisovich, familiya u Nadi, naverno, po otcu?
- Veroyatno, - Rodikov pozhal plechami.
- A devich'ej familii materi vy ne znaete?
- Net.
- A vy mogli by uznat'? - nastojchivo prodolzhal R.M. - Esli ya napishu
ej sam, ona mozhet ne otvetit'.
- Vpolne, - soglasilsya Rodikov. - A zachem vam?
- Mozhet byt', ya znal mat' Nadi do zamuzhestva?
Rodikov vnimatel'no posmotrel na Romana Mihajlovicha.
- Vam chto-to prishlo v golovu? - sprosil on.
- Privyk vse raskladyvat' po polochkam. Vy znaete, chto takoe
morfologicheskij analiz?
- Da tak... - neopredelenno otozvalsya Rodikov. - U menya lezhit vasha
kniga "Nauka ob otkrytiyah", ya vzyal ee v biblioteke eshche do vstrechi s vami,
no... Oglavlenie prochital, pomnyu, byl tak i etot morfologicheskij analiz.
Kstati, ya davno hotel sprosit'... U vas est' rasskaz "Volny Kamennogo
morya", ya sam ne chital, no syn...
R.M. dumal o svoem. CHto-to otvechal Rodikovu, a myslenno proschityval
shemu. "Takih ved'm kak ty..." V etom klyuch, intuiciyu nuzhno slushat'sya.
Uznat' devich'yu familiyu Nadinoj materi. Eshche luchshe - posmotret' na ee
fotografiyu ili vyyasnit', gde ona zhila dvadcat' let nazad. Mozhet li byt',
chto delo v materi? Kazalos' by, chush'. No vse ob®yasnyaet. Vse?.. Devushki
net. Net Nadi...
Emu povezlo s roditelyami. |to on sejchas ponimal - povezlo. A v
detstve on otca boyalsya. Tyanulsya k nemu, vo mnogom podrazhal, no boyalsya.
Stoilo otcu s sumrachnym vidom vojti v komnatu, gde Roma igral v
soldatikov, i u nego nachinali drozhat' nogi. Otec sadilsya pered nim na
nizkij prodavlennyj divan i govoril "davaj poigraem". Igrali oni obychno v
shashki ili v "logiku".
A mamu Roma ne boyalsya. Ona emu vse razreshala, a on hotel sdelat'
chto-nibud' naperekor i ne mog, prosto ruki ne povorachivalis'. Mat' on
zhalel. Otec poyavilsya, kogda Rome uzhe ispolnilos' chetyre, a do togo oni
zhili vdvoem, on znal, chto materi trudno, ona emu eto chasto govorila, i on
znal, no ne ponimal. Eshche on znal, chto otec ni v chem ne byl vinovat, chto
luchshe ego net i ne budet, no ne ponimal, v chem ne vinovat otec, kotorogo
on nikogda ne videl. Kogda yavilsya neznakomyj muzhchina, i mat' dolgo
plakala, Roma reshil, chto etot chuzhoj dyadya prines durnye izvestiya ob otce,
no okazalos', chto borodatyj prishelec i est' otec, a plachet mama ot
radosti. Roma ne ponimal, kak mozhno plakat' ot radosti, i potomu emu dolgo
ne verilos', chto mat' stala sovsem drugim chelovekom, i u nih, nakonec,
poyavilas' sem'ya. Pozdnee otca reabilitirovali, no eto trudnoe slovo Roma
ne mog v to vremya ni vygovorit', ni ponyat'.
Otec poshel rabotat' na zavod - do aresta on byl inzhenerom-mehanikom,
- i v pyat'desyat pyatom oni vpervye "naskrebli", kak skazala mama,
dostatochno deneg, chtoby snyat' na leto komnatu v dachnom poselke u morya.
Roma otca boyalsya - tak on schital, - no podrazhal emu vo vsem, vprochem,
etogo on tozhe ne ponimal. Otec ne lyubil kupat'sya, i Roma s utra do vechera
stroil s nim ogromnye zamki iz mokrogo plyazhnogo peska, a odnazhdy provel
nasypnuyu "zheleznuyu" dorogu cherez ves' plyazh do pionerskogo lagerya i pustil
po nej "elektrichku" iz spichechnyh korobkov.
Otec nauchil Romu chitat' i po desyat' raz na dnyu zagadyval zagadki, a
otvet treboval iskat' v knigah.
- V knigah est' vse, - uveryal on, - nuzhno tol'ko ne lenit'sya iskat'.
Odnazhdy otec prines zasvechennuyu fotograficheskuyu plastinku i predlozhil
Rome poglyadet' na solnce. Oni sideli na peske, k nim podhodili lyubopytnye
i prosili pokazat', chto takogo interesnogo mozhno razlichit' skvoz'
neprozrachnoe steklo.
- Nu vot, - skazal otec, - a zavtra budet glavnoe sobytie - solnechnoe
zatmenie.
Den' byl obychnym, rabochim, no Rome kazalos', chto nastupil prazdnik,
chto-to vrode Pervogo maya. Ves' den' oni proveli na plyazhe, pogoda vydalas'
velikolepnaya: ni oblachka, zharko, hodit' bosikom po pesku bylo nevozmozhno.
Vskore posle poludnya na diske solnca voznikla shcherbinka. Napolzala ona
medlenno, nikto etogo ne zamechal. No den' postepenno poblek, stalo
neestestvenno sumrachno. Otec potom govoril, chto nachali layat' sobaki,
gde-to zableyali ovcy. Nichego etogo Roma ne slyshal. CHuvstva ego
sosredotochilis' v zrenii, potomu chto na plyazhe neozhidanno poyavilas'
strannaya zhenshchina. Vsya v chernom, zakutannaya v chadru, ona medlenno shla po
beregu u samoj vody i, naverno, smotrela v nebo, a ne pered soboj, potomu
chto bosye ee nogi to i delo stupali v vodu, ona budto plyla v melkoj vode,
i byla v nej sila, kotoraya ne pozvolyala otvesti vzglyad. Ona proshla
nedaleko ot Romy, i on pochuvstvoval, chto sejchas pojdet sledom. ZHenshchina ni
na kogo ne obrashchala vnimaniya, no vsyudu lyudi oborachivalis' i smotreli
vsled.
Neozhidanno otec shvatil Romu za plecho i chto-to skazal, i mgnovenno,
budto v teatre pered nachalom spektaklya, otklyuchili lampy, i orkestr zaigral
vstuplenie - kriki zhivotnyh i lyudej, nakonec, dostigli sluha Romy, - i
srazu podnyalsya zanaves, na meste solnca ostalas' gustaya i neproglyadnaya
sineva, okruzhennaya mahrovym oreolom, budto raskalennoe veshchestvo
vyplesnulos' iz serdceviny svetila i rasteklos' po polirovannomu stolu
neba nerovnymi potekami, a vnutri ne ostalos' nichego, dyra, kotoraya tiho
zvenela, zhenshchina podnyala ruki, chadra upala k ee nogam, rasplastavshis'
chernoj klyaksoj.
ZHenshchina zvonkim golosom govorila chto-to, Roma ne ponimal ni slova i v
to zhe vremya ponimal vse. Ona obvinyala solnce v tom, chto ono zabylo o
lyudyah, o teh, kogo samo zhe sozdalo, a lyudi perestali byt' lyud'mi i stali
skotami, i solnce serebristym zvonom otvechalo, chto eto ne tak, chto lyudi
prekrasny, i nuzhno tol'ko umet' videt', a eto ne kazhdomu dano. YA vizhu, -
govorila zhenshchina, budto pela, - ya vizhu ih dushi i vizhu, chto oni cherny. Ne
cherny, - zvenelo v nebe, - a tol'ko zapachkany gryaz'yu, i nuzhno umet' videt'
skvoz' gryaz'. CHto zhe mne delat', - govorila zhenshchina, budto molilas', - u
menya net sil ottirat' gryaz' s kazhdogo. I ne nuzhno, - slyshalsya zvon, -
dostatochno videt' i ponimat'. Glavnoe - ponimat'.
Iz-za kraya lunnogo diska vyrvalsya oslepitel'nyj luch, temen' kanula
mgnovenno, opyat' byl den', tainstvo konchilos', i u Romy podkosilis' nogi.
On sel na pesok, a zhenshchina, stoyavshaya po-prezhnemu spinoj k nemu, tiho
podnyala s peska chadru i poshla dal'she, vsya teper' v belom, budto v savane,
i chernyj shlejf volochilsya za nej.
Otec ozhidal, chto Roma stanet vostorzhenno govorit' o zatmenii, no
uslyshal tol'ko: "Kto eta zhenshchina?" - "A, mestnaya ved'ma, - otec
usmehnulsya, - nu kak tebe korona?"
|to slovo - ved'ma - eshche bol'she vzbudorazhilo soznanie, i Roma
prinyalsya rassprashivat'. CHto on mog uznat' - shestiletnij mal'chishka? Tol'ko
to, chto zovut ee Ul'viya, chto ej let tridcat' pyat', i chto u nee durnoj
glaz, ne govorya o tom, chto ona voobshche psihicheskaya. Rebyata, s kotorymi Roma
zapuskal zmeya, uveryali, chto byl takoj sluchaj. Oni igrali na ulice poselka
- eto bylo vesnoj, - a Ul'viya shla mimo. Kakoj-to bes v nih vselilsya: oni
pobezhali za nej, krichali, stroili rozhi, hotya i slyshali ot vzroslyh, chto
Ul'vii sleduet storonit'sya. Ona otkinula chadru i posmotrela na starshego
sredi nih, Il'yasa, emu bylo uzhe desyat' let, i on uchilsya v tret'em klasse.
Nichego ne skazala, no Il'yas snik i bol'she ne bezhal za nej. A neskol'ko
dnej spustya zabolel. Bolezn' byla strannaya, Il'yas ves' raspuh, ego otvezli
v gorod, i on lezhal v bol'nice, a na leto ego otpravili v sanatorij.
Roma eshche neskol'ko raz videl Ul'viyu. Ona ne snimala chadry, poyavlyalas'
vsegda neozhidanno i ischezala neizvestno kuda. Romu - a on legko poddavalsya
vliyaniyu - nauchili boyat'sya ved'mu, ne podhodit' k nej blizko, i uzh vo
vsyakom sluchae ne popadat'sya na glaza. Otec, kotoryj, kak veril Roma, znal
vse, rasskazal emu o ved'mah, peremezhaya pravdivuyu informaciyu rasskazami o
poletah na pomele, o shabashah na Brokene i prochih atributah ved'minogo
byta.
Osen'yu Roma poshel v shkolu, i nachalas' novaya zhizn', no Ul'viyu on
pomnil vsegda. Mnogo let spustya on opisal svoi detskie vpechatleniya v odnom
iz fantasticheskih rasskazov, prekrasno ponimaya uzhe, chto imenno togda, v
den' solnechnogo zatmeniya, opredelilas' ego sud'ba.
Otec priuchil Romu byt' samostoyatel'nym hotya by v myslyah, hotel
nauchit' syna byt' talantlivym, no ne znal, kak eto sdelat', i potomu
schital, chto svoego v zhizni Roma dob'etsya tol'ko upornym trudom. Roma dumal
nemnogo inache, emu trudno bylo vysidet' za knigami bol'she treh chasov
kryadu. I on razbavlyal usidchivost' fantaziej, kotoroj otec ego ne uchil,
potomu chto schital: voobrazhenie - ot boga.
K desyatomu klassu Roma tverdo znal, chem budet zanimat'sya posle shkoly.
Roditeli nervnichali, ih bespokoilo, budet syn uchit'sya desyat' ili
odinnadcat' let. SHkol'naya reforma, kotoraya privela k obrazovaniyu
odinnadcatiletok, eshche ne konchilas', hotya i byla na izlete, pogovarivali,
chto s budushchego goda vse vernetsya na krugi svoya. Horosho by tak, -
rassuzhdali roditeli, - nedopustimo teryat' luchshie tvorcheskie gody snachala v
shkole, a zatem, vozmozhno, i v armii. Oni schitali Romu chelovekom
tvorcheskim, v chem sam on, odnako, eshche ne byl uveren.
Roma ob®yavil, chto stanet fizikom, i otec usmotrel v etom lish' dan'
mode, a ne lichno vystradannoe reshenie. Vse togda uvlekalis' fizikoj, v
kino shli fil'my "Devyat' dnej odnogo goda", "Idu na grozu", "Ulica N'yutona,
dom odin", v kosmos letali "Vostoki", a "Komsomol'skaya pravda" vela
iznuritel'nuyu diskussiyu o fizikah i lirikah, prichem liriki yavno sdavali
pozicii. "Nuzhna li v kosmose vetka sireni?" - voproshal inzhener. "Tol'ko
fizika sol', ostal'noe vse nol', a filolog, biolog - dubiny", - pelos' v
studencheskoj pesne, i Roman schital, chto eto, konechno, grubo, no vse zhe do
nekotoroj stepeni verno.
Cel' on opredelil davno: razobrat'sya, naskol'ko svyazany s real'nost'yu
predstavleniya o vedovstve, o "durnom glaze", o vliyanii odnogo soznaniya na
drugoe. On ne mog zabyt' podslushannoj besedy Ul'vii s solncem, besedy,
kotoroj i byt' ne moglo, i o kotoroj on tak nikomu i ne rasskazal.
V to vremya gazety dovol'no mnogo pisali o telepatii, o fenomene
Vol'fa Messinga, o strannom yavlenii chteniya pal'cami, kotoroe
demonstrirovala nekaya Roza Kuleshova. Kto-to fanaticheski veril v
paranormal'nye yavleniya, kto-to stol' zhe uverenno utverzhdal, chto nichego
podobnogo byt' ne mozhet, potomu chto nikakaya telepatiya ne v sostoyanii
otmenit' izvestnyh zakonov fiziki. Somnevayushchihsya, kazalos', ne
sushchestvovalo. Mozhet byt', oni somnevalis' molcha, v gazety i zhurnaly ne
pisali. Roman byl somnevayushchimsya, on vychital gde-to, chto somnevat'sya vo
vsem - odno iz kachestv nastoyashchego uchenogo, i s teh por zastavlyal sebya
somnevat'sya dazhe v ochevidnyh veshchah.
Nikakoj ser'eznoj literatury o ved'mah on najti ne mog. Govorili, chto
takaya literatura, konechno, sushchestvuet, no ona prochno zaperta v tajnyh
hranilishchah Fundamental'noj biblioteki, ee ne zanosyat v obshchie katalogi i
vydayut redkim schastlivcam po osobomu razresheniyu kakogo-to vedomstva, chto
li ne ministerstva oborony. Roman chital populyarnye zhurnaly i baldel,
potomu chto ne znal, chemu verit'. Poetomu on ne veril nikomu, v tom chisle i
filosofam, ob®yasnyavshim mir s surovyh pozicij diamata. Hotel vo vsem
razobrat'sya sam, no - kak?
Pozhaluj, sledovalo by plyunut' na vse eto i zanyat'sya delami. Del bylo
dostatochno. V shkole Roma shel na medal'. Znachit, nuzhno bylo rabotat'. No on
ne mog zastavit' sebya delat' bol'she togo, chto poluchalos' samo soboj. Otec
uzhe ne opredelyal ni krug ego chteniya, ni zhelanij ili sklonnostej. Roman
uvazhal otca, ponimal teper', chto imenno proizoshlo v sorok devyatom, otec
kak-to rasskazyval druz'yam o svoih mytarstvah. Dolgo rasskazyval, on ne
lyubil vspominat', no v tot vecher chto-to nashlo na nego, i on govoril dolgo,
ego ni razu ne prervali, rasskaz byl strashen, i Roma slyshal pochti vse - on
sidel, kak mysh', na kuhne i budto by gotovil uroki.
Posle togo vechera on drugimi glazami smotrel na otca, v melochah
slushalsya ego besprekoslovno i, kogda byval ne soglasen ili hotel vspylit',
vspominal detali otcovskogo rasskaza, predstavlyal sebya stoyashchim pered
chlenami Osobogo soveshchaniya - emu voobrazhalis' tri cheloveka vo frenchah, i on
slyshal, kak tot, chto v centre, monotonno chitaet zaklyuchenie trojki -
dvadcat' pyat' let lagerej s posleduyushchim pyatiletnim porazheniem v pravah za
shpionskuyu deyatel'nost' v pol'zu anglijskoj razvedki. S otcom Roma nikogda
bol'she ne sporil, no, stav starshe i opredeliv sebe zhiznennyj put', on i ne
sovetovalsya, potomu chto znal: otcu ego plany ne ponravyatsya, a perechit' on
ne smozhet.
Roma eshche v vos'mom klasse ponyal, chto zadacha, kotoruyu on sebe
postavil, skoree vsego, ne imeet resheniya. Ni dokazat', ni oprovergnut'
sushchestvovanie tak nazyvaemyh paranormal'nyh yavlenij on ne smozhet. Verit'
zhe ili ne verit' - ne zhelal.
On dolgo dumal i prishel k mysli, vovse ne trivial'noj dlya ego yunogo
vozrasta. Nuzhno sozdat' teoriyu, s pomoshch'yu kotoroj mozhno bylo by proveryat'
na istinnost' kazhdoe yavlenie v lyuboj oblasti nauki.
Togda-to - Roma uchilsya v devyatom klasse - on poznakomilsya s Borchakoj.
Tot byl na dva goda starshe i uzhe zakanchival shkolu. Razumeetsya, ne etim on
privlekal Romu. V haraktere Borchaki byli dva kachestva, kotoryh Rome
nedostavalo. Vo-pervyh, Borchaka byl upornym do fanatizma. Roma schital, chto
imenno oslinogo upryamstva emu ne hvataet. Borchaka, govoryat, neskol'ko
sutok provel pod oknami odnogo starikana, kotoryj imel doma nekij predmet,
neobhodimyj Borchake. CHto eto byl za predmet, nikto ne znal, potomu chto, ko
vsemu prochemu, Borchaka umel molchat'. Svoego on dobilsya - starikan sypal
proklyatiyami, no predmet otdal. Vtoroj chertoj haraktera Borchaki, kotoroj
zavidoval Roma, byla potryasayushchaya kommunikabel'nost'. Roma zanimalsya svoimi
"metafizicheskimi izyskami" tiho, v shkole o ego uvlechenii malo kto znal.
Ostalos' neizvestnym, gde Borchaka provedal, chto devyatiklassnik Roma
Petrashevskij uvlekaetsya telepatiej, v kotoroj ni bel'mesa ne ponimaet. Kak
by to ni bylo, Borchaka podoshel k Rome na peremene i skazal: "Davaj
pogovorim". Rezul'tatom razgovora stala ih druzhba, prodolzhavshayasya tri
goda.
V sud'be Romana Borchaka sygral strannuyu rol'. On sluzhil odnovremenno
primerom i antiprimerom. Razumeetsya, primerom uporstva. Kogda-to v gorod
priezzhal Vol'f Messing i vystupal s "psihologicheskimi opytami". Posle
koncerta Borchaka skazal: "YA nauchus' delat' to zhe". I uchilsya, treniruya
chuvstvitel'nost' kozhi ladonej, pal'cev, nablyudatel'nost' i, kak potom
vyyasnil Roma, sposobnost' mistificirovat' okruzhayushchih. Kogda Roma vpervye
popal k Borchake domoj, tot uzhe umel oshchushchat' ideomotornye dvizheniya
partnera, to est', v sushchnosti, dejstvitel'no prodelyval to zhe, chto i
Messing: derzhal cheloveka za ruku, povtoryal "dumajte, dumajte" i
bezoshibochno nahodil zaranee spryatannyj predmet.
Kazhdyj vecher teper' Roma provodil u priyatelya. Uroki i knigi otoshli na
vtoroj plan. Borya trenirovalsya, a Roma perepryatyval predmety, pokorno
protyagival levuyu ruku i usilenno dumal, kuda Borchaka dolzhen idti, chtoby
najti spryatannoe. Borya uveryal, chto kazhdyj "prostoj sovetskij chelovek" pri
zhelanii i userdii smozhet etomu nauchit'sya. V otlichie ot Messinga, on byl
ubezhdennym materialistom. Vprochem, byl on nemnogo i fokusnikom, vovse ne
ogranichivaya svoyu deyatel'nost' prostym povtoreniem opytov Messinga. On
nauchilsya chitat' zapiski v zapechatannyh konvertah, prikladyvaya ih k zatylku
i glyadya pri etom na kakoj-nibud' blestyashchij predmet. |to byl, konechno,
fokus, kotoryj poluchalsya lish' v horoshej kompanii, uzhe nastroivshej sebya na
to, chto Borya umeet vse. Vera, kak ubedilsya Roma, - velikaya sila,
zastavlyayushchaya prinimat' za chistuyu monetu dazhe yavnoe zhul'nichestvo.
Kak-to vo vremya vecherinki difiramby Borchake prevzoshli kriticheskij
predel, i on reshil podnyat' svoj prestizh na beskonechnuyu vysotu. Roma,
privykshij k strannostyam priyatelya, tozhe rasteryalsya, kogda Borya neozhidanno
zayavil: "Da eto chto! YA i letat', voobshche-to, mogu!" I poshel k balkonu.
Stoyala vesna, balkonnaya dver' byla raspahnuta nastezh', a kvartira, gde oni
veselilis', nahodilas' na pyatom etazhe. Roma potom sprosil priyatelya, chto by
on sdelal, esli by ego ne uderzhali dvadcat' ruk. Borchaka tol'ko mahnul
rukoj i skazal: "Da nu... Tak i dolzhno bylo byt'. Lyudej chuvstvovat' nado,
ponyal? Vse, konechno, material'no, no est' eshche psihologiya, pravil'no?"
S Borchakoj Roma napisal i svoj pervyj fantasticheskij rasskaz. Oba
hoteli ne tol'ko delat' chto-to, no i skazat' nechto vazhnoe miru i
chelovechestvu. Borchake predstoyali vypusknye ekzameny, no, vmesto togo,
chtoby gotovit'sya, on prihodil k Romanu, i oni, sporya i vyhodya iz sebya,
napisali opus o tom, chto k Vil'yamu SHekspiru yavilsya iz budushchego
puteshestvennik vo vremeni i nadiktoval velikomu anglichaninu ne tol'ko
syuzhety, no i mnogo gotovyh stihov iz "Gamleta, princa Datskogo".
Fantastiki v seredine shestidesyatyh izdavalos' vse bol'she, interes k nej
vozrastal, no knigi mozhno bylo eshche pokupat' v magazinah. CHitali oni mnogo,
no syuzhet s SHekspirom im ne vstrechalsya, oni schitali sebya
pervootkryvatelyami, razumeetsya, oshibayas' v etom, kak i vo mnogom drugom.
Oni eshche ne znali, chto druzhbe ih skoro pridet konec, chto kazhdomu ugotovana
svoya sud'ba, chto Borya poedet v Novosibirskij medicinskij, gde est' kafedra
cerebral'nyh anomalij, i posle etogo oni ne budut videt'sya let pyatnadcat'.
A vstretyatsya v Moskve, gde Boris budet zhit' odin posle razvoda, vspomnyat
proshlye zabavy, i vrach-psihiatr Boris Naumovich SHlehter rasskazhet o tom,
chto zavtra uezzhaet nasovsem i sobiraetsya otkryt' v N'yu-Jorke sobstvennuyu
kliniku. O prichinah resheniya druga Roman Mihajlovich sprashivat' ne budet.
Ot druzhby s Borchakoj ostalos' u Romy obshirnoe nasledstvo:
material'nym byl tol'ko rasskaz o SHekspire, vse ostal'noe otlozhilos' v
haraktere - uporstvo, nekotoryj dazhe fanatizm v dostizhenii celi. To, chego
ne mog sdelat' otec, dobilsya drug.
Rasskaz byl, konechno, plohim, ne tak davno R.M. sluchajno obnaruzhil
rukopis' v kipe staryh bumag, kotorye Tanya prigotovila sdat' v makulaturu
v obmen na abonement Pristli. R.M. perechital rasskaz, tiho uzhasnulsya i
pozvolil Tane izbavit'sya i ot rukopisi, i ot skreplennogo s nej
otricatel'nogo otzyva iz zhurnala "Tehnika-molodezhi".
Posle togo, kak Borya uehal v Novosibirsk, Roman zapisalsya v
Fundamental'nuyu biblioteku, gde i provodil vse vremya, svobodnoe ot
shkol'nyh zanyatij. Pervoj knigoj, kotoruyu Roma prochital (vprochem, ne do
konca), byla "Belaya i chernaya magiya" izdaniya dvadcatyh godov. Kniga ego
porazila - vovse ne glupost'yu, kak on ozhidal, a tochnymi opisaniyami
procedur, kotorye neobhodimo vypolnyat', chtoby vyzvat' duhov, vpechatlyayushchimi
opisaniyami strannyh yavlenij i videnij, voznikavshih u lyudej, obshchavshihsya, po
ih slovam, s potustoronnej siloj. Bylo li vo vsem etom kakoe-to
racional'noe zerno ili tol'ko i isklyuchitel'no sharlatanstvo? Razumeetsya, za
odin vecher Roma uspel tol'ko perelistat' knigu i prochitat' dve pervye
glavy. On otlozhil ee i prishel na sleduyushchij den'. Odnako, v podsobnom fonde
knigi pochemu-to ne okazalos'. Prishlos' zapolnyat' novoe trebovanie. CHerez
polchasa Roman poluchil otkaz s pripiskoj, chto oznachennoj knigi voobshche net v
biblioteke. Roma kinulsya k katalogam - vchera kartochka byla, segodnya ona
ischezla! On obratilsya k bibliografu i uznal, chto kniga okazalas' v
osnovnom fonde po oshibke, ee nikogda ne zakazyvali, Roman okazalsya pervym
za mnogo let. Oshibku obnaruzhili i ispravili, potomu chto knigi takogo roda
hranyatsya v specfonde i vydayutsya tol'ko po osobomu razresheniyu i tol'ko
tomu, kto rabotaet nad dissertaciej, v kotoroj klejmit burzhuaznye
filosofskie techeniya i vsyakoe mrakobesie.
Klejmit' Roman ne sobiralsya. On ne ponimal: pochemu, esli u cheloveka
est' golova na plechah i zhelanie razobrat'sya v chem-to samomu, on ne mozhet
dostavit' sebe takoe udovol'stvie. Ob®yasnenie bibliografa bylo
ischerpyvayushchim: "Ty pojmesh' tak, drugoj inache, chto eto budet? CHitaj kurs
filosofii, mal'chik, tam napisano, kak nuzhno ponimat'".
Nichego drugogo emu i ne ostavalos'. No filosofiya emu ne nravilas':
skuchno. I net konkretnogo ob®yasneniya. Boga net? Net. CHerta net? Net.
Ved'my est'? Otkuda im vzyat'sya, esli net ni boga, ni cherta? Znachit, vse
sploshnoe naduvatel'stvo i massovyj psihoz.
CHto zh, sredi telepatov, naverno, dejstvitel'no mnogo sharlatanov i
fokusnikov. Mozhet, dazhe vse telepaty zhuliki. No kto mozhet utverzhdat', chto
iz pravila net isklyuchenij? Kto proveryal? Romanu nravilos' leninskoe
"doveryaj, no proveryaj". On doveryal fizikam i filosofam, kotorye
utverzhdali, chto ved'm net i byt' ne mozhet. No ved' on doveryal im i togda,
kogda oni utverzhdali, chto kibernetika - porozhdenie burzhuaznoj nauki.
On karabkalsya ot mysli k mysli, ponimaya, chto, ne prochitav knig,
pylyashchihsya v zapasnikah ili v ch'ih-to skrytyh ot lyubopytnogo vzglyada
domashnih bibliotekah, on ne sumeet nichego tolkom dlya sebya uyasnit'. On mog
tol'ko doveryat', ne proveryaya.
Koleblyas' i somnevayas' v sobstvennom prizvanii, on zakanchival shkolu.
Reshil postupat' na fizicheskij fakul'tet: fizika obeshchala bolee obshchij vzglyad
na mir i yavleniya, hotya k tajnam chelovecheskogo soznaniya blizhe byla
biologiya. Roman, odnako, reshil, chto blizost' eta tol'ko formal'na; luchshe
rassmatrivat' mir kak celoe i ne zashorivat' sebe s samogo nachala pole
obzora postulatami biologicheskoj nauki.
Roman ne vel dnevnika, u nego byla "Kniga prikazov". On pisal sam
sebe zadaniya, pis'menno, po punktam, otchityvalsya v vypolnenii i ob®yavlyal
sam sebe vygovory, esli ne uspeval vypolnit' chto-nibud' v srok, kotoryj
sam i namechal. Vse eto bylo pohozhe na populyarnye v to vremya mnogochislennye
i bespoleznye preduprezhdeniya kitajcev amerikanskim agressoram. Poyavilas' v
"Knige prikazov" i takaya zapis': "Gotovit'sya k postupleniyu na fizicheskij
fakul'tet universiteta. Postavit' cel'yu zhizni issledovanie i ob®yasnenie
vedovskoj sily, issledovanie vozmozhnostej cheloveka poluchat' informaciyu
vnechuvstvennym sposobom".
On ponimal vnutrennyuyu protivorechivost' zadaniya: mir daetsya nam v
oshchushcheniyah i nikak inache. No sformulirovat' tochnee poka ne mog, hotya i
znal, chto nichego misticheskogo v durnom smysle etogo slova v ego zhiznennoj
programme net. Dumat' on koe-kak nauchilsya, a chetko izlagat' mysli na
bumage eshche ne umel.
Iz redakcii zhurnala "Tehnika i nauka" prislali verstku stat'i o
prognozirovanii v fizike, i R.M. vospol'zovalsya sluchaem, chtoby dva dnya ne
poyavlyat'sya v institute. Emu ne meshali. Vernuvshis' iz komandirovki, shef,
kak obychno, otmetil s udovletvoreniem, chto v ego otsutstvie rabota v
laboratorii ne idet, i dal kazhdomu iz sotrudnikov zadaniya na blizhajshuyu
nedelyu. Takov byl stil' ego deyatel'nosti: na slovah utverzhdat', chto ne
sderzhivaet nich'yu iniciativu, na dele zhe navyazyvat' vsem lish' svoe mnenie,
svoi mysli. Nu, hobbi - delo vashe, eto skol'ko ugodno. I dazhe horosho.
Mozhno i za schet raboty, esli ne ochen' nahal'nichat'. Samovyrazhajtes' doma,
a v institute - polnoe podchinenie. Romana Mihajlovicha eto ustraivalo. SHef
iskrenne schital, chto Petrashevskomu ne hvataet na zhizn', i potomu on vremya
ot vremeni pishet i izdaet nikomu, v sushchnosti, ne nuzhnye broshyury po teorii
tvorchestva, kakovoe, kak izvestno, nepredskazuemo. Fantasticheskie rasskazy
Petryanova shef, estestvenno, ne chital tozhe, no s udovol'stviem citiroval
znakomyh, utverzhdavshih, chto pisatel' Petryanov, konechno, ne brat'ya
Strugackie. Esli by R.M. vzdumal izlagat' nachal'stvu azy teorii otkrytij,
to ostalsya by neponyatym. On i ne izlagal.
Gody nazad R.M. razvil bylo kipuchuyu deyatel'nost', emu kazalos', chto
intensivnoe izuchenie metodiki otkrytij dolzhno nachat'sya imenno v ego
institute - gde zhe eshche? Ego sochli normal'nym gipotezomanom, ishchushchim v nebe
zhuravlya, kotorogo tam i net vovse. Na attestaciyah ego to i delo pytalis'
prokatit', perevesti iz nauchnyh v inzhenery, shef govoril: da bog s nim,
komu on meshaet, zhena u nego ne rabotaet, a zaskoki - tak eto dazhe
interesno, i v obshchenii on ved' ne durak, a chto ne p'et i ne kurit, tak eto
ego lichnoe delo, inogda progulivaet pod predlogom raboty nad svoimi
bredovymi teoriyami, no kto ne greshen, luchshe progulyat' pod takim
blagorodnym predlogom, nezheli iz-za tyazheloj posle popojki golovy, k tomu
zhe, broshyury ego i rasskazy vyhodyat v stolice, tak chto - pust' ego...
Protivniki - ih bylo nemnogo, da i te kakie-to vyalye, otnoshenij v
institute R.M. staralsya ne portit' - govorili, chto, esli uchest' gonorary
za knigi, poluchitsya, chto Petrashevskij zarabatyvaet v srednem kak zavlab, i
razve eto pravil'no?..
Stat'yu R.M. otoslal utrom, po doroge v institut. SHef vstretil ego
prohladnym kivkom, a |lla Ragimovna, rabotavshaya v laboratorii vsego mesyac
i ne usvoivshaya eshche tonkostej v manere obrashcheniya sotrudnikov s
Petrashevskim, soobshchila:
- Roman Mihajlovich, vami prokuratura interesovalas', znaete?
- Da, - nebrezhno otozvalsya on, - u menya obysk byl, vsyu noch' iskali.
- Oruzhie? - sprosil teoretik Asvarov, sidevshij za dal'nim stolom.
- Net, kakoe u menya oruzhie? Iskali stat'yu o fazovom perehode, kotoruyu
ya do sih por ne zakonchil.
Zachem ponadobilos' Rodikovu nazyvat' svoyu dolzhnost'? - razdrazhenno
podumal R.M. On razlozhil bumagi, k kotorym ne prikasalsya neskol'ko dnej i
popytalsya zanovo vniknut' v problemu. SHef chasto govoril, chto Petrashevskij
mog by dostich' bol'shego. Naprimer, zashchitit' dissertaciyu. Razumeetsya, shef
byl prav, no dissertaciya Romana Mihajlovicha ne interesovala. On delal na
rabote rovno stol'ko, chtoby ego ne trogali na attestaciyah. Zdes', v
institute, on nahodil primery dlya teorii otkrytij, nezametno, seriyami
voprosov, kotorye kazalis' mnogim nesvyazannymi drug s drugom, on stavil
testovye ispytaniya sobstvennyh metodik.
R.M. otlovil v raschetah neskol'ko oshibok - eto bylo normal'no, on
vsegda oshibalsya v vykladkah, lish' pri desyatoj proverke vse blohi
okazyvalis' ubitymi. Rodikovu on pozvonil iz avtomata, vyjdya posle
rabochego dnya na shumnuyu ploshchad' pered dramaticheskim teatrom. Telefon
sledovatelya ne otvechal. Domoj idti ne hotelos', byvali takie minuty, kogda
Romanu Mihajlovichu bylo tosklivo. Bez vidimoj prichiny. On medlenno shel k
centru goroda, pogruzhennyj v svoi mysli. Ne mozhet byt', - dumal on, -
chtoby vse okazalos' imenno tak. |togo ne moglo byt', eto protivorechit
materializmu, biologicheskoj nauke. Vprochem, tochno li protivorechit, on ne
znal. I ne predstavlyal, chto stanet delat' potom. Dopustim, chto familiya,
kotoruyu emu nazovet Rodikov (a zachem eshche on zvonil?), okazhetsya odnoj iz
teh... CHto togda? Vse davno proshlo, i mysli te, i sostoyanie dushi, a zapisi
navernyaka uzhe napolovinu ili celikom unichtozheny Tanej, vremya ot vremeni
ochishchavshej ot zavalov ego rastushchij arhiv. I vse-taki, nuzhno dopustit'
hudshee. CHto togda? Nuzhno budet obyazatel'no najti ostal'nyh. Da, i chto
togda? Predupredit'? O chem? Ili okazat'sya pered svershivshimisya faktami, o
kotoryh on prosto ne znal? A mozhet, zdes' i net nikakoj svyazi (skoree
vsego!), i dazhe esli familiya - odna iz teh, razve eto dokazatel'stvo,
dostatochnoe dlya vyvodov?
Mysli sbivalis', svyazi uskol'zali. V molodosti on uvlekalsya problemoj
vedovstva - chto est' ved'my, otkuda oni berutsya i chto umeyut na samom dele?
Iskal ved'm, iskal literaturu o ved'mah, o tajnyh silah, ne ponyatyh
naukoj. A potom, kak govoryat v uchenom mire, "posle obrabotki ishodnogo
materiala", pytalsya sam sozdat' ved'mu iz obyknovennoj devushki. To, chem on
zanimalsya togda, vyglyadelo sejchas neprohodimoj kustarshchinoj, domoroshchennym
diletantizmom. Dan' romantike i mode. Brosiv "eksperimenty", on i ne
vspominal o nih mnogie gody. Ne nuzhno bylo emu eto, drugie poyavilis' idei,
vyrosshie iz teh, vskormlennye imi, no bolee znachitel'nye, pererosshie v
konce koncov v novuyu, kak polagal R.M., nauku - nauku ob otkrytiyah.
Na protivopolozhnoj storone ulicy uzhe vidna byla, budto ogromnyj
grib-borovik, staraya afishnaya tumba. CHto by ni skazal Rodikov, - mozhet, i
zvonil on po sovershenno inomu povodu? - vse ravno etot neozhidanno
rodivshijsya strah ostanetsya, i nikuda teper' ot nego ne det'sya. R.M. znal,
chto eta nelepaya mysl' budet muchit' ego teper', poka ne okazhetsya pravdoj (i
chto emu delat' togda?) ili zabluzhdeniem, i togda pridetsya napisat'
rasskaz, potomu chto inache ot etoj mysli i ot etogo straha ne izbavit'sya. I
luchshe budet dlya vseh, esli pridetsya pisat' rasskaz.
R.M. pozvonil iz byuro propuskov. Telefon Rodikova ne otvechal, no
sledovatel' uzhe sam speshil k vyhodu, s vidimoj natugoj nesya portfel',
kuda, naverno, zapihnul vse dela, ne raskrytye za poslednij god. Portfelyu
byla pridana znachitel'naya inerciya dvizheniya, kotoruyu Rodikov ne mog
preodolet'. Po ulice oni pochti bezhali. Na avtobusnoj ostanovke sledovatel'
brosil, nakonec, portfel' na trotuar i tol'ko posle etogo protyanul Romanu
Mihajlovichu ruku.
- V obed, - skazal on, - zashel v magazin i vzyal mesyachnyj zapas myasa,
vse pyat' kilo. I frukty na bazare. Dikie ceny. Dochka ne lyubit, kogda
persik chut' pobit. A nebitye - chetyre rublya. YA ej govoryu: ty arifmetiku
uchila? Uchila, govorit, no myatye vse ravno est' ne budu. Kak po-vashemu, gde
vyhod?
- Esli takoj vopros zadaet sledovatel' prokuratury, - R.M.
usmehnulsya, - to vyhoda, vidimo, dejstvitel'no net.
- Nu, znaete, - neozhidanno rasserdilsya Rodikov, - ne ozhidal, chto vy
budete rassuzhdat' kak obyvatel'. Po-vashemu, ya mogu otmenit' svobodnye
ceny? Kstati, familiya Nadinoj materi do zamuzhestva byla Luk'yanova. Vot vam
fakt, i ya reshitel'no ne znayu, zachem on ponadobilsya.
- Luk'yanova, - povtoril Roman Mihajlovich.
- Sovershenno verno, - golos Rodikova stal trebovatel'nym. Sledovatel'
zhdal ob®yasnenij.
- Galka, - prosheptal R.M. On znal, chto byl prav, on i togda znal,
kogda sprashival. |to uzhasno. |togo voobshche ne moglo proizojti, potomu chto
eto nevozmozhno. No on znal, chto bylo imenno tak. Tol'ko imeni ne znal.
Teper' znaet. Legche ot etogo?
Galka Luk'yanova. Ona byla malen'kogo rosta, polnovataya, vsegda
ulybalas', kogda ej byvalo ploho. A ej chasten'ko bylo ploho, potomu chto
ona obizhalas' na vseh i po lyubomu povodu. Ona i na Romana obizhalas' chut'
li ne kazhdyj den', on schital ee vzbalmoshnoj devicej, s kotoroj nevozmozhno
govorit' na ser'eznye temy, no razgovarival on s nej tol'ko na temy
ser'eznye, inyh Galka ne priznavala.
- CHto zhe vy molchite? - skazal Rodikov. - Usluga za uslugu. YA vizhu, vy
znaete ob etom dele bol'she, chem govorite. Mat' Nadi vam znakoma, verno?
- YA znal Galyu Luk'yanovu, - medlenno skazal R.M. - Bylo eto let
dvadcat' nazad, ya rabotal v "Kaskade", a ona uchilas' v tehnikume...
kulinarnom ili pishchevom kakom-to, ne pomnyu...
- Tak-tak, - probormotal Rodikov zainteresovanno.
- U nas byla kompaniya. Sobiralis' u menya po vecheram. CHelovek desyat'.
Sporili, slushali muzyku. Galka byla v nashej kompanii god... mozhet, chut'
bol'she. Potom Luk'yanovy poluchili novuyu kvartiru na Vos'mom kilometre,
dobirat'sya bol'she chasa. Galka stala rezhe poyavlyat'sya, a potom i vovse...
- A dal'she? - ostorozhno pointeresovalsya Rodikov.
- Vse, - suho skazal R.M. - Vy ozhidali romanticheskoj istorii?
- YA zhdal otkrovennosti, - Rodikov vzdohnul. - U vas est' kakaya-to
strannaya predubezhdennost' protiv menya. Pochemu?
- Ne protiv vas lichno...
- Vy mne pozvonite pered tem, kak ehat' v Kamensk, - trebovatel'no
skazal Rodikov. - YA vam koe-chto posovetuyu.
- YA vovse ne sobirayus'... - nachal R.M., no Rodikov uzhe ne slyshal,
pytayas' protolknut'sya v podoshedshij avtobus.
- Tanyusha, - skazal Roman Mihajlovich, - ya reshil vse-taki plyunut' na
institut. Teryayu vremya, i toj informacii, chto nadeyalsya imet', bol'she ne
poluchayu. Sluzhit' iz-za zarplaty...
Oni sideli vecherom na kuhne i pili chaj.
- Ty dumaesh' ob etom uzhe polgoda, - tiho skazala Tanya, - i ni razu ne
skazal mne...
- YA? - iskrenne udivilsya R.M. On byl uveren, chto reshenie prishlo
neozhidanno, posle rasstavaniya so sledovatelem.
- Kak po-tvoemu, - prodolzhal on, pomolchav, - my smozhem vykrutit'sya
bez moih stabil'nyh sta shestidesyati?
- Pochemu zhe net? YA ved' sh'yu, pechatayu...
|to bylo skazano, pozhaluj, slishkom sil'no. SHit' Tanya umela, no ne
zanimalas' etim professional'no let pyatnadcat', posle bolezni, kotoraya
lishila ee vozmozhnosti imet' detej. Vprochem, pechatala ona velikolepno i
mogla by dejstvitel'no etim zarabatyvat'. Pochemu ona ne skazala ni slova
protiv? R.M. gotovilsya k dolgomu razgovoru i byl nemnogo obeskurazhen.
Mozhet byt', Tanya ponimala ego bez slov i mogla ugadyvat' ne tol'ko
zhelaniya, no i neponyatye im samim oshchushcheniya? Ili ej nesterpimo nadoelo
zanimat'sya kvartiroj i delami muzha, zahotelos' imet' svoe delo? R.M. ne
mog predstavit' sebya bez svoego dela, Tanyu - mog.
Predstoyalo, vprochem, eshche odno ob®yasnenie, i R.M. reshil otlozhit' ego
na den'-dva. Pust' vse utryasetsya s rabotoj. Ne tak-to vse eto legko
perezhivaetsya v ih vozraste. Konechno, vtoroj vopros ne stol' masshtaben,
vsego lish' poezdka na neskol'ko dnej v nekij Kamensk, o kotorom Tanya,
vozmozhno, i ne slyshala nikogda. No dlya semejnogo byudzheta, osobenno
uchityvaya, chto R.M. neozhidanno reshil stat' vol'nym hudozhnikom, poezdka
mogla okazat'sya sokrushitel'noj. Pridetsya, pozhaluj, napisat' stat'yu dlya
"Zemli i Vselennoj", eto budet rublej sto pyat'desyat, i rashody okupyatsya, a
stat'yu emu davno zakazyvali, no on ne hotel pisat' - ni vremeni ne bylo,
ni zhelaniya.
Vse, vrode, bylo obgovoreno, slov skazano malo, no oba ponyali drug
druga. Tanya myla chashki, R.M. smotrel na zamedlennye dvizheniya zheny i
podumal vdrug, chto esli by poznakomilsya s nej togda, kogda eshche sobiralas'
kompaniya, kogda ves' on byl v probleme vedovstva, to, veroyatno, i ona
mogla by... I esli by u nih potom rodilas' doch'...
On vstal i poshel iz kuhni. Vklyuchil bra v kabinete i nachal ryt'sya v
nizhnem yashchike sekretera, on pomnil, chto starye kartoteki skladyval syuda.
Familiyu on znal, i znal teper', chto iskat'.
Pervym stoyal yashchichek s kartochkami na temu "Sluchai "sverhchuvstvennogo"
vospriyatiya". Slovo "sverhchuvstvennogo" bylo vzyato v kavychki. Pravda,
kavychki byli sdelany chernilami drugogo cveta, Roman postavil ih pozdnee,
kogda ubedilsya, chto vse sluchai, zanesennye im na kartochki, vypisannye iz
knig, zhurnalov, gazet, pocherpnutye iz rasskazov znakomyh, neznakomyh i
prochih ochevidcev, imeyut razumnuyu interpretaciyu vne vsyakih "sverh",
poskol'ku nigde i nikogda nikto ne provodil sovershenno chistogo opyta,
polnost'yu isklyuchayushchego libo kakoj-nibud' fokus, libo sgovor, libo to i
drugoe vmeste. Redkie sluchai, kogda opyt vyglyadel vse zhe chistym,
zanosilis' na kartochki golubogo cveta, no i eti kartochki, perecherknutye
vposledstvii zheltym flomasterom, napominali o tom, chto dazhe samyj chistyj
opyt pri skrupuleznom analize okazyvalsya nesovershennym ili byl svyazan s
ostroumnoj i trudno obnaruzhimoj aferoj.
R.M. vytashchil kartotechnyj yashchik i postavil na stol. Za "Telepatiej",
dan'yu skoree mode konca shestidesyatyh godov, okazalas' v yashchike i korobka,
kotoruyu on iskal. Edinstvennaya korobka, nakrytaya kartonnoj kryshkoj. Na
kryshke byla nakleena fotografiya, reprodukciya s kakoj-to kartiny,
izobrazhayushchej process sejlemskih ved'm: neskol'ko zhenshchin s raspushchennymi
volosami i bezumnymi, to li ot obshcheniya s d'yavolom, to li ot pytok,
vzglyadami stoyali pered muzhchinoj v sudejskoj mantii, kotoryj potryasal pered
nimi Bibliej i izrygal bogougodnye slova, ot kotoryh ved'my obyazany byli
poteryat' svoyu koldovskuyu silu i vo vsem priznat'sya. No priznavat'sya
zhenshchinam bylo ne v chem, i bezumie v ih vzglyadah bylo strahom obrechennyh,
ne ponimayushchih, pochemu ih vydernuli iz privychnoj zhiznennoj krugoverti i
vvergli v etot uzhas, o vozmozhnosti kotorogo oni i ne dumali do toj samoj
minuty, kogda za kazhdoj iz nih yavilis' strazhniki i skazali nelepye slova,
smysl kotoryh oni ponyali znachitel'no pozdnee, a mozhet, i ne ponyali do
konca.
Vnutri korobki bylo chetyre otdeleniya bez nazvanij, v svoe vremya
Romanu ne prishlo v golovu, chto on mozhet zabyt' posledovatel'nost'
raspolozheniya kartochek. V blizhnem otdelenii okazalis' samye rannie
kartochki, eshche institutskie, - sistematizaciya sluchaev vedovstva. Vypiski iz
knig, zhurnalov, gazet, perevody, konspekty lekcij... Ssylki byli ukazany
vezde - anonimnyh sluchaev Roman ne priznaval.
Kartoteka sobiralas' vosem' let. Nachal on v universitete, na tret'em
kurse, pervym stal rasskaz o solnechnom zatmenii. Poslednyuyu kartochku on
vlozhil v etu korobku, kogda ponyal... CHto on ponyal togda? Ponyal, chto
chastnuyu zadachu reshit' ne mozhet, i nuzhno, soglasno obshchej teorii resheniya
zadach, vzyat'sya za problemu, bolee obshchuyu. Ostavit' v pokoe cel' i zanyat'sya
nadcel'yu. Togda on sdelal shag, kotorogo ot nego ne zhdali - pereshel iz
"Kaskada" v Institut fiziki, gde i prorabotal pyatnadcat' let. "Kaskad"
svoe naznachenie vypolnil - Roman poezdil po Soyuzu nemalo, nalazhivaya
elektronnuyu apparaturu. Iz kazhdoj komandirovki privozil novye zapisi dlya
kartoteki, novye mysli i idei, a zatem i novye voprosy dlya testov -
metodiku vyyavleniya ved'm on sovershenstvoval postoyanno. Konkretnoe
testirovanie zanyalo tri goda. Emu bylo togda dvadcat' sem', a Galke,
kazhetsya, let dvadcat'. Kak ona popala v ih kompaniyu, R.M. ne pomnil. V
kompanii vsegda kto-to poyavlyalsya, a kto-to ischezal nadolgo ili navsegda.
Kogda-to, pryacha kartotechnyj yashchik vglub' sekretera, on podumal, chto
rabota eta nauchila ego pedantichnosti, tshchatel'nosti v otbore materiala,
umeniyu sistematizirovat' i otseivat' fakty. Pedantichnosti okazalos' malo
dlya resheniya zadachi, - tak on reshil, - no dostatochno, chtoby napisat' roman.
Potryasayushchuyu veshch' o srednevekov'e s zhutkimi, ledenyashchimi krov'
podrobnostyami.
Vot, naprimer...
V 1587 godu v nebol'shom kastil'skom gorode Palensiya sudili ved'mu -
moloduyu krasivuyu zhenshchinu po imeni Dolores. Sudili po standartnomu v to
vremya obvineniyu - za svyaz' s d'yavolom. Osoboe soveshchanie - togda, vprochem,
etot organ nazyvalsya inache - prigovorilo zhenshchinu k standartnomu po tem
vremenam prigovoru: izgnaniyu nechistoj sily i sozhzheniyu. Beskontrol'naya
vlast' vo vse epohi privodila k odinakovym rezul'tatam - kelejnosti
vyneseniya sudebnyh reshenij, otsutstviyu u podsudimogo zashchity,
predopredelennosti vsej procedury, kotoraya uskoryalas' nastol'ko, chto
prevrashchalas' v prostoj i trivial'nyj do obydennosti akt lisheniya zhizni. Ah,
tebya videl Hoze Gerrero v obnimku s Satanoj? V koster. Na plahu. Na
viselicu. I prakticheski vsegda - ni za chto. Roman reshil dazhe kak-to, chto
ved'mami byli zhenshchiny. ZHenshchiny, kotorye osmelivalis' ostat'sya gordymi. Na
vostoke, gde zhenshchiny nosili chadru, ih ne ubivali s takim ozhestocheniem. A
na civilizovannom Zapade...
V otlichie ot mnogih, Dolores, vidimo, dejstvitel'no byla v chem-to
nenormal'noj. Na antresolyah u odnogo lyubitelya stariny v gorode... da, vot
na kartochke napisano, chto eto byl Saratov... Roman otyskal knigu, kotoruyu
nikogda i ni u kogo bol'she ne videl. Kniga nazyvalas' "Processy ved'm" i
byla izdana v Sankt-Peterburge v 1875 godu. Svideteli, fakty, daty,
risunki... ZHenshchina eta, Dolores, mogla neozhidanno zastyt', vglyadyvayas'
pristal'no vo chto-to, nevidimoe dlya vseh, glaza ee zagoralis', kak
napisano bylo v knige, "mrachnym besovskim ognem, pylali kak dva uglya", ona
ne slyshala okruzhayushchih, nachinala kak-to stranno dvigat'sya, to i delo
ostanavlivayas' i oshchupyvaya pustoe prostranstvo, budto pered nej byla stena.
I naoborot, tykalas' v stenu, budto pytalas' projti skvoz' nee, sovershenno
ne ponimaya, chto pregrada nepreodolima. Ona govorila strannye slova na
neizvestnom nikomu yazyke (eto pochemu-to bol'she vsego vozmushchalo sudej) i
prislushivalas' k chemu-to, budto razgovarivala s kem-to nevidimym. Vprochem,
yasno s kem - s d'yavolom, konechno! Potom ona prihodila v sebya i udivlenno
oglyadyvalas' krugom. Ona govorila, chto byla v skazochnoj strane i pytalas'
opisat' ee, no slov nedostavalo, ona pytalas' narisovat' uvidennoe, no tak
i ne sumela eto sdelat'. I ee sozhgli.
R.M. perebiral kartochki i lovil sebya na mysli, chto ottyagivaet moment,
kogda vse zhe pridetsya ot belyh - faktologicheskih - kartochek perejti k
rozovym - testovym, i iskat' na bukvu "L" mat' Nadi YAkovlevoj.
R.M. sobral v molodosti sotni kartochek prezhde, chem ser'ezno zadumalsya
nad tem, chto vse eti sluchai nosyat zhenskie imena. Szhigali zhenshchin. A pozdnee
- sazhali v psihushki, lishali sredstv k sushchestvovaniyu, prezirali, boyalis'.
Net, muzhchin szhigali tozhe, i dazhe v bol'shih kolichestvah, no simptomatika
okazyvalas' inoj, ob®yasnimoj razumnymi prichinami, ne svyazannym s tem
vedovstvom, kotoroe interesovalo Romana. Muzhchiny-ved'maki chashche vsego
zanimalis' magiej - beloj i chernoj, proricaniyami, chashche vsego
bessmyslennymi, hotya sluchalis' i genial'nye prozreniya. Muzhchiny zanimalis'
alhimiej, za chto tozhe platili zhizn'yu, metod vo vse veka byl prost: donos -
arest - pytki - priznanie - kazn'. Roman chasto dumal o tom, kak zhe moglo
obshchestvo terpet' vse eto, pochemu ne vosstavalo. |to bylo nachalo
semidesyatyh, za inakomyslie ne rasstrelivali, no hodili razgovory o
special'nyh sumasshedshih domah, gde i soderzhatsya te, ch'i mysli ne
soglasuyutsya s obshchegosudarstvennymi. No ved' eto byli tol'ko sluhi, im
mozhno bylo verit' ili ne verit', a na samom dele obshchestvo bylo stabil'no,
srednevekov'e varvarstvo ostalos' v glubokom proshlom. Roman podumal togda,
chto kazhdoe pokolenie zaranee gotovyat k ego sud'be. Lyudej ispodvol'
zastavlyayut privykat' k mysli, chto donosit' - estestvenno i dazhe horosho dlya
zdorov'ya obshchestva. I principy opravdaniya nasazhdayutsya zaranee: ne dolzhen
chelovek, donosya na soseda, muchit'sya ugryzeniyami sovesti.
Moral'nye problemy, vprochem, Romana ne ochen' zanimali, kuda bol'she
vremeni on ubil, chtoby ponyat', chem zhenskoe vedovstvo otlichaetsya ot
muzhskogo. Ponyav, on poluchil pervye dannye dlya budushchih testov. Osnovnoj
vyvod byl: lyubaya zhenshchina, nezavisimo ot vozrasta, mozhet stat' ved'moj, to
est' "zabolet'" strannym i chasto neob®yasnimym svojstvom dushi, tela,
razuma. Lyubaya. Hotya real'no "zabolevayut" nemnogie. Ochen' nemnogie. Sredi
tysyach sluchaev, sobrannyh na kartochkah, lish' desyatki mozhno bylo schitat'
dejstvitel'no vedovskimi po nadezhnosti dannyh i, glavnoe, po simptomatike.
Vse ostal'noe Roman, vsled za mnogochislennymi avtorami issledovanij, tak
ili inache ob®yasnyal libo dejstviem real'nyh, izvestnyh boleznej, libo -
vydumkoj. V pravom verhnem uglu kazhdoj kartochki stoyali cifry ot 1 do 5 -
"vesa doveriya" materiala. Dolores on postavil pyaterku, rasskaz o nej
pokazalsya emu togda vpolne dostovernym i tipichnym. On perechital kartochku i
pohvalil svoyu pamyat', vse okazalos' primerno tak, kak emu i pomnilos'.
Shodstvo s Nadej somnenij ne vyzyvalo.
R.M. otlozhil kartochku i, teper' uzhe ne somnevayas', bystro otyskal
sredi rozovyh pryamougol'nikov kartochku Galiny Luk'yanovoj, pomechennuyu
krasnym krestikov - kak i vo vseh drugih sluchayah, Galkiny otvety nichego ne
proyasnili. Reshitel'no nichego. Sobstvenno, k tomu vremeni, k kotoromu
otnosilas' istoriya s Galkoj, Roman byl uzhe pochti uveren, chto vzyalsya za
delo ne s togo konca. Metodika, kotoruyu on razrabotal, byla nacelena na
to, chtoby ved'm vyyavlyat' - tipichnaya, kak govoryat, metodika ad hoc,
prisposoblennaya tol'ko dlya dannogo i nikakogo inogo sluchaya, i pust' dazhe
osnovana ona byla na dostatochno bogatom statisticheskom materiale, no ved'
nikakoj inoj proverke ne poddavalas'. Gde ee eshche mozhno bylo ispol'zovat'?
Da nigde absolyutno. Ni na chem takom, chto navernyaka sushchestvovalo by v
prirode. Otricatel'nyj rezul'tat testirovaniya ni o chem ne govoril, iz nego
nevozmozhno bylo izvlech' real'noj pol'zy. No eto Roman ponyal, kogda uzhe
potratil gody... Vprochem, on ne razocharovalsya ni v metode, ni v zadache,
kotoruyu postavil. |to bylo razocharovanie v sobstvennyh umstvennyh
sposobnostyah.
R.M. zatolkal korobku v yashchik, a yashchik protisnul na prezhnee mesto v
glubine sekretera. Sel k stolu i polozhil pered soboj rozovyj
pryamougol'nik.
|to bylo v sem'desyat pyatom, v mae. Roman sobiral kompaniyu u sebya, no
ezdili k nemu neohotno: dovol'no daleko ot centra, dobirat'sya prihodilos'
s odnoj-dvumya peresadkami. ZHil on s roditelyami, chto tozhe dostavlyalo
neudobstva. R.M. vspomnil, chto byl den' vyborov - kogda oni sideli v ego
komnate i sporili o chem-to, v dver' pozvonila delegaciya: dva
mal'chika-pionera i devochka postarshe. Mal'chik derzhal obshityj krasnoj
materiej yashchichek dlya golosovaniya, kuda Roman - roditelej doma ne bylo -
opustil tri izveshcheniya. Procedura byla znakoma i bessmyslenna, potomu i
zapomnilas'. Ironichnyj Arif Mirzoev ne preminul sprosit', za kakuyu svetluyu
lichnost' on, Roman, tol'ko chto otdal golosa vsej sem'i. Razumeetsya, Roman
ne znal, emu bylo vse ravno. Ves' vecher potom razgovor vertelsya vokrug
ritualov, sredi kotoryh procedura golosovaniya byla priznana samoj
bezdarnoj. A Roman priglyadyvalsya k Galke. Ona sidela na kraeshke divana pod
torsherom, snimala s knizhnoj polki to odnu knigu, to druguyu. Pochuvstvovala
na sebe vzglyad Romana i nahmurilas'. On sel ryadom.
- Gala, - skazal on, - ya na tebya smotryu uzhe pyat' minut, a ty lish'
sejchas obratila vnimanie. CHto-nibud' pochuvstvovala?
- Otvechat' chetko i tochno, - ulybnulas' Galka, otlozhiv knigu. -
Otvechayu: mne pokazalos', chto na menya smotryat. CHetko?
- Aga, - vzdohnul Roman. - CHetko. I tak zhe, kak vse.
- Ne gozhus' ya v ved'my, - skazala Galka. - YA vsya, znaesh', kakaya-to
zemnaya. Nikogda so mnoj ne proishodilo nichego neobychnogo. Vot. A zachem
tebe eto nuzhno?
- CHto?
- Nu, testy eti... Vechno v knigah kopaesh'sya i voobshche... Net, ya
ponimayu, hobbi... No u tebya uzh slishkom ser'ezno.
- Znachit, esli ya nachnu zadavat' tebe voprosy, ty sbezhish'?
- Pochemu? Kak raz naoborot. Skuchno. Mozhet, ot tvoih voprosov
vstryahnus', a?
Galke pervoj Roman rasskazal v tot vecher o zhenshchine na plyazhe, o svoih
razdum'yah, o telepatah, kotorye ne dali nichego ni umu, ni serdcu, o tajnah
zhenskoj psihiki, kotoruyu trudno ponyat', potomu chto v kazhdoj zhenshchine skryta
ved'ma so vsemi irreal'nymi vozmozhnostyami, o Borchake i pervyh
fantasticheskih opusah, on vpervye tak vot vystraival svoyu zhizn' v cepochku
i dazhe sam ne ozhidal, chto cep' okazhetsya takoj prochnoj, i to, chto prezhde
kazalos' emu pustoj tratoj vremeni, vdrug stalo vyglyadet' neobhodimym
logicheskim shagom. Ego udivlyalo, chto Galka ne preryvaet rasskaza, on
nikogda ne govoril tak dolgo, okazyvaetsya, uzhe vernulis' roditeli,
kompaniya razoshlas', na chasah bylo odinnadcat', a on vse govoril, i Galka
slushala molcha i ne toropila ego, ne speshila domoj.
- Cel' zhizni obyazatel'no dolzhna byt' nedostizhimoj, - ubezhdenno
govoril Roman. - Tol'ko togda mozhno sdelat' chto-to znachitel'noe. YA uveren:
u kazhdogo iz velikih byla cel', kotoroj oni tak i ne smogli dostich'. No
oni vse vremya podnimalis' i podnimalis' i potomu tak mnogo sdelali. Ne
smotri na menya, ya znayu, chto ya ne velikij uchenyj. No nedostizhimaya cel'
dolzhna byt' u kazhdogo. Mozhet byt', ved'm, takih, kakimi oni mne
predstavlyayutsya, nikogda i ne bylo. Znachit, ya ugrobil stol'ko let vpustuyu?
Ni odnoj ved'my vokrug sebya ne nashel - libo ih ne byvaet voobshche, libo ih
net zdes', libo moya metodika nichego ne stoit. No zato u menya est' teper'
klassifikaciya vseh sluchaev, i est' sistematizaciya oshibok. Vsyakaya nauka
nachinaetsya s sistematizacii - etim ya i zanimayus'. |to ne vysokaya
matematika i ne slozhnyj fizicheskij eksperiment, i ne gromozdkij himicheskij
opyt. Zdes' vse zavisit tol'ko ot moej dobrosovestnosti, ponimaesh'?
Udivitel'nye istorii, i ne tol'ko srednevekovye. A kak trudno otdelyat'
lozh' ot istiny... Nu, naprimer, opisanie sluchaev levitacii, vot uzh erunda.
Ili polety na metle. S etim vse yasno. A kogda govoryat o chtenii myslej ili
telekineze - srazu trudnosti. Poka otseesh', i ved' prakticheski nichego ne
ostaetsya. Nichego! Nastoyashchie ved'my, bez sheluhi, bez nanosnogo, bez
sharlatanstva - eto osoboe sostoyanie psihiki, vsego organizma, osobye
umeniya, ochen' redkie. Skazhem, umenie chuvstvovat' real'nost'
nesushchestvuyushchego, izvlekat' informaciyu iz proshlogo i budushchego, inogda -
videt' skvoz' pregrady. Ved'my - ot slova "vedat'", znat'. A im
pripisyvayut bog znaet chto. Znaesh', Galka, skol'ko zdes' raboty? Dlya celogo
instituta. No ya rad, chto odin. Delayu chto i kak hochu... Ploho, chto obsudit'
ne s kem. No chto delat', esli nauka nasha tak ustroena? Razvivaetsya vovse
ne v tu storonu, v kakuyu dolzhna by. Stanovitsya vse bolee dorogoj, razmery
priborov i apparatury rastut. Teleskopy - ogromnye. Sinhrotrony - v
desyatki kilometrov. Kogda podobnaya situaciya voznikaet v tehnike,
stanovitsya yasno, chto nuzhno obnovlenie, kachestvennyj skachok. CHitaj
"Algoritm izobreteniya" Al'tshullera, tam vse chetko izlozheno. V nauke ne
sovsem tak, no shodstvo est'. Poyavilsya pribornyj gigantizm, znachit, nuzhen
kachestvennyj skachok. Tehnika stremitsya k ideal'nomu konechnomu rezul'tatu -
est' takoe ponyatie. A nauka - net. Kakoj teleskop idealen? Ogromnyj?
Stoimost'yu v milliard rublej? Net, ideal'nyj teleskop - kogda vse vo
Vselennoj mozhno uvidet' svoimi glazami bez vsyakogo voobshche teleskopa.
Glupo, da? V tom-to i delo, chto eto, po-moemu, edinstvenno vernyj put'. No
k ideal'nomu ne stremyatsya - stremyatsya k vernomu, nadezhnomu, bystro
dostizhimomu. Nikto ne dokazal, chto ved'm net. Govoryat, chto ih ne mozhet
byt', potomu chto yavlenie eto protivorechit izvestnym zakonam prirody. Ne
znayut odnoznachno, chto ih net, a veryat, chto ih byt' ne mozhet. No eto ne
nauka! Net ni odnogo nadezhnogo sluchaya? Net. No net i ni odnogo nadezhnogo i
okonchatel'nogo dokazatel'stva, chto ved'm byt' ne mozhet. YA govoryu,
ponimaesh', ne ob etih, chto letayut na pomele i plyashut na Brokene. YA govoryu
o vedovstve kak o yavlenii biologicheskom...
R.M. vspominal, glyadya na rozovuyu kartochku, i lovil sebya na tom, chto,
konechno zhe, ne pomnit tochno, o chem on v tot vecher tolkoval s Galkoj
Luk'yanovoj, mozhet, vovse ne o tom, o chem sejchas vspominalos', i voobshche
mysli eti voznikli, skoree vsego, pozdnee. Iz togo vechera on pomnil
navernyaka, chto provozhal Galku do avtobusa, i oni eshche dolgo stoyali na
prigorke, otkuda viden byl ves' mikrorajon s haotichno raspolozhennymi
pyatietazhkami. Logiku stroitelej ponyat' bylo trudno, kak, vprochem, i logiku
ego togdashnih rassuzhdenij.
- Znaesh', Roma, - skazala Galka, - kak tebya nazyvayut rebyata?
- Net...
- Kabbalist.
- Pochemu? - iskrenne udivilsya Roman. O Kabbale on, konechno, chital i v
kompanii rasskazyval, no svyazi mezhdu vedovstvom i Kabbaloj, drevnim
evrejskim ucheniem, ne videl. Kabbala - poisk istiny v duhovnyh mirah,
slozhnaya igra simvolami i slovami - kazalas' emu byurokratiej srednevekov'ya.
- Nu... Ne znayu. Govoryat, chto ty nemnogo zagnulsya na knigah i testah,
i slova oznachayut dlya tebya bol'she, chem... nu... dozhd' ili dazhe vojna.
- CHepuha kakaya-to, - probormotal Roman, no potom, podumav, reshil, chto
prozvishche, veroyatno, imeet smysl. Pered chelovechestvom otkryta kniga
prirody, i pis'mena v nej - elementarnye ponyatiya, yavleniya, simvoly. I
nuzhno ponyat' ih tak zhe, kak kabbalisty pytalis' ponyat' i interpretirovat'
Toru. I tak zhe, kak kabbalisty-numerologi pytalis' prochest' imya Bozhie,
manipuliruya slovami svyashchennoj knigi, uchenye ishchut absolyutnuyu istinu, igraya
zakonami prirody. Istinu, stol' zhe nedostizhimuyu, kak dlya kabbalistov - imya
Boga. I ego, Romana, zanyatiya dejstvitel'no podobny poiskam svoeobraznogo
tetragrammatona. I tak zhe beznadezhno besplodny...
Razumeetsya, s Galkoj nichego ne poluchilos', kak i s ostal'nymi
devushkami. Ne byla ona ved'moj, i vse tut. Roman ne otchaivalsya, hotya bylo
grustno. Po ego "arhivnym" izyskaniyam vyhodilo, chto ved'ma mozhet
vstretit'sya na desyatok tysyach obychnyh zhenshchin. Znachit, chtoby najti navernyaka
(pri bezuslovnoj pravil'nosti testovoj metodiki!) nuzhno oprosit' desyat'
tysyach devushek... Poka v ego kartoteke bylo tridcat' shest' "recipientok", i
on reshitel'no ne znal, gde vzyat' eshche. Podvela ego pervichnaya ideya: on ved'
ishodil iz togo, chto kazhdaya zhenshchina yavlyaetsya potencial'noj ved'moj,
voprosy prizvany byli ne stol'ko iskat', skol'ko podtalkivat',
aktivizirovat' podsoznanie. CHital on ne tol'ko literaturu o paranormal'nyh
yavleniyah, no i psihologov shtudiroval, i psihiatrov, i po gipnozu vse, chto
smog otyskat'. Inogda on sam porazhalsya, skol'ko uspel prochitat' za te
neskol'ko let, chto raz®ezzhal po komandirovkam.
R.M. vzyal kartochku i poshel k Tane - ona sidela pered televizorom i
vyazala. On prisel ryadom na divan, sprosil:
- Ty pomnish' Galyu Luk'yanovu?
- Net. Kto eto? Iz universiteta ili iz redakcii?
- Znachit, s toboj ya poznakomilsya pozzhe, - sdelal vyvod R.M.
- A, eto iz tvoej kompanii, - dogadalas' Tanya. Ona znala mnogih, hotya
i voshla v zhizn' Romana, kogda kompaniya uzhe raspalas' - rebyata zhenilis',
devushki povyhodili zamuzh, sobirat'sya stalo i trudnee, i znachitel'no menee
interesno.
- Galya uchilas' togda na chetvertom kurse tehnologicheskogo. Ona - mat'
Nadi YAkovlevoj, ponimaesh'?
Tanya otlozhila vyazanie i, potyanuvshis' k televizoru, priglushila zvuk.
- Nu i chto? - sprosila ona ustalo. - YA vizhu, ty ne v sebe ves' vecher.
Ob uhode iz instituta ty podumyval davno, a reshenie prinyal segodnya, eto
iz-za Nadi? Ne pojmu ya, chto zdes' obshchego?
- S resheniem ujti - nichego. No prosledi cepochku. Nadya konchaet s
soboj. Sredi ee veshchej nahodyat papku, na kotoroj stoit moya familiya - ne
tol'ko psevdonim, no i nastoyashchaya. Otkuda ej znat'? No mat' ee...
- YA ponyala, - skazala Tanya. - Ty po svoej obychnoj sklonnosti
vputyvaesh' sebya v istoriyu. I sejchas hochesh' poehat' v etu T'mutarakan',
chtoby pogovorit' s Galej, kotoruyu ty ne videl dvadcat' let, o ee docheri,
kotoroj ty ne videl nikogda. I tol'ko iz-za nadpisi na papke. A pisat' ej
ne hochesh', boish'sya, chto ne otvetit...
- Udivitel'no, - R.M. usmehnulsya. - Ty vsegda dogadyvaesh'sya o tom,
chto ya hochu sdelat', prezhde, chem ya o tom govoryu. I nikogda ne ponimaesh'
istinnyh prichin togo, chto ya delayu. Kak eto voobshche vozmozhno - dogadyvat'sya
o sledstviyah, ne podozrevaya, kakimi byli prichiny?
- YA zhenshchina, - korotko skazala Tanya.
- I, sledovatel'no, - ved'ma, - probormotal R.M.
Zayavlenie ob uhode shef probezhal vzglyadom i molcha spryatal v yashchik
stola, a s Romanom Mihajlovichem zagovoril o raschetah modeli reshetki,
kotoruyu nado by vvesti v mashinu. Togda R.M. polozhil vtoroe zayavlenie - ob
otpuske na nedelyu v schet ocherednogo. SHef prochital i eto zayavlenie,
sprosil:
- Otchego vdrug?
Na samom dele prichina ego ne interesovala, tochnee, on voobrazhal, chto
znaet ee, i chto delikatnaya eta prichina kak-to svyazana s tem
obstoyatel'stvom, chto Petrashevskim v poslednee vremya interesuetsya
prokuratura. Vot i vchera sledovatel' zvonil. Uveryal, chto nichego
ser'eznogo, no vse zhe iz prokuratury prosto tak zvonit' ne stanut. Inogda
Petrashevskij byvaet nevynosim, pust' sebe idet v otpusk, posidit nedelyu
doma, vsem spokojnee. A chem on doma zanimaetsya, i chto u nego so
sledovatelem - komu kakoe delo.
Podpisannoe shefom zayavlenie R.M. otnes v direkciyu, o drugom,
spryatannom v yashchik, napominat' ne stal, cherez den'-drugoj shef i sam
perechitaet i kak-nibud' obyazatel'no otreagiruet. Vo vsyakom sluchae,
vernuvshis', mozhno budet prodolzhit' razgovor.
Sobralsya R.M. bystro, v laboratorii vse byli uvereny, chto ot®ezd ego
svyazan s sudebnym delom, po kotoromu on prohodit svidetelem.
S dnevnoj pochtoj prishlo pis'mo iz Ministerstva elektrotehnicheskoj
promyshlennosti. Priyatnoe pis'mo, no i opasnoe v nekotorom rode.
Zamministra informiroval, chto v yanvare v Moskve budet proveden seminar po
izucheniyu metodiki prognozirovaniya otkrytij, odnim iz avtorov kotoroj
yavlyaetsya R.M.Petrashevskij. Oznachennyj Petrashevskij priglashaetsya prinyat'
uchastie v seminare i vystupit' s osnovnym dokladom.
Tanya obradovalas' neobychajno - kak zhe, priznali metodiku! Soberutsya
lyudi bog znaet otkuda i budut izuchat' teoriyu otkrytij, i eto posle desyati
let polnogo ravnodushiya. Priznali! Znachit, perestrojka doshla i do etih
byurokraticheskih sfer?
R.M. po zdravom razmyshlenii ostudil Tanin pyl. Vo-pervyh, pochemu
ministerstvo? Bylo by estestvenno, esli by seminar provela Akademiya Nauk,
no ona uporno molchit. Vo-vtoryh, chto znachit "odin iz avtorov"? A kto
vtoroj? Vidimo, tam schitayut, chto Petrashevskij - chlen bol'shogo avtorskogo
kollektiva. Vprochem, kto znaet, chto imenno schitayut tam. Vsesoyuznyj seminar
- ego ved' nuzhno ochen' tshchatel'no gotovit', verno podobrat' uchastnikov i,
glavnoe, sodokladchikov. Kak oni tam voobshche eto myslyat? Predlozhenie
vyglyadit neser'eznym. Pohozhe, v ministerstve sputali metodiku otkrytij s
chem-to sugubo tehnicheskim i prikladnym. Poetomu nechego trubit' v fanfary,
nuzhno tochno vyyasnit', chto proishodit.
Odnako, mysl' o seminare ne otpuskala, i R.M. prikidyval uzhe, kakie
materialy budut nuzhnee vsego, i kogo iz entuziastov metodiki v drugih
gorodah neobhodimo priglasit'. Podumav ob entuziastah, on vspomnil o
Garnaeve, kotoryj davno uzhe ne daval o sebe znat'. Stalo nemnogo stydno -
u togo nepriyatnosti, i ego ischeznovenie govorit o tom, chto vryad li vse
oboshlos'. Davno nuzhno bylo pozvonit', privyk, chto Evgenij obychno yavlyaetsya
sam.
Garnaev okazalsya doma i soobshchenie o seminare vosprinyal s normal'nym
entuziazmom. Razumeetsya, on poedet s ogromnym udovol'stviem i dazhe za svoj
schet, esli ministerstvo ne oplatit dorozhnyh rashodov. I doklad "Otkrytiya v
astrofizike" on podgotovit. Kak dela na rabote? Vpolne normal'no dlya
takogo direktora. Dalee posledoval rasskaz, sut' kotorogo svodilas' k
tomu, chto perestrojka eshche ne kosnulas' nashej blagoslovennoj respubliki,
esli dazhe moskovskaya komissiya, priehav i osmotrevshis', snachala uzhasaetsya,
a potom, posle "tajnoj vecheri" u prezidenta respublikanskoj Akademii,
vernuvshis' v Moskvu, pishet v otchete nechto sovershenno neozhidannoe i
diametral'no protivopolozhnoe tomu, o chem shla rech', kogda komissiya pokidala
observatoriyu. I tut uzh odno iz dvuh: libo pravdy na zemle vovse net, libo
to, chto proishodit, i est' pravda, i togda komu nuzhna eta perestrojka, o
kotoroj stol'ko govoryat, v tom chisle i direktor, i moskovskaya komissiya, a
vse idet, kak shlo pri dorogom Leonide Il'iche.
I v etoj obstanovke Evgenij vylez na seminare s soobshcheniem o metodike
prognozirovaniya astronomicheskih otkrytij. Razumeetsya, privel primer: on
kak raz dokazal, chto skoplenie zvezd v Orione est' molodoj kompleks, i
sdelal eto vpolne po metodike, projdya, ne spotknuvshis', vse shagi
algoritma. Sam hodil okrylennyj - tak vse krasivo poluchilos'! - i drugih
dumal esli ne uvlech' metodikoj, to hotya by zainteresovat' i otvlech' ot
sklok. V rezul'tate edva ne shlopotal vygovor po partijnoj linii. Pri chem
zdes' partiya? Ochen' prosto. V uchebnikah filosofii napisano, chto otkrytiya
nepredskazuemy. |to est' partijnaya liniya. Garnaev utverzhdaet, vidite li,
chto mozhet otkrytiya predskazyvat'. I ssylaetsya ne partijnuyu literaturu, a
na tvoreniya nekoego Petrashevskogo, opublikovannye pochemu-to izdatel'stvom
"Metallurgiya". Pochemu ne "Nauka"? Potomu, chto nauki v etom net. Sejchas, vo
vremya perestrojki slishkom mnogo voli dali koe-komu pod predlogom tak
nazyvaemogo plyuralizma. Podmazat'sya k perestrojke zahoteli, estestvenno, i
vsyakie antinauchnye elementy. Zavtra, znachit, Garnaev nachnet chitat' pered
nablyudeniyami teksty iz Biblii na tom osnovanii, chto ved' kniga zhe, izdana
na russkom yazyke... V obshchem, vmesto obsuzhdeniya metodiki obsudili lichnost'
dokladchika, obeshchali eshche i na budushchej attestacii pripomnit'. I pripomnyat,
pamyat' u nih horoshaya.
Snachala R.M. slushal i posmeivalsya. CHtoby v nashi dni takoe, i gde - v
astronomii? Let sorok nazad takoj syuzhetec proshel by na ura. No sejchas?
- A chto sejchas? - skazal Garnaev s gorech'yu. - U nas tam vrode
klassovoj bor'by. SHashki nagolo - i poshel! Komu pozhaluesh'sya? Moskovskoj
komissii, kotoraya tol'ko chto postanovila, chto direktor vpolne
sootvetstvuet? V gazety pisat'? Pisali uzhe. CHto eshche? V sud ne podash' -
smeshno. Demonstraciyu ustroit'? Dlya etogo razreshenie nuzhno.
CHto posovetovat' v podobnoj situacii, R.M. ne predstavlyal. Vprochem,
sovetovat' Evgeniyu chto by to ni bylo, smysla ne imelo - postupal on obychno
pod vliyaniem minutnogo impul'sa.
- U menya takoe vpechatlenie, - prodolzhal Garnaev, - chto vse my
nahodimsya pod kolpakom u kakoj-to vnezemnoj civilizacii. Ona special'no
zasylaet k nam tipchikov vrode nashego direktora. Prichem, eto massirovannaya
diversiya, ne u nas ved' odnih takaya situaciya, v nauke eto splosh' da ryadom.
- Mysl' nastol'ko ne novaya, - filosofski zametil R.M., - chto ty mog
by ee i ne povtoryat'.
Garnaev obidelsya i vspomnil, nakonec, chto R.M. uezzhaet v Kamensk.
- Stoit li? - zasomnevalsya on. - Devushki net, mat' ee s toboj lyasy
tochit' vryad li zahochet. Al'bom? A chto al'bom? Podumaesh', risunki. YA tebe,
sidya na nashej gore, takie kartinki narisuyu, chto menya kto hochesh' psihom
nazovet. Inogda sidish' na seminare i risuesh', ne glyadya. Ochen' dazhe...
Ni sporit', ni rasskazyvat' Galkinu istoriyu R.M. ne stal. On
dejstvitel'no ne znal, kak vstretit ego Galka. Mogla shvyrnut' emu v golovu
utyug (tragediya s docher'yu, mat' v sostoyanii affekta), a mogla brosit'sya na
sheyu.
Vecher on potratil na to, chtoby razobrat' s Tanej pochtu i reshit' chto
komu otvechat' i chto komu posylat'. Sredi pisem ot zhelayushchih priobshchit'sya k
massovomu proizvodstvu otkrytij neozhidanno okazalsya paket s grifom zhurnala
"Znanie-sila". Vernuli rasskaz, kotoryj R.M. posylal eshche vesnoj. Pis'mo
bylo standartnym: "Redakciya soglasna s mneniem recenzenta". Razumeetsya,
soglasna. Uzhe sam fakt, chto rasskaz dali chitat' litkonsul'tantu, govoril o
tom, chto publikovat' ego ne sobiralis'. Vo vsyakoj redakcii znakomyh
avtorov chitayut sami. R.M. polagal, chto v "Znanie-sila" ego znayut. Vprochem,
s etoj redakciej u nego dela nikogda ne ladilis'. Za dvadcat' let on sumel
vypustit' dve knizhki fantastiki, neskol'ko broshyur po metodologii otkrytij,
tri desyatka rasskazov v zhurnalah i al'manahah (dazhe v politizdatovskom
sbornike "Sovremennaya antireligioznaya fantastika" - vot uzh chego R.M. ne
ozhidal), no dve veshchi emu tak i ne udalis': byt' prinyatym v Soyuz pisatelej
i opublikovat'sya v zhurnale "Znanie-sila". V Soyuz on ne stremilsya, a vot
uvidet' svoj opus v "Znanie-sila" hotelos' hotya by iz sportivnogo
interesa.
|to byla grustnaya fantasticheskaya novella o razocharovannom v nauke
uchenom, kotoryj delaet otkrytie imenno togda, kogda, buduchi v sostoyanii
depressii, reshaet brosit' nauku. On ponimaet vazhnost' otkrytiya - on davno
k nemu shel, - no reshenie prinyato, mir nauki protiven emu, za otkrytie
pridetsya borot'sya, a sil uzhe net. Otkrytie bylo pridumano horoshee, s
pomoshch'yu metodiki, R.M. byl ubezhden, chto imenno takoe otkrytie budet
sdelano v kosmologii let cherez pyat'-shest'.
Rasskaz poluchilsya pechal'nym, odin iz samyh lirichnyh ego rasskazov, v
etom R.M. tozhe byl uveren. Recenzent, pereskazav soderzhanie i nemnogo ego
perevrav, pokazal, chto nichego ne ponyal ni v filosofii rasskaza, ni v ego
nastroenii. To est' - v suti.
CHto zh teper'? Sporit'? V molodosti Roman vsegda sporil. Rezul'tat byl
odin: vtoraya recenziya okazyvalas' huzhe pervoj. Potom R.M. nachal prosto
peresylat' rasskaz v druguyu redakciyu. Drugie lyudi, drugie vkusy, chasto
rukopis' shla v pechat' bez edinogo zamechaniya. A esli vozvrashchalas', to s
sovershenno inoj motivirovkoj. CHto ne nravilos' odnomu recenzentu, hvalil
drugoj...
R.M. perelozhil rasskaz v novyj paket, napisal novoe pis'mo i poprosil
Tanyu otpravit' banderol' v "Iskatel'".
Potom nachal sobirat'sya v dorogu. Tanya gladila zapasnuyu rubashku, a
R.M. zapolnyal portfel' i dumal o tom, chto vsya eta istoriya mozhet okazat'sya
prostym sovpadeniem - v zhizni i ne takoe byvaet. I Galka ne ta, i nadpis'
na papke ne k nemu otnositsya, i chto togda? Vprochem, togda yasno - vernut'sya
domoj i oblegchenno vzdohnut'. A esli vse tak, kak on predpolagaet, vot
togda-to chto?
R.M. lyubil v svoih rasskazah pisat' ob otvetstvennosti uchenyh za svoi
dejstviya. Uchenye delali otkrytiya, a stradali ot etogo nevinnye. Dazhe esli
nichego ne vzryvalos' i ne ischezalo, posledstviya okazyvalis'
neblagopriyatnymi, potomu chto avtory otkrytij ne produmyvali vseh vozmozhnyh
sledstvij. Byvalo, chto R.M. opravdyval uchenyh - kak v povesti "Luchistyj",
- no chashche osuzhdal. Dumat' nuzhno, dumat' po vsej morfologicheskoj sheme, shag
algoritma tretij.
No kak produmat' sledstviya opyta, esli eti sledstviya k samomu opytu,
kazalos' by, ne mogut imet' nikakogo otnosheniya. Soglasno toj zhe nauke! To,
o chem R.M. sejchas dumaet, vspominaya sobytiya dvadcatiletnej davnosti,
protivorechit osnovnym polozheniyam biologii, hotya - vot ved' paradoks -
polnost'yu sootvetstvuet metodike. Ot chego zhe otkazat'sya?
On akkuratno slozhil tepluyu proglazhennuyu rubashku v portfel' i,
konechno, opyat' pomyal. Podumal, chto Tanya mnogoe ponimaet bez slov,
chuvstvuet, chto poezdka dlya nego ochen' vazhna, i ni o chem ne sprashivaet,
hotya i znaet ochen' nemnogoe, samoe poverhnostnoe. I on ne dolzhen ostavlyat'
ee v nevedenii. Vse rasskazat'? No on eshche sam tolkom ne produmal, Tanya
mozhet neverno ponyat'. Vprochem, erunda. Prosto on ne hochet rasskazyvat'.
Utrom on pozvonil Rodikovu i zastal sledovatelya na meste.
Dogovorilis' o vstreche. Kogda R.M. voshel v kabinet, Rodikov stoyal u okna
i, pohozhe, schital vorob'ev, rassevshihsya na karnize.
- Vam dlya svedeniya, - skazal sledovatel'. - Galina Konstantinovna
YAkovleva zhivet sejchas odna, ona razvedena, byvshij muzh tozhe prozhivaet v
Kamenske, no otnoshenij oni ne podderzhivayut. O smerti docheri on uznal ot
sotrudnikov milicii. Posle pohoron ne yavlyalsya. Vstrechat'sya s nim ne
sovetuyu. Nichego tolkom o docheri ne znaet, brosil ih, kogda Nade bylo
trinadcat'. K tomu zhe popivaet.
- |ti svedeniya vam soobshchili v toj orientirovke? - usmehnulsya R.M.
- Net... YA potom zaprashival. I eshche... Hochu vas vse-taki sprosit':
pochemu vy tak ko mne otnosites'?
- Kak?
- Agressivno. My ved' prosto razgovarivaem, ya hochu oblegchit' vam
poezdku, celi kotoroj, kstati, ne vpolne ponimayu. A vy ershites' i smotrite
na menya kak na klassovogo vraga.
- Vy horosho razbiraetes' vo vzglyadah, - skazal R.M. - Imenno kak na
klassovogo vraga... Ne serdites', eto v®elos' v menya s detstva, vy ne
vinovaty, estestvenno. Vidite li, moj otec sidel pri Staline. I pro
sledovatelya svoego rasskazyval.
- Ponimayu, - probormotal Rodikov, - hotya i ne vpolne. Sudya po vashemu
vozrastu, eto bylo...
- Posadili ego v sorok devyatom, dali chetvertak, vyshel on v pyat'desyat
chetvertom, povezlo, chto vozhd' okazalsya ne dolgozhitelem.
- No vremena menyayutsya! Vy takoj logichnyj chelovek, i vdrug takaya
zhenskaya, po suti, reakciya.
- ZHenskaya? Vy imeete v vidu emocii? Nu konechno. |to detskie
vpechatleniya, a oni emocional'ny i potomu, kstati, tak vliyayut na
podsoznanie.
- Otca bili?
- Net, predstav'te, nikto ego, kazhetsya, ni razu ne udaril. Kstati, ne
hotite li vy skazat', chto sejchas etim v vashem vedomstve ne baluyutsya?
- Nichego ya ne hochu skazat', - s dosadoj proiznes Rodikov. - Lyudi v
organah raznye, kak i vezde. Byvaet, b'yut. No pri sledovatelyah starayutsya
ne pozvolyat' sebe... Sledov net. Inogda sam vizhu: privodyat na dopros, a
chelovek uzhe sloman. Mozhet, nevinoven ili arestovan po oshibke, no - sloman,
i gotov nesti na sebya vse, chto ugodno sledstviyu. |to miliciya nam tak
pomogaet... A sami sledovateli... Ne znayu. Vezde est' gnilye lyudi.
Vstrechayutsya uzhasnye uchitelya - splosh' i ryadom. A vrachi? V prokurature tozhe
lyudi.
- Vy ih opravdyvaete?
- Hotite, chtoby ya skazal "da"?
- I sami vy ne takoj.
Rodikov neopredelenno pozhal plechami.
- I vse-taki vy mne ne doveryaete, - skazal on, pomolchav.
- V chem? - udivilsya R.M. - Nam s vami ne rabotat' vmeste.
- Ne doveryaete, - upryamo povtoril Rodikov. - Edete vy v Kamensk, imeya
v myslyah kakie-to obstoyatel'stva, o kotoryh ya ne znayu. CHto-to zdes' ne
tak. CHto?
- Dumajte, - usmehnulsya R.M. - Est' prichiny, po kotorym mne nuzhno
posmotret' na risunki i pogovorit' s mater'yu Nadi.
- Zagadku zagadyvaete?
- Vy ved' interesuetes' moimi rabotami, sami govorili. Vot i
polomajte golovu. |to poisk otkrytij, a ne prestupnikov.
- Ne znayu, - protyanul Rodikov. - Mozhet, i tak. Mozhet - net.
Pozhalujsta, bud'te ostorozhny.
R.M. probyl u sledovatelya bol'she vremeni, chem rasschityval, i teper'
toropilsya. Horoshuyu zadachku on Rodikovu podkinul, vse v uslovii chetko i
produmano. Vot tol'ko resheniya on i sam poka ne znaet.
Tanya provodila ego do agentstva Aeroflota. Avtobus-ekspress plyl po
shosse kak okeanskij lajner, s edva zametnoj kilevoj kachkoj, ukachivalo,
hotelos' spat', no R.M. znal, chto ne usnet i budet nahodit'sya v nervnom
napryazhenii do teh por, poka ne nadavit na knopku zvonka i ne uslyshit
golosa Galki.
Pochemu-to imenno sejchas, v pokachivanii ekspressa, v sutoloke
aeroporta, v ocheredi na registraciyu, ozhidanii v komnate so strannym
nazvaniem "nakopitel'", a zatem, nakonec, v salone samoleta R.M. oshchushchal
lyubimoe im sostoyanie kakogo-to provala v sobstvennye mysli, kogda
rassuzhdeniya voznikayut ne vsledstvie logicheskih umstvennyh operacij, a
yavlyayutsya otkuda-to celikom, ih nuzhno tol'ko obozret' i podivit'sya
neozhidannomu sovershenstvu. Slovo "vdohnovenie" R.M. ne lyubil: on zanimalsya
metodikoj prognozirovaniya otkrytij, kotoraya prizvana byla izgnat' vsyakij
tuman iz etoj oblasti chelovecheskoj deyatel'nosti, ostaviv racional'nuyu
strukturu. A vdohnovenie i vse prochie slovesa, chto vozle etogo ponyatiya
obychno parazitiruyut, otnosilis' poka k oblasti, gde racional'noe
otstupaet. R.M. ne lyubil slovo "vdohnovenie" potomu, chto ne mog poka
opredelit' emu racional'nogo vyrazheniya, opisat' algoritmom, nauchit' sebya i
drugih prihodit' v eto sostoyanie po zhelaniyu i v lyuboe vremya. No kogda
takoe sostoyanie voznikalo samo, R.M. ispytyval muki schast'ya - on
dejstvitel'no stradal, potomu chto hotel i mog v eti redkie minuty delat'
vse, i minut etih bylo malo, i sluchalis' oni vovse ne togda, kogda on
sidel za mashinkoj, a tak vot, k primeru, kak sejchas.
R.M. smotrel v illyuminator na oslepitel'no fioletovoe nebo i dumal:
pochemu vse-taki ne Galka, a ee doch'? Ob®yasnenie uzhe vozniklo, no on ne
analiziroval ego, staralsya poka prosto zapomnit'. I odnovremenno - budto
rabotal parallel'no eshche odin mozg - poyavlyalsya rasskaz.
Nastupil Den' uznavaniya. Odnako prezhnego udovol'stviya ne bylo.
Prosnuvshis', Kirr podumal dazhe, chto ostanetsya doma, hotya priglashenie
lezhalo na podnose - pochetnyj listok, odin iz pyatidesyati. Tak vot i
podhodit starost' - kogda uzhe ne rvesh'sya, kak prezhde, pervym na planete
uznat' otvet na ocherednoj sakramental'nyj vopros. On dolzhen pojti, ved'
zadavat' budut imenno ego vopros, vprochem, iskazhennyj pochti do
neuznavaemosti mnogochislennymi popravkami. Mozhet, potomu i ne hochetsya idti
na ceremoniyu? Uyazvlennoe samolyubie. Net, pozhaluj.
Kirr zastavil sebya vstat', umyt'sya i pozavtrakat'. Sel pered
teleekranom, no apparat ne vklyuchal, dumal. Pochemu mir ustroen imenno tak,
a ne inache? Vot vopros, na kotoryj nikogda ne budet otveta. Mnogo sezonov
nazad, kogda eshche tol'ko byl otkryt etot zakon prirody - zakon voprosov i
otvetov, - odnim iz pervyh na ceremonii uznavaniya byl zadan vopros o
sushchnosti vsego. I eto byl edinstvennyj sluchaj, kogda pryamoj otvet ne byl
poluchen. Vmesto etogo kazhdyj, kto prisutstvoval na ceremonii, oshchutil uzhas.
Bol'she nikto nikogda podobnyh voprosov ne zadaval.
Kirr vyshel na balkon. Gorod opustel, na ulicah ne bylo dazhe
policejskih. Interesno, - podumal Kirr, - chto sprosit segodnya policejskoe
nachal'stvo? Vrode by vse v nashej zhizni davno reglamentirovano, odnako,
kazhdyj raz posle Dnya uznavaniya v svode zakonov poyavlyaetsya nechto novoe.
Dazhe podmetal'shchiki ulic sobirayutsya v etot den' i zadayut svoi voprosy, i
poluchayut otvety, tak i dostigaetsya progress vo vseh sferah zhizni, vo vseh
bez isklyucheniya. Mesyac na obdumyvanie voprosa, i mig, chtoby uznat' otvet.
O, eto velikij zakon prirody, bolee universal'nyj, chem zakony sohraneniya,
potomu chto ved' i zakony sohraneniya stali izvestny lyudyam v kakoj-to iz
Dnej uznavaniya.
Tysyachi let nazad lyudi molilis' bogam. Bogu-zemle, naprimer, i
Bogu-plodorodiyu. Sobiralis' v hramah i voznosili molitvy. I vot odnazhdy
svyashchennik cerkvi Lunniya, pridya v sostoyanie ekstaza, vmesto obychnogo
obrashcheniya k Bogu-pogode s pros'boj o prekrashchenii dozhdej, voprosil ego:
skazhi, bog nash, nu pochemu tretij mesyac idut besprestannye dozhdi, nu
pochemu? I sotni molyashchihsya odnovremenno s pastyrem proiznesli eti slova.
I uslyshali otvet.
|to ne bylo glasom nebes. Prosto kazhdyj, i v hrame, i na pole, i na
gorodskoj ploshchadi, vezde, na vsej planete neozhidanno ponyal, chto dozhdi na
kontinente idut potomu, chto nad okeanom Mira voznik stojkij anticiklon, i
nad beregovoj liniej postoyanno kondensiruetsya vlaga.
Nikto ne znal, chto takoe kondensaciya, nevezhestvo drevnih bylo
bespredel'nym. Tysyacha let proshla prezhde, chem lyudi ottochili iskusstvo
zadavat' voprosy, prezhde, chem lyudi ponyali, chto logika poznaniya mira
trebuet postepennosti i produmannosti. Mozhno zadat' vopros i ne ponyat'
otvet. Mozhno zadat' vopros i voobshche ne poluchit' otveta.
Snachala voproshateli sobiralis' v hramah i dumali, chto obrashchayutsya k
bogu. No odnazhdy byl zadan vopros: "Kto ty, Vsemogushchij? Kakoj ty?" K
izumleniyu svyashchennosluzhitelej, otvet glasil: "YA ne vsemogushch, potomu chto
nikto ne mozhet byt' vsemogushchim. YA ne bog, potomu chto bogov ne sushchestvuet.
YA - Priroda, ya - Mir, v kotorom vy zhivete, i vo mne net razuma, a est'
odno tol'ko chistoe znanie, potomu chto priroda znaet o sebe vse".
Vot tak. CHto ostalos' sejchas ot cerkvi? Velichestvennye zdaniya hramov,
v kotoryh razmestili nauchnye laboratorii i gde stavili opyty, chtoby ponyat'
otvety Prirody. Ponyat', chtoby sumet' zadat' sleduyushchij vopros. Iskusstvo
zadavat' voprosy razvivalos' vekami: vopros nuzhno bylo postavit' tak,
chtoby otvet ne byl ni trivial'nym, ni neponyatnym.
U Prirody net tajn ot lyudej, - govorili filosofy, - u nee est' otvety
na vse nashi voprosy, nuzhno tol'ko umet' pravil'no ih zadat', a eto -
velikoe iskusstvo.
CHto zhe sluchilos'? Pochemu Kirr ne pojdet segodnya v Sovet fizikov i ne
budet vmeste s drugimi sprashivat' Prirodu: kakova kriticheskaya massa
obogashchennogo urana, neobhodimaya dlya nachala cepnoj reakcii?
Otvet poluchat, konechno, i bez ego, Kirra, uchastiya, v Sovete vsegda
izbytok izbrannyh na sluchaj smerti kogo-nibud', bolezni ili inyh
obstoyatel'stv. U nego, Kirra, inye obstoyatel'stva. On ubezhden, chto vopros
o kriticheskoj masse urana zadavat' nel'zya. Priroda slepa i tuga na uho,
ona slyshit lish' obshchee mnenie, a ne mysli kazhdogo. Do kazhdogo ej net dela.
Kakova kriticheskaya massa? A cherez mesyac sprosyat: kak sozdat' iz urana
vzryvnoe ustrojstvo? To, chto budet zadan etot vopros, Kirr ne somnevalsya.
Mysl', kotoraya prishla emu v golovu, vyglyadela koshchunstvennoj i ne
ukladyvalas' v filosofskuyu koncepciyu Mira. Kirr eto ponimal i nikomu ne
rasskazyval o tom, nad chem razmyshlyal poslednie nedeli. Nuzhno li obo vsem
sushchestvennom i nesushchestvennom, glavnom i vtorostepennom v nauke, tehnike,
zhizni sprashivat' Prirodu? Pochemu by ne poprobovat' otvetit'
samostoyatel'no? Mozhet byt', ne poluchitsya. Navernyaka, pridetsya potratit' ne
odin mesyac ili dazhe ne odin god, chtoby samim otyskat' otvet. Mozhet, eto
voobshche ne udastsya. No nuzhno probovat'. Pytat'sya! Dumat' i iskat'...
CHto delat'? Kak ubedit' lyudej snachala dumat' samim, i lish' v krajnem
sluchae - sprashivat'? Pochemu obyazatel'no - sprashivat'? Pochemu nel'zya samim?
Pochemu?
Lyubopytnaya situaciya s etim nevedomym Kirrom. On ne chelovek, shema,
cheloveka nuzhno budet eshche pridumat'. Rashozhaya forma "nuzhno umet' zadavat'
voprosy prirode", esli ej pridat' pryamoj smysl. CHto eto za mir, gde
priroda pryamo i nedvusmyslenno otvechaet na voprosy? Priroda-bog? Net,
konechno, bog neinteresen. Mozhet byt', etot mir nahoditsya v pamyati
komp'yutera, i sam Kirr - vsego lish' evristicheskaya programma, sposobnaya k
samorazvitiyu i po mere nakopleniya znanij obrashchayushchayasya s voprosami k
vneshnim zapominayushchim ustrojstvam? Vprochem, eto tozhe ne ochen' interesno -
bylo, staro, otlichayutsya razve chto nyuansy. Net. Samoe interesnoe v idee -
ee vozmozhnaya estestvennost'. Real'nyj mir, pohozhij na nash, v kotorom
zakony prirody organizovany imenno takim obrazom. Kakoj mir luchshe: nash ili
mir Kirra, gde priroda iznachal'no vse o sebe znaet, i gde poznayushchij razum
mozhet razvivat'sya, ne eksperimentiruya, a lish' zadavaya voprosy i osmyslivaya
otvety, chtoby zadat' novye voprosy.
Pochemu imenno sejchas prishla v golovu eta ideya? On vse vremya dumal o
Nade YAkovlevoj. I rodilsya Kirr. Pochemu? CHto obshchego? Mozhet, esli on otvetit
na etot vopros, to i s Nadej stanet yasnee?
Propustit' ideyu cherez proverochnuyu chast' algoritma otkrytij? Najti
slabinu i popytat'sya usilit' pozitivnuyu chast'?
R.M. privychno probezhal mysl'yu po stupenyam algoritma, no nichego ne
poluchil v rezul'tate. Ideya ne izmenilas', ee sposobnost' k samorazvitiyu
okazalas' nebol'shoj. Net, - podumal R.M., - tak nel'zya. Nuzhno vernut'sya k
nachal'noj stadii algoritma i pereformulirovat' ideyu.
Samolet kachnulo, nachalos' snizhenie, zazhglos' tablo "Pristegnite
remni". R.M. otvleksya ot rassuzhdenij i vpervye zrimo predstavil sebe, chto
skoro okazhetsya v gorode, gde ne byl ni razu v zhizni. Posle togo, kak on
ushel iz "Kaskada" i perestal motat'sya po komandirovkam, on otvyk ot
aeroportov, vokzalov, poltora desyatka let voobshche nikuda ne vyezzhal, krome
redkih konferencij, a tam vse raspisano, i za nego bespokoilis'
orgkomitety. On poezhilsya, predstaviv, kak budet hodit' iz odnoj gostinicy
v druguyu, i Galku uvidit tol'ko zavtra. A esli i vovse ne udastsya
ustroit'sya? Ploho, chto v Kamenske net znakomyh - entuziastov teorii
otkrytij, gotovyh i mesto v gostinice vybit', i priyutit', esli nuzhno.
Odnako s zhil'em poluchilos' kak nel'zya luchshe. U vyhoda iz aerovokzala
R.M. uvidel vyvesku kvartirnogo byuro, i eshche cherez paru chasov, ostaviv
portfel' v nebol'shoj komnatke, sdannoj emu na pyat' sutok starushkoj, syn
kotoroj ukatil na sever zarabatyvat' bol'shie den'gi, on shel po central'noj
(ona zhe edinstvennaya, horosho osveshchennaya) ulice goroda i smotrel po
storonam, starayas' "vojti" v novyj arhitekturnyj stil'. Bylo eshche ne
pozdno, mozhno i k Galke yavit'sya, no R.M. ne toropilsya.
Kamensk vyglyadel tipichnym provincial'nym gorodom: shirokaya central'naya
ulica, nazvannaya, estestvenno, imenem Lenina, i mnozhestvo othodyashchih v
storony ulochek i tupikov - pohozhe bylo na elochnuyu vetku s igolkami. Odna
iz takih igolok, temnaya, odno- i dvuhetazhnaya, ostanovila vnimanie Romana
Mihajlovicha, potomu chto na tablichke on prochital "Ulica generala Nedelina".
Zdes' zhila Nadya, i zdes' sejchas ego ne zhdet Galka.
R.M. zashel v pustoe kafe na uglu i s®el porciyu sosisok, razglyadyvaya
obsharpannuyu stenu doma naprotiv. Smerkalos', v oknah nachali zazhigat'sya
ogni. SHel po ulice, razglyadyvaya nomera domov, podnimalsya po lestnice i
zvonil v obituyu po-starinke dermatinom dver' budto kto-to drugoj, a R.M.
refleksiroval v storonke i ne mog ostanovit' etogo drugogo sebya, slishkom,
po ego mneniyu, toroplivogo.
Zvonok okazalsya rezkim, R.M. ne lyubil zvonki, oni ego otvlekali, v
svoej kvartire on davno oborval provod, i gosti snachala tshchetno davili na
knopku, a potom otchayanno stuchali. Stuk ego pochemu-to ne otvlekal.
Za dver'yu dolgo bylo tiho, i R.M. s nekotorym dazhe oblegcheniem
povernulsya, chtoby ujti i nikogda bol'she (takoe u nego vozniklo strannoe
zhelanie!) ne vozvrashchat'sya, no v eto vremya poslyshalis' legkie shagi, i on
ponyal, chto kto-to za dver'yu smotrit v glazok. Dver' otkrylas', v temnoj
prihozhej mozhno bylo razglyadet' tol'ko siluet zhenshchiny. Sam-to on stoyal na
svetu, pod tuskloj lampochkoj.
- Zdravstvuj, Roma, - skazala zhenshchina, budto oni tol'ko vchera
rasstalis' posle vecherinki, i golos byl tot zhe, R.M. uznal ego srazu. On
nichego ne skazal, neozhidanno perehvatilo v gorle. On voshel v prihozhuyu,
dver' zahlopnulas'. Neskol'ko mgnovenij byla polnaya temnota, budto ego
prosvechivali rentgenom - hoteli razglyadet', chto on est' na samom dele.
Vozniklo i ischezlo oshchushchenie uzhasnogo padeniya v propast', a potom vspyhnul
svet.
Galka pochti ne izmenilas' za dvadcat' let. Tochnee, izmenilas' rovno
nastol'ko, naskol'ko izmenilsya i on sam. Pricheska tol'ko... Ran'she u nee
byla korotkaya strizhka, a teper' - lokony, spuskavshiesya na plechi.
- Zdravstvuj, Galya, - probormotal on.
- Ty vse-taki prishel k nam, - strannym golosom skazala Galka.
Oni proshli v komnatu, gde vse bylo nastol'ko standartno, chto vzglyadu
ne za chto bylo zacepit'sya. Polirovannaya stenka iz chetyreh sekcij, divan,
stol, dva kresla - normal'nyj nabor sovremennogo importnogo inter'era.
Galka podtolknula Romana Mihajlovicha k kreslu, v kotoroe on i opustilsya,
srazu pochuvstvovav, chto smertel'no ustal i nikogda bol'she iz etogo kresla
ne podnimetsya. Galka vyshla iz komnaty, dala emu vremya pridti v sebya,
sobrat'sya s myslyami. A mozhet, prosto u nee chajnik vykipal na plite, kto
znaet.
R.M. oglyadelsya i ponyal, chto s umyslom byl posazhen imenno v eto
kreslo, a ne, skazhem, na divan. Pryamo pered nim v prostenke visela bol'shaya
- v polovinu vatmanskogo lista - fotografiya. Na mostu cherez shirokuyu reku -
Volgu, naverno? - stoyala devushka. Snimok byl sdelan s kakoj-to stranno
vysokoj tochki, byla vidna i voda vnizu, i dazhe teplohod. Nadya - on uznal
ee - smotrela na fotografa, pripodnyav golovu, i ottogo, naverno, vyglyadela
upryamoj i strogoj. Ona byla v legkom letnem plat'e bez rukavov, u Romana
Mihajlovicha zanylo serdce, on podumal, chto priezd ego nelep, sejchas vojdet
Galka, oni budut smotret' na fotografiyu i molchat', potomu chto Galka
govorit' ne zahochet, a on tak i ne najdet v sebe sil sprashivat', posidit i
ujdet, opustoshennyj i proklinayushchij sebya za dushevnuyu cherstvost', i segodnya
zhe uletit, i vpred' sto raz podumaet, prezhde chem yavlyat'sya kuda by to ni
bylo nezvanym gostem.
Voshla Galka s podnosom, na kotorom stoyali dve ogromnye chashki kofe,
blyudo s buterbrodami, saharnica.
- Mozhet, tebe chto-nibud' posolidnee? - sprosila ona. - Est' borshch. A?
- Spasibo, Galya, ne nado, - skazal R.M.
- Znaesh', Roma, s teh por, kak net Naden'ki, ya zastavlyayu sebya kazhdyj
den' gotovit' chto-nibud' vkusnoe... Ran'she ne uspevala, a teper'
zastavlyayu. Ty poesh', horosho?
Prishlos' emu est' borshch, a Galka sidela ryadom i pristal'no ego
rassmatrivala. Voznikla nelovkost': govorit' s polnym rtom R.M. ne mog,
chuvstvoval sebya glupo, a Galka vse ne otryvala vzglyada.
- Roma, - skazala ona, - davaj dogovorimsya. Ty ne budesh' menya
uteshat'. Ot slov mne byvaet ploho, ya nachinayu revet'.
R.M. kivnul. Potom oni pili kofe, i Galka govorila - pochemu-to ne o
docheri, a o byvshem muzhe.
- Ty verish' v lyubov' v sorok let? YA ne verila. Potom prishlos'. Kak u
nas s nim bylo ran'she, v pervye dni... Tak u nego s nej, s ego novoj... U
nas eto prodolzhalos' mesyac ili dva, potom privykli, nachalas' semejnaya
zhizn'... To est', hochu skazat' - semejnyj standart, kotoryj inogda kak
kost' v gorle, i ne sbezhish', potomu chto standart, a ot standarta ne
sbegayut. Vo vsyakom sluchae, takie, kak ya. Esli by ya smogla vse sohranit',
esli by on ne ushel... hotya chto ya... vse ravno on by ee vstretil. No esli
by... Mne vse vremya kazhetsya, chto Naden'ka nichego by ne... Ponimaesh'? Tak
mne kazhetsya...
Galka zamolchala, smotrela v stol, myala rukami kraj skaterti, i R.M.
neozhidanno uvidel, chto ee vsyu tryaset. Ona ne plakala, vneshne ostavalas'
dazhe spokojna, no ee bila drozh', i eto okazalos' tak strashno, chto R.M.
rasteryalsya vkonec. Mozhet, imenno ot rasteryannosti on i sdelal
edinstvennoe, chto dolzhen byl sdelat'. Oboshel stol, obnyal Galku, zastavil
peresest' na divan, i Galka prizhalas' k nemu, prodolzhaya drozhat', on
chuvstvoval teper', kak ej ploho i tol'ko sil'nee prizhimal k sebe.
Postepenno Galka uspokoilas', i R.M. oshchutil nelovkost' ot togo, chto
delaet nechto, logicheski neob®yasnimoe, no otstranit'sya ne mog, nuzhno bylo
kakoe-to dejstvie ili slovo, ili to i drugoe vmeste.
- Gospodi, - skazala Galka, utknuvshis' nosom v ego plecho, - gde ty
byl tak dolgo, Roma? Ty zhe umnee nas vseh, i ty by eshche togda vse ponyal...
YA ved' ponimat' ne hotela, tol'ko pochuvstvovat' i pomoch'. I drugie tozhe. A
nuzhno bylo imenno ponyat'... Tol'ko ty mog by...
- Galya, - medlenno skazal R.M., - ya ved' nichego, nu sovsem nichego o
tebe ne znayu. YA i uslyshal o tebe, to est' ponyal, chto eto imenno ty, kogda
mne skazali o risunkah... net, i togda ne ponyal, potom...
- Togda, potom, - Galka vzdohnula. - Spasibo, chto priehal. Ty vse
pojmesh', potomu chto krome tebya nekomu. A ya ved' snachala boyalas', dazhe
otvechat' na pis'mo ne hotela, dura... Oni ved' vse reshili, chto moya
devochka... chto u nee psihicheskaya bolezn'. Vse priznaki nashli. Im nado bylo
kak-to ob®yasnit', pochemu ona eto sdelala. Mozhet, dejstvitel'no ya vinovata?
A tebya ne bylo. Ty by posovetoval...
- No ya dazhe ne znal, gde ty, - probormotal R.M.
- Da net, Roma, eto ya tak... Hotela na shkolu v sud... Budto doveli.
Gospodi, glupo kak... Vse vremya ishchu vinovatyh. YA tebe vse rasskazhu, tol'ko
ne sejchas, ty ved' ne uezzhaesh'? U tebya est' drugie dela?
- Net.
- A gde tvoj chemodan?
- Portfel'... YA snyal komnatu u odnoj babki.
- Ty s uma soshel. Ty zhe ehal ko mne. Dumal, ya tebya v dom ne pushchu? Idi
i prinesi svoi veshchi, a ya poka vse prigotovlyu... Net, ne hodi. Tam ved' u
tebya nichego takogo? Zavtra zaberesh'. A to ujdesh' i ne vernesh'sya. Sidi tut,
ya sejchas... Hochesh' eshche kofe? Ili chayu?
- Galya, nu chto ty suetish'sya?
Soprotivlyalsya on, vprochem, slabo.
- Gde ty rabotaesh'? - sprosil on.
- YA ne govorila? Na konditerskoj fabrike. YA ved' zakonchila
tehnologicheskij, esli ty ne zabyl. A potom prishlos' perekvalificirovat'sya,
eto uzhe posle rozhdeniya Naden'ki. Na himicheskom stalo nevmogotu, postoyanno
bolela golova... Zdes' tozhe nelegko... Vot, pej i esh', pechenogo nichego
net, ya zavtra, posle smeny, mne v utrennyuyu...
Oni pili chaj, govorili na postoronnie temy: o tom, kogo iz "byvshih"
vidit Roman, i chto u nego s rabotoj, on obyazatel'no dolzhen dat' ej
pochitat' chto-nibud' svoe, iz novogo. O Nade ne bylo skazano ni slova,
oboim nuzhno bylo privyknut' drug k drugu, podozhdat', chtoby v vozduhe
voznikli strannye volny doveriya, nikem ne opredelennye i vse zhe ne menee
material'nye, chem mysl' ili chuvstvo.
Galka postelila emu na divane, i on s blazhenstvom rastyanulsya pod
odeyalom. Galka vozilas' na kuhne, potom v vannoj, nakonec, vse stihlo,
R.M. uslyshal ee shagi v sosednej komnate, on ne znal, chto tam, i pytalsya
predstavit'. Naverno, takaya zhe standartnaya spal'nya, i Galka stoit u
zerkala v nochnoj rubashke i dumaet - o chem?
- Galya, - pozval on, znaya, chto ne usnet, i ona ne usnet tozhe, slishkom
mnogoe eshche ostalos' neskazannym.
- Galya, - povtoril on, - o chem ty dumaesh'?
Ona poyavilas' na poroge - temnyj siluet, tihij, kak prividenie. On
pochemu-to ponyal, chto ej opyat' ploho, chto ona vsya drozhit, i vskochil,
podbezhal k nej, ne uspev podumat', kakim smeshnym vyglyadit v svoih nemodnyh
trusah, toshchij i uglovatyj. Galka plakala, i R.M. opyat' ne znal, chto
skazat' i chem pomoch', i nachal celovat' ee v glaza, shcheki, guby, na mig
mel'knula mysl', chto vse eto dolzhno bylo proizojti ne sejchas, a dvadcat'
let nazad.
Sosednyaya komnata, kotoruyu R.M. tak i ne uvidel, byla sovsem temnoj,
skvoz' tyazhelye zanaveski ne pronikal svet ulichnyh fonarej. Vse zdes' bylo
sotvoreno iz kakogo-to nereal'nogo vneprostranstvennogo i vnevremennogo
materiala.
R.M. prishel v sebya mnogo pozdnee, vozmozhno, uzhe pod utro, no eshche bylo
vse tak zhe temno, i on znal, chto Galka tozhe ne spit, hotya i lezhit
nepodvizhno, prizhavshis' lbom k ego plechu. On tiho provel ladon'yu po ee
volosam, i ona korotko vzdohnula.
- Roma, - skazala ona edva slyshnym shepotom, - ty zhe fantast... Pochemu
nel'zya vernut' vse nazad?
- Na skol'ko? - sprosil R.M. - Na pyat' let? Desyat'?
- Na vosemnadcat' s polovinoj. V tot vecher, kogda ty skazal, chto
ved'my iz menya ne poluchitsya. I ya ponyala, chto bol'she dlya tebya ne sushchestvuyu.
- Ty...
- Ne ponimayu, kak ty pishesh' svoi rasskazy. Ty nikogda ne razbiralsya v
psihologii.
- U menya ne lyudi, a shemy, - probormotal R.M., citiruya kakuyu-to
recenziyu.
On chuvstvoval, chto Galka glotaet slezy i ne znal, chto delat', potomu
chto samym estestvennym bylo by obnyat' ee i sheptat' slova, kotorye ot
chastogo upotrebleniya stali nevynosimo banal'nymi, no tem ne menee ostalis'
edinstvennymi, i on ne mog ih proiznesti, potomu chto znal: togda vse
izmenitsya v zhizni, i ne nuzhno eto. CHto zhe delat', gospodi?
Emu pokazalos', chto Galka zasnula, on i sam zadremal, snilos' emu
chto-to glupoe, a potom on otkryl glaza, i bylo uzhe utro, port'ery
razdvinuty, tonkij solnechnyj luch prorezal spal'nyu po diagonali. Galki ne
bylo.
Pryamo pered nim visel na stene risunok v ramke. Pustynnaya mestnost',
budto dno ogromnoj chashi, kraya kotoroj ugadyvalis' gde-to vysoko vdali.
Uhodyashchaya k krayu chashi perspektiva dorogi, po kotoroj shagali glaza. R.M. ne
mog by skazat', pochemu reshil, chto glaza dvizhutsya k zritelyu - desyatki glaz,
blizkih i dalekih. Nichego bol'she, krome glaz, na doroge, i voobshche na
risunke ne bylo. I ottogo stanovilos' zhutkovato. Kakaya strannaya
fantaziya... Kazhdoe utro Galka, prosnuvshis', videla pered soboj eto.
Ukoryayushchie, osuzhdayushchie, zovushchie, smeyushchiesya glaza. Tak i rehnut'sya nedolgo -
esli postoyanno videt' eto. Kogda Galka povesila risunok? Do ili posle?
Esli posle - zachem? I esli eto risunok Nadi... A chej zhe eshche? Byla li eto
tol'ko fantaziya, igra voobrazheniya ili... CHto - ili? Net, rano ob etom.
Dazhe dumat' rano. Dumat' - znachit analizirovat'.
Vot stranno, podumal R.M. Emu vsegda kazalos', chto tol'ko analiz
sposoben proniknut' v sut' chego by to ni bylo. Dazhe esli rech' idet o
chelovecheskih otnosheniyah. Govoryat, chto zhenshchiny sposobny ponimat', ne
analiziruya. Serdcem. Na dele - tem zhe mozgom, tol'ko inache
zaprogrammirovannym, s inoj, otlichnoj ot muzhskoj, logikoj, gde
evristicheskie principy, eshche ne poznannye, igrayut znachitel'no bol'shuyu rol',
nezheli formal'naya logika. K sozhaleniyu, on ne zhenshchina. Mozhet byt', togda on
ponyal by vse i srazu, i ne muchilsya by sejchas, glyadya na etu nelepuyu
kartinku.
R.M. odelsya i poshel na kuhnyu. Listok bumagi lezhal na stole: "Roma! YA
vernus' v chetyre. Mozhet, ran'she, esli udastsya. Eda v holodil'nike. Na
tumbochke v spal'ne dve papki. Obe - tebe. Ne udivlyajsya, tam koe-chto tvoe.
Pozhalujsta, bud' doma, kogda ya vernus'."
V spal'ne, na tumbochke okolo krovati, dejstvitel'no lezhali dve
kartonnye papki. Na verhnej rovnym pocherkom, s pravil'nym naklonom, bylo
akkuratno napisano: "Petryanovu (Petrashevskomu) Romanu Mihajlovichu,
pisatelyu-fantastu". Drugaya papka vyglyadela gorazdo starshe, nadpisi na nej
ne okazalos', no vsya oblozhka byla izrisovana nepravil'nymi liniyami,
krugami, slozhnym ornamentom, budto kto-to bezdumno vodil ruchkoj, sidya na
skuchnom sobranii i dumaya o svoem. Primerno takie karakuli risoval sam
R.M., kogda razmyshlyal o chem-nibud'.
|tu papku on i raskryl pervoj. V nej okazalis' tret'i ili chetvertye
ekzemplyary otpechatannyh na mashinke rukopisej rasskazov. "|lektronnyj
kompozitor", "Pishcha", "Novyj Gerostrat"... Gospodi, kakoe star'e! Kak eti
rukopisi popali k Galke? Vprochem, kazhetsya, on sam i podaril. V to vremya on
tol'ko proboval pisat', posle edinstvennogo opyta s Borchakoj proshlo
neskol'ko let, rasskazy byli slaben'kimi nastol'ko, chto sejchas ih
nevozmozhno bylo perechityvat' bez dushevnogo kryahteniya.
R.M. obratil vnimanie na neskol'ko listkov, pochemu-to ne
otpechatannyh, a ispisannyh melkim neryashlivym pocherkom. |to byl ego pocherk,
nikogda ne otlichavshijsya chetkost'yu, i eto tozhe byl rasskaz s pretencioznym
nazvaniem "Poslednee tvorenie geniya". Vot uzh dejstvitel'no...
"Velikij avstrijskij kompozitor Fridrih-Avgust otbrosil pero i
otkinulsya v kresle, zakryv glaza. Poslednee provedenie temy v basah,
nebol'shoe skerco, i vse - simfoniya budet zakonchena. On uzhe slyshal melodiyu
etogo skerco, izumitel'nuyu i shchemyashchuyu melodiyu, ot kotoroj slezy
navorachivalis' na glaza. On dolzhen byl zapisat' ee, chtoby ne zabyt', i...
ne mog."
M-da. Potryasayushche. R.M. vspomnil: on napisal eto v den' Galkinogo
rozhdeniya. Napisal v podarok i ne uspel perepechatat'. K muzykantu,
nachavshemu pisat' simfoniyu, yavlyaetsya proricatel' i govorit: edva
proizvedenie budet zakoncheno, kompozitor umret. Delo proishodit v
vosemnadcatom veke. Kompozitor schitaet sebya chelovekom nesuevernym, v svoi
pyat'desyat umirat' ne sobiraetsya, simfoniyu emu zakazal gercog k rozhdestvu,
nuzhno pisat', i k d'yavolu vsyakie gluposti. Za nedelyu gotovy tri chasti
bol'shoj simfonii, eyu mog by gordit'sya sam Gajdn. V chetvertoj chasti uzhe
est' glavnaya tema, est' razvitie, no net kody. Net, i vse tut.
Nakonec Fridrih-Avgust sam sebe priznaetsya, chto emu strashno. Brosit'
pisat'? Gercog i ne pojmet, chto emu podsunuli nezakonchennuyu muzyku.
Kompozitor orkestruet svoe tvorenie i neset partituru vo dvorec. No na
polovine dorogi ostanavlivaetsya. Gercog nichtozhestvo. No on-to, on -
kompozitor! CHto on delaet? On gubit sebya: dostatochno odin raz slukavit',
nedoskazat', nedodelat' - i konec. Delo ne v samouvazhenii, hotya i ono tozhe
ujdet. On kompozitor. Ego cel' - sovershenstvo. On ne smozhet zhit', potomu
chto uzhe slyshit etot grandioznyj final, kazhduyu ego notu, i poka ne zapishet,
ne smozhet ni est', ni pit' kak vse lyudi. On umorit sebya. A esli zapishet?
Umret. Net, gluposti. |to sueverie, gospod' ne mozhet byt' tak bezzhalosten
k svoemu synu.
Fridrih-Avgust fizicheski ne mozhet stupit' i shagu v napravlenii dvorca
gercoga. I povorachivaet nazad. On izmuchen. Kogda on saditsya za fortep'yano,
pero ostavlyaet na bumage klyaksy vmesto not. No k utru vse gotovo. Ves'
final. Solnce vstaet v tot moment, kogda on zapisyvaet poslednyuyu notu,
bystro vyvodit vnizu "Fine" i otbrasyvaet pero. Nu? CHto? On zhdet, v nem
bol'she net muzyki, ona vsya vytekla na notnye listy. On pust, i sejchas on
umret. No nichego ne proishodit, i polchasa spustya kompozitor nesetsya ko
dvorcu gercoga, szhimaya v ruke papku s klavirom, raduyas' tomu, chto zhiv i
budet zhit', i eshche napishet mnogo simfonij, i zavtra zhe voz'metsya za operu.
On lishnij raz ubedilsya v tom, chto sueveriya - lozh'. Emu perebegaet dorogu
chernaya koshka, i on s hohotom pytaetsya poddet' ee noskom tufli...
Na etom rasskaz, voobshche govorya, konchalsya. |takij bravurnyj,
napisannyj vtoropyah final, nekotorye slova on dazhe sokrashchal - tak
toropilsya, Galka zvala k shesti, on opazdyval, ne hotel yavlyat'sya s
nezakonchennym podarkom, kak tot, pridumannyj im, kompozitor. Galka, on eto
pomnil, byla ochen' dovol'na.
Pozdno vecherom, kogda vse natancevalis', i razgovory pereshli na
ser'eznye temy, on poprosil u Galki rukopis' i, sidya za kuhonnym stolom,
vpisal neskol'ko strok. Simfoniya Fridriha-Avgusta byla ispolnena v den'
Rozhdestva. Edva otzvuchala poslednyaya nota, kompozitor, sidevshij za
klavesinom i pokazyvavshij vstupleniya, podnyalsya, chtoby poklonit'sya,
poshatnulsya i upal licom na klaviaturu. Kogda k nemu podbezhali, on byl
mertv. Simfoniya byla zakonchena, ibo proizvedenie iskusstva lish' togda
mozhet schitat'sya zavershennym, kogda ego uslyshali. Ne kompozitor stavit
"Fine", a slushatel'...
Novyj final rasskaza byl napisan chut' poluchshe, no tozhe - polnyj korob
krasivostej, literaturshchina. R.M. uronil listy v papku i pospeshno zavyazal
tesemki. K tomu zhe, i ideya stara kak mir, ne mozhet byt', chtoby nikto iz
klassikov ne napisal chego-to podobnogo. Zachem Galka hranila vse eto i
zachem otdala emu sejchas, vmeste s risunkami?
On vspomnil glaza, shagayushchie po doroge. Esli sdelat' cheloveka
sovershenno nevidimym, on oslepnet. Nuzhno, chtoby glaza ostalis' vidny.
Lyudi-nevidimki? |to bylo by slishkom primitivno. Togda chto?
R.M. otkryl papku, opasayas', chto uvidit imenno primitiv fantazii, v
kotorom tol'ko vzglyad sledovatelya, k fantaziyam voobshche ne priuchennyj, mog
razglyadet' chto-to boleznenno-otstranennoe.
Pervyj risunok byl vpolne realisticheskim portretom Galki. Karandash.
CHto-to v takom duhe risuyut sejchas samodeyatel'nye hudozhniki na Primorskom
bul'vare: "Portret za 20 minut i 10 rublej". Galka ulybalas', poziruya, no
bylo v risunke nechto strannoe. CHto? Vtoroj risunok tozhe byl
realisticheskim, na etot raz Nadya izobrazila sebya. Horosho izobrazila,
shodstvo s fotografiej, visevshej v gostinoj, bylo ochevidnym. I bylo eshche
nechto, delavshee risunok neobychnym. R.M. vyshel v gostinuyu i sravnil risunok
s fotografiej. Sudya po vsemu, Nadya risovala sebya, glyadya v zerkalo.
Naverno, dovol'no estestvennyj sposob dlya novichka v zhivopisi. Vprochem, on
ne znal tochno. No pochemu ona i Galku narisovala v zerkal'nom otrazhenii?
Sleduyushchij risunok byl naborom cvetnyh pyaten. Akvarel'. Polnyj
dissonans. Vse ravno, chto na fortep'yano vzyat' rezhushchuyu sluh
posledovatel'nost' not. Budto special'no podbirala. Vryad li R.M., ne
buduchi znatokom ni v zhivopisi, ni v muzyke, mog by tochno sformulirovat'
svoe vpechatlenie, no ono bylo imenno takim: special'no podobrannaya zlost'.
Na kogo? Na chto? Mozhet, v posledovatel'nosti cvetov byl smysl? V konce
koncov, mozhno ved' i kazhduyu bukvu oboznachit' cvetom, a ne znakom.
Posledovatel'nost'yu cvetov i ottenkov pisat' vpolne osmyslennye teksty i
dazhe peredavat' tonkie dvizheniya dushi. Normal'naya kabbalisticheskaya ideya, -
podumal R.M.
CHetvertyj risunok byl pochti tochnym povtoreniem predydushchego, s odnim
otlichiem - pochti po diagonali list peresekala chernaya nerovnaya polosa. R.M.
bystro perevernul neskol'ko listov. |to bylo pohozhe na mul'tik. Vse te zhe
cvetovye pyatna - Nadya udivitel'no tochno povtoryala i raspolozhenie, i formu,
i glavnoe, vse ottenki cveta. Vprochem, glavnoe li? Menyalos' lish' polozhenie
chernoj polosy. Budto zmeya izvivalas', chernaya, nepriyatnaya, bezglazaya. Imeet
li znachenie posledovatel'nost' risunkov?
R.M. naschital v papke dvenadcat' risunkov so zmeej, a vsego sto
shest'desyat tri lista, i eto bylo, pozhaluj, edinstvennym racional'nym
vyvodom, kotoryj on sdelal. Risunki nel'zya bylo opredelit' kak abstraktnuyu
zhivopis' ili primitivizm. Vo vsyakom sluchae, R.M. na eto ne reshilsya by. On
videl kartiny abstrakcionistov, s nedavnih por ih vystavlyali dazhe v zalah
Muzeya iskusstv. Oni ne vyzyvali v nem nikakih emocij. V Nadinyh risunkah
bylo nastroenie. Ili eto emu tol'ko kazalos' - toska, oshchushchenie oseni,
dozhdya za oknom, perestuka kapel'?
Neskol'ko raz voznikali na risunkah chetko, v detalyah propisannye
glaza i ushi. V samyh neozhidannyh mestah i vsegda sami po sebe. Inogda po
odnomu, chashche v pare, a to i celoj verenicej. R.M. podumal, chto smysl zdes'
dolzhen byt' - ved' eto byli edinstvennye realisticheskie, a mozhet, dazhe
uznavaemye, "predmety". Vozmozhno li, chto vse, izobrazhennoe na listah, Nadya
sama videla i slyshala? Mozhno sprosit' u Galki, ostalis' li posle Nadi
kakie-nibud' zapisi na magnitofone? Na bol'shinstve kasset navernyaka rok,
ansambli, v luchshem sluchae Pugacheva, Leont'ev (ili Nadya predpochitala
"Akvarium" i "Mashinu vremeni"?). Mozhno prolistat' vse bumagi, no stali li
eksperty slushat' podryad vse zapisi? A slushal by on sam - tol'ko iz-za
smutnogo predpolozheniya, chto ushi na risunkah oznachayut nechto takoe, chto Nadya
dejstvitel'no slyshala tam, gde ona dejstvitel'no videla to, chto potom
pytalas' izobrazit'?..
Kakim by ni byl smysl risunkov, na papke stoyalo ego imya. Znachit, Nadya
schitala, chto esli kto-to i smozhet dojti do smysla, to imenno on. Tak?
Utochnenie: tol'ko on ili on - v chisle prochih?
R.M. zakryl papku i poshel na kuhnyu pit' chaj s buterbrodami. Potom
otyskal v prihozhej klyuchi i vyshel na ulicu. Utrom vse vyglyadelo ne tak, kak
vchera, dazhe sosisochnaya na uglu okazalas' ne mrachnoj zabegalovkoj, a
dovol'no milym zavedeniem s yarkoj vyveskoj i tremya vynosnymi stolikami na
trotuare.
R.M. medlenno brel po ulice, osobennyh myslej ne bylo, da i ne
osobennye proskakivali izredka, kak razryady molnij. On znal, odnako, eto
svoe sostoyanie. Vot-vot dolzhno bylo pridti reshenie zadachi, nad kotoroj on
razmyshlyal vse utro. On hotel uzhe ne stol'ko ponyat', skol'ko
udostoverit'sya, chto ponyal pravil'no. Kogda Galka soglasilas' uchastvovat' v
"ved'minyh testah", u nego slozhilas' uzhe sistema, chetkaya i odnoznachnaya.
Galka byla ne pervoj i dazhe ne desyatoj. Oni rabotali bol'she dvuh nedel' -
voprosnik soderzhal okolo polutora tysyach voprosov, na kotorye nuzhno bylo
otvechat', tshchatel'no podumav.
A samyj pervyj test iz desyatka voprosov Roman sostavil - on eto i
sejchas pomnil - v nomere gostinicy "Rossiya", tol'ko ne toj, moskovskoj, a
zashtatnogo karavan-saraya v gorode s dlinnym vostochnym nazvaniem, kuda on
priehal v ocherednuyu komandirovku. Rebyata-naladchiki zdes' byli vpolne
tolkovymi, mogli by i sami upravit'sya, no po instrukcii trebovalos'
prisutstvie predstavitelya golovnoj organizacii. Obizhat' ih nedoveriem
Roman ne hotel - "rebyata" byli raza v poltora starshe nego - i tol'ko
sledil za rabotoj. Vecherom on potopal, kak delal eto vo vseh
komandirovkah, v mestnuyu publichku, gde, k svoemu izumleniyu, obnaruzhil dve
redchajshie knigi po chernoj i beloj magii, izdannye v seredine proshlogo
veka.
Knigi emu vydali tol'ko posle togo, kak on prines iz instituta
bumagu, v kotoroj bylo napisano, chto dlya naladki schetno-reshayushchih mashin emu
pozarez neobhodimy dopolnitel'nye znaniya po magicheskim disciplinam.
Spravku emu vydali na udivlenie bystro, on dumal, chto nichego ne poluchitsya,
no "rebyata" byli blagodarny emu za to, chto on ne meshal im shevelit'
mozgami, i sdelali vse sami, nedoumevaya, konechno, no ne pokazyvaya - malo
li kakie hobbi byvayut u lyudej.
Ves' subbotnij den' Roman provel v fonde redkih izdanij pod neusypnym
vzglyadom bibliografa, kotoryj, vidimo, polagal, chto priezzhij specialist po
elektronnym sistemam poslan special'no dlya togo, chtoby povredit' starinnye
knigi, ne vydavavshiesya, sudya po formulyaru, s odna tysyacha devyat'sot
pyat'desyat vos'mogo goda. Na forzacah knig sineli pechati "provereno".
Nedostavalo tol'ko ottisnut' "min net". Min, v smysle podkopov pod
marksistskuyu ideologiyu, v knigah dejstvitel'no ne soderzhalos', a byli
zabavnye nastavleniya na raznye sluchai zhizni. Roman i posmeivalsya, i
prizadumyvalsya nad inymi sovetami.
V proshlom veke, kogda knigi byli izdany, k etim sovetam otnosilis'
ser'ezno. No sejchas? S detstva kazhdyj vospityvalsya v ubezhdenii, chto net ni
boga, ni cherta. Neponyatno: zapretiteli naverhu bol'she veryat v
ideologicheskuyu dejstvennost' etih vot knig, chem v sobstvennoe oruzhie -
leninskuyu teoriyu poznaniya? Roman ne ponimal, pochemu pryachut ot lyudej knigi.
Dazhe Nicshe ili Gitlera. Lyudi vynesli ot Gitlera stol'ko, chto vryad li
najdetsya v Soyuze idiot, kotoryj, prochitav "Majn kampf", voskliknet "A ved'
prav byl etot Adol'f!" A esli i najdetsya, to srazu budet yasno, chego on
stoit. Tozhe ved' test.
V nauke - eto Roman usvoil tverdo - progress zavisit ot dostupnosti
informacii. Zasekrechennost' toj ili inoj oblasti ne pozvolyaet, vo-pervyh,
drugim nauchnym disciplinam razvivat'sya garmonichno, cherpat' iz kolodca,
zabrannogo reshetkoj, i vo-vtoryh, dlya samoj etoj sekretnoj oblasti
nastupayut ne luchshie vremena, poskol'ku otsutstvie obmena professional'noj
informaciej zamedlyaet i ee razvitie. Nu, dopustim, sekretnost'
raketostroeniya ili yadernoj fiziki mozhno ob®yasnit' vrazheskim okruzheniem (no
ved' ne delyatsya i so svoimi!). A kak opravdat' gluhuyu zasekrechennost'
rabot Frejda ili SHopengauera? Esli oni byli idiotami, to chitaj sebe i
hihikaj, vooruzhennyj znaniem podlinnogo marksizma. Esli zhe ty, chitatel',
ne v sostoyanii razobrat'sya, gde u Frejda pravda, a gde zabluzhdeniya, to
grosh cena vsem nashim institutam - darom tam hleb edyat, esli ne sposobny
nauchit' glavnomu: sposobnosti otlichat' istinu ot zabluzhdeniya, plohoe ot
horoshego.
On sdelal vypiski, a vecherom, v nomere gostinicy, poka ne podselili
kakogo-nibud' p'yanen'kogo soseda, Roman sostavil svoj pervyj test, vzyav za
osnovu voprosy k ved'mam, opublikovannye v knizhke.
V probleme vedovstva Roman videl problemu sugubo materialisticheskuyu,
dazhe prikladnuyu, i dolgom schital ochistit' ee ot chushi i sheluhi, kotoryh za
veka nakopilos' stol'ko, chto sama problema perestala byt' vidna v tom
pervozdannom vide, v kakom ee sozdala priroda. Problema predstavlyalas' emu
ne psihiatricheskoj i dazhe ne psihologicheskoj, a imenno
poznavatel'no-logicheskoj, kakie emu vsegda nravilis'. Ego privlekala
sistematika, poisk obshchego v raznorodnyh, kazalos' by, yavleniyah i zadachah.
I zdes' bylo chem zanyat'sya. Analiz fenomenov, opisannyh v literature.
Vyyavlenie ob®ektivnyh zakonomernostej. Ispol'zovanie ih dlya obucheniya.
V tot vecher, kazalos', snizoshlo na nego nechto - mozhno nazvat' eto
vdohnoveniem, hotya sam Roman eto slovo ne lyubil. Vposledstvii, kogda byla
uzhe sozdana metodika otkrytij, on ocenil s ee pozicij tot pervyj voprosnik
i nashel, chto sdelano bylo vse bez edinogo sboya. Sluchajno? Intuitivno? V
konce koncov, nevazhno, kakoe slovo skazano, glavnoe - v tot vecher nachalos'
nastoyashchee delo ego zhizni.
A Galka poyavilas' v ih kompanii pozdnee. Kropotlivaya rabota s
voprosami zastavila ee proniknut'sya k Romanu ne tol'ko uvazheniem, no
prakticheski bezgranichnym doveriem. Sredi voprosov byli i takie, na kotorye
i naedine s soboj ne vsegda reshish'sya otvetit'. No esli reshaesh'sya, to idesh'
i dal'she. Kak-to ona priznalas' Romanu, chto, po ee mneniyu, duhovnaya svyaz'
znachitel'no bol'she sblizhaet lyudej, chem fizicheskaya. Fizicheskaya blizost'
mozhet vozniknut' pod vliyaniem situacii. Blizost' duhovnaya nesravnenno
prochnee i glubzhe. Esli muzh izmenil zhene, eto mozhet byt' glupost'yu,
poryvom, ne zavisyashchim ot razuma, i chert znaet chem eshche. Esli zhe on s
trudnostyami svoimi, zabotami idet ne k zhene, a k drugoj zhenshchine, i ona
stanovitsya emu sovetnikom i drugom (vovse ne lyubovnicej!), - vot izmena,
kotoruyu prostit' nel'zya, potomu chto eto izmena razuma, produmannaya, a ne
sluchajnaya...
Nedeli cherez dve posle nachala raboty s Galkoj - oni vstrechalis'
teper' kazhdyj vecher - Roman uzhe ne predstavlyal, kak smozhet obhodit'sya bez
etih besed i nespeshnyh progulok. Ved'my iz Galki ne poluchalos', no Roman
vse eshche polagal, chto rabota tol'ko nachinaetsya, voprosy ne otrabotany,
statistika nedostatochna dlya vyvodov. V obshchem, vse vperedi.
Tak on dumal vplot' do togo vechera - eto bylo goda cherez poltora
posle togo, kak oni s Galkoj rasstalis', - kogda vrode by sledovalo
zakonchit' analiz ocherednogo testa. Neozhidanno dlya sebya Roman skazal "vse,
hvatit!" Nuzhno dvigat'sya inache. Razumeetsya, nuzhno dvigat'sya. A rabota
po-staromu - eto toptanie na meste. Kolichestvo rastet, no nichego ne
menyaetsya. A uzhe pora.
CHto imenno nuzhno delat', on togda ponimal eshche smutno. Ne bylo chetkogo
osoznaniya, chto vperedi rabota na dolgie gody - teoriya prognozirovaniya
otkrytij, kuda poisk ved'm vhodil lish' kak chastnyj sluchaj sozdaniya
algoritma...
R.M. zabral u babki svoj portfel' i vernulsya k Galke. Eshche raz
vnimatel'no prosmotrel vse risunki. On ne staralsya ponyat' ih smysl -
glavnoe, kak emu kazalos', on razobral, a v detalyah teper' ne razberetsya
nikto.
Neuzheli, - dumal on, - cena dolzhna byt' tak vysoka? To, chto on chital
kogda-to o ved'mah, vovse ne natalkivalo na mysl' o tom, chto oni szhigali
sami sebya v molodosti, esli eto ne delalo za nih obshchestvo. Net, dozhivali i
do glubokoj starosti, ved'me Nensi iz Kentukki, on pomnil, bylo bol'she sta
let. Znachit, v sluchivshemsya vinovat on, Roman Mihajlovich Petrashevskij, ni
snom, ni duhom ni o chem ne podozrevavshij. V to vremya u nego i v myslyah ne
bylo nichego podobnogo. V to vremya... On i sejchas s trudom mog esli ne
ubedit' sebya, to ugovorit', chto testy, s kotorymi dva desyatka let nazad
rabotala Galka, otrazilis' na ee docheri, kotoroj togda i v proekte ne
bylo. Neznanie, neumenie - razve eto opravdanie gluposti? A razve, esli on
budet tak vot sidet' i povtoryat' "ya vinovat", komu-to stanet legche? K tomu
zhe, i ne uveren on vovse v logike svoih rassuzhdenij.
R.M. hodil po komnate krugami - vokrug stola - i dumal, chto uehat'
nuzhno segodnya zhe. Bol'she, chem on uznal i ponyal, on zdes' ne uznaet i ne
pojmet.
Do vozvrashcheniya Galki ostavalis' eshche tri chasa, i R.M., dostav iz
portfelya neskol'ko listov bumagi, sel za kuhonnyj stol. Pisal bystro,
mysli uzhe vystroilis'.
"Sistema testov dolzhna byla vyyavlyat' i stimulirovat' svojstva
psihiki, pozvolyavshie nekotorym zhenshchinam v redkih sluchayah proyavlyat'
neozhidannye sposobnosti: uhodit' iz real'nogo mira v illyuzornyj, oshchushchat'
chuzhoe sostoyanie i dazhe - inogda - mysli, predvidet' budushchee. Testy,
konechno, ne mogli vozbuzhdat' eti svojstva, esli ih ne sushchestvovalo. Dumat'
inache bylo by antinauchno, granichilo by s popytkami lysenkovcev sozdavat'
novye sorta pshenicy s pomoshch'yu "vospitaniya". Tak, vo vsyakom sluchae, ya dumal
dvadcat' let nazad. Est', odnako, sushchestvennaya raznica mezhdu pshenicej i
chelovekom. Slovom mozhno zagipnotizirovat', mozhno vklyuchit' podsoznatel'nuyu
deyatel'nost', slovom mozhno dazhe ubit'. Znachit, v principe, slovo (a testy
mogli stat' takim slovom nezavisimo ot zhelaniya eksperimentatora) sposobno
probudit' k dejstviyu neozhidannye vozmozhnosti psihiki, esli takie
vozmozhnosti potencial'no sushchestvuyut. Inymi slovami, esli vedovstvo est'
obshchee, hotya i gluboko zapryatannoe svojstvo zhenskoj natury, test mozhet
probudit' ego, prevratit' "normal'nuyu" zhenshchinu v ved'mu. Neudacha s
testirovaniem mogla v svoe vremya byt' libo sledstviem nevernoj metodiki,
libo otsutstviem sredi testiruemyh potencial'nyh ved'm, libo proyavleniem
neizvestnyh poka zakonov prirody. To est' rezul'tat mozhno interpretirovat'
kak ugodno. YA interpretiroval ego kak ushcherbnost' metodiki, kak
neobhodimost' perehoda k resheniyu bolee obshchej zadachi - k sozdaniyu teorii
nauchnyh otkrytij.
Reshenie etoj zadachi zanyalo pyatnadcat' let i otvleklo ot chastnoj
problemy, s kotoroj vse nachalos'. CHastnaya eta problema stala i
neinteresnoj, vyglyadela yunosheskim uvlecheniem bez real'nogo smysla. V etom
zaklyuchalas' oshibka - nuzhno bylo vernut'sya k ved'mam i peresmotret'
koncepciyu na osnove metodologii otkrytij. Vozmozhno, eto pomoglo by
izbezhat' tragedii.
Nauka trebuet bezuslovnoj povtoryaemosti i vosproizvodimosti sobytij v
eksperimente, ved'my byli i ostalis' yavleniem nepredskazuemym i
nevosproizvodimym. Protivorechie: yavlenie sushchestvuet i v to zhe vremya ne
sushchestvuet, poskol'ku nevosproizvodimo. Bolee togo: yavlenie sushchestvuet kak
nechto, dannoe nam v oshchushcheniyah, i ne sushchestvuet, poskol'ku ob®yasnyaetsya v
krajnem radikal'nom sluchae proiskami d'yavola, a v naimenee radikal'nom -
fizicheskimi zakonami, kotorye protivorechat izvestnym (naprimer, zakonu
rasprostraneniya elektromagnitnyh voln). Narushaetsya princip
posledovatel'nosti v razvitii nauki - odin iz nemnogih, na kotoryh
pokoitsya vse nauchnoe zdanie. Protivorechie vyglyadit nastol'ko glubokim, chto
razreshit' ego pytayutsya na osnove obshchefilosofskih principov: chastnye nauki
pasuyut. Konchaetsya eto naveshivaniem yarlykov: vedovstvo est' religioznyj
durman, libo prosto nevezhestvo. Sledstvie: religii bez boya otdaetsya to,
chto mozhet sluzhit' moshchnym oruzhiem v bor'be s toj zhe religiej. Otdaetsya pod
tem lish' predlogom, chto yavlenie ne dokazano i, sledovatel'no, ne
sushchestvuet. Dokazyvat', vprochem, obyazana nauka - religii dostatochno very.
Samoe strashnoe v etom: kak mogla nauka sdat' pozicii bez boya i utverzhdat',
chto byl zakonchen blestyashchej pobedoj? Konkretno-poznavatel'naya problema byla
vozvedena v rang mirovozzrencheskoj prezhde vremeni, hotya vsem, naoborot,
kazalos', chto vremya upushcheno, i nuzhno bylo s etimi misticheskimi shtuchkami
borot'sya i ran'she, i effektivnee. Tam, gde filosofiya toropitsya zanyat'
pozicii, konkretnye nauki chasto pasuyut, zaranee eti pozicii ostavlyaya..."
R.M. vspomnil, kak besedoval s dekanom. Bylo eto na pyatom kurse,
nezadolgo do zimnej sessii. Na seminare po nauchnomu ateizmu Roman posporil
s prepodavatelem, otvechaya po teme "Religioznye predrassudki i bor'ba s
nimi". Kogda prepodavatel' potreboval "a vy durman-to razvejte, ya govoryu
ob ekstrasensah i o tom, kakoj vred eta moda nanosit antireligioznoj
propagande". Roman zayavil, chto nikakogo vreda ateizmu ekstrasens prinesti
ne mozhet po dvum prichinam. Esli on sharlatan, to dlya ateizma eto horosho,
potomu chto pozvolyaet razoblachit' ego, pokazav, do chego opuskayutsya lyudi,
imeyushchie slabyj nauchnyj bagazh i nechistuyu sovest', i na kogo opirayutsya
storonniki misticizma. I vtoroe: esli ekstrasens dejstvitel'no chto-to
soboj predstavlyaet, eto tem bolee interesno i horosho, poskol'ku pozvolyaet
uznat' o prirode nechto novoe i, estestvenno, material'noe i k bogu
otnosheniya ne imeyushchee, ibo tovarishch prepodavatel' ne stanet ved' utverzhdat',
chto paranormal'nye yavleniya, esli oni est', svidetel'stvuyut o sushchestvovanii
nematerial'nogo mira.
Prepodavatel' u nih byl srednim, kak vse, sporit' so studentami ne
schital nuzhnym. Kto umnee - |ngel's ili Petrashevskij? Estestvenno, |ngel's.
Govoryat, chto v sporah rozhdaetsya istina. Konechno. A esli istina davno uzhe
rodilas'?
Prepodavatelyu bylo bol'she pyatidesyati, i predmet svoj on znal horosho -
tak horosho, chto odnazhdy uchastvoval v publichnom dispute so sluzhitelyami
kul'ta po povodu religioznyh prazdnikov. Sluzhiteli sypali citatami iz
Evangelij i Prorokov, iz Korana i Tory, interpretiruya ih ochen' original'no
i proyavlyaya gibkost' myshleniya, granichashchuyu s farisejstvom. A prepodavatel'
vydaval citaty iz klassikov marksizma-leninizma, no interpretirovat' ne
bralsya, ibo eto grozilo bolee ser'eznymi sankciyami, nezheli te, chto
posledovali by v sluchae provala diskussii.
- Vot chto, Petrashevskij, - skazal prepodavatel', vyslushav otvet
Romana, - o vashih strannyh uvlecheniyah vse znayut. |to, dopustim, moda. No
nuzhno i razbirat'sya v tom, chem uvlekaetes'. Inache mozhete skatit'sya. Trojku
ya vam stavlyu potomu, chto vy chelovek soobrazhayushchij, a ne potomu, chto znayushchij
istinu.
- Nikto istinu ne znaet, - burknul Roman. - YA hot' pytayus' ponyat', a
vy zaranee reshili, chto ne stoit?
Otveta on ne poluchil, no neskol'ko dnej spustya ego vyzvali k dekanu.
Dekana R.M. pomnil luchshe - zvali ego Abdulla Ragimovich, byl on
fizikom-teoretikom, dovol'no izvestnym v Soyuze. Abdulla-muellim sporit'
lyubil, na seminarah po kvantam dazhe treboval: "Spor'te, esli ne ponimaete,
v spore pojmete. Ili ya pojmu - a vdrug my nepravy vmeste s Landau?" Romanu
kazalos' udivitel'nym, chto gotovnost' sporit' konchalas', edva rech'
zahodila ob ideologicheskih problemah. Roman ne zadumyvalsya o sushchnosti
vremeni, v kotorom zhil. Kak govorili pozzhe, nachinalas' epoha zastoya. No
Roman, kak mnogie drugie, etogo ne zamechal. Normal'noe dlya mnogih bylo
vremya. Normal'noe dazhe v tom smysle, chto govorit' prihodilos' ne to, chto
dumaesh', a to, chto nuzhno, o chem pishut segodnyashnie gazety. |to schitalos'
estestvennym, potomu chto davno stalo privychnym. CHto dumal dekan o ved'mah,
ostalos' neizvestnym, Roman mog sudit' lish' o tom, chto bylo skazano.
- U vas tam konflikt proizoshel s... - Abdulla-muellim nazval familiyu
prepodavatelya, kotoruyu R.M. tak i ne vspomnil. - On napisal dokladnuyu v
dekanat, prosit obratit' na vas vnimanie...
- V kakom smysle? - sprosil Roman, hotya na yazyke vertelos' drugoe.
- V pryamom, Petrashevskij. YA davno za vami nablyudayu. Vy mne nravites',
umeete dumat'. No razbrasyvaetes'. Est' ved' granicy. Ne my ih ustanovili,
ne nam otmenyat'. Vy prishli uchit'sya, verno?
- YA uchus'.
- Uchites', - soglasilsya dekan i, nemnogo pomolchav, prodolzhal. - V
obshchem, tak. V dokladnoj napisano, chto vy zanimaetes' bogoiskatel'stvom.
CHto-to sobiraete o ved'mah. Izvinite, eto ved' chush'! Prishli uchit'sya -
uchites'. Hotite v obshchestvennoj zhizni - pozhalujsta. KVN na fakul'tete
organizovali - pochemu by i vam ne pouchastvovat'? Esli s yumorom slabo,
idite v NSO, tam vse ser'ezno. Ili vot vecher gotovyat k novomu godu, tancy
tam, pesni... V obshchem, est' zanyatiya, kotorymi dolzhen zanimat'sya student, a
est' veshchi, kotorye on delat' ne dolzhen. I dokladnye eti mne ni k chemu.
- No ya...
- Doma zanimajtes', chem hotite. Tol'ko tiho. A zdes' nuzhno byt'...
- Kak vse, - vstavil Roman.
- Nu zachem kak vse? Proyavlyajte iniciativu. No v pravil'nom
napravlenii.
Roman promolchal, potomu chto dekan ego ne slushal. On provodil
raz®yasnitel'nuyu rabotu i udivlyalsya, pochemu sposobnyj student ne ponimaet
ochevidnyh istin.
- Podumajte, - skuchnym golosom zakonchil dekan. - Dokladnaya u menya, i
esli chto, ponimaete... Podumajte, Petrashevskij.
I ved' sderzhal slovo! Mesyaca poltora spustya Roman poluchil vygovor po
komsomol'skoj linii za nizkij idejno-politicheskij uroven'. Prichina byla
glupa do nevozmozhnosti: na fakul'tetskom vechere po sluchayu okonchaniya sessii
on vo vseuslyshanie zayavil, chto ved'my - yavlenie vpolne material'nogo mira
i k religii ne imeyut nikakogo otnosheniya.
Roman rasskazal doma ob etoj istorii, i otec dolgo molchal, a potom
mahnul rukoj i skazal: "Ty tozhe, Roma, durak, izvini. Esli uzh
interesuesh'sya chem-to etakim, ne lez' v butylku". - "A chto, sejchas sorok
devyatyj god?" - agressivno sprosil Roman. "Vremya ne to, no lyudi te zhe.
Skol'ko proshlo? Dvadcat' let. Dazhe odno pokolenie ne smenilos'. A za
pyatiletku lyudej ne peredelaesh'. Tem bolee, chto i peredelyvat' nikto ne
hochet. Udobnee". - "CHto udobnee?" - sprosil Roman. "Idti k kommunizmu, -
poyasnil otec, - chtoby v storonu ne svorachivali. Dlya kazhdogo stada svoj
pastuh". - "|to ty sebya, chto li, stadom schitaesh'?" - vozmutilsya Roman. "I
sebya, i tebya tozhe, chto ty obizhaesh'sya? Tak ono i est'. Esli v obshchestve
glavnuyu rol' igrayut zaprety i ogranicheniya, to obshchestvo, po opredeleniyu,
stanovitsya stadom. Ili staej. Vidish' li, na dele - skol'ko lyudej, stol'ko
i mnenij. A cel' u nas odna na vseh. Kommunizm. Lyudi, odnako, vse raznye.
Odnomu kommunizm voobshche ni k chemu. Drugoj rad by stroit', da neohota.
Takih, kstati, bol'shinstvo. I tak dalee. No nevozmozhno vsem idti k odnoj
celi, esli mnenij tak mnogo. Razbredemsya. Vot i nuzhna ruka. Pastyr'.
Vozhd'. Kak skazhet, tak i budet". - "Nu, sejchas vrode by ne tak", - s
somneniem skazal Roman. "Tak, tak. Stalina net, nu i chto? Prishel Hrushchev,
stal delat' delo, no vsem ukazyval - kak. Teper' u nas Brezhnev. Zamet',
snachala on ne vydelyal sebya. No so vremenem... Tendenciya." - "Nu dopustim,
chert voz'mi, chto v bol'shoj politike inache ne poluchaetsya..." - "I ne mozhet
poluchit'sya, - otrezal otec, - potomu chto sejchas nauchno-tehnicheskij
progress namnogo operezhaet rost soznaniya. Nuzhen novyj chelovek. Ne odin ili
dva, odnogo v lyuboj epohe najti mozhno, dazhe v Drevnem Rime, esli horosho
poiskat'. Nuzhno, chtoby bol'shinstvo ponimalo i dumalo, kak nado dlya
progressa, i ne po prinuzhdeniyu, a po sobstvennoj vnutrennej potrebnosti...
A chto na dele? U nas nedavno mastera uvolili. Znaesh', za chto? Slishkom
horosho rabotal. Daval vosem' norm. Zarabatyval v neskol'ko raz bol'she
ostal'nyh. I chto? Vse brosilis' k nemu uchit'sya? Ni za chto! Navesili yarlyk
rvacha i hapugi. Destabilizator obshchestva, vot kak. I uvolili po sokrashcheniyu
shtatov. Menya vot ne uvolili, hotya rabotnik ya sejchas nikakoj, a ego..." -
"Nu horosho, - zakrichal Roman, - a ya-to pri chem? Pri chem zdes' moi ved'my?
YA religiyu propoveduyu? Kazhdyj durak, esli razberetsya, uvidit, chto vse
naoborot. Luchshij sposob antireligioznoj propagandy - issledovat' metodami
nauki vse mify, predaniya, hristianskie dogmy i dokazat', chto net v nih
nichego nematerial'nogo, vse iz prirody ishodit i v prirodu uhodit, kakoj
by mistikoj ni prikryvalos'. Ne tak razve?" - "Tak-to tak. No eto znachit,
chto kazhdyj dolzhen dumat' sam. Kazhdyj. Dolzhen imet' svoe mnenie, i ne po
knigam zazubrennoe, a vystradannoe. Mnogo u nas takih kazhdyh? Kot
naplakal. Soberi vseh prepodavatelej ateizma, i vse budut govorit' odno i
to zhe. A esli najdetsya takoj, chto stanet govorit' ne po kanonam, ego zhivo
somnut. Sejchas ne sazhayut, prosto ne dadut zhit'ya. A ty, mezhdu prochim,
voobshche student, a ne akademik". - "Znachit, nuzhen akademik?" - "Nuzhen, -
podtverdil otec, - proshche upravlyat', kogda standart. Znachit, i k kommunizmu
tak idti proshche i bystree. Esli, konechno, idti pravil'no. A naverhu luchshe
znayut, chto pravil'no. Vy nam - standart, a my vam so vremenem - kommunizm.
Fantasty, kstati, takoj kommunizm ne opisyvayut. U fantastov pri kommunizme
i vsenarodnye disputy, i polnaya svoboda mnenij. Pochemu? Da potomu, chto
pastyr' ne zhelaet, chtoby stado znalo, chto ono stado. Nado vnushat' emu, chto
standarta vovse net. YA schitayu, chto nasha utopicheskaya fantastika, takaya,
kakova ona sejchas, - reakcionna." - "Nu znaesh'..." - "Sam podumaj, -
otrezal otec. - Ty zhe ne standart. I posmotri, za chto tebya bili i budut
bit'. |tot tvoj ateist voobrazhaet, chto ty verish' v boga? Net, konechno. No
tvoj ateizm opiraetsya na nechto, otlichnoe ot teh fraz, chto napisany v
uchebnike. A eto uzhe opasno, ved' esli ty v stade, to dolzhen dumat' i
govorit' to, chto nuzhno, i temi slovami, kakimi polozheno. Ty gde-nibud'
kogda-nibud' videl, chtoby ideya, vyskazannaya na plenume CK, izlagalas' v
presse inymi slovami, ne naizust', ne tak, kak napisano v materialah? Ne
videl i ne uvidish'..." - "CHto zhe ty mne predlagaesh'?" - "Tebe? Dvadcat'
let nazad ya prosto umolyal by tebya plyunut' na svoi zanyatiya, tem bolee, chto
i sam schitayu ih blazh'yu..." - "Znachit, ty priznaesh', chto sejchas, po
sravneniyu s sorokovymi godami, est', kak govoryat, opredelennyj progress?"
- "V chem? V dogmatah? Nikakogo progressa. Polnoe edinoglasie." - "No..." -
"No sejchas ne sazhayut. Vrode by. Zato sozdayut legkuyu zhizn'..."
Bol'she oni s otcom na etu temu ne razgovarivali. Ne uspeli - otec
vnezapno skonchalsya ot infarkta. SHel na rabotu - i upal. A razgovor tot
Roman vspominal potom ne raz i ne dva.
"Poprobuem ob®edinit' dannye po vedovstvu s metodikoj otkrytij.
Nachnem s osnovnogo polozheniya. Situaciya, vedushchaya k otkrytiyu, voznikaet,
kogda "teoriya ne mozhet upravlyat' po-staromu, a fakty ne zhelayut po-staromu
zhit'". Revolyucionnaya situaciya v nauke. Iz nedokazannosti vedovstva nauka
delaet dva vyvoda: a) faktov prosto net, vse sploshnoj obman ili
zabluzhdenie, b) to, chto, vozmozhno, imeet mesto v real'nosti, neverno
interpretiruetsya. Nalico konfliktuyushchaya para: predstavlenie o ved'mah i
nauchnoe znanie. Dlya ustraneniya protivorechiya odin iz elementov pary dolzhen
byt' izmenen. Nauka polagaet, chto ej menyat'sya ni k chemu. Ideyu vedovstva
nuzhno podgonyat' pod nauchnoe znanie. Esli ne podgonyaetsya, to ideya poprostu
neverna. Inoj put' - vozmozhnost' izmeneniya metodov nauki - ne
rassmatrivaetsya. CHto delat'? Rech' idet o sposobe poznaniya ob®ektivnogo
mira. Nauka - tak uzh slozhilos' - priznaet lish' fakty, podtverzhdennye
priborami. Zafiksirovano, znachit, sushchestvuet. Priborami ne fiksiruetsya -
znachit, sub®ektivno, nenadezhno, naukoj ne yavlyaetsya. Mezhdu tem, s tochki
zreniya samogo zhe naukovedeniya, zdes' prosmatrivaetsya protivorechie.
Pervymi, vprochem, na podobnoe protivorechie obratili vnimanie
izobretateli: protivorechie mezhdu ekstensivnym razvitiem tehnicheskih sistem
i neobhodimost'yu dostizheniya ideal'nogo konechnogo rezul'tata. Ideal'naya
mashina - kogda tot zhe rezul'tat dostigaetsya sam soboj, bez ispol'zovaniya
mashiny voobshche. I v tehnike eto udaetsya. Parovozy-monstry, pozhirayushchie tonny
uglya, ustupili mesto bolee elegantnym elektrovozam. Himicheskie raketnye
dvigateli so vremenem budut zameneny yadernymi. I tak dalee.
No chto est' ideal'nyj konechnyj rezul'tat v nauke? Situaciya, kogda
znanie priobretaetsya samo, bez ispol'zovaniya monstroobraznyh apparatov i
priborov. Uchenyj pri etih slovah vosklicaet: nevozmozhno! A pochemu,
sobstvenno? Ideal'naya situaciya: chelovek beret v ruki brusok metalla i
govorit: "atomy v nem raspolozheny tak-to i tak-to". Nevozmozhno? Da - na
segodnyashnem urovne otnosheniya nauki k cheloveku kak k poznayushchemu sub®ektu.
CHto delaet nauka, kogda predlagaetsya sposob poznaniya, polnost'yu
otvechayushchij predstavleniyam ob ideal'nom? Nauka otvergaet etot sposob kak
sub®ektivno-idealisticheskij. Vse yavleniya, kotorye mozhno bylo otkryt'
primitivnymi sposobami, otkryty, my pronikaem vse glubzhe v tajny materii,
i zdes' bez gigantskih kapitalovlozhenij i slozhnejshej apparatury ne
obojtis'. Dovedem situaciyu do absurda: vse den'gi idut tol'ko v nauku,
bolee togo - v odin kakoj-to eksperiment. |to nevozmozhno tak zhe, kak
nevozmozhno, chtoby vse zhiteli planety byli uchenymi. Da, no kogda nuzhno
ostanovit'sya? |ksponencial'nyj rost slozhnosti apparatury ne mozhet
prodolzhat'sya vechno. Nastupit moment, kogda prirodu pridetsya poznavat'
kak-to inache. Pridetsya perejti k ideal'nomu sposobu poznaniya ili hotya by
stremit'sya otyskat' takoj sposob. Ne putat' ideal'nyj sposob s
idealisticheskim!
Kazhdyj novyj sposob poznaniya zreet, estestvenno, v nedrah starogo.
Vedovstvo - v nedrah nauchno-tehnicheskogo progressa. Predstavim sebe mir, v
kotorom gospodstvuet ideal'nyj sposob poznaniya - procvetaet vedovstvo,
yasnovidenie stanovitsya osnovoj dlya prinyatiya reshenij, a Vselennaya poznaetsya
intuitivno, hotya poznanie pri etom ne perestaet byt' ob®ektivnym,
poskol'ku vse vladeyut etimi metodami (imenno metodami poznaniya, a ne
psihicheskimi anomaliyami), i hotya by tol'ko iz-za kolossal'noj statistiki
povtoryaemost' lyubogo "eksperimental'nogo" rezul'tata obespechena. V takom
mire poluchenie informacii s pomoshch'yu priborov budet schitat'sya varvarstvom.
V zapadnoj fantastike koldovskie miry opisany mnogokratno, i iz-za
etogo problema poznaniya zatemnena eshche bol'she. Ved' opisyvaet zapadnaya
fantasy ne sposob poznaniya, ne al'ternativu tehnologicheskoj nauke - nauka
protiv nauki! - no imenno misticheskie miry, gde vozmozhno vse, gde sposob
poznaniya putaetsya so sposobom proizvodstva: tvoreniem iz nichego,
volshebstvom. Nauchnaya zhe fantastika, sleduya logike nyneshnej nauki, sdala
pole boya dazhe zdes', v oblasti voobrazhaemogo.
A protivorechie zrelo.
Ono i sejchas ne sozrelo okonchatel'no. |to - protivorechie budushchego.
Nauke eshche dolgie gody ne budet protivopokazan tehnologicheskij put',
dvizhenie po etomu puti budet vse bolee zamedlyat'sya, hotya i stanet dazhe
bolee vpechatlyayushchim, chem sejchas - sinhrofazotron razmerom s Solnechnuyu
sistemu, radioteleskop razmerom s orbitu YUpitera... No vyhod nuzhno iskat'
segodnya. I, kak ni stranno, - glyadya vo vcherashnij den'. Iskat' perehod
poznaniya ot tehnologicheskogo k ideal'nomu.
Poznanie bez poznaniya? |to - otkaz ot tradicionnyh, osvyashchennyh
vekami, sposobov. Primer - poisk ved'm. Testirovanie v svoe vremya
pokazalo: sushchestvuet kategoriya zhenshchin, otlichayushchihsya psihofiziologicheskimi
osobennostyami. ZHenshchiny eti sposobny predvidet' budushchee, videt' "strannoe",
teryaya pri etom sposobnost' vosprinimat' real'nyj mir: ne vidyat ego, ne
slyshat, ne osyazayut. Oni - gde-to. My pripisyvaem ved'mam kachestva, kakimi
oni na samom dele ne obladayut - sposobnost' obshcheniya s nesushchestvuyushchej
nechistoj siloj (popytka ob®yasneniya fenomena s religiozno-misticheskoj tochki
zreniya) ili sposobnost' vvodit' sebya v psihicheskij trans, i ne bolee togo
(popytka hot' chto-to ob®yasnit' s tochki zreniya tradicionnoj nauki).
Dvadcat' let nazad ya reshal ogranichennuyu zadachu - hotel najti zhenshchin,
real'no ili potencial'no obladayushchih podobnymi sposobnostyami. Glubzhe ne
zabiralsya, obshchej zadachi ne reshal. Otkrytie eshche ne bylo sdelano, a ya uzhe
iskal sposoby ego primeneniya. |to bylo oshibkoj.
Rabota nad teoriej otkrytij i stala sleduyushchim shagom na puti k
ideal'nomu poznaniyu. S tochki zreniya teorii otkrytij, ved'ma est' nichto
inoe, kak "instrument poznaniya", ideal'nyj pribor. Bez vsyakoj mistiki.
Beda v tom, chto vybor prirody zdes' sluchaen i chrezvychajno redok.
Sushchestvuet estestvennoe protivorechie. Priroda zhenshchin, kakoj my ee znaem,
ne nacelena na missiyu poznaniya v tom smysle, kakoj my obychno pridaem etomu
ponyatiyu. ZHenshchina, nadelennaya redchajshim svojstvom vedovstva, libo prosto
boitsya, libo interpretiruet svoe umenie v tradicionnyh ramkah
sverh®estestvennogo i nachinaet ekspluatirovat' unikal'nyj dar tozhe vpolne
tradicionnym obrazom. ZHenshchina po prirode svoej sklonna k stabil'nosti,
otricaniyu neobychnogo. I vot - na ee dolyu prishlos' samoe neozhidannoe, samoe
poka neponyatnoe: stat' instrumentom poznaniya. Vse sledstviya netrudno
predvidet'. CHto i proishodilo vo vse veka. CHto i proishodit. CHto i budet
proishodit'?
Dva principial'nyh voprosa. Mozhno li ponyat', chto imenno poznayut
ved'my? I pochemu, chert voz'mi, s Galkoj ne poluchilos' nichego, a Nadya...
Sluchajnoe sovpadenie? No togda nuzhno odnoznachno ubedit'sya v tom, chto
prichinno-sledstvennoj svyazi zdes' net. Sushchestvuet tol'ko odin sposob
ubedit'sya, tol'ko odin..."
On ponyal, chto prishla Galka, kogda ona sela ryadom i provela ladon'yu po
ego volosam. R.M. obernulsya: Galka smotrela na nego pristal'no i pechal'no.
On eshche ne videl ee pri dnevnom osveshchenii, i ona pokazalas' emu neznakomoj.
Obyknovennaya gorodskaya zhenshchina s licom sushchestva iz inogo mira.
- Sejchas budem obedat', - skazala Galka, ne svodya s nego glaz. - Ty
rabotaj, a ya budu na tebya poglyadyvat'. Tol'ko ty ne oborachivajsya, ya
nekrasivaya, kogda u plity. Ty tol'ko govori so mnoj, ladno? O sebe.
R.M. molcha kivnul. Galka tyazhelo vstala, i on hotel ostanovit' ee,
pust' posidit, otdohnet, no neozhidanno pohodka ee stala legkoj, Galka
budto vsporhnula, zasuetilas'.
- Govori, - toropila ona, i on vdrug nachal rasskazyvat' vse.
Putayas' i vozvrashchayas', vspominal, kak ushel v svoe vremya iz "Kaskada",
potomu chto ego uvlechenie ved'mami zakonchilos', - on ponyal, chto vse nado
delat' inache. S ved'mami ne razobrat'sya, esli ne reshit' glavnuyu zadachu -
nauchit'sya prognozirovat' otkrytiya. V lyuboj nauke. Ved' pridumali zhe
metodiku izobretenij. Problema eta okazalas' takoj obshirnoj, chto on ne mog
bol'she taskat'sya po gorodam i vesyam, god voobshche ne rabotal, perebivayas'
sluchajnymi zarabotkami - pisal rasskaziki, stat'i v gazety, dazhe scenarii
dlya teleperedach, no bol'she sidel v biblioteke ili doma, vyzyvaya
nedoumennoe razdrazhenie u znakomyh i dazhe u sobstvennoj materi. Za god on
sumel sistematizirovat' okolo desyati tysyach otkrytij, sobral ih v klassy i
podklassy, gruppy i podgruppy. A kogda etot pervyj etap zavershilsya, on vse
zhe vynuzhden byl pojti rabotat', potomu chto polozhenie stalo bedstvennym:
mat' bolela, i ego groshej ne hvatalo dazhe na polnocennoe pitanie. V
institute fiziki otkrylas' vakansiya mladshego nauchnogo sotrudnika, i on
vspomnil, chto zakonchil fizfak.
Potom, v otvet na vopros Galki, R.M. rasskazal, kak zhenilsya. Mat'
toropila: vot umru, a vnukov ne uvizhu (i ne uvidela, vprochem). Roman
osvaivalsya na novom meste raboty, fiziku tverdogo tela on pomnil ochen'
priblizitel'no, prihodilos' naverstyvat'. Za tri mesyaca mat' poznakomila
ego s pyat'yu ili shest'yu (tochno ne vspominalos') pretendentkami, i Roman
obnaruzhil strannuyu zakonomernost'. Rabotaya nad problemoj ved'm, on legko
znakomilsya s devushkami, zaprosto privodil ih v svoyu kompaniyu (nu, ty ved'
pomnish', Galka?), no ne vosprinimal nikogo iz nih, kak ob®ekt dlya zhenit'by
(Roma, ya znayu po krajnej mere dvuh, kto poshel by za tebya, esli by tebe eto
prishlo v golovu... - Ty dumaesh'? - Ne dumayu, a znayu). A potom, vstrechayas'
s kandidatkami, on neozhidanno stanovilsya kosnoyazychen i ne mog proizvesti
blagopriyatnogo vpechatleniya. Tanya byla ocherednoj znakomoj, s kotoroj ego
sveli na kakom-to kinoseanse. Ona ne zadavala durackih voprosov, byla v
meru estestvenna, nravilas' emu ne bol'she predshestvennic, obychno
"linyavshih" posle pervogo zhe svidaniya. S Tanej pochemu-to bylo legko, i etu
legkost' obshcheniya on prinyal za lyubov'. On nikogda ne sprashival u Tani, chto
chuvstvovala ona, boyalsya uslyshat' v otvet vovse ne to, chto predpolagal. Kak
by to ni bylo, on sdelal predlozhenie, kotoroe bylo nezamedlitel'no prinyato
(vot ved' udivitel'no, Galka, my do etogo ni razu ne pocelovalis'!). V
obshchem, cherez tri mesyaca on byl zhenatym muzhchinoj.
Na brak svoj on pozhalovat'sya ne mog. Tanya vpitala vse ego privychki,
bystro ponyala, chto mozhet s prenebrezheniem otnosit'sya k ego rabote v
institute, no ne daj bog zadet' neostorozhnym slovom metodiku otkrytij.
Postepenno ona priuchila Romana k mysli, chto bez ee pomoshchi emu ne
spravit'sya s mnogochislennymi kartochkami i tetradkami.
Mat' umerla, a potom sluchilos' neschast'e, i Tanya dolgo bolela, a,
popravivshis', bol'she ne poshla rabotat'. V konce koncov, esli Roman ne mog
izmenit' svoemu prizvaniyu, to i Tanya ne mogla izmenit' svoemu. Ona
prinadlezhala k dovol'no redkoj kategorii zhenshchin, dlya kotoryh domashnyaya
rabota - prizvanie i schast'e.
A teoriya otkrytij... |to dolgaya istoriya (Ty dejstvitel'no umeesh'
predskazyvat' otkrytiya? - Umeyu, Galya, hotya daleko ne vsegda, i, esli ne
poluchaetsya, pishu fantasticheskij rasskaz). Ne to, chtoby teoriyu ne
priznavali. Ni s nej, ni s avtorom predpochitali ne svyazyvat'sya. Kogda
privodish' primer predskazaniya otkrytiya, dazhe fundamental'nogo, kak,
naprimer, otkrytie radioaktivnosti, opponent otvechaet, chto "post factum"
rassuzhdat' legko, a vy predskazhite to, chego eshche net. A vot, govoryu,
predskazal stol'ko-to let nazad. I vidite - sdelano imenno eto otkrytie.
Vpechatlyaet? Net, - govoryat, - ne vpechatlyaet. |to - te, ot kogo chto-to
zavisit v nauke. A lyubitelej-entuziastov mnogo. Slava bogu, hot' knizhki
vyhodyat. Net, izdateli tozhe ne revolyucionery, no na desyatok skeptikov
nahoditsya odin, kotoryj dumaet: "Esli dazhe vse eto chush', pochemu by ne
napechatat'? Napisano interesno, argumentaciya original'na. Vot dve
recenzii, odna razgromnaya, drugaya liberal'naya. Komu dat' na tret'yu? Vot
doktor N.Naukoved, utverzhdaet, chto lyubit dazhe somnitel'nye idei, esli oni
neprotivorechivy. Avtor, kstati, upominaet ego v tekste dovol'no lestno.
Pust' dast recenziyu." Tak i vyhodil kniga. U menya ih dve po metodike
otkrytij. I obe - ne v akademicheskih izdatel'stvah.
Na kuhne stalo zharko, vse forsunki goreli, R.M. stoyal, prislonivshis'
k dvernomu kosyaku, chtoby ne meshat' Galke, govoril tiho, ej to i delo
prihodilos' peresprashivat'. Nakonec, ispytanie zharom konchilos', i Galka
potashchila ego za rukav v komnatu, usadila na divan i prisela ryadom, ruki
slozhila na kolenyah.
- Galya, - skazal R.M., - luchshe ty mne rasskazhi...
- Horosho, - Galka vzdohnula. - Snachala o Naden'ke.
- Galya...
- Nichego, Roma, ya uzhe... Ne znayu, chto nagovoril tebe sledovatel'. Oni
reshili, chto Naden'ka... nenormal'naya. Ona ved' s malyh let chasto
zadumyvalas'. Sidit, smotrit v odnu tochku, slushaet chto-to i dazhe probuet
potrogat'... Budto kakaya-to pregrada v vozduhe. Ili naoborot, smotryu, ona
pytaetsya ruku prosunut' v stenu, budto eto vozduh. I tak - minutu ili
pyat'... A potom vse normal'no. YA sprashivayu: "Dochen'ka, chto s toboj?" -
"Nichego, mama, zadumalas'." - "O chem, rodnaya?" - "Ne pomnyu..." Budto son,
a kogda prosypaesh'sya, vse zabyvaesh'. Sluchalos' eto ne tak uzh chasto, nu,
raz ili dva v mesyac. Lenya... |to moj muzh... On govoril: devochku nuzhno
pokazat'. Mozhet, u nee s golovoj... A Naden'ka byla normal'nym rebenkom.
Absolyutno normal'nym, krome etih pyati minut. Mozhet, ya vse-taki sdelala
oshibku, i nuzhno bylo... Net, ne nuzhno bylo, Roma. Oni by postavili vse s
nog na golovu. YA potom nasmotrelas' na psihiatrov... Oni by Naden'ku
gorazdo ran'she... YA ved' i togda, i potom vse ponimala luchshe vrachej. YA
vsegda pomnila tvoi voprosy. Menya tol'ko udivlyalo... Ty iskal ved'mu vo
mne, i ya okazalas' dura-duroj, a dochka... YA chego boyalas'? Ved'my, o
kotoryh ty rasskazyval, dejstvitel'no dovodili sebya pochti do sumasshestviya,
potomu chto nichego v sebe ne ponimali. No ved' etogo-to ya uzh sovsem nikomu
skazat' ne mogla. Let vosem' Naden'ke bylo, kogda ona nauchilas' zapominat'
koe-chto iz togo, chto videla ili slyshala. Snachala pytalas' rasskazyvat'
mne. Vmesto togo, chtoby prosto slushat', ya ispugalas'. YA togda pervyj raz
ispugalas', Roma. Potomu chto rasskazy Naden'ki byli takimi... nu... bez
smysla, kakie-to kartiny, kotorye nevozmozhno ponyat' - kto-to chto-to
kuda-to gde-to. Obryvki. Odnazhdy ya oborvala ee i skazala: nezachem tebe eto
zapominat', otvlekis'. Sport tam, vse, chto ugodno, tol'ko ne
sosredotachivajsya na etom, i vse projdet. Spugnula. Ona nikogda bol'she mne
nichego ne rasskazyvala. Nikogda. Lyubila menya bezumno. Kogda Lenya ot nas
ushel, my voobshche stali nerazluchny. YA vse o nej znala. Krome odnogo. YA dazhe
ne znala, kogda s nej eto sluchaetsya, potomu chto let v desyat' Naden'ka
nauchilas' vyzyvat' v sebe eto sama. Kogda zahochet. Togda ona i risovat'
nachala. Ty videl risunki. Ih bylo gorazdo bol'she. Sotni, mozhet, tysyacha...
Ne znayu, gde oni. CHto-to Naden'ka s nimi sdelala. Tol'ko odna papka i
ostalas', na kotoroj napisano tvoe imya.
- No otkuda...
- Ty? Naden'ka chitala vse tvoi rasskazy. I znala o testah. Odnazhdy ya
ej vse rasskazala. Ne znayu, pochemu. Snachala mne kazalos' - chtoby ona
ponyala sama sebya. Dumala, eto sblizit nas, ona stanet bolee otkrytoj. A
ona...
- CHto?
- Naoborot. Ona dazhe risunki stala pryatat'. |to byl ee mir, i mne tam
nechego bylo delat'. A kartinu s glazami vdrug povesila v spal'ne, chtoby
vsegda ee videt'. Ty ved' tozhe zametil... CHto eto, Roma?
R.M. promolchal.
- A potom nachalos' v shkole. Nu, my s Naden'koj possorimsya-pomirimsya,
a v shkole... S nej ved' eto i na urokah sluchalos'. Vse dumali, chto ona...
koletsya, predstavlyaesh'? Odnazhdy, eto bylo v vos'mom klasse, im delali
kakie-to privivki, i shkol'nyj vrach ochen' vnimatel'no razglyadyvala
Naden'kiny ruki, smotrela veny, i eto pri vseh devochkah, Naden'ka vyrvala
ruku i ubezhala, a potom plakala. YA poshla k vrachu, a ta govorit: mne
skazali proverit', ya i proverila. Kto skazal, zachem? Kto skazal, govorit,
tot imeet pravo, a zachem - vam luchshe znat', vy mat'. Nu, i chto nashli?
Nichego, govorit. No somnevaetsya. CHto-to, govorit, dolzhno zhe byt'. Devochka
vasha yavno ne v sebe. I muzh ot vas ushel, a eto travma. Uchit'sya stala huzhe.
YA govoryu: vozrast takoj, vse v etom vozraste uchatsya ne tak, chtoby... V
obshchem, eto uzhe novyj etap nachalsya. Ona ved' i s podrugami ne delilas'.
Devochki stali ee storonit'sya. A eto dejstvitel'no takoj vozrast, kogda bez
podrug nel'zya. |to uzhasno, Roma, ya sama sebya ploho pomnyu v etom vozraste,
no pomnyu, chto ot odinochestva gotova byla povesit'sya, hotya i del-to vsego
bylo: s Son'koj possorilas', byla u menya zakadychnaya podruga. I takaya
toska... A tut... |to sejchas mne kazhetsya, chto ya vse ponimayu. A togda ya
tol'ko zlilas'. S odnoj storony - samolyubie, rodnaya doch', a chto-to
skryvaet. S drugoj storony - dejstvitel'no stala huzhe uchit'sya. V desyatom
klasse v shkolu vyzvali skoruyu iz psihushki. SHkol'naya vrach vyzvala. YA ej
togda chut' v volosy ne vcepilas'. Razve tak mozhno s rebenkom? Nu, horosho,
nazhalovalas' ej klassnaya, tozhe dura, gospodi, ne mozhesh' ponyat' rebenka,
idi v kolhoz, a ne v shkolu. Ona u nih matematiku prepodavala. Naden'ka do
devyatogo klassa horosho po matematike shla, a potom sdala, govorila, chto
matematika ej ni k chemu, ona na filfak pojdet. I klassnoj govorila, ne
ponimala, chto toj obidno. I eshche transy eti - pryamo na urokah. Klassnuyu
tozhe ponyat' mozhno: skol'ko eto prodolzhat'sya moglo, devochka ne koletsya, eto
vrach tochno skazala, a budto rehnutyj sidit, nedolgo, pravda, no vse zhe
zametno. A chto ne zagovarivaetsya, vyglyadit sovershenno normal'noj, tak v
etom, mozhet, tol'ko specialisty razberutsya. Ona dolzhna byla snachala menya
vyzvat', a ne skoruyu. V obshchem, chto govorit'. Priehali te, naslushalis'
rasskazov. Vzroslyh slushali, detej - net. Govorit' s Naden'koj v shkole ne
hoteli, poehali, mol, s nami, tam pobeseduem. Naden'ka ni v kakuyu. Nu i te
ne reshilis' siloj vezti. Rebenok vse zhe. YA domoj s raboty vernulas', Nadi
net, pyatyj chas, pribezhala v shkolu, a oni eshche sidyat. Naden'ka vsya blednaya,
oni ee po sto raz odno i to zhe sprashivayut. Naorala ya na vseh, poshli my
domoj. Naden'ku vsyu tryaset... Ves' vecher prospala. A potom... CHto-to
slomalos', ponimaesh'? Prozvishche u nee v shkole poyavilos' - "koldun'ya".
Snachala za glaza nazyvali, potom - tak. Ran'she u Naden'ki podruga byla. Ne
takaya uzh blizkaya, v kino oni vmeste hodili. A togda mama ee zapretila
dochke byvat' s Naden'koj. Znaesh', pochemu? Sglazit' mozhet... YA Naden'ku ni
v chem ne uprekala. Ponyala, chto ona uzhe nauchilas' kontrolirovat' svoi
videniya, vyzyvat' ih po zhelaniyu. |to bylo uzhasno. Tychetsya v stenu, kak
slepaya, budto nikakoj steny net, pustota. Ili stanet posredi komnaty i
chto-to nashchupyvaet v vozduhe, budto tam pregrada, kotoruyu ona vidit, a ya
net. I chto-to tiho bormochet. YA prislushivayus' i ne mogu ponyat', nikakogo
smysla. A ona budto razgovarivaet s kem-to. YA tozhe gotova byla "skoruyu"
vyzvat', no menya ostanavlivalo, chto togda Naden'ku nepremenno zaberut ot
menya, i chto tam s nej sdelayut, ne znayu. Ne verila ya vracham, psihiatram
osobenno. Gluhie lyudi. YA kak-to govorila s odnim, svetilo, professor, u
nas na fabrike lekciyu chital o narkomanii. Posle lekcii ya ego ostanovila,
stala rassprashivat'. Slushal on ochen' vnimatel'no, vpolne mozhno bylo
podumat': kakoj prekrasnyj vrach. A ya smotrela v ego glaza, i oni mne ne
nravilis'. Emu bylo vse ravno, on slushal i v ume raskladyval po
polochkam-priznakam: eto tuda, eto syuda, a eto vot tak. On ne chuvstvoval,
chto ya govoryu, on eto produmyval. I mne stalo holodno. Nikogda Naden'ku im
ne otdam, nikogda. Mozhet, ya vse zhe oshiblas', Roma?
Galka zamolchala i neozhidanno opyat' zaplakala. R.M. molcha gladil ee po
golove.
- Roma...
- CHto, Galchonok?
- Uzhasno domoj hochetsya.
- Domoj? Ty...
- YA uehala, potomu chto vyshla zamuzh, a Lenyu syuda v institut
priglasili. Privykla za stol'ko let. A sejchas ponyala, chto eto tol'ko
privychka. Nadi net, muzha tozhe... Strashno mne zdes'. I uehat' ne mogu -
kuda ya uedu ot Naden'ki. I ostavat'sya sil net. Ponimaesh'?
- Da...
- YA ved' ni s kem ne perepisyvalas' iz prezhnej kompanii. Tol'ko s
Mariannoj. U nee dvoe: syn i doch'. Syn starshe, horoshij paren'. A s dochkoj
ne zaladilos'... Gospodi, kakoe bylo vremya!
- Nu, - R.M. pokachal golovoj, - eto sejchas ty ego romantiziruesh'.
Molodye byli. A togda ty, pomnyu, zhalovalas', chto grupporg prohoda ne daet,
i chto tosklivo, i voobshche vse ne tak...
- Da?.. Sejchas ob etom ne vspominaetsya.
- Galka, a chto u Marianny s docher'yu? Ty skazala "ne zaladilos'".
- Ne znayu, Roma. Ona ved' u Marianny pozdnyaya, Marianna starshe vseh
nas, ej bylo bol'she soroka, kogda dochku rodila.
- Ne pervyj zhe rebenok...
- Nu i chto? Byvaet i so vtorym.
- CHto ona pisala?
- CHto muchaetsya s nej. Sejchas devochke let pyat', a togda bylo men'she
dvuh. Ona ne razgovarivala. CHto-to ob®yasnyala po-svoemu, no ponyat'
nevozmozhno. I eshche bylo ploho so zreniem i sluhom. A vneshne ochen' krasivaya
devochka, prosto kukolka. Sejchas pokazhu.
Galka vklyuchila verhnij svet - v komnate stalo uzhe temnovato - i
dostala iz servanta puhlyj potrepannyj al'bom, v kotorom fotografii byli
prosto vlozheny mezhdu stranicami. Oni vypadali, i Galka v konce koncov
vyvalila ih na skatert'.
R.M. vspomnil Mariannu, dlinnuyu i huduyu, kak zherd', ochen' bystruyu i
lovkuyu v dvizheniyah - inogda ona kazalas' lentoj, s kotoroj rabotayut
devochki-gimnastki, ee dvizheniya byli tak zhe neulovimo bystry i krasivy.
Rabota s nej ne zapomnilas', vse bylo, vidimo, kak u prochih.
- Vot, - Galka vyudila cvetnuyu fotografiyu.
Pozhaluj, devochka vyglyadela nezhivoj, budto kukla proizvodstva GDR, po
cene 15 rublej. Golova chut' bol'she - sovsem chut' - chem nuzhno, i vyrazhenie
lica takoe zhe kukol'noe, dovol'noe i beschuvstvennoe. Ogromnye kukol'nye
resnicy i rezkij nepriyatnyj vzglyad.
- A pochemu vy perestali perepisyvat'sya?
- Tak poluchilos'... Ona ne otvetila na ocherednoe pis'mo, i ya bol'she
ne pisala.
R.M. otlozhil fotografiyu i perevel razgovor. Pozhaluj, Galke
dejstvitel'no imeet smysl vernut'sya v rodnoj gorod. U nee ved' tam ostalsya
dyadya. Kvartiru pomenyat', hotya eto, konechno, neprostaya problema. R.M.
govoril, a dumal o drugom. Nel'zya zdes' bol'she ostavat'sya. Nel'zya, chtoby
Galka k nemu privykla. No kak ej ob etom skazat'?
Galka polozhila ladon' emu na ruku i sprosila ochen' tiho:
- Roma, ty gde?
- CHto?
- Roma, ty dumaesh' o tom, chto pora letet' domoj?
- Net, Galya.
- Dumaesh'. I eshche dumaesh' o tom, chto Svetochka...
- Svetochka?
- Doch' Marianny. CHto ona takaya zhe, kak Naden'ka, dazhe huzhe, potomu
chto v dva goda Naden'ka byla sovershenno zdorova.
- Pochemu ty tak...
- Ty ne podumal ob etom? CHestno.
- A ty podumala ob etom tol'ko sejchas?
- Net, Roma, kak tol'ko uvidela fotografiyu. U nih - u Svety i Nadi -
odinakovye glaza. Kogda u Naden'ki nachinalos' _e_t_o_... Takoj vot vzglyad.
Potom on menyalsya, dazhe cvet glaz, kazalos', stanovilsya drugim. Budto na
vremya kto-to poselyalsya u Nadi v mozgu i smotrel ottuda... Dlya psihiatra
uvidet' takoj vzglyad - vse. Horosho, chto oni ni razu ee takoj ne videli.
Kogda eto nachalos'? - dumal R.M. Do Galki i Marianny byli drugie,
voprosy testov menyalis' postoyanno, s kakogo varianta vse nachalos'? Kak
uznat'? Tol'ko proverkoj. Najti vseh. Dostatochno tol'ko odnogo eshche sluchaya,
chtoby ego uverennost', kotoraya vozrosla posle rasskaza Galki, stala
polnoj.
- Ty ved' ne uedesh', na noch' glyadya, - skazala Galka.
- Konechno, - bystro soglasilsya R.M.
Kogda eto nachalos'? - dumal R.M. Do Galki i Marianny byli drugie,
voprosy testov menyalis' postoyanno, s kakogo varianta vse nachalos'? Kak
uznat'? Tol'ko proverkoj. Najti vseh. Dostatochno tol'ko odnogo eshche sluchaya,
chtoby ego uverennost', kotoraya vozrosla posle rasskaza Galki, stala
polnoj.
- Ty ved' ne uedesh', na noch' glyadya, - skazala Galka.
- Konechno, - bystro soglasilsya R.M.
- Vy delaete oshibku, - skazal shef, podpisyvaya zayavlenie. Poka Romana
Mihajlovicha ne bylo, ono tak i lezhalo bez dvizheniya v yashchike stola.
- Vozmozhno, - skazal R.M., - no ne dumayu, chto eta oshibka skazhetsya na
razvitii fizicheskoj nauki. Osobenno v usloviyah samofinansirovaniya i
samookupaemosti.
- Nu-nu, - burknul shef. - YA vam skazhu tak, Roman Mihajlovich. Kak
sotrudnik vy menya vpolne ustraivaete, nesmotrya na vashi mnogochislennye
hobbi. Vy tverdo znaete, chto lyubaya rabota dolzhna byt' sdelana na
maksimal'no vozmozhnom urovne. Drugoe delo, chto samostoyatel'no vy malo za
chto bralis' - vas postoyanno otvlekali to eta vasha metodika, to
fantastika... No eto vashi zaboty, moi porucheniya vy vsegda vypolnyali.
Odnogo ya ne mogu ponyat': v institute vy sovershenno bezyniciativny, a v
lichnyh, tak skazat', izyskaniyah proyavlyaete nedyuzhinnuyu fantaziyu. Nu,
rezul'taty... Vy znaete, v etu vashu metodiku ya ne veril i ne veryu. A
fantastika u vas lyubopytnaya. No kuda ischezala vasha fantaziya v rabochee
vremya?
- Vas eto ustraivalo, - R.M. usmehnulsya.
- Menya - da, - shef kivnul. - A pochemu eto stol'ko let ustraivalo vas?
- Nevozmozhno delat' neskol'ko del s ravnoj otdachej. Dlya menya teoriya
otkrytij - rabota, a fantastika - hobbi. Institut - dovesok, dlya
podderzhaniya finansov.
- Ponyal, - s somneniem skazal shef. - Kak zhe vy teper', bez doveska?
Uvereny, chto vasha metodika stoit togo, chtoby iz-za nee zhit' na hlebe i
vode? Na maslo, izvinite, vashih gonorarov ne hvatit. Bud' vy eshche fanatikom
iz teh, chto prisylayut svoi opusy... CHoknutye, chto s nih... No vy zhe ne iz
takih.
- So storony vidnee.
- Nu, ladno. Esli najdete vmesto sebya tolkovogo sotrudnika, otpushchu
hot' zavtra. Esli net, pridetsya otrabotat' dva mesyaca. Vse.
R.M. poshel k svoemu stolu. Razgovor byl navernyaka uslyshan
sotrudnikami i sootvetstvenno ocenen. Kogda shef vyshel, R.M. okazalsya v
centre vnimaniya.
- Strannyj ty muzhik, - skazal Asvarov, tshchedushnogo vida teoretik, vsyu
zhizn' zanimavshijsya tem, chto rasschityval dlya zavlaba veroyatnosti fononnyh
perehodov. Kak-to on zainteresovalsya bylo metodikoj otkrytij, prochital
vse, chto dal emu R.M., i skazal "Net, eto ne po mne. |to - illyuziya".
- A mozhet, tak i nado? - podala golos |lla Ragimovna. - Esli by ya
mogla, zanyalas' by chem-to bolee interesnym, chem poluprovodniki.
- Ne ponimayu, - zayavil Asvarov, otkladyvaya list s raschetami. - Lyudi
my vzroslye. SHli syuda ne po prinuzhdeniyu. YA desyat' let ishachu, ty - bol'she.
Net, ya ponimayu, chto nikakogo rosta. Sverhu shef, kotoromu do pensii ogo-go
i kotoryj schitaet sebya uchenym, a ostal'nyh - pridurkami. Po bokam -
attestacionnye komissii, u kotoryh odna cel' - ne puskat'. Dolzhnostej net,
deneg net, akademiya nasha bednaya. No zdes' hotya by tverdaya zarplata. A chto
ty budesh' delat', Roman, kogda proesh' gonorary? Pisat' dlya gazet obzory
novostej nauki? Populyarnye stat'i dlya zhurnalov? Uchenikov derzhat'? Radi
chego? Nado zhit' horosho, Roman, a ne pravil'no.
- U tebya schet zakonchilsya, - R.M. pokazal na cifry, zastyvshie na
indikatore mikrokal'kulyatora.
Asvarov toroplivo perepisal chislo v tetrad' i pustil schet dal'she.
- Vozmozhno, na takih, kak ty, derzhitsya mir, - skazal on, - no spasibo
tebe vse ravno ne skazhut. Dazhe esli ty okazhesh'sya prav. CHto maloveroyatno.
Nu, napisal ty tri knizhki, po knizhke v pyatiletku. Za eto zhe vremya shef
vypustil chetyre monografii - ne bez nashego, zamet', uchastiya, - stal
doktorom, poluchil laboratoriyu, rvetsya v chlenkory i stanet im. A ty zaimel
neskol'ko desyatkov posledovatelej, kotoryh nikogda v glaza ne videl. I kto
zhe prav?
- Roman Mihajlovich, - skazala |lla Ragimovna, - vam opyat' sledovatel'
zvonil. Sprashival, vernulis' li vy. Peredavat' nichego ne prosil.
R.M. konchil vygrebat' iz yashchikov stola bumagi i s udivleniem
obnaruzhil, chto nezakonchennyh raschetov, esli nachat' svodit' koncy s
koncami, kak raz i naberetsya na dva mesyaca. Pridetsya doschityvat'. A za dva
mesyaca malo li chto sluchitsya...
Domoj iz Kamenska on vernulsya pod vecher i zastal Tanyu za uborkoj -
vospol'zovavshis' ego otsutstviem, zhena myla okna, po komnatam gulyali
skvoznyaki. Uzhinaya, R.M. rasskazal samoe glavnoe, pokazal risunki - obe
papki on privez s soboj. Potom vytashchil staruyu kartoteku i do polunochi
perepisyval familii i adresa.
Tridcat' sem' devushek. Horosho, esli hot' kto-to iz nih ostalsya v
gorode. A esli uehali, kak Galka i Marianna? Nuzhen sledstvennyj otdel,
chtoby raskopat' hotya by novye adresa. Mozhet, dejstvitel'no poprosit'
Rodikova?
Nautro R.M. otpravilsya na rabotu, i okazalos', chto sledovatel' zvonil
sam.
K prokurature R.M. zavernul po doroge domoj, milicioner v prohodnoj
ne pomnil, vyhodil li Rodikov, prishlos' zvonit'. Sledovatel' okazalsya na
meste.
- Posmotreli risunki? - sprosil on, kogda oni minut desyat' spustya
vstretilis' u afishnoj tumby.
- Da. V zhivopisi ya ne razbirayus', s etoj tochki zreniya risunki menya ne
interesovali. A v ostal'nom... Davajte syadem, Sergej Borisovich, ya hochu
rasskazat' vam istoriyu dvadcatiletnej davnosti, vam ona mozhet pokazat'sya
neinteresnoj, i esli my budem stoyat', vy ujdete.
- A vstat' i ujti ya, konechno, postesnyayus', - usmehnulsya Rodikov. - Nu
horosho, tol'ko v tempe. My s zhenoj segodnya v kino sobralis'.
Oni podoshli k skveru i seli tak, chtoby videt' pod®ezdy k avtobusnoj
ostanovke - Rodikov gotovil sebe put' k otstupleniyu. R.M. nachal
rasskazyvat', i lico sledovatelya, snachala vezhlivo-ravnodushnoe, stalo
zainteresovannym, potom hmurym. Rodikov dolgo molchal, glyadya otsutstvuyushchim
vzglyadom na suetu okolo avtobusnoj ostanovki.
- CHto skazhete, Sergej Borisovich? - neterpelivo sprosil R.M.
- Ne znayu, chem mogu pomoch', - Rodikov pozhal plechami. - Mysl' vashu ya
ponimayu. Vy boites', chto takaya zhe istoriya mozhet proizojti u vseh zhenshchin, s
kotorymi vy provodili... gm... ispytaniya. Osnovan vash strah na sovpadenii,
kotoroe mozhet byt' sluchajnym. I vy hotite, chtoby ya pomog otyskat' vseh s
pomoshch'yu rozysknogo apparata, kotoryj ya v silah zadejstvovat'. No vot
etogo, izvinite, ya kak raz i ne mogu.
- Vam zhe proshche najti lyudej, chem mne...
- Proshche. No chtoby iskat', nuzhny osnovaniya. Fakt prestupleniya, hotya by
popytka, nechto material'noe, a ne vashi intuitivnye dogadki, kotorye menya
sovershenno ne ubezhdayut. YA tak i ne ponyal, kakim obrazom vashi voprosy,
pust' dazhe ih byl million, mogli povliyat' ne na samih zhenshchin dazhe, a na ih
potomstvo po zhenskoj linii. Nu, dopustim, vy mne eto kogda-nibud'
ob®yasnite. No, chtoby nachat' dejstvovat', mne nuzhno pis'mennoe zayavlenie,
skazhem: "Takie-to zhenshchiny, kak ya podozrevayu, ukrali u menya takogo-to chisla
almaznye podveski stoimost'yu polmilliona frankov. Proshu nachat' rozysk..."
- Ochen' smeshno, - probormotal R.M.
- Konechno. I prokuroru budet smeshno, kogda on stanet snimat' s menya
struzhku za samovol'nye rozysknye dejstviya.
- Znachit, pomoch' vy ne smozhete, - rezyumiroval R.M.
- Oficial'no - net. A neoficial'no... Ob®yasnite mne, radi boga, vy
chto, lysenkovec?
R.M. izumlenno posmotrel na Rodikova i rassmeyalsya.
- Da, - skazal on nakonec, - eto mozhno i tak interpretirovat'. Vy
pravy. Izvinite, chto otnyal u vas vremya.
R.M. vstal, no Rodikov prodolzhal sidet' i smotrel na Romana
Mihajlovicha snizu vverh.
- Syad'te, - poprosil on, - my proshli polovinu puti. Projdem vtoruyu.
R.M. poslushno sel.
- Poluchaetsya, - prodolzhal Rodikov, - po-vashemu zhe poluchaetsya, chto,
nesmotrya na zaklyuchenie ekspertov, v smerti devushki kosvenno vinovaty
vneshnie prichiny. Vy obvinyaete sebya i boites' okazat'sya vinovnym eshche v
neskol'kih tragediyah. Nezavisimo ot pravil'nosti etogo vyvoda, kak mne k
vam otnosit'sya - s osuzhdeniem ili sochuvstviem? Ob®yasnite mne, radi boga:
neuzheli chelovek, nachinaya chto-to delat', ne obyazan obdumat' vse sledstviya?
Vashi rassuzhdeniya o tom, chto testy mogli povliyat' na detej, kotoryh ne bylo
i v proekte, menya ne ubedili. Predvidet' eto vy ne mogli, eto i sejchas
vyglyadit glupo. No vy dolzhny byli predpolagat', chto kto-nibud' iz devushek
okazhetsya potencial'noj ved'moj. Budem nazyvat' tak, hotya eto slovo mne
ochen' ne nravitsya, sushchestva dela ono ne otrazhaet. CHem konchalis' istorii s
ved'mami, vy znali... Kak-to u nas po odnomu delu prohodila zhenshchina.
Skoree vsego, ona ne byla ved'moj v vashem ponimanii. No chto-to v nej
bylo... Tyazhelyj vzglyad, kotoryj potom dolgo presledoval. Esli vy
vstrechalis' s nej vzglyadom, to potom nedelyu hodili, shchuryas'. Vse ee
storonilis', u nee ne bylo podrug, muzha, detej, i na rabote ee tak
voznenavideli, chto reshili zasadit' v psihushku. Direktor vyzval skoruyu,
ona dogadalas', ustroila debosh, chto-to v kabinete razbila, popala v
miliciyu, a te otpravili na psihekspertizu. Nikakih sushchestvennyh otklonenij
u nee ne nashli. No kak ej zhilos', po-vashemu?
- YA ponimayu, chto vy hotite skazat'... - nachal R.M.
- Eshche by ne ponyat'.
- To est', sejchas ponimayu. A togda... Ne stanu ssylat'sya na molodost'
- eto glupo. No ya dejstvitel'no v myslyah ne imel, chto testy sposobny
vozbudit' to, chto skryto gluboko v podsoznanii ili dazhe eshche glubzhe. Rech'
shla o proverke. Gipnoticheskoe vliyanie voprosov ya ne rassmatrival. Gipnoz -
osobaya oblast'. Vprochem, ya ne opravdyvayu ni sebya, ni drugih, kto provodit
opyt, ne znaya, chem on mozhet konchit'sya. No esli vy tak smotrite na eti
problemy, pochemu ne hotite pomoch' najti ostal'nyh?
- Oficial'no ne mogu. Kak chastnoe lico - popytayus'. To est', najdu,
konechno, i nadeyus', chto vse okazhutsya zhivy i zdorovy.
Strannoe proishodilo v zhizni. R.M. hotel ujti s raboty, i shef ne byl
ot etogo v vostorge. Garnaev hotel rabotat', ne predstavlyal sebe zhizni bez
observatorii, no ego uvol'nyali. Po resheniyu partijnogo sobraniya. Reshenie ne
bylo napravleno protiv Evgeniya lichno: ukazali na nesootvetstvie shesti
chelovek, sredi kotoryh byli tri byvshih zavlaba, ne proshedshie attestaciyu.
|ti lyudi chetvert' veka nazad pervymi podnyalis' na plato, postavili zdes'
palatki, a zatem i teleskopy. Lyudi, kotorye nachinali delo.
Konechno, oni zhalovalis': snachala v partkom Akademii, potom v gorkom.
Dal'she obeshchanij razobrat'sya delo ne shlo. Garnaev ne zhalovalsya Romanu
Mihajlovichu na zhizn', zhalovat'sya on ne umel, rasskazyval o sebe s izryadnym
yumorom, no chuvstvovalos', chto chelovek opustil ruki. Bor'ba so "starikami"
velas' pod lozungami perestrojki, vse, chto pisalos' v protokolah, bylo
pravil'no po forme, hotya i polnost'yu iskazhalo sut' dela. Garnaev uzhe ne
veril, chto do etoj suti dokopaetsya kakaya-nibud' komissiya, tem bolee
partijnaya, a ne astronomicheskaya.
R.M. perepisyval dlya Rodikova dannye iz kartoteki, kogda yavilsya
Evgenij, zapolniv kvartiru topotom i shumom. Tanya prigotovila kofe i sama
ostalas' poslushat'. Posle vozvrashcheniya muzha iz Kamenska, Tanya byla
neprivychno molchaliva, rasskaz o poezdke vyslushala rasseyanno i ni o chem ne
rassprashivala. Romana Mihajlovicha eto udivilo, no i on promolchal.
CHuvstvoval, chto ne sumeet rasskazat' vse, kak bylo, potomu chto pridetsya
kosnut'sya i togo, chego ne dolzhno bylo byt'. Tak oni i zhili vtoroj den',
sderzhivaya smutnoe oshchushchenie nedovol'stva drug drugom. Kogda prishel Evgenij,
perecherknuv ih zybkuyu tishinu svoimi, vpolne zemnymi, problemami, Tanya
reshila, vidimo, chto Garnaev - imenno tot tretejskij sud'ya, kotoryj mozhet
ponyat' vseh, krome sebya. Pili kofe, Tanya rasskazyvala Evgeniyu o poslednih
sobytiyah, i R.M. udivlyalsya, obizhalsya dazhe, potomu chto tochka zreniya zheny
neozhidanno okazalas' neshodnoj s ego tochkoj zreniya, Tanya mogla by
ob®yasnit'sya s nim naedine, a ne na takoj vot konferencii, kogda i
vozrazit' tolkom ne sumeesh'. Ona, naprimer, schitala, chto uhod muzha s
raboty - postupok, kotoryj mozhno bylo opravdat' v tridcat' let, a ne
sejchas, kogda zhiznennyj uklad slozhilsya, lomka ego nepremenno skazhetsya na
zdorov'e, o kotorom Roma ne dumaet, voobrazhaya, chto on vechen. I poezdka ego
v Kamensk byla udarom po semejnomu byudzhetu, prichem v kriticheskij moment, i
nichego tolkom ne prinesla - razve chto eti risunki, kotorye byvshaya znakomaya
mogla prislat' i po pochte.
R.M. ne sobiralsya pokazyvat' risunki Evgeniyu, a teper' prishlos'
prinesti papku. Evgenij nabrosilsya na risunki, budto na detektiv s
zagadochnoj koncovkoj.
- Nu, daet! - prokommentiroval on.
- |to ved' ne proizvedeniya iskusstva, - suho skazal R.M. - Ona
pytalas' izobrazit' to, chto videla, potomu chto opisat' slovami ne mogla.
- Znachit, u nee dejstvitel'no s psihikoj bylo ne v poryadke, - skazal
Evgenij, - esli, konechno, ty prav.
- Zamechatel'nyj sillogizm, - mrachno skazal R.M.
- Slushaj, - sprosil Garnaev, - tvoya poezdka i uhod s raboty sluchajno
sovpali vo vremeni, ili zdes' est' prichinnaya svyaz'?
- Kosvennaya, - R.M. kivnul. - I Tanya zrya vot tak... My ved' vse
obsudili prezhde, chem ya napisal zayavlenie.
- Roma, - tiho skazala Tanya, - ya ne umeyu s toboj sporit', mne
kazhetsya, ty vsegda prav, dazhe kogda ty neprav, ved' i tak byvaet. Ty ochen'
ubeditel'no govorish', i ya soglashayus', a potom ty uhodish', i ya perestayu
ponimat', a kogda vozvrashchaesh'sya, ya perestayu ponimat' svoi somneniya. |to
kakoj-to gipnoz...
- Gipnoz tvorcheskoj lichnosti, - Garnaev hohotnul.
- Vse gorazdo slozhnee, chem vy dumaete, - skazal R.M. - My s Tanej
prozhivem, poyavitsya bol'she vremeni, znachit, i pisat' budu bol'she, gonorary
pojdut. Ne v etom delo. A v tom, chto nuzhno otvechat' hotya by pered soboj za
vse, chto tvorish'.
- Neponyatno, - skazal Evgenij. - Ty-to chto natvoril?
- Nadya pogibla potomu, chto dvadcat' let nazad ya provodil testovye
opyty s ee mater'yu. Navernyaka est' i drugie devochki ili devushki, kotorym
grozit to zhe samoe i po toj zhe prichine. I ya obyazan vseh otyskat' i
popytat'sya obezopasit'. YAsno?
- Neyasno, - burknul Evgenij, pereglyadyvayas' s Tanej.
R.M. perehvatil etot vzglyad i podumal, chto i zdes' na ponimanie
rasschityvat' nechego. Dlya Garnaeva nauka - to, chto napisano v knigah. Hotya
on i izuchil vse, chto skazano o psihologicheskoj inercii, borot'sya s nej tak
i ne nauchilsya. A dlya Tani vse eto - davnyaya istoriya, k kotoroj ne sledovalo
vozvrashchat'sya: malo li chto mozhet sluchit'sya s chelovekom za dvadcat' let,
est' v zhizni sluchajnosti, takie strannye i nepredskazuemye, chto nikogda ne
poverish', i razve mozhno iz-za takoj sluchajnosti lomat' ustoyavshijsya byt, a
mozhet, i zhizn'?
- Nu, ladno, - R.M. vzdohnul. - Pridetsya vam poverit' mne na slovo.
Esli vse okazhetsya tak, kak ya dumayu, togda i sumeyu ob®yasnit'. Da togda i
ob®yasnyat' ne pridetsya, potomu chto... nachnetsya novaya era, ponimaete?
- |poha ved'm? - ironicheski sprosila Tanya.
Romana Mihajlovicha pokorobila eta ironiya, kotoroj v golose zheny
nikogda prezhde ne bylo.
- Net, ne epoha ved'm, - rezko skazal on i vstal. - Prosto novaya
epoha.
Garnaev nachal proshchat'sya i neozhidanno poprosil na vremya neskol'ko
risunkov iz Nadinoj papki. R.M. dumal, chto Evgenij vyberet te, chto s
glazami, oni dejstvitel'no vpechatlyali, no otlozheny okazalis' sovsem
drugie, s bessmyslennym perepleteniem linij i cvetov.
- Beri, - R.M. pozhal plechami, - tol'ko ne poteryaj.
Tanya ne skazala bol'she ni slova. Tak i legli molcha, vpervye za mnogo
let.
S utra zaryadil dozhd'. V bylye gody imenno v takuyu pogodu R.M. bral na
rabote otpusk, sadilsya za mashinku i pod shelest kapel' pisal rasskazy. Tanya
eto znala, i v dozhdlivye osennie dni vstavala pozdno, starayas' ne meshat'
muzhu dazhe shorohom. Rasskazy R.M. pisal bystro, byvalo, chto za nedelyu, a
"Ozhog razuma", luchshij rasskaz ego sbornika, byl napisan nacherno za odin
den' - no kakoj! Uragan, derev'ya vyryvalo s kornyami, dom gudel.
Vse-taki R.M. uslovilsya s Rodikovym o vstreche i peredal emu spisok iz
tridcati semi familij. Vernuvshis', pozvonil na rabotu i poprosil otpusk na
tri dnya za svoj schet. V otvet uslyshal dlinnuyu tiradu, kotoruyu trudno bylo
ponyat' iz-za normal'no plohoj raboty telefonnoj linii. R.M. tem ne menee
reshil, chto razreshenie polucheno i, otklyuchiv telefon, sel za mashinku.
On pisal rasskaz o strannom mire, pridumannom vo vremya poleta v
Kamensk. Vprochem, rasskaz okazalsya nemnogo drugim po syuzhetu, hotya ideya
sohranilas'. Ideya mira, gde lyudi ne zanimayutsya eksperimentami i
nablyudeniyami, potomu chto sama priroda (ili bog? ili kto-to eshche, sozdavshij
etot mir?) otvechaet na pryamo postavlennye voprosy, nuzhno tol'ko sumet' ih
verno zadat' i vosprinyat' otvet. Lyudi i ne podozrevayut, chto voprosy
prirode mozhno zadavat' kosvenno - eksperimentiruya i analiziruya uvidennoe.
Lyudi i v otnosheniyah mezhdu soboj vedut sebya tak zhe - obo vsem sprashivayut
pryamo, nikakih nedomolvok. Sudit' o cheloveke ne po ego otvetam, a po
postupkam nikomu ne prihodit v golovu. Postupki ved' ne rashodyatsya s tem,
chto lyudi sami govoryat o sebe. V mire sushchestvuet Lad - osobyj vid mirovoj
garmonii.
I odnazhdy rozhdaetsya Buntar', hotya nikto ob etom ne podozrevaet.
Obychnyj rebenok, i zadaet on do pory do vremeni obychnye voprosy. Stav
yunoshej, on oshchushchaet smutnoe nedovol'stvo soboj (vot s kakoj malosti
nachinaetsya velikoe!) i pochemu-to ne sprashivaet otca - chto eto s nim
proizoshlo. On ne znaet, chto proishodit so vsemi, ne znaet, chto nuzhno
delat' v takih sluchayah, dumaet, chto nedovol'stvo - lichno im vystradannoe
oshchushchenie, kotorym delit'sya nel'zya, a sprashivat' o prichinah bessmyslenno.
|to pervyj shag k eresi, no i etogo on ne podozrevaet.
CHto dal'she? On stanovitsya fizikom, zanimaetsya issledovaniyami stroeniya
veshchestva, ego izbirayut v Sovet, i on ne tol'ko pridumyvaet voprosy, no
zadaet ih prirode, uchastvuya v ceremonii. Odnazhdy on dogadyvaetsya, kakim
dolzhen byt' otvet na eshche ne zadannyj vopros. Den' Uznavaniya cherez nedelyu.
Vopros vybran, i Buntaryu viditsya ideya eksperimenta (on ne znaet etogo
slova i dumaet tak: "samostoyatel'nyj poisk otveta"), on sobiraet iz
sklyanok, reechek, metallicheskih trosikov ustanovku i stavit pervyj v
istorii opyt. I poluchaet otvet. Teper' on znaet o stroenii veshchestva
bol'she, chem vse lyudi, i eshche v techenie nedeli on budet znat' bol'she vseh. A
esli... Esli ego reshenie neverno, i otvet vovse ne takoj? Kakoe zhe eto
muchitel'noe ozhidanie - budto visish' nad propast'yu na tonen'kom trosike i
vidish', kak konec ego peretiraetsya o kamen', i dumaesh' - pridet li pomoshch'
ran'she, chem trosik oborvetsya. CHto-to pohozhee po ostrote on ispytal pyat'
let nazad, kogda prosil Liyu stat' ego zhenoj, a ona poprosila nedelyu na
razdum'ya. O chem tut razdumyvat' - on ne ponimal i po sej den'. Libo
zhenshchina lyubit, i togda ej samoj eto yasno, libo ne lyubit, i togda
razdumyvat' unizitel'no dlya oboih. No ta nedelya byla dlya nego uzhasnoj. Kak
i eta.
V Den' uznavaniya on prishel v zal Soveta ran'she vseh. CHleny Soveta
nadeli tradicionnye shlemy, ustroilis' v Kruge znaniya i voznesli Vopros,
vystradannyj vsej planetnoj naukoj. On zhdal - chto zhe sluchitsya v ego mozgu,
ved' tam uzhe est' odin variant otveta, i esli yavitsya vtoroj, esli etot
vtoroj on oshchutit kak porozhdenie sobstvennogo soznaniya, eto budet oznachat'
krah ego zhiznennoj koncepcii.
No nichego ne sluchilos'. Ego mysli i chuvstva ostalis' pri nem, on
zhdal, gotov byl krichat' "Nu kogda zhe? Kogda?" I tol'ko posle togo, kak vse
stali snimat' shlemy i obmenivat'sya vpechatleniyami, on ponyal, chto vyigral -
otvet okazalsya imenno takim, kakoj on nashel sam, potomu-to s nim nichego ne
proizoshlo, nichego ne izmenilos'. I znachit, teper' izmenilos' vse. Mir, v
kotorom ume zhit', stal inym. I on znal, chto pogibnet v tshchetnyh popytkah
ubedit' lyudej v svoej pravote. On videl svoj put' tak zhe yasno, kak videl v
den' svad'by svoyu budushchuyu zhizn' s Liej: vsplesk schast'ya i razryv. On ne
rassuzhdal o tom, idti li po etoj doroge, on uzhe shel, i emu bylo strashno,
kak byvaet strashno cheloveku, bredushchemu po krayu kilometrovogo obryva, no ne
idti on ne mog, kak ne mog ne dyshat'.
Esli mir menyaetsya, to - navsegda...
Nedelyu spustya shef nashel cheloveka na ego mesto, i R.M. poluchil raschet.
"|konomika dolzhna byt' ekonomnoj", - procitiroval on klassika, otdavaya
Tane poslednie zarabotannye na postoyannoj rabote den'gi. Tanya ne otvetila,
i R.M. opyat' podumal, chto posle ego vozvrashcheniya iz Kamenska ona stala
drugoj. On dumal ob etom chasto, no nichego ne mog izmenit', potomu chto znal
- ili voobrazhal, chto znal - prichinu, i ponimal, chto i Tanya dolzhna
perestroit'sya. Kak by ona ni byla emu predana, no zhiznennyj uklad dlya
zhenshchiny znachit gorazdo bol'she, chem dlya muzhchiny, i nuzhno s etim schitat'sya.
Po vecheram oni obychno sideli na kuhne, chaevnichali, R.M. rasskazyval o
sdelannom za den', namechal programmu na zavtra, gde i Tane hvatalo raboty
- chto-to perepechatat', otvetit' tomu-to na pis'mo, proreferirovat' stat'yu.
Tanya slushala, edva zametno kivaya, i on znal, chto ona nichego ne zabudet.
- Roma, - skazala ona odnazhdy, - mozhet, mne pojti rabotat'? Tamilla
govorit, chto u nih v institute est' vakansiya starshego ekonomista. YA ved'
vse-taki...
- CHto, den'gi konchilis'? - ozabochenno sprosil R.M.
- Net, den'gi poka est'. No, ponimaesh'... takaya zhizn'... sluchajnye
zarabotki... vse vremya dumat', gde i kak perehvatit'... Ne poluchaetsya u
menya.
- Pochemu ty dumaesh', chto imenno tebe nuzhno...
- YA davno hotela. I ne tol'ko iz-za deneg.
- Konechno, tebe nedostaet tolkotni v avtobusah, i nachal'nika, kotoryj
budet podsovyvat' tebe samuyu nudnuyu rabotu, i...
- Ne znayu, mozhet byt', i etogo tozhe, Roma.
- Tanya, ty chto, tverdo reshila?
- Net, ya ved' sovetuyus'.
- Togda ne nado toropit'sya, horosho?
Tanya kivnula, i razgovor zakonchilsya, no R.M. znal, chto eshche ne raz
pridetsya vozvrashchat'sya k etoj teme, prezhde chem Tanya sdastsya. Ne nuzhno ej
rabotat'. Na zhizn' hvataet. A massivnuyu glybu perepiski i perepechatki, vsyu
naukovedcheskuyu kancelyariyu bez Tani emu ne sdvinut'. R.M. gordilsya, chto ego
Tanya chem-to napominaet Sklodovskuyu - ideal'naya podruga zhizni dlya
tvorcheskogo cheloveka. Okazyvaetsya, ee eto tyagotilo? |goistom R.M. sebya ne
schital - ved' i on zhil dlya Tani: prinosil v dom den'gi, staralsya byt' zhene
nastoyashchim drugom, a ne tol'ko muzhem, v dome vsegda bylo oshchushchenie teploty,
tak emu, vo vsyakom sluchae, kazalos'. Mysl' o tom, chto emu eto tol'ko
kazalos', a na samom dele vse, o chem mechtala Tanya, mozhet byt', prohodilo
mimo ego soznaniya, - eta mysl' ugnetala, i utrom R.M. ne smog zastavit'
sebya polnost'yu uglubit'sya v rabotu nad rasskazom.
S dnevnoj pochtoj prishlo pis'mo ot Galki. Adresovano ono bylo im oboim
- emu i Tane, kotoruyu Galka ne znala. Napisala tak, navernoe, chtoby ne
vozniklo nelovkosti. Galka dejstvitel'no reshila vernut'sya - ona uzhe
spisalas' v dyadej, kotoryj vse eti gody zhil na starom meste, i uvolilas' s
raboty, i dala ob®yavlenie ob obmene kvartir. Posledovatel'nost' dejstvij
vyglyadela strannoj - po idee, vse nuzhno bylo delat' v obratnom poryadke. S
tochki zreniya Romana Mihajlovicha, pis'mo bylo chisto zhenskim, lishennym
posledovatel'nosti i vnutrennej logiki. Na Tanyu pis'mo proizvelo
dvojstvennoe vpechatlenie. Ona budto chitala mezhdu strok, i hotya sam R.M. ne
videl v tekste rovno nikakih namekov na vozmozhnye predosuditel'nye
otnosheniya, Tanya ves' den' smotrela na muzha takim vzglyadom, budto pered nej
byla kartina "Predatel' rodiny na voenno-polevom sude". R.M. reshil ne
obrashchat' na eti vzglyady vnimaniya, tem bolee, chto v tot zhe den' proizoshli
eshche dva sobytiya, zastavivshie zabyt' o Taninyh podozreniyah.
YAvilsya Garnaev - konechno, bez preduprezhdeniya i v samoe neurochnoe
vremya, otorvav Romana Mihajlovicha ot raboty. Byl on tih i blagopristoen,
polozhenie ego na rabote vrode by stabilizirovalos', tochnee - ne sdvinulos'
s mertvoj tochki, i on vse eshche zhdal resheniya o svoem osvobozhdenii ot
dolzhnosti. ZHalovat'sya perestal - bespolezno, posle prikaza nuzhno budet
nachat' novyj tur.
Oni vmeste poobedali, razgovarivaya o pogode. Tanya nachala myt' posudu,
a muzhchiny napravilis' v kabinet.
- Izvini, - skazal Evgenij, - ya vzyal risunki na den', a proderzhal
bol'she nedeli. Vot chto: ya zaprogrammiroval ih v koordinatah, kazhduyu tochku,
i vvel v mashinu. Slava bogu, poka imeyu takuyu vozmozhnost'.
- CHto znachit - vvel v mashinu? - R.M. podnyal brovi.
- Po strochkam, kak teleizobrazhenie.
- Zachem? Ty dumaesh', eto ne risunok, a kod?
- Vsyakoe izobrazhenie - kod, organizovannyj prosto ili slozhno.
- Hotel rasshifrovat'?
- |to zhe ne soobshchenie, a vse-taki risunki, sdelannye pod vliyaniem
kakih-to emocij. Est' igrovaya programma, nazyvaetsya "Vojna shtabov", slozhna
shtuka, poisk zakonomernostej v dejstviyah protivnika. Igra prakticheski
beskonechnaya, potomu chto komp'yuter posle kazhdogo hoda perestraivaet taktiku
- vse vremya razgadyvaesh' budto snachala. YA etu programmu nemnogo
podrabotal, i... V obshchem, vyyasnilos', chto v risunkah est' slozhnye chislovye
posledovatel'nosti.
- Gde imenno?
- Vezde. V raspolozhenii linij, v ih tolshchine, v kombinaciyah cvetov, v
ottenkah...
- Izvini, no eshche bolee slozhnye zakonomernosti mozhno obnaruzhit',
naverno, v pejzazhah SHishkina ili Ajvazovskogo.
- O! - voskliknul Garnaev. - Dumaesh', ty odin umnyj? YA poproboval
sdelat' eto s kartinoj Levitana "Zolotaya osen'". I - nichego. To est',
kakie-to zakonomernosti est', osobenno pri linejnoj razvertke s tysyach'yu
strokami. No znachimost' nizka, ya dazhe polutora sigma ne poluchil.
- Ty hochesh' skazat', chto v Nadinyh risunkah...
- Samoe men'shee - chetyre standartnyh otkloneniya. Vstrechayutsya mesta so
znachimost'yu do pyatidesyati sigma! CHto skazhesh'?
- Ne znayu, - R.M. pokachal golovoj. - Kak-to mne eto... nepriyatno. YA
iskal v risunkah smysl, ponimaesh'? Ponyat' hotel, chto Nadya videla, chto
hotela peredat'. Nastroenie? Filosofskuyu ideyu? Ili nechto konkretnoe -
vidennoe eyu imenno tak, a ne inache? I chto mne daet znanie o tom, chto v
razvertke risunka est' chisla, skazhem, natural'nogo ryada?
- Nu, izvini, ty vse-taki fizik ili gumanitarij vonyuchij? Tebya
poslushat', tak mozhno podumat', chto ya Sal'eri, raz®yavshij muzyku Mocarta. A
pochemu ya vzyal imenno eti risunki? CHto-to pomereshchilos'! Podumal: zdes'
dolzhno byt' nechto chetkoe. Nazovi eto oshchushcheniem garmonii. Muzyka ved' tozhe
vse-taki ne odin telyachij vostorg. |to - garmoniya, a znachit, chislovaya
sistema, i chto bez nee tvoj Mocart, a?
- Evgenij, ya ne otricayu, ty prav. No chto mne s etim delat'?
- Dumat'.
- YA dumayu. O tom, naprimer, chto Nadya vo vremya svoih... skazhem,
transov... sovershenno ne reagirovala na okruzhayushchee. Predstav', chto ty
stoish' v pole, do gorizonta - nichego, hochesh' sdelat' shag i ne mozhesh', ruki
upirayutsya vo chto-to, chego ty ne vidish', i serdce stuchit ot straha, ona
ved' devchonkoj byla, a ne muzhikom zdorovennym, a potom vse vyklyuchaetsya, i
ty vidish', chto pered toboj stena v tvoej zhe komnate... Ili naoborot:
stoish' u zamsheloj steny, vsya ona v potekah, kamen' potreskalsya,
protyagivaesh' ruku, i ona prohodit naskvoz', ty prihodish' v sebya i vidish',
chto stoish' posredi komnaty i nashchupyvaesh' pustotu, vozduh. Predstav' vse
eto, a potom voobrazi, chto vidish' ne pole s cvetami, ne skalu - eto zemnye
yavleniya, nash mir, - a nechto, chego opisat' slovami nikogda ne smozhesh',
potomu chto ty ne Lev Tolstoj, da i neizvestno, chto sumel by Lev Tolstoj v
podobnoj situacii. Slov u tebya net, no ty hochesh' ponyat', znaesh', chto, esli
ne pojmesh', to sojdesh' s uma. I pytaesh'sya narisovat'. No i risovat' ty ne
umeesh'. I to, chto u tebya poluchaetsya, tak zhe pohozhe na istinnoe, kak
detskie risunok l'va na zhivogo carya zverej. Plachesh' ot bessiliya i
nevozmozhnosti s kem-nibud' podelit'sya i znaesh' navernyaka: to, chto ty
vidish', to, chto mozhesh' poshchupat' v takie minuty, vse eto dejstvitel'no
est', i vse eto ne menee real'no, chem tvoj mir na Zemle. Predstav' sebe
eto i skazhi: chto mne delat' s etimi chislovymi posledovatel'nostyami?
- Roma, - skazal Garnaev, - to, chto ej kazalos' real'nym, bylo igroj
soshedshego s katushek mozga. Ponyav chislennye zakonomernosti, my, vozmozhno,
razberemsya v...
- Ladno, - R.M. mahnul rukoj. - My govorim o raznyh veshchah. Nadya byla
obyknovennoj ved'moj, i s psihikoj u nee vse bylo v poryadke.
- Nu konechno... Tebe ved' izvestno, chto takoe obyknovennaya ved'ma!
- Gospodi, ved'mami ya zanimalsya v svoe vremya bol'she, chem fizikoj. Ty
dumaesh', chto ved'my - eto zhenshchiny, kotorye sobirayutsya na Brokene, letayut
na pomele, vorozhat, kolduyut, napuskayut porchu, vyzyvayut d'yavola... CHto eshche?
- Soglasis', chto v narodnyh predaniyah...
- Narodnye predaniya sdelali iz drevnih yashcheric drakonov. A v tridcat'
sed'mom mnogie - milliony! - iskrenne verili, chto kazhdyj tretij v strane -
inostrannyj shpion. Vo vremya srednevekovoj ohoty na ved'm sozhgli okolo
desyati millionov zhenshchin, primerno stol'ko zhe, skol'ko naroda pogiblo v
stalinskih lageryah. I metody sledstviya, doprosov, sami sudilishcha byli ochen'
pohozhimi - sobstvenno, odin k odnomu. |to ploho issledovannaya analogiya, ya
kogda-to napisal rasskaz, i ego, konechno, ne opublikovali...
- Rasskazhi, interesno.
- Posle, - R.M. otmahnulsya. - YA eto k tomu, chto ved'my - samye
obychnye zhenshchiny. Nikto iz nih ne letal i ne vyzyval d'yavola. CHto do porchi
i sglaza... Dlya etogo ne nuzhno byt' ved'moj. U mnogih est' dar vnusheniya,
ne nuzhno putat' loshad' s motociklom. A vorozhba i koldovstvo... Nu,
predstav', chto ty zhivesh' v chetyrnadcatom veke. I znaesh' mnogoe iz togo, o
chem nikto ne dogadyvaetsya. Tebya prinimayut za nenormal'nuyu, potomu chto
inogda u tebya sluchayutsya, nu, skazhem, pristupy, kogda ty ne vosprinimaesh'
okruzhayushchij mir. Lyudi zhdut ot tebya opredelennogo obraza mysli, povedeniya...
Vse dal'nejshee opredelyaetsya tvoim harakterom. Esli ty nezavisima, esli
tebe plevat' na to, chto o tebe govoryat, ty stremish'sya sohranit' sebya, i
tebe izredka eto udaetsya. Ochen' izredka, potomu chto ty zhenshchina, i znachit,
emocional'na, i ty ved'ma, znachit, emocional'na predel'no. Ili dazhe
bespredel'no - do vzbalmoshnosti. Do isterik. Do isstupleniya. Esli tebya ne
slomit muzh, ne brosit lyubovnik, ne zasadit v psihushku opekun, vse ravno
otnoshenie k tebe budet odnoznachno otricatel'nym. I kakoj-nibud'
blagodetel' nepremenno napishet na tebya donos na Lubyanku... to est', v
svyatuyu inkviziciyu, i tebya voz'mut, zasudyat i sozhgut. A esli ty po skladu
uma praktichna, to bystro pojmesh', chego ot tebya zhdut okruzhayushchie, i stanesh'
vesti sebya sootvetstvenno. Nauchish'sya vneshnim atributam vorozhby, sposobam
proricaniya, zhenskaya intuiciya pomozhet tebe predugadyvat' esli ne mnogoe, to
koe-chto, dostatochnoe, chtoby tebe verili i nazyvali ved'moj. Vprochem, i v
etom sluchae kto-nibud' uvidit tebya letayushchej na pomele i doneset kuda
sleduet.
- I na kostry oni shli, chtoby podderzhat' reputaciyu?
- Na kostrah chashche vsego szhigali vovse ne ved'm, a nevinnyh zhenshchin.
Les rubyat - shchepki letyat. Znakomaya pogovorka? A ved' eto byli zhenshchiny.
Gospodi, kak ty ponyat' ne mozhesh' - zhenshchiny!
R.M. zamolchal. Ne nuzhno bylo zavodit'sya, - podumal on. Pust' Evgenij
sam soobrazhaet. Mozhet, dodumaetsya.
- Spasibo za rabotu, - skazal on. - Ty molodec, ZHenya, v etih chislah,
navernoe, chto-to est'. YA posmotryu na dosuge, horosho?
- Rasskaz, kotoryj ty napisal... - napomnil Evgenij.
No R.M. uzhe ostyl. Vspominal neohotno - raz uzh obeshchal. Byl takoj
rasskaz - odin iz pervyh ego opusov, vskore posle universiteta.
Standartnaya istoriya s ispol'zovaniem mashiny vremeni. Geroj rasskaza -
fizik. Vremya dejstviya - seredina tridcatyh godov. Geroj interesuetsya
ved'mami, no postupaet inache, nezheli avtor rasskaza. I eto estestvenno,
avtor ved' issledoval al'ternativnye vozmozhnosti, v tom chisle i bredovye.
Geroj reshaet skonstruirovat' mashinu vremeni (vsego-navsego!) i otpravit'sya
v pyatnadcatyj vek "izuchat' naturu". Budto v dvadcatom ved'my perevelis'.
Nu, eto na sovesti avtora. Koe-chto v teoreticheskom plane geroj uspevaet
sdelat' prezhde, chem za nim prihodyat. V tridcat' sed'mom. Sledovatel' emu
popadaetsya... Normal'nyj, navernoe, kak drugie. No ot etogo geroyu ne
legche, verno? Avtor vydal tut vse, chto pomnil po otcovskim rasskazam.
YAsno, chto uzhe na etoj stadii rasskaz stal "neprohodimym". No avtor ne mog
ostanovit'sya.
Koroche govorya, geroj bez vsyakoj fantastiki otsidel do pyat'desyat
chetvertogo. A vyjdya, dovel-taki do konca delo zhizni - postroil mashinu
vremeni. Vot, gde fantastika... Nu, ladno. On postarel, zhelaniya
izmenilis', v lageryah bylo kak-to ne do ved'm, zato nenavist' k nekotorym
predstavitelyam apparata NKVD, hotya i byvshego... Reshaet on s®ezdit' ne v
dalekij pyatnadcatyj vek, a v bolee blizkij tridcat' sed'moj god. Za sutki
do sobstvennogo aresta. Podkaraulivaet sledovatelya, idet za nim i v temnom
pereulke ubivaet udarom po golove. |to, konechno, glupo, no psihika-to uzhe
povrezhdena... On nameren vernut'sya v budushchee, s interesom rassuzhdaya teper'
o tom, chto mozhet proizojti - ved' vospominaniya ego niskol'ko ne
izmenilis', hotya sledovatelya v etom mire uzhe net... Arestovyvayut ego pochti
srazu, on ne uspevaet projti i neskol'kih kvartalov. Sudyat za umyshlennoe
ubijstvo. Nastoyashchij sud s gosudarstvennym zashchitnikom! Konechno, lager', no
teper' on popadaet v "privilegirovannoe obshchestvo". Razumeetsya (rasskaz!),
on okazyvaetsya v tom zhe lagere, i estestvenno, nablyudaet sebya so storony,
dazhe ugovarivaet ugolovnikov ne trogat' pridurkovatogo politicheskogo.
Nachinaetsya vojna, on prositsya na front, voyuet v shtrafbate, i ego
blagopoluchno ubivayut pod Bryanskom. Tut vol'nost' avtora, on prosto ne
pridumal, chto delat' dal'she. Nu, vyjdut oni oba iz lagerya, i chto? Rasskaz
konchalsya, pokazyvaya nesposobnost' avtora, raskrutiv syuzhet, svyazat' koncy s
koncami...
Vskore posle uhoda Garnaeva pozvonil Rodikov. Golos u nego byl
ustavshim, i Romanu Mihajlovichu pochudilsya v intonacii skrytyj uprek: vot,
mol, zastavil ty menya rabotat'.
- Esli hotite, - skazal Rodikov, - mozhete zajti ko mne, ya budu
dopozdna.
- Est' za chem?
- Est'.
- Pridu, - poobeshchal R.M.
To li sledovatel' raskolol v etot den' osobo opasnogo prestupnika, to
li poluchil blagodarnost' nachal'stva - Romanu Mihajlovichu pokazalos', chto
na Rodikova snizoshla blagodat'. Sledovatel' vyshel emu navstrechu v
prohodnuyu, derzhal pod ruku, ulybalsya chemu-to, usadil gostya ne k stolu, a v
myagkoe, hotya i prodavlennoe, kreslo. Sam prodolzhal hodit' po kabinetu
molcha, i lico ego bystro menyalo vyrazhenie. "Hameleon", - mel'knulo v
golove Romana Mihajlovicha.
- Vam chto-to udalos'? - sprosil on.
- Udalos', - brosil Rodikov, prodolzhaya hodit'. - Vprochem, ne vse.
Semnadcat' adresov - vot spisok. Ves' vopros v tom, chto mne s etim spiskom
delat'.
- Otdat' mne, - prostodushno predlozhil R.M.
- Zachem? CHtoby vy mogli pojti ili s®ezdit' i lichno ubedit'sya, chto
plody vashej deyatel'nosti real'no sushchestvuyut? Ne znayu, chto vy delali
dvadcat' let nazad, no mne eto ne nravitsya.
- Davajte ne budem hodit' vokrug da okolo, - poprosil R.M.
Rodikov sel za stol, pridvinul k sebe raskrytuyu papku. Naskol'ko mog
rassmotret' R.M., v nej bylo vsego dva lista.
- Maslennikova Irina Leonidovna, - nachal chitat' Rodikov, opuskaya
detali. - Sorok let... mme... vot. Doch' Anastasiya, odinnadcati let, na
uchete v psihiatricheskom dispansere... Mme... Karpuhina Elizaveta
Maksimovna, tridcati devyati... Docheri trinadcat', synu devyat' let. Syn
zdorov, doch' vtoroj god zhivet v internate dlya... mme... vot tak. Ismailova
Sevda Ramzievna, sorok dva. Detej net, muzh ushel. Nu, tut govorit' ne o
chem. Vprochem, sama ona neskol'ko let nazad obrashchalas' k psihiatru, no
otklonenij ne nashli. Mnacakanyan Lyudmila Ervandovna, sorok odin. Vtoroj
brak. Dva syna, oba vpolne zdorovye parni. Nekrasova Marianna Lukinichna,
sorok chetyre. Pozdnij brak, doch' pyati let. Psihicheski bol'na, ot
dispanserizacii otkazalas'... mme... nu i tak dalee. U vseh devochek bez
isklyucheniya - a u Kasimovoj ih dve - est' psihicheskie otkloneniya. U
mal'chikov, tozhe u vseh, s psihikoj polnyj poryadok. V dvuh sluchayah sami
zhenshchiny lechilis' ot psihicheskih rasstrojstv. Devochek i devushek v etom
spiske vsego vosemnadcat'. I v spiske uzhe net Nadi YAkovlevoj. No est'
Karina Stepanyan, kotoruyu muzh vygnal iz doma cherez nedelyu posle svad'by,
potomu chto reshil, chto ona shizofrenichka. Doch' Aidy Nersesovny Stepanyan. Vot
tak. Vy takogo rezul'tata zhdali, Roman Mihajlovich?
R.M. molchal. Gospodi, razve etogo on hotel? Aida Stepanyan -
nekrasivaya, dlinnonogaya, ona zanimalas' testami s udivitel'nym userdiem,
kazhdyj vopros otnimal u nee vtroe bol'she vremeni, chem u ostal'nyh, potomu
chto ona iskala tonchajshie nyuansy. CHto zhe eto takoe? Devchonki, obyknovennye
devchonki. Krasivye, kak Liza Karpuhina, smotrevshaya na vseh svysoka i
zhdavshaya princa. Nekrasivye, kak Aida ili Ira, no tozhe ved' zhdavshie chego-to
ot zhizni i pomogavshie Romanu potomu, chto eto bylo interesno, romantichno,
tainstvenno kak-to, i nakonec, modno - testy!
CHto eto? Bred? Nauka? Lysenkovshchina? Zagovarivanie zubov? CHto? On eshche
mog somnevat'sya - s Galkoj. Vdrug sluchajnost'. Potom - Marianna. Pochti
uverennost'. No - pochti. Vdrug, vse zhe vdrug. Sejchas ni somnevat'sya, ni
nadeyat'sya na chudesnye sovpadeniya nel'zya. On byl prav, vot v chem beda. On
hotel otyskat' ved'm, i on otyskal ih. Bolee togo: on ih pochemu-to tvoril
sam. I ne srazu, a vo vtorom pokolenii. Na detej dejstvoval. Znachit - na
geny. Na geny - slovom?? Esli eto ne chush' i mistika, to chto zhe togda chush'
i mistika?
V lyubom sluchae, chto by eto ni bylo, on vinoven. Razbil zhizni, potomu
chto ne vedal, chto tvoril. I sejchas ne vedaet, chto tvoril togda. Ceplyaetsya
za nauchnye aksiomy, potomu chto v nih spasitel'nyj dlya sovesti vyhod -
sluchajnost'. Neveroyatnaya i zhutkaya, no sluchajnost'. I togda spaseny i
sovest', i nauka. No vse eto erunda. Potomu chto takih sluchajnostej ne
byvaet.
- Uzhasno, - skazal R.M. sevshim golosom. - I eto ne mozhet byt'
sovpadeniem...
- Znachit, - rezyumiroval Rodikov, - zapiska Nadi YAkovlevoj byla
adresovana imenno vam. Ne potomu, chto vy fantast, kotorogo ona chitala, a
potomu, chto, po ee mneniyu, vy dolzhny byli znat'.
- CHto znat'?
- Znat', chto s nej proishodit i pochemu ona bol'she ne mozhet zhit'.
- Esli by ya znal eto, devochka byla by zhiva.
- Ona adresovala risunki vam.
- Sergej Borisovich, tak my chasami budem hodit' vokrug da okolo. Nuzhno
chto-to delat'! Poka eshche kto-nibud'...
- Dumaete, do etogo mozhet dojti?
- Da ne znayu ya! Nuzhno predpolagat', chto mozhet. Ponimaete?
- Net. Vy nedogovarivaete. YA ohotnik, a vy hotite ispol'zovat' menya
kak ohotnich'ego psa.
- Nu horosho, ya rasskazhu. Izvinite, esli budet sumburno. Kak sumeyu...
I rasskaz dejstvitel'no okazalsya sumburnym. Vprochem, Rodikov ni razu
ne perebil.
- CHto zhe eto bylo? - sprosil on, kogda R.M. issyak. - Prestupnaya
halatnost' vo vremya nauchnogo opyta? Esli uzh vy pri pomoshchi verbal'nogo
testa sumeli isportit' zhizn' stol'kim zhenshchinam, to sejchas mozhete zahotet'
dat' vsemu obratnyj hod - u vas est' metodika otkrytij, s ee pomoshch'yu vy
mozhete pridumat' drugoj test ili chto-nibud' v etom rode, i opyat' nachnete
eksperimentirovat', chtoby vyshibit' klin klinom, i kto poruchitsya, chto ne
natvorite bed, eshche hudshih? Vy i s raboty ushli, chtoby imet' na eto bol'she
vremeni, tak ya ponimayu?
- Net. Mne eto i v golovu ne prihodilo. No v vashih slovah chto-to
est'. YA podumayu nad vashim predlozheniem.
- Da vy chto! YA skazal v poryadke predosterezheniya, a ne naoborot.
- A ya dumayu, chto kak raz naoborot moglo by poluchit'sya.
- Roman Mihajlovich, ya vam oficial'no preduprezhdayu! Nichego takogo! S
zhenshchinami etimi vstrechat'sya zapreshchayu, vo vsyakom sluchae, bez menya. A to eshche
nagovorite, razberedite, psiholog iz vas nikudyshnyj...
- Psihologiya zdes' ne pri chem. Delo gorazdo ser'eznee, chem my s vami
sejchas mozhem ponyat'. Glupostej ya delat' ne sobirayus', tak chto bespokoit'sya
vam ne o chem. V drugie goroda ne poedu - ne nastol'ko bogat, osobenno
sejchas. Pomogite: nuzhny istorii boleznej devochek, esli oni est' i esli ih
udastsya dostat'.
- Pozhaluj, otkroyu ya na vas ugolovnoe delo, - Rodikov vzdohnul. -
Inache pod kakim sousom ya budu oformlyat' zaprosy?
R.M. pozhal plechami.
SHestero ego "devchonok" nikuda ne uezzhali. Vsego shestero. Nailya i
adresa ne pomenyala, zhila v tom zhe dvuhetazhnom, s lepninoj, osobnyake, chto
stoyal u v®ezda v krepost'. Vsego tol'ko raz Roman provozhal Nailyu domoj, i
sejchas zhivo vspomnilas' uzkaya ulochka, posredi kotoroj na protyanutom mezhdu
domami trosike kachalsya fonar', chudom eshche ne sbityj mal'chishkami. Fonar'
tusklo osveshchal ulochku ot ugla do ugla, a dal'she navernyaka pritailis'
"krepostnye" - te, o kom sudachili v gorode, kto hodil s nozhami, kuril
anashu i voobshche zanimalsya bezzakoniem i razvratom. Vprochem, tainstvennyh
etih rebyat Roman nikogda ne videl, o chem ne ochen' zhalel.
Tane R.M. spiska ne pokazal. Vpervye za mnogo let mezhdu nim i zhenoj
prolegla strannaya treshchina, vrode i neglubokaya, ved' i ran'she R.M. ne vsem
podryad delilsya s Tanej, no ne v glubine bylo delo, a v tom, chto stoyali oni
po obe storony treshchiny i smotreli, kak ona stanovitsya glubzhe, i oba delali
vid, chto nichego ne zamechayut. Takogo prezhde ne byvalo - esli sluchalas'
razmolvka, oni vyyasnyali otnosheniya bystro i nadezhno. Kak zhe inache? Inache
trudno zhit'. Sejchas R.M. zatailsya v kabinete, perechityvaya spisok, a uzh chto
dumala o ego zhenshchinah-ved'mah Tanya, on ne predstavlyal, hotya chto ona mogla
podumat'?
Tamara Muhina (dev. Kanevskaya). Byla zamuzhem tri goda. Docheri
vosemnadcat'. ZHivet v poselke Razina. Udivila pripiska: "Doch' Elena
zanimaetsya nezakonnym promyslom, preduprezhdalas' v milicii". I nuzhno
uchest' eshche, chto s chetyrnadcati let Lena sostoit na uchete v psihdispansere.
CHto znachit "nezakonnyj promysel"? Spekuliruet?
Nachnu s Tamary, - reshil R.M.
Rasskaz on pochti zakonchil. S utra chital belovik, perepechatannyj
Tanej, i, v obshchem, ostalsya esli ne vpolne dovolen, to hotya by
udovletvoren. Mir poluchilsya. Strannyj mir, konechno, no ved' imenno takim
on i hotel etot mir opisat'. Hotya, vozmozhno, bylo by luchshe dat' bol'she
uznavaemyh detalej, chtoby chitatel' ponyal: rech' idet ne o kakoj-to
abstraktnoj planete, a o nashej Zemle, nashih otnosheniyah s naukoj i
prirodoj. Vozmozhno. No ved' i igra fantazii tozhe koe chego stoit v
esteticheskom plane. A chitatel', esli ne durak, pojmet. Durak i chitat' ne
stanet.
Nu, vse. Teper' nachinalsya period "vylezhivaniya", i R.M. ne znal,
skol'ko on prodlitsya. Mozhet, uzhe cherez nedelyu poyavitsya zhelanie dostat'
rukopis', a mozhet, on vovse k nej ne vernetsya - byvalo i takoe.
Papka ischezla sredi bumag, i R.M. razvernul tablicy. Osnovnaya chast'
metodiki otkrytij byla skoncentrirovana v etih tablicah i strokah.
Klassifikaciya nauchnyh protivorechij. Sistema otbora protivorechij, vedushchih k
potencial'nomu otkrytiyu. Sistema otbora vyigryshnyh hodov. Let desyat'
nazad, kogda on konstruiroval tablicu iz otdel'nyh blokov i nichego ne
poluchalos', R.M. dumal, chto mozhet okazat'sya neprav, i vovse ne analiz
protivorechij vedet k otkrytiyu, a dejstvitel'no slepoj sluchaj, i
razrabatyvat' nuzhno ne algoritmicheskij metod, a morfologicheskij - s
pereborom variantov na komp'yutere. Horosho, chto krizis v myslyah togda
minoval, i on kak cherv' prodolzhal prodirat'sya v temnote kuda-to,
intuitivno chuvstvuya, chto kopaet v nuzhnom napravlenii. Otkopal. Dazhe
podsoznanie v etoj tablice zadejstvovano, hod 6a. Samyj "provisayushchij" hod,
potomu chto podsoznaniyu ne prikazhesh', i chitateli zhaluyutsya, chto hod 6a ochen'
rasholazhivaet, vse etapy prohodyat normal'no, a zdes' nachinaetsya
probuksovka. No poka bez etogo hoda ne obojtis'. Proboval: srazu perehodil
k shestomu "b" - analizu protivorechij resheniya. I vyyasnyalos' - ne idet.
Na knizhnoj polke pod steklom stoyala fotografiya diploma na otkrytie,
poluchennogo Borisom Zverevym iz Novokuznecka, himikom-organikom. Tot bilsya
nad molekulyarnymi svyazyami, v odnochas'e prochital knizhku o metodike otkrytij
i, pridya v vostorg ot neozhidannyh perspektiv, reshil, chto smozhet obojtis'
bez etogo preslovutogo podsoznaniya, kotoroe za mnogie gody raboty v
eksperimente nichego emu ne posovetovalo. On i sejchas v svoih pis'mah i na
zanyatiyah po metodike (stal ved' i prepodavatelem - otkryl kursy u sebya v
institute!) prosto ignoriruet hod 6a, potomu tol'ko, chto samomu emu
udalos', propustiv etot hod, vse-taki sdelat' otkrytie - obnaruzhit' novyj
tip molekulyarnyh svyazej, kotorye prezhde v eksperimente ne vyyavlyalis'. R.M.
do sih por ne reshil, chego bol'she v vystupleniyah Zvereva - vreda dlya
metodiki ili bezobidnoj bravady. Otkrytie bylo vse zhe ne ochen'-to vysokogo
urovnya.
Sejchas R.M. zastryal imenno na hode 6a i posle vozvrashcheniya iz Kamenska
ne prodvinulsya ni na shag v probleme ved'm. On zhdal, prislushivayas' k
vnutrennemu golosu, i vse bol'she ubezhdalsya v tom, chto eto "provisayushchee"
mesto v algoritme nuzhno srochno podtyagivat'. Vsegda ubezhdaet to, chto
ispytyvaesh' na sebe.
YAsny dve veshchi. Vo-pervyh, informaciya, poluchaemaya ved'mami,
ob®ektivna, eto ne shizofrenicheskij bred i ne gallyucinacii. I vtoroe: nuzhno
chetko razgranichit' metodicheski poisk ved'm, tochnee dazhe - ih sozdanie, ot
issledovaniya sushchnosti vedovstva. Esli otkrytie, kotoroe sleduet ozhidat' ot
issledovaniya vedovstva, budet imet' fizicheskij harakter (da, fizicheskij, a
ne psihologicheskij - shag 3d), to otkrytie sposoba vyyavleniya ved'm s
pomoshch'yu testov - iz oblasti biologii, i podhod k probleme zdes' dolzhen
byt' inym.
Itak: chto oni vidyat, slyshat, oshchushchayut?
I eshche: pochemu - vo vtorom pokolenii?
CHtoby otvetit' na pervyj vopros, dannyh nedostatochno, metodika
podskazyvaet vozvrat ot shaga 2b k shagu 1e: k morfologicheskomu analizu
eksperimental'nyh faktov. Znachit, bez razgovora s Tamaroj i drugimi ne
obojtis', chto by tam ni govoril tovarishch sledovatel'.
CHtoby otvetit' na vtoroj vopros, nuzhno osnovatel'no porabotat' na
shage 2d: oslablenie psihologicheskoj inercii. On ved' ubezhden sejchas, chto
vnusheniem nevozmozhno chto-libo izmenit' v apparate nasledstvennosti, no
znaet i to, chto posle ego testirovaniya ved'my vo vtorom pokolenii
poyavilis'! Tipichnoe protivorechie "etogo net, no eto est'". Konechno, on,
fizik Petrashevskij, profan v genetike, u nego est' metodika, no budet li
ona dejstvovat' bez znaniya vseh tonkostej raboty geneticheskogo koda?
SHag 1k. Sam popalsya v lovushku. YA zhe znayu, - dumal R.M., - chto nel'zya
otstupat' ot resheniya zadachi tol'ko potomu, chto, kak kazhetsya reshatelyu,
nedostaet professional'nyh znanij. Metodika dolzhna vyvesti na otvet.
Nu horosho, poshli eshche raz. S shaga 1z. Da, ko vsemu prochemu
istoricheskij opyt tozhe protiv nego: Lysenko so svoimi zaviral'nymi ideyami.
Metod, otvergnutyj genetikoj i pochti zabytyj, razve chto paru let nazad, v
god stoletiya Vavilova, ob etom vnov' vspomnili, i ton statej byl eshche bolee
razoblachitel'nym, chem prezhde, potomu chto stalo vozmozhno ne tol'ko
oprovergat' sam tak nazyvaemyj metod, no i pokazyvat' istinnoe lico ego
avtorov - bezdarej i prisposoblencev.
No do chego protivorechivaya veshch' - nauka, i vse, chto vokrug nee! I vse,
chto zovetsya lzhenaukoj, a na samom dele yavlyaetsya poka chem-to dlya nauki
novym, neprivychnym i dazhe vrode by neprilichnym. I vse, chto dejstvitel'no
yavlyaetsya lzhenaukoj, i s chem nuzhno borot'sya. Priblizitel'nost',
verhoglyadstvo, vse, chto dazhe i zovetsya naukoj, no na samom dele eyu ne
yavlyaetsya i vybyvaet iz nauki po proshestvii vremeni i zhiznej, a to, chto
polagalos' nenauchnym vdrug stanovitsya chast'yu nastoyashchej nauki, i mnogie
dumayut, chto tak bylo vsegda.
Rasfilosofstvovalsya, - podumal R.M. Vernemsya k shagu 1v. Pozhaluj,
imenno zdes' i proizoshel pervyj sboj v analize. Dejstvitel'no, on proshel
etot shag bystro, ne obrativ vnimanie na podvoh: ved' i rabota s testami, i
proyavlenie vedovstva vo vtorom pokolenii - eto ne predskazaniya otkrytij,
eto i est' sami otkrytiya, sdelannye sovershenno nezavisimo ot metodiki. I
rech'-to na samom dele idet sejchas ne ob otkrytiyah, a ob interpretacii
togo, chto sdelano. I nuzhen inoj podhod, vovse ne etot. Znachit, vernut'sya k
samomu nachalu. Vse - s nulya...
Tamara zhila nepodaleku ot stancii elektrichki, na pervom etazhe starogo
dvuhetazhnogo doma s sadikom, gde pod tremya raskidistymi ajlantami stoyala
vrytaya v zemlyu skam'ya. Na skam'e sideli mrachnogo vida muzhchina let
shestidesyati, ves' kakoj-to skryuchennyj, i zhenshchiny: sovsem molodaya i
starushka. Voshedshego v kalitku Romana Mihajlovicha vstretili nastorozhennymi
vzglyadami i dal'she skam'i ne pustili.
- Vy k ej? - tonen'kim goloskom sprosila starushka. - Sadites' togda
vot za nim.
- Prostite, - skazal R.M., - k nej - eto k komu?
Vse troe posmotreli na nego kak na prishel'ca s drugoj planety.
- K Elene Anatol'evne, - skazala starushka i otvernulas'.
Elenoj zvali doch' Tamary, i netrudno bylo dogadat'sya, chto imel v vidu
Rodikov, kogda pisal o protivozakonnoj deyatel'nosti Muhinoj. CHto delala
Lena? Vpadala v trans pri klientah? Vyzyvala duhov? Predskazyvala sud'bu?
Nuzhno bylo pointeresovat'sya u Rodikova prezhde, chem idti syuda.
Samostoyatel'nosti hotel. Skoree vsego, razgovora ne poluchitsya. Interesno,
skol'ko oni berut za seans?
Otkrylas' dver', i vo dvor vyshla para - devushka let semnadcati,
kotoruyu vel pod ruku pozhiloj muzhchina, veroyatno, otec. Oba byli
sosredotocheny, budto vyshli iz kinozala posle okonchaniya dusheshchipatel'noj
indijskoj melodramy. Para bystro proshla k kalitke, muzhchina gulkim basom
povtoryal:
- Vidish', kak horosho, a ty dumala... Vidish', kak horosho, a ty...
Starushka, sidevshaya v ocheredi pervoj, suetlivo zasemenila k vhodnoj
dveri. Na poroge poyavilas' Tamara - ee R.M. uznal srazu. Za dvadcat' let
Tomka sil'no izmenilas' - pogruznela, figura poteryala prezhnyuyu gibkost', -
no cherty lica, vo vsyakom sluchae, pri vzglyade izdaleka, ostalis' prezhnimi.
- Potoropites', babulya, - pochti ne izmenilsya i golos, takoj zhe
zvonkij, poletnyj, golos starshej pionervozhatoj. Ona togda rabotala v
shkole, - vspomnil R.M., - i chasto zhalovalas' na svoih podopechnyh, iz-za
kotoryh prihoditsya sryvat' golos i ubivat' nervnye kletki, kotorye ne
vosstanavlivayutsya.
Propustiv starushku v prihozhuyu, Tamara sobralas' zahlopnut' dver', no
vzglyad ee ostanovilsya na Romane Mihajloviche. On privstal bylo so skam'i,
no zaminka byla mgnovennoj, Tamara povernulas' spinoj, dver' zahlopnulas'.
Devushka, okazavshayasya v ocheredi pervoj, tihon'ko vshlipnula i
vzglyanula na ruchnye chasiki.
- Skol'ko vremeni idet priem? - sprosil R.M., ni k komu konkretno ne
obrashchayas'.
Devushka podnyala na nego pripuhshie glaza i otvetila:
- Da polchasa tak, mozhet, chut' bol'she...
R.M. zadumalsya. Tamara uznala ego, no pokazala etogo. Pozhelaet li ona
uznat' ego, kogda podojdet ochered'? Ili emu pridetsya igrat' glupuyu i
nelepuyu rol' pacienta?
A ved' Tamara navernyaka zhivet luchshe, chem on, luchshe, chem mnogie iz ih
prezhnej kompanii. Postupilas' li ona chem-to sushchestvennym v svoej dushe,
svoej sovesti? Vryad li. Esli est' spros na takogo roda deyatel'nost',
neizbezhno dolzhno byt' i predlozhenie. Znaharstvo, shamanstvo vsyakogo roda,
predskazaniya po ruke, zvezdam, kartam i prosto tak - eto ved' ne
komp'yuternye igry, i administratoram navernyaka ne dokazhesh', chto i zdes'
spros opredelyaet predlozhenie. Rynok nedelim, on ohvatyvaet vse, chto mozhet
poluchit' chelovek - kak material'noe, tak i duhovnoe. Zapreshchayut, a oni
konspiriruyutsya, platyat dan' toj zhe milicii (interesno, skol'ko daet Tamara
svoemu uchastkovomu, navernyaka ved' daet), povyshayut ceny, kompensiruya risk,
i vse ravno zhelayushchij poluchaet svoe. CHert voz'mi, a kuda dejstvitel'no
pojti etoj devushke, kotoruyu brosil ee paren' posle pervoj zhe nochi?
Vprochem, mozhet, eto studentka, kotoraya panicheski boitsya ekzamena. Ili na
rabote u nee nepriyatnosti. Kuda ej s nimi? V polikliniku - k
psihoterapevtu, zamuchennomu tekuchkoj? A ved' vozmozhno, chto pochti vsya
psihoterapevticheskaya sluzhba strany sosredotochena v rukah takih vot zhenshchin,
i muzhchin, vprochem, tozhe, potomu chto vovse ne tol'ko vedovstvo zdes' nuzhno,
a glavnoe - miloserdie.
Dver' otkrylas', i daveshnyaya starushka vyporhnula, legko prosemenila po
stupen'kam i chut' li ne pobezhala k kalitke. CHto ej skazali? Glaza siyali,
budto babke dejstvitel'no yavilos' otkrovenie svyshe. Tamara voznikla v
dvernom proeme, skazala, glyadya poverh golov:
- Vse, tovarishchi. Na segodnya vse, izvinite.
Devushka i muzhchina bezropotno vstali i potyanulis' k kalitke. Devushka
tol'ko vshlipnula naposledok, predchuvstvuya eshche odnu bessonnuyu noch' naedine
s neradostnymi myslyami.
R.M. razdumyval, a Tamara stoyala v dveryah, glyadya na kakuyu-to tuchku.
Unizhat'sya R.M. ne hotel, napravilsya k vyhodu.
- Nu Roma, ty-to kuda? - uslyshal on.
Obernulsya. Tamara smotrela teper' na nego, pristal'no smotrela,
izuchayushche, v tochnosti kak v tot vecher, kogda on ob®yavil ej, chto nikakaya ona
ne ved'ma i ne budet eyu, potomu chto na polovinu voprosov otvetila tak, chto
hot' karaul krichi i totchas naznachaj rukovodit' ateisticheskim kruzhkom.
- Zahodi, Roma, - skazala Tamara i postoronilas'.
- Zdravstvuj, Toma, - skazal R.M. zapozdalo i podnyalsya po stupen'kam.
Neozhidanno Tamara potyanulas' i chmoknula ego v shcheku.
- Mog by i ran'she ob®yavit'sya, - skazala ona, propuskaya gostya v temnuyu
prihozhuyu, - v odnom gorode zhivem.
Minutu spustya R.M. sidel v ogromnom kresle pod torsherom i oglyadyvalsya
vokrug. Kvartira byla pohozha na muzej sovremennoj mebeli v stile "retro".
Vse bylo massivno, bezvkusno dazhe na neprosveshchennyj vzglyad Romana
Mihajlovicha, i glavnoe - prosto nelepo v komnate, gde, po idee, i obedali,
i spali, potomu chto, sudya po vsemu, vtoraya komnata, kuda R.M. ne byl
dopushchen, prednaznachalas' dlya priema strazhdushchih. Ottuda donosilis' tihie
golosa - Tamara razgovarivala s docher'yu. Ponevole R.M. sravnival etu
kvartiru s uyutnymi, kakimi-to vozdushnymi komnatkami Galki. I ponevole zhe
prishla k golovu banal'naya mysl' o neshodstve sudeb, i o tom, chto harakter
cheloveka mozhno prochitat' po obstanovke v ego kvartire.
Na poroge voznikla Tamara - uspela pereodet'sya! - i yunoe sushchestvo
pochti bez priznakov svoego pola, nebol'shoe, let pyatnadcati na vid (a ved'
Lene ispolnilos' vosemnadcat'), v dzhinsah, obtyagivayushchih i bez togo uzkie
bedra. Sushchestvo smotrelo na Romana Mihajlovicha nedovol'no, emu ne dali
otdohnut', ono ustalo i hotelo spat'.
- |to Lenka, - skazala Tamara. - Znakomit'sya ne zhelaet, no posidit,
poslushaet.
- A kak zhe... - nachal R.M.
- |h, - Tamara nervno mahnula rukoj, - ya tut za vseh, i za muzhika, i
za etu proricatel'nicu.
Lena pomorshchilas' i sela v kreslo naprotiv Romana Mihajlovicha. Vzglyady
ih vstretilis', i R.M. ponyal, chto govorit' s etoj devushkoj ne nuzhno. Oni
ponyali drug druga mgnovenno, scepilis' vzglyadami, myslyami, soznaniem i
vsem, chto tam eshche v glubine, i Lena znala uzhe, zachem prishel etot staryj
mamin znakomyj, o kotorom mama uspela tol'ko skazat', chto on uchenyj
chelovek i kogda-to tvoril lyubopytnye i strannye veshchi. I R.M. ponyal, chto k
biznesu Tamary doch' ne imeet otnosheniya, ona statistka, prosto o nej
slyshali, a sluhi kak lavina, i nichego s nimi ne podelaesh', mama hochet zhit'
kak vse, Lena, kogda hodyat klienty, sidit i smotrit, inogda vstavlyaet
slovo, kogda pojmet vdrug, chto za chelovek pered neyu, i klient srazu
teryaetsya, inogda pugaetsya dazhe i nachinaet smotret' zatravlenno, i gotov
uzhe prinyat' vse, chto skazhet mama, a govorit' ona umeet - i govorit', i
zagovarivat', ona umnaya i tozhe ponimaet lyudej, no ne tak, kak Lena, net,
ne tak, ona vidit vneshnee, a Lena - ne vsegda, vprochem, - smotrit vglub',
i inogda ej stanovitsya strashno, inogda smeshno, i ona smeetsya, nikogo ne
stesnyayas', a klienty nachinayut suetit'sya, budto dogadyvayutsya, chto imenno
otkryla v nih eta devchonka, a mama potom serditsya, potomu chto nel'zya
smeyat'sya vo vremya seansa, neprilichno i vozbuzhdaet nenuzhnye podozreniya...
- Vy, naverno, uchites'? - sprosil R.M.
- Na zaochnom v universitete, - srazu otkliknulas' Tamara. - Na
biologicheskom. Paru mesyacev rabotala v institute, sklyanki myla dlya
spravki, potom brosila.
Lena molchala, Romanu Mihajlovichu pokazalos', chto slova materi ee
zabavlyali. On prekrasno ponimal, chto nikakoj telepatii tut net,
chertovshchinoj i ne pahnet. A chem zhe? On dogadyvalsya i iskal slova, chtoby
sprosit' u Leny pryamo. Tamara meshala. Ona rovno nichego ne ponimala. Ona
nakryvala na stol, poyavilis' fuzhery, butylka "CHinara", tarelochki, na
seredinu byl vystavlen pochatyj uzhe tort. Prodolzhaya rasskazyvat' o svoem
zhit'e-byt'e (zamuzhem byla nedolgo, ne soshlis' harakterami, prosto on
okazalsya dryan'yu, a potom s Lenochkoj bylo stol'ko slozhnostej, chto ne do
muzhikov, da i komu oni, to est' vy, nuzhny), Tamara vyshla na kuhnyu, i togda
Lena, vse vremya ne svodivshaya vzglyada s Romana Mihajlovicha, skazala tiho:
- Vy prinesli ih, da? Pozhalujsta, pokazhite...
- CHto... prines? - R.M. reflektorno kosnulsya stoyavshego ryadom s nim na
polu portfelya, gde lezhala papka s Nadinymi risunkami.
- YA ne znayu, - skazala Lena, chut' pomedliv, - no vy prinesli.
R.M. kivnul. Pozhaluj, ona dejstvitel'no dolzhna videt'. Raskryv
portfel', R.M. dostal papku i polozhil devushke na koleni. Tamara vnesla
chashki s chaem, kogda Lena rassmatrivala pervyj list, polnost'yu ujdya v svoi
razmyshleniya. Risunok ona derzhala, po mneniyu Romana Mihajlovicha, vverh
tormashkami, vo vsyakom sluchae, on privyk razglyadyvat' eti linii i pyatna pod
inym uglom.
- CHto eto? - polyubopytstvovala Tamara, zaglyanuv v papku cherez plecho
docheri.
- Tak... - neopredelenno otozvalsya R.M. - Mysli koe-kakie. Hotel vot
uznat', chto dumaet Lena.
- A zachem ej dumat'? - zasmeyalas' Tamara. - U nas dumayu ya. Lenka
naivnaya - sil net. Prihoditsya obo vsem dumat' samoj.
Pohozhe bylo na to. Iz slov Tamary nikak ne sledovalo, chto ee doch'
obladaet kakimi-to neobychnymi sposobnostyami. Normal'naya devushka,
stesnitel'naya, hrupkaya, kakoe ona, dejstvitel'no, imeet otnoshenie k
popytkam Tamary po-svoemu zarabotat' na kusok hleba s maslom? R.M. sledil
za Lenoj - devushka medlenno perekladyvala listy, odni perevorachivala,
drugie stavila bokom, perestavlyala mestami, vozvrashchalas' k uzhe
prosmotrennym risunkam, byla predel'no sosredotochena, dvizheniya ee
stanovilis' vse bolee zamedlennymi, vzglyad - nepodvizhnym. Nakonec devushka
zastyla, budto reka, neozhidanno skovannaya l'dom. Tamara provela ladon'yu
pered glazami docheri i vzdohnula.
- Gospodi, - skazala ona, tyazhelo opustivshis' na stul i srazu postarev
na desyatok let, - prosila zhe ee - ne pri lyudyah.
- CHto? - tiho sprosil R.M.
Tamara ne otvetila. Ona ustroilas' ryadom s Lenoj na kraeshke kresla,
obnyala doch', prizhav ee golovu k svoemu plechu. Glaza Leny zakrylis', no
telo bylo napryazheno, guby edva zametno shevelilis'. Gde ona byla sejchas?
Pochemu menyala risunki mestami? Pochemu perevorachivala? R.M. uzhe znal
otvety. Dumal, chto znal.
Lena protyanula vpered ruku. Dvizhenie bylo rezkim, stremitel'nym i
sil'nym. Pered nej byla kakaya-to pregrada, kotoruyu ona hotela sdvinut'.
Ruka s vidimym usiliem tolkala vozduh, kapel'ki pota vystupili na viskah,
usilie bylo ne pokaznym, nastoyashchim, i R.M. udivilsya sile - ne Leny, a
Tamary, kotoraya obnimala doch', ne pokazyvaya, chego stoit ej eta nebrezhnaya
poza. Pregrada ne poddavalas', i Lena ustupila. Ruki upali na koleni, edva
ne sbrosiv papku s risunkami na pol. R.M. uslyshal tihij vshlip, i vse
konchilos'. Lena otkryla glaza, rasslabilas', popravila prichesku, budto
tol'ko chto voshla v komnatu s ulicy, gde dul veter. Tamara vstala i
prodolzhila narezat' tort, budto nichego ne proizoshlo, prosto vypali iz
pamyati neskol'ko mgnovenij, isparilis', i vspominat' bylo ne o chem.
- Mamochka, - skazala Lena, - esli by ya mogla risovat'...
- CHto, dochen'ka? - sprosila Tamara. Ona vzglyanula na risunki, i
vpechatleniya oni ne proizveli. - Gospodi, maznya kakaya. Narisovat' takoe
vsyakij smozhet. Abstrakcionizm.
Lena prikryla risunki ladonyami, otgorazhivaya ot glupyh i
nespravedlivyh rassuzhdenij. Sporit' ne stala, R.M. ponimal, chto v etom
dome s Tamaroj ne sporyat.
- CHto ty ej prines, Roma? - trebovatel'no sprosila Tamara. - CHto eto
za risunki? CH'i?
- |to - ottuda, - tiho skazala Lena.
- Ottuda - otkuda?
- Ottuda, gde ya tol'ko chto byla, - spokojno skazala Lena.
- Lenochka, - skazala Tamara, - prinesi, pozhalujsta, eshche dve
tarelochki. Na kuhne, v verhnem shkafchike.
Lena poslushno vyshla.
- Ty zachem prishel? - sprosila Tamara neozhidanno zhestko. - Ty znaesh',
chto u Lenki pyatyj god eti pripadki, kogda ona... nu, ty videl. Risunki ee
vozbudili mgnovenno. Znachit, ty znal, chto delal. Zachem?
- A ty - zachem? YA tebe ob®yasnyu, pochemu - risunki. No ty, Toma, ty zhe
na nej den'gi zarabatyvaesh'. Na docheri. CHto ty delaesh', Toma?
- Nichego, Roma, i ne lez' mne v dushu. Lyudi slyshali o Lenke, a ya znayu
lyudej, yasno? I nikogda, slyshish', ya ne dovozhu ee do takogo sostoyaniya. YA
zapretila ej eto delat'. Voobshche zapretila, ponimaesh' ty? Ona prosto sidit,
zakryv glaza - vo vremya priema - i dumaet sebe o lekciyah, mal'chikah ili ne
znayu o chem. A ya rabotayu. Lyudi smotryat na nee i veryat tomu, chto slyshali ot
drugih, a ne tomu, chto vidyat svoimi glazami. YA tak zhivu, ponyal? A ej
zapreshchayu, potomu chto ona posle etogo nenormal'naya stanovitsya. Vspominaet
chto-to, voobrazhaet... Ne hochu, ponyal ty? |ti risunki... Ona dazhe ne
sprosila menya, ushla srazu, kak otklyuchilas'. Opyat' tvoi durackie shtuchki s
testami? Razve mozhno tak? Ty zhe znal, chto budet, ne mog ne znat'. Nu, chto
molchish'? Sovest' est' u tebya?
Lena vozilas' na kuhne, zvenela posudoj, kazhetsya, chto-to uronila. Ona
special'no ne idet, - podumal R.M., - ponyala, chto mat' hochet govorit' so
mnoj. I skazat' mne nechego. Sam tol'ko chto ponyal, v chem tut delo. Skazat'
o Nade? Gospodi, kak vse pereputalos'...
- Toma, - skazal on, - eti risunki ne test, ya davno testami ne
zanimayus'. |to devushka odna risovala. Galkina doch', pomnish' Galku
Luk'yanovu?
- Galku? Nu, pomnyu. Dopustim. I chto zhe?
- Nichego, Toma.
- CHto - nichego? Galkina doch' - u nee tozhe eta bolezn'?
- |to ne bolezn', Toma, - ustalo skazal R.M.
- Konechno. Mozhet, tebe epikriz pokazat', a? YA Lenku v svoe vremya po
vsem svetilam vozila.
- |to ne bolezn', - upryamo povtoril R.M., ponimaya, chto govorit sam s
soboj. - Togda i |jnshtejna mozhno schitat' bol'nym. Esli chto ne kak u vseh,
srazu - na koster, na eshafot, v bol'nicu, pal'cami pokazyvat', seansy
chernoj magii i telepatii... Zdorova tvoya Lenochka, i ty sama eto znaesh',
inache - chto zhe ty s nej delaesh'? Seansy eti, lyudi, ves' etot balagan? YA ne
ponimayu tebya, Toma.
- I nuzhno tebe menya ponimat'. YA tebya ne zvala, Roma. Vse u nas
ustoyalos', vse putem. I dom, i vse ostal'noe. Ne nuzhno tol'ko, chtoby
ravnovesie narushalos'. Ponyal? Ravnovesie. |to po-tvoemu, po-fizicheski. Ne
meshaj, Roma. Kazhdyj zhivet, kak mozhet. Dumaesh', ya na etom mnogo
zarabatyvayu? YA ved' ne Dzhuna, klientura u menya mestnaya, i ne kazhdyj den'.
I eshche uchastkovomu plati, i fininspektoru. CHto ostaetsya? Zarplata mladshego
nauchnogo sotrudnika.
Lenochka voshla, ulybnulas' vinovato:
- Mam, ya blyudce razbila. Goluboe, iz serviza.
- Nichego, - rasseyanno skazala Tamara, - Roman Mihajlovich vot uhodit'
sobralsya. Ty eshche zajdesh' k nam, Roma?
- Nepremenno, - zaveril R.M. i potyanulsya k papke, no Lena bystro
nakryla ee obeimi ladonyami, vzglyad ee byl po-detski prositel'nym, budto
rech' shla ob igrushke, s kotoroj trudno rasstat'sya.
- Roman Mihajlovich, - skazala ona, - vy mozhete ostavit' eto na den'
ili dva? Hochetsya posmotret' vnimatel'no. Mozhno? YA potom vam sama privezu,
horosho?
- Lena, - myagko skazala Tamara.
- Mama, pozhalujsta. Mne ochen' nuzhno ih posmotret'.
- Da na chto, gospodi, oni tebe sdalis'?
- Tam... Net, ya potom... Vy ostavite?
- Nu horosho, - neuverenno, ne glyadya na Tamaru, soglasilsya R.M.
Ostavlyat' papku ne hotelos', malo li chto mozhet ustroit' Tamara. No on
znal, chto ostavit, potomu chto Lena, v otlichie ot vseh, ponimala smysl
izobrazhennogo. Ona znala, chto izobrazheno. Mozhet, i ona hotela by
narisovat' nechto podobnoe, no ne mogla, ne umela. Mozhet, sama Lena chto-to
ob®yasnit materi v ego otsutstvie. Vozmozhno, - hotya na eto nadezhda
nevelika, - udastsya uvidet'sya s Lenoj bez bditel'nogo prismotra Tamary.
Est' o chem pogovorit'.
Tamara provodila Romana Mihajlovicha do dveri.
- Naprasno ty eto sdelal, - skazala ona. - Lena nervnichaet, ya
chuvstvuyu. Dlya nee v etih risunkah chto-to est'. I ty znaesh' - chto. Zavtra ya
ih tebe sama vernu. Pozvonyu i peredam. Zapishi svoj telefon vot zdes', v
knizhke... I ne prihodi bol'she, Roma. Seansy magii tebe ne nuzhny, a v gosti
ne zovu.
- Zvonila Galina, - soobshchila Tanya, edva on perestupil porog. - Ona
priehala i hochet pridti.
- CHto ty ej skazala?
- Tebya ved' ne bylo, - uklonchivo otvetila Tanya. - Ona pozvonit
vecherom.
R.M. proshel v kabinet. Ne nravilos' emu vse eto, chto-to on sdelal ne
tak. On privyk ne doveryat' intuicii, ona chasto podvodila, osobenno posle
togo, kak byli sformulirovany shagi algoritma otkrytij, i on priuchil sebya
edva li ne vse zhiznennye situacii progonyat' po shagam algoritma, kak soldat
skvoz' stroj. Kazhdaya mysl' poluchala svoyu dolyu tumakov, i libo vyzhivala,
libo padala v iznemozhenii.
On vspomnil, kakie u Leny byli glaza. V proshlom veke za odin takoj
vzglyad muzhchiny strelyalis' ili brosalis' v puchinu, ili sovershali eshche
chto-nibud' eshche, stol' zhe bessmyslennoe i nikomu ne nuzhnoe. A na samom
dele... Na samom dele eto byl vzglyad zhenshchiny, vernuvshejsya iz drugogo mira.
On ne zval - on pytalsya rasskazat' i ne mog. U vseh ved'm vo vse vremena
odna beda - oni nichego ne mogut rasskazat'. Ved' pochti vsegda eto -
obychnye zhenshchiny, chasto dazhe s oslablennym umstvennym razvitiem (Nadya,
Naden'ka, kakoe redkoe isklyuchenie!), Lena tozhe vryad li bleshchet umom, to,
chto ona vidit, slyshit, osyazaet, dlya nee potryasenie, kotoroe opisat'
nevozmozhno, potomu chto net ni slov takih, dazhe priblizitel'nyh, ni krasok.
Mozhet, poetomu Nadiny risunki stali dlya Leny otkroveniem. Ona ih uznala.
R.M. ponyal, otkuda u nego eto smutnoe bespokojstvo. Ne nuzhno bylo
ostavlyat' risunki. Vprochem, chto mozhet sluchit'sya? Razve chto Lena eshche raz
pobyvaet _t_a_m_, ona umeet upravlyat' svoej siloj, ob etom yasno skazala
Tamara. Mozhet byt', zavtra vse zhe udastsya rassprosit' devushku. Postarat'sya
vstretit'sya bez opeki Tamary.
Telefon zazvonil, kogda R.M. s Tanej, pouzhinav, sideli na kuhne i
pili chaj. ZHenskij golos v trubke R.M. slyshal vpervye i, estestvenno, ne
uznal. Golos sryvalsya na krik, i slova, kotorye donosilis', trudno bylo
razobrat'. CHego hotela zhenshchina, R.M. ne ponyal i polozhil trubku.
Telefon zazvonil. Golos byl tot zhe, no zvuchal teper' potishe.
- |to Tamara. Ty ne uznal, konechno, - i opyat' v krik: - CHto ty sdelal
s Lenoj? Zachem? YA ih porvu sejchas zhe! Ee uvozyat, ty ponimaesh'?!
- CHto porvesh'? Kogo uvozyat? - R.M. sprashival, chtoby sbit' u Tamary
agressivnost', on srazu ponyal, chto proizoshlo, edva Tamara nazvala sebya.
Slushaya, on myslenno prikidyval put' i ocenival vremya na dorogu.
V trubke zamolchali, golosa donosilis' izdaleka, Tamara govorila s
kem-to.
- Slushaj menya, Roma, - skazala ona nakonec. - My uezzhaem. Edem v
psihiatricheskuyu kliniku nomer dva. |to v nashem rajone, Lena tam na uchete.
Vyezzhaj tuda nemedlenno. YA budu zhdat' v priemnom otdelenii.
Trubku polozhili.
- CHto sluchilos'? - nemedlenno sprosila Tanya.
- |to Toma...
- I govorit s toboj takim tonom? YA otsyuda slyshu. CHto proishodit,
Roma?
- Izvini, Tanya, ya dolzhen ehat'.
- Kuda?! Desyatyj chas! Ty soobrazhaesh'?
- Tanya, prekrati, pozhalujsta. YA sam vinovat. Ne nuzhno bylo ostavlyat'
risunki. No ved' v pervyj raz vse oboshlos'. Inache ya by ne ostavil.
- YA s toboj, - reshitel'no skazala Tanya.
Sporit' R.M. ne stal.
Taksi udalos' pojmat' ne srazu, no zato po tihim ulicam mchalis'
bystro. Tanya molchala, sumrachnoe napryazhenie muzha peredalos' i ej. V temnote
R.M. nashchupal ee ruku i szhal, i Tanya srazu pridvinulas' k nemu. Mashina
podprygivala, na chastyh povorotah oni valilis' drug na druga, i R.M. ne
ponimal, gde oni nahodyatsya, to li eshche na Zavokzal'noj, to uzhe proehali
poselok Montina.
- Vam k priemnomu ili glavnomu? - podal golos voditel'.
- K priemnomu, - burknul R.M., i pochti totchas mashina ostanovilas' pod
neyarkim fonarem, osveshchavshim poluotkrytuyu korichnevuyu dver', k kotoroj veli
s uzkogo trotuara tri vyshcherblennyh stupeni.
V priemnom otdelenii bylo pusto. Pis'mennyj stol, tri uzkih topchana u
sten, zareshechennoe okno na ulicu - i pustota. V glubine komnaty okazalas'
eshche odna dver', i oni voshli v koridor, kazavshijsya dlinnym nastol'ko, chto
dal'nij ego konec teryalsya budto v tumane. U dveri v koridore stoyal stul,
na kotorom sidel detina v gryaznom halate. Uvidev voshedshih, detina, ne
poshevelivshis', korotko sprosil:
- Kuda?
- Zdes' dolzhna byt' Tamara Muhina, - ob®yasnil R.M. - Nedavno privezli
ee doch', Lenu, vosemnadcati let.
- ZHdite v predbannike, - skazal sanitar, - nichego ya ne znayu.
R.M. i Tanya opyat' okazalis' pered zakrytoj dver'yu i priseli na
topchan.
- Sumasshedshij dom, - burknul R.M.
- Ob®yasni, nakonec, Roma, - poprosila Tanya. - Pochemu? Nu, pokazal ty
risunki. Nu, posmotrela ona. I chto? Gde byvalo, chtoby ot etogo s uma
shodili?
- A, chert, - R.M. pnul nogoj sosednij topchan. - Vse tut rehnulis',
vse, krome Leny. Ona prosto uznala to, chto bylo narisovano. Dlya nee
risunki - samyj nastoyashchij realizm. Ona byvala tam. |to ee mir. Ee, i Nadi,
i drugih. I neizvestno, kakoj iz mirov ih bol'she privlekaet. |to ved' ne
sostoyanie dushi, eto - real'nost'. Dlya mozga, dlya soznaniya, dlya vseh
organov chuvstv, dazhe dlya osyazaniya.
- Gospodi, kak eto uzhasno, - skazala Tanya.
- Uzhasno?
- Roma, oni zhe devushki. Oni vse romantichny, hotyat chego-to, princa,
schast'ya, no vse ravno oni - zemnye. Vymyshlennye miry - dlya muzhchin.
Ponimaesh'? A tut... Kak zhe oni, bednye, muchayutsya...
R.M. promolchal. On ne byl soglasen, no sejchas eto ne imelo znacheniya.
ZHdat' stanovilos' nevynosimo, Tanya prodolzhala chto-to govorit', no R.M. ne
slushal. On vstal i nachal hodit' po komnate.
Vnutrennyaya dver' raspahnulas' neozhidanno, i v priemnyj pokoj
vorvalas' Tamara, sledom poyavilsya muzhchina srednih let v belom halate
daleko ne pervoj svezhesti. Pohozhe bylo, chto on nedavno v etom halate spal.
- Roma! - voskliknula Tamara, ne zamechaya Tanyu. - Skazhi im! Mozhet,
tebya poslushayut? Oni ne puskayut menya k Lene! Govoryat, chto... Ne nuzhno bylo
vezti ee syuda! YA dura, gospodi, znala ved'...
Muzhchina - vrach? - slushal sbivchivuyu rech' Tamary molcha, dostal iz
karmana halata pachku "Kenta", vybil sigaretu, pokosilsya na Romana
Mihajlovicha i zakuril. Potom sel za stol i skazal rezko:
- Hvatit panikovat'! YA ob®yasnil vam? Ob®yasnil. A vy kto? Vy i vy.
- Druz'ya, - skazal R.M. - I ya ne ponimayu, pochemu devushku ne otpuskayut
domoj. Gospitalizaciya, naskol'ko mne izvestno, delo dobrovol'noe. A mat'
protiv.
- Devushka bol'na, - vrach zagovoril monotonno, budto gipnotiziroval. -
Pervichnyj diagnoz byl: maniakal'no-depressivnyj sindrom. Segodnya brigada
skoroj otmetila sostoyanie breda. Vyzvali specbrigadu, vse po pravilam.
Devushku uspokoili, sejchas ona spit. YA ob®yasnil eto vam, mamasha? Ob®yasnil.
Kak my ee sejchas otpustim? Nikak. Vot prosnetsya, my ee obsleduem, i nuzhno
budet lechit'. Ponimaete? Lechit' nuzhno.
On mahnul rukoj i, dostav iz yashchika stola neskol'ko blankov, prinyalsya
bystro pisat'. On byl sosredotochen. On delal delo.
Tamara plakala. Ona ne videla uzhe ni vracha, ni Romana Mihajlovicha,
plakala, kak devochka, razmazyvaya po shchekam slezy.
- Tanya, - poprosil R.M., i Tanya, kotoraya tiho sidela, prislonivshis' k
stene, podnyalas', obnyala Tamaru, povela k tahte, usadila i chto-to
zasheptala ej na uho, otchego Tamara primolkla, slushala vnimatel'no, to i
delo vshlipyvaya.
- Roma, - skazala Tanya neskol'ko minut spustya, - ty by pojmal taksi.
Vse ravno do utra zdes' ne vysidet'... Tamara poedet k nam. Ona uzhasno
boitsya etih bol'nic. YA tebe potom ob®yasnyu.
Ona mogla i ne ob®yasnyat'. Tamara uzhe imela delo s psihiatrami - Lena
sostoyala zdes' na uchete. Mozhet, imenno eto obshchenie i navelo ee kogda-to na
mysl' ispol'zovat' doch' dlya biznesa. I ona znala, chem eto grozit.
R.M. vyshel na ulicu. Krugom bylo temno, lish' okna svetilis', i ottogo
ulica byla pohozha na morskoe dno, nad kotorym nepodvizhno viseli ploskie
glubokovodnye fosforesciruyushchie ryby strannyh pryamougol'nyh form. Emu dazhe
pokazalos', chto i vozduh stal vyazkim, uprugim, kak voda, i dyshat' bylo
trudno. Mashin poblizosti ne bylo - mesto dlya psihiatricheskoj lechebnicy
vybrali dostatochno uedinennoe.
On svernul za ugol, zdes' goreli, hotya i redko, argonovye
svetil'niki, i uzhe ne bylo oshchushcheniya zabroshennosti, da i mashiny to i delo
pronosilis' mimo - vse pochemu-to gruzoviki. On mahnul rukoj pervoj zhe
legkovushke, eto okazalsya chastnyj "ZHigul'", hozyain kotorogo otkrovenno
zeval i na pros'bu Romana Mihajlovicha tol'ko klyunul nosom. Minutu spustya
zhenshchiny sideli na zadnem sidenii, i mashina rezvo mchalas' po nochnomu shosse.
Pod®ehali k razvilke: pryamaya doroga vela v gorod, a napravo svorachivalo
shosse k rabochemu poselku.
- Pozhalujsta, napravo, - poprosil R.M.
Voditel' kinul na nego udivlennyj vzglyad - dogovarivalis', vrode, v
gorod, - no svernul i pochti srazu mashina v®ehala v uzkuyu ulicu pochti bez
osveshcheniya.
- Zaedem k Tamare, - ne oborachivayas', poyasnil R.M. - Zaberem papku s
risunkami.
On znal, chto podumala Tanya: nashel vremya bespokoit'sya o risunkah, no
ob®yasnyat' nichego ne stal. Tamara molchala. Ne proehat' by, - zabespokoilsya
R.M., i tut zhe uvidel sleva znakomyj palisadnik.
Tamara dejstvovala kak lunatik, vypolnyaya ukazaniya Romana Mihajlovicha.
Papka obnaruzhilas' pochemu-to na kuhne, neskol'ko listov valyalis' na polu.
R.M. dazhe pod plitu zaglyanul. Kogda oni mchalis' po nochnym ulicam - teper'
uzhe domoj, - on prizhimal papku k grudi i dumal, chto bol'she nikogda ne
vypustit iz ruk, a Tamara szadi vse vremya chto-to sheptala, ona prihvatila s
servanta kakuyu-to bezdelushku, navernoe, lyubimuyu Lenoj, i teper', budto
pomeshannaya, razgovarivala s nej.
V kvartire nadryvalsya telefon. R.M. podnyal trubku, uverennyj, chto
zvonit Galka.
- Priezzhaj sejchas zhe, - skazal on. - Nichego, chto pozdno. Beri taksi.
- CHto-nibud' sluchilos'? - edva slyshno sprosila Galka.
- Priezzhaj, - R.M. polozhil trubku i srazu podnyal opyat', nabral nomer
Rodikova.
Golos sledovatelya byl zaspannym, problemy sluzhby i prestupnosti ego
po nocham, vidimo, ne volnovali.
- YA sobirayus' narushit' vashi instrukcii, - zagovoril R.M. - Pryamo
sejchas, noch'yu, potomu chto sluchit'sya mozhet vsyakoe, i vremeni net. Hotelos'
by, chtoby vy prisutstvovali.
- Kakie instrukcii? - ne ponyal Rodikov. - A... Nu, eto, znaete, vashe
delo, v konce koncov... A chto sluchilos'?
- Lenu Muhinu uvezli v sumasshedshij dom segodnya vecherom.
- Nezakonno?
- U nee byl pristup. No...
- Poslushajte menya, Roman Mihajlovich, i lozhites' spat'. Utrom
pozvonite mne na rabotu, ya budu s vos'mi. Poprobuyu razobrat'sya.
- Sergej Borisovich, mozhet sluchit'sya...
- CHto, gospodi, mozhet sluchit'sya? Lozhites' spat'.
S kazhdoj frazoj golos Rodikova stanovilsya vse bolee razdrazhennym.
R.M. uslyshal korotkie gudki. Hotelos' vyrugat'sya i chto-nibud' razbit'. On
stoyal u telefona i dumal. Algoritm projden, i reshenie yasno. Dazhe vsya
devyataya stupen' s proverochnymi voprosami. YAsno vse, absolyutno vse, dazhe
etot lysenkovskij fint s genetikoj. Proverochnyj shag daet predskazanie -
sovershenno nedvusmyslennoe. Mozhet byt', on oshibaetsya? Mozhet byt'. No chtoby
eto uznat' navernyaka, nuzhno dejstvovat'. Dejstvovat' bystro, potomu chto iz
algoritma sleduet - Lenoj delo ne ogranichitsya.
Pochemu on dumaet, chto eta noch' - reshayushchaya? Pochemu noch', a ne
zavtrashnij den', kogda Lena prosnetsya i smozhet chto-to sdelat' sama? Ob
etom metodika ne govorit nichego. |to - vne ee. I vse zhe on uveren - chto-to
sluchitsya. Ne metodika utverzhdaet eto. CHto? Vospominaniya. Kakie?.. Ne
toropit'sya. Vspomnit'. Inache nevozmozhno dejstvovat'. Tol'ko dumat'. Dumat'
- moe remeslo. Hotel operet'sya na Rodikova, tot umeet dejstvovat', no
predpochitaet spat'.
Gde iskat' ostal'nyh? Oni vse svyazany drug s drugom - nepremenno, eto
sleduet iz poslednih shagov algoritma! - i esli nevozmozhno vozdejstvovat'
srazu na vsyu cep', to nuzhno ved' s chego-to nachinat'. Snachala vspomnit'...
Postuchali v dver' - prishla Galka. R.M. vyshel v prihozhuyu, Galka edva
zametno ulybnulas' emu - u nih byli svoi tajny. Tanya uzhe postelila Tamare
na divane, i Galka, vojdya v komnatu, neozhidanno opustilas' pered Tamaroj
na koleni, chto-to mgnovenno ponyav zhenskim chut'em, i Tanya podoshla blizhe,
tri zhenshchiny o chem-to tiho govorili, R.M. ne slyshal i ne slushal, potomu chto
on vspomnil.
|to bylo v knige o magii, potrepannoj i davno odetoj v chuzhoj
pereplet. Knigu on chital ochen' davno, buduchi v komandirovke v Moskve.
Gde-to dolzhny sohranit'sya vypiski. On bystro proshel k sebe, vydvinul
nizhnij yashchik stola, gde hranilis' starye tetradi s vypiskami. Kotoraya? |ta?
Net, slishkom drevnyaya. Kazhetsya, eta. Da, vot ono.
"I prikazal kardinal synam Gospoda uchinit' svyashchennyj Sud nad ved'moyu.
V tot zhe vecher Annu-Luizu priveli k otcam cerkvi, kotorye sprosili ee:
"Priznaesh'sya li v snosheniyah s d'yavolom?" Anna-Luiza ne videla svoih sudej,
vzglyad ee byl obrashchen vglub' sebya, ona videla adskoe plamya, terzayushchee ee
plot', guby ee bormotali nechto na yazyke, kotoryj nikto ne ponimal - eto
byl yazyk Satany. Potom ona zakrichala: "Asmodej! Voz'mi nas vseh k sebe!" I
upala zamertvo k nogam sudej. Sud'i sochli sluchivsheesya yasnym i dostatochnym
priznakom viny i postanovili trup ved'my publichno szhech' v polden' na
ratushnoj ploshchadi.
Odnako v tu zhe noch' sluchilos' inoe chudo, povergshee v uzhas gorozhan. V
tot moment, kogda Anna-Luiza pala zamertvo, v raznyh koncah goroda shest'
zhenshchin soshli s uma. ZHena traktirshchika YAkoba, mat' dvoih detej, vdrug
vskochila iz-za stola, vybezhala na ulicu s krikom "CHas probil! Vizhu plamya!
Goryacho! Gorod gorit! Spasajte detej!" Ona rvalas' skvoz' nevidimye nikomu
pregrady, budto sily Gospodni pregradili ej dorogu. ZHenshchinu pytalis'
privesti v chuvstvo, no bezuspeshno. Ona bilas' golovoj v pustotu i pala
mertvoj k nogam muzha. Podospevshij ciryul'nik ob®yavil smert' ot udarov tupym
predmetom - i verno, golova ved'my byla vsya v sinyakah i krovopodtekah.
Povergnutye v uzhas sosedi sozhgli zhilishche traktirshchika, a zaodno i traktir,
otkuda edva uspeli spastis' postoyal'cy. V to zhe vremya, po svidetel'stvu
ochevidcev, nechto podobnoe proizoshlo eshche na pyati ulicah goroda. Pyat' zhenshchin
umerli s krikami "Pozhar! Spasajte detej!"
Strannoe eto proisshestvie opisano v zapiskah mera goroda,
dostopochtennogo Loriha Maazelya. Zapiski eti spaseny byli iz ognya dva goda
spustya, kogda zharkim letnim vecherom vzmetnulos' nad domami plamya i
sliznulo sotni stroenij, pogubilo mnozhestvo lyudej. Bol'she vsego dostalos'
detyam, kotoryh sobrala supruga mera Marta Maazel' na blagotvoritel'nyj
vecher. Ni odin iz nih ne spassya. I vspomnili togda strannuyu smert' zhenshchin
dva goda nazad, i udivitel'noe prorochestvo, kotoroe tak strashno sbylos'. I
lyudi, napugannye pozharom, reshili, chto to byla porcha, napushchennaya na gorod
ved'mami v otmestku za gibel' Anny-Luizy. I vera v eto ukrepilas', potomu
chto vse doma, gde zhili kogda-to ved'my, byli poshchazheny ognem - mrachnymi
ostrovami stoyali oni sredi pepelishcha. I lyudi dovershili sodeyannoe d'yavolom,
i sozhgli eti doma vmeste s temi, kto v nih zhil. Tak v odnochas'e umerli
vosem'desyat sem' slug d'yavola, sredi koih byli deti."
R.M. otoropelo smotrel na ego zhe rukoj napisannyj tekst. Ne mozhet
byt', chtoby situaciya povtorilas'. Ne mozhet byt'. Vo vsyakom sluchae, pozhar
zdes' ne pri chem. CHto-to drugoe. No esli tak, to uzhe pozdno. I eto,
veroyatno, tak, potomu chto analogichnyj vyvod sleduet iz shaga 9v - odnogo iz
poslednih v algoritme, gde rassmatrivayutsya eksperimental'nye vozmozhnosti
proverki nauchnogo predskazaniya.
CHto zhe teper' delat'? R.M. polozhil pered soboj spisok. Blizhe vseh
zhivet Nailya Kasimova, minut dvadcat' na avtobuse. Vprochem, kakie sejchas
avtobusy? Zamuzhem. Dve docheri. Eshche problema. Dlya nachala nuzhno hotya by
vyyasnit', vse li u nih v poryadke. Mozhet byt', ego strahi - lish'
perestrahovka myshleniya, sboj v algoritme?
R.M. vyglyanul v gostinuyu. Tamara lezhala na divane, svernuvshis'
kalachikom i zakryv glaza. Tanya s Galkoj sideli u stola, vyklyuchiv verhnij
svet, tiho razgovarivali, u obeih zhenshchin nad golovami svetilsya neyasnyj
nimb - strannaya igra luchej ot vklyuchennogo torshera. Obe vyglyadeli
spokojnymi - Tanya eshche prosto ne ponimala do konca, a Galka uzhe otplakala
svoe.
R.M. pozvonil v spravochnuyu. Dolgo ne otvechali, a potom edva slyshnyj
zhenskij golos nazval nomer, i R.M., boyas' oshibit'sya i podumav "tol'ko by
vse bylo normal'no", nabral shest' cifr. Trubku ne brali. Pervyj chas nochi.
Vyklyuchili telefon? Spyat bez zadnih nog? Ili... Nabrav eshche raz i poslushav
dolgie gudki, R.M. polozhil trubku.
- Roma, - pozvala Tanya. - YA vot dumayu - kuda polozhit' Galochku. Mozhet,
tebe postelit' v kabinete na raskladushke, a Gale - so mnoj?
V konce koncov, mozhet eto, dejstvitel'no, edinstvennyj vyhod -
dozhdat'sya utra? On podumal, chto vse ravno ne usnet, no ved' i sdelat'
sejchas nichego ne smozhet, ne vryvat'sya zhe sredi nochi k nichego ne ponimayushchim
lyudyam! A esli chto-to sluchilos'?.. Vot tak on i budet vorochat'sya, dumat': a
esli tak? A esli - net?
Poka Tanya raskladyvala posteli, Galka podoshla k nemu.
- Roma, - skazala ona, - eta devushka, Lena, ya ved' ee znayu. Ne hotela
govorit' Tamare... YA ne vosprinimala Naden'kiny rasskazy vser'ez...
- Kakie rasskazy? - R.M. zastavil sebya sosredotochit'sya.
- Naden'ka... Ona inogda govorila, chto u nee est' podruga po imeni
Lena. Oni byvayut vmeste. YA ne pomnyu detalej... Lena - takaya strojnaya
shatenka s dlinnymi resnicami... YA dumala, chto eto igra voobrazheniya. V
shkole u nee nikakoj Leny ne bylo.
- YA ponyal, Galya, - skazal R.M. - A drugie? Nadya govorila o kom-nibud'
eshche?
- Da... YA vsegda propuskala eto mimo ushej. To est', dumala, chto
Naden'ka igraet... |to oni, da? Oni chto - telepaty?
- Telepaty? - udivilsya R.M. - Net, Galya.
Podoshla Tanya, obnyala Galku, skazala:
- Roma, idi spat'. Utrom razberetes'.
- Sejchas, Tanya, odnu minutu... Idem, Galya.
Oni proshli v kabinet, R.M. vzyal v ruki spisok.
- YA budu nazyvat' imena, - skazal on, - a ty vspominaj, byli li takie
sredi Nadinyh podrug.
- CHto eto? - s ispugom sprosila Galka.
- Pogodi... Kasimovy Rena i Nargiz.
- Nargiz... Konechno. Nadya chasto nazyvala troih - Lenu, Nargiz i eshche
Olyu.
- Olyu Karpuhinu? - utochnil R.M.
- Ne znayu. YA ne znayu familij.
- A Sveta i Karina?
- Ne pomnyu. Kazhetsya, byli i oni... Ne pomnyu, Roma. |to ved' bylo
neskol'ko let nazad, ya dumala, chto vse - igra voobrazheniya, ponimaesh'...
Kak-to udivilas' dazhe: pochemu ona pridumala nerusskoe imya... Roma, chto
eto?
- YA vse ob®yasnyu, Galochka. Utrom. Nuzhno vyspat'sya.
- Dumaesh', ya smogu zasnut'? CHto-to opyat' proishodit, da? Pochemu ty ne
hochesh' skazat'?
- |to docheri teh, kto togda prihodil k nam, nu, v nashu kompaniyu. Ih
materi... nu... ya ih vseh sprashival...
- Kak menya...
- Kak tebya. U mnogih iz nih potom rodilis' docheri.
- Kak u menya, - povtorila Galka.
- Kak u tebya.
- Rena, Nargiz, Sveta i... kto eshche?
- Prochitat'?
- Ne nado. Vse oni...
- Vse. To est', ya dumayu, chto vse.
- A... mal'chiki? Byli ved' u nih i mal'chiki.
- Byli. S mal'chikami - nichego.
- Pochemu?!
- Dolgo ob®yasnyat', Galya.
- No ty znaesh'...
- Da.
Galka neozhidanno uspokoilas', ili Romanu Mihajlovichu eto tol'ko
pokazalos'. Ona dolgo molchala, glyadya za okno vo t'mu ulicy. R.M. razdvinul
shtory, on lyubil, chtoby ego budili yarkie utrennie luchi ili hotya by
dozhdlivyj rassvet. Tanya zaglyanula v kabinet, udivilas' - R.M. i Galka
molcha stoyali u okna i smotreli v noch', - obnyala Galku i povela spat'.
R.M. razdelsya i leg na prodavlennuyu setku raskladushki, chasy
pokazyvali polovinu pervogo, son ne shel, R.M. chuvstvoval sebya horosho i
merzko. Vozmozhno, v normal'nom cheloveke eti dva oshchushcheniya fizicheski ne
mogli sovmestit'sya, no R.M. normal'nym sebya ne schital. Oshchushchenie bylo
takim, budto ego podvesili vysoko nad zemlej na tonkih nityah, niti
rastyagivalis', i on rvalsya iz nih, chtoby hotya by dazhe i upast', razbit'
golovu, tol'ko ne viset' tak, no niti ne puskali, on chuvstvoval pod soboj
pustotu i ne mog ponyat' - spit uzhe i vidit bredovyj son ili eto vpolne
real'noe oshchushchenie? Potom on vse-taki prosnulsya - ili, naoborot, usnul? -
potomu chto oshchushchenie nereal'nosti ischezlo, a ostalos' chetkoe ponimanie
vsego, chto proishodit, on mog by pryamo sejchas prochitat' lekciyu s analizom
kak sobytijnoj, tak i teoreticheskoj chasti, i ponimal prekrasno, chto sdelal
imenno otkrytie. I znal dazhe vo sne - ili vse-taki nayavu? - chto vsyu zhizn',
skol'ko ee ni ostalos', predstoit emu muchit'sya ot soznaniya sobstvennoj
bezdarnosti i nedomysliya, nesposobnosti predvidet' posledstviya. I v to zhe
vremya - parallel'no etomu potoku ne myslej dazhe, a oshchushchenij, i v polnom
protivorechii s nimi, - v mozgu formirovalsya plan posleduyushchih dejstvij.
A esli by ya togda provel ne desyatki testov, a odin-dva? - neozhidanno
podumal on. Nichto ne izmenilos' by v mire, ya i sejchas schital by oshibkoj
yunosheskoe moe uvlechenie.
R.M. podumal ob otryvke iz srednevekovoj hroniki, - naverno, tam
sil'no preuvelicheny masshtaby sobytiya. Desyatok ved'm v odnom provincial'nom
gorodke - slishkom maloveroyatno. A skol'ko nuzhno, chtoby byla dostignuta
neobhodimaya koncentraciya? Tri? Pyat'? I chto zhe togda tvorilos' na Brokene,
esli voobshche sborishcha na Brokene - ne polnaya vydumka? Esli net - togda...
Konechno. Spontannoe vlechenie k ob®edineniyu, usilivayutsya sposobnosti vseh,
i mir predstaet vsem, a ne kazhdoj, i chto zhe oni togda vidyat, bednye?
Za stenoj poslyshalis' golosa, shel sed'moj chas, nikomu v etoj kvartire
ne spalos'. Kogda R.M., umyvshis', poyavilsya na kuhne, zhenshchiny pili kofe, v
yarkom uzhe utrennem svete kazalis' sovershenno chuzhimi drug drugu, i bylo
ochevidno - nikto iz nih ne znaet, s chego nachat' den', chto delat'.
- My s Tomoj, - skazal R.M., - edem v bol'nicu. Tanya, pozhalujsta,
pouhazhivaj poka za Galej. Galya, tam, v kabinete, est' bumaga i ruchka. Poka
nas ne budet, vspomni i zapishi vse - vse, ponimaesh'? - chto rasskazyvala
tebe Nadya o svoih nesushchestvuyushchih podrugah. O chem ona s nimi razgovarivala,
gde byvala...
- Roma... - slabo zaprotestovala Galka.
- YA znayu... Nu, nado eto. Obyazatel'no.
- Slushaj ego, Galina, - neozhidanno vmeshalas' Tamara. - On znaet, chto
govorit. Poehali, Roma.
Tol'ko by nichego ne sluchilos', - dumal po doroge R.M. V priemnom
sidel za stolom vse tot zhe zaspannyj vrach, a pered nim na kushetke sidel,
raskachivayas' vpered-nazad, zdorovennyj muzhik i predanno smotrel vrachu v
glaza, pytayas' chto-to prochest' v nih o svoej sud'be. Na sosednej kushetke
sideli i kurili dva sanitara. Muzhik ne kazalsya im opasnym, oni lenivo
perebrasyvalis' frazami, poglyadyvaya na pacienta bez interesa.
R.M. prisel na kraj blizhajshego k dveri topchana, Tamara ostalas'
stoyat'. Vrach perestal sverlit' vzglyadom novichka, skazal "mozhete", i
sanitary, pritushiv sigarety v pepel'nice na stole, podhvatili muzhchinu pod
ruki i poveli k vnutrennej dveri. Vrach perevel vzglyad na Tamaru, i R.M.
myslenno perekrestilsya.
- Spit, - skazal vrach. - Rano prishli. Vecherom, posle pyati. Budet
obhod, mozhet byt', konsilium, a posle pyati vse stanet yasno.
- Gospodi, - skazala Tamara, - do pyati ya ne vyderzhu. I tak vse yasno.
YA hochu zabrat' Lenochku. Esli nuzhno, napishu lyubuyu raspisku.
- Posle pyati, - povtoril vrach i potyanulsya. - Nichego s nej tut ne
sluchitsya. Obsleduem i vypishem, esli zdorova.
Tamara, poblednev, prislonilas' k stene, proglotila tabletku, kotoruyu
protyanul ej vrach, i medlenno zapila vodoj.
- Kak vas zovut? - sprosil R.M.
- ZHalovat'sya hotite? - usmehnulsya vrach.
- Pochemu zhalovat'sya? Esli ya razgovarivayu s chelovekom, to hotel by
znat', kak k nemu obrashchat'sya. Menya zovut Roman Mihajlovich Petrashevskij.
Vrach vpervye posmotrel na nego vnimatel'no. R.M. ne znal, chem
otlichaetsya professional'nyj vzglyad psihiatra ot neprofessional'nogo
vzglyada psiha - vrach smotrel vnimatel'no, vzglyad byl ustalym, vot i vse.
- YUrij Rustamovich, - skazal vrach. - Uveryayu vas, Roman Mihajlovich, vse
sdelano pravil'no.
- YA ne somnevayus', - bystro vstavil R.M.
- Somnevaetes', - vzdohnul vrach. - Kazhdyj vtoroj dumaet, chto v nashem
zavedenii bol'nyh ne bol'she treti. Ostal'nye popali po oshibke ili zlomu
umyslu. Nu, zhenshchina uspokoitsya i budet zhdat' vechera ili popytaetsya pojmat'
glavnogo posle obhoda. S muzhchinami slozhnee...
- A chto s muzhchinami? - sprosil R.M., potomu chto vrach neozhidanno
zamolchal i pogruzilsya v chtenie bumag.
- Oni srazu puskayutsya v obobshcheniya. Zapushchennost' psihiatricheskoj
sluzhby, zloupotrebleniya i vse takoe. Nu, est'. I ya ne uveren - mozhet, i ya
zloupotrebil. A chto delat'? Otpustit' devushku domoj? Tak ona ved' spit, a
mat' v isterike. Znachit, nevozmozhno. A potom budet obhod, i chto skazhet
glavnyj, ya ne znayu. U nego svoi vzglyady. Sovershenno normal'nyh psihicheski
lyudej, kak izvestno, vovse net. Vot tak. I esli uzh poluchilos', popala
devushka syuda, to luchshe poderzhat', polechit', tem bolee, chto ona vse ravno u
nas na uchete. Uspokoitsya, vse luchshe, chem...
- U vas uspokoish'sya, - burknul R.M.
- Ne skazhite, vy zhe tam ne byli...
- A pozvonit' otsyuda mozhno? - sprosil R.M.
- Telefon tol'ko vnutrennij. U vhoda snaruzhi est' avtomat.
R.M. porylsya v koshel'ke, nashel neskol'ko dvushek i desyatikopeechnyh
monet (dvushek moglo ne hvatit'), Tamaru ostavlyat' odnu ne hotelos', no ona
kazalas' spokojnoj, sidela, prislonivshis' k stene i zakryv glaza.
R.M. vyshel na ulicu. Telefon pod plastmassovym kozyr'kom s
oblomannym, budto obkusannym, kraem, visel na stene u vhoda. Snachala R.M.
pozvonil domoj - tam nichego ne proizoshlo. Doma u Rodikova nikto ne
otvechal, i R.M. pozvonil na sluzhbu. Golos u sledovatelya byl nedovol'nym,
mozhet, Rodikov vel dopros (tak rano?) ili obdumyval plan oblavy (pochemu
on?), a tut fantast s idiotskoj pros'boj, nu prosto beda.
- Roman Mihajlovich, - Rodikov edva sderzhivalsya, chtoby ne vspylit'. -
YA ponimayu, vam eto kazhetsya vazhnym i ser'eznym. Nu, posmotrite so
storony... Est' kakie-to sovpadeniya, da. No vse ostal'noe, izvinite,
mistika. Da i ne mogu ya sdelat' to, chto vy prosite. Ne v moej eto
kompetencii. YA ved' ne miliciya.
R.M. povesil trubku, dostal iz vnutrennego karmana pidzhaka
zloschastnyj spisok. Nailya Kasimova, ej on bezuspeshno zvonil noch'yu. Na etot
raz trubku snyali mgnovenno. CHej-to muzhskoj golos vydohnul:
- Da... Govorite, nu!
- Mne... - R.M. pomedlil. - Mne nuzhna Nailya, esli mozhno.
- Netu, - otrezal golos.
- CHto znachit - netu? - ne uderzhalsya R.M.
- Poslushajte, vy iz milicii, da?
- Net, ya... znakomyj.
- Znakomyj? Net u nee takih znakomyh.
Korotkie gudki. Ne davaya sebe vremeni na razdum'ya, R.M. nabral
nol'-devyat' i sprosil nomer telefona Liany Komberg. Poka emu vezlo -
telefony byli u vseh, moglo ved' sluchit'sya i inache. Ne podhodili dolgo, on
uzhe sobiralsya povesit' trubku, kogda uslyshal golos strannogo tembra, ne
pojmesh' - muzhskoj ili zhenskij. R.M. poprosil Allu - tak zvali doch' Liany.
- Allu? Da nu ee... S vechera doma net. S vechera, predstavlyaete?
Devushka, nazyvaetsya. SHlyat'sya oni vse mogut, a vot... A vy kto?
R.M. povesil trubku. Ostalis' troe. U Izotovyh telefona ne okazalos'
- vezenie konchilos'. U Rady Katerli trubku ne brali. U Minasovyh k
telefonu podoshel muzhchina.
- Nazovite, pozhalujsta, sebya, - potreboval on.
- Moya familiya Petrashevskij. YA staryj znakomyj vashej zheny, hotel by s
nej pogovorit'.
- U menya net zheny, - otrezal muzhchina.
- Prostite... YA dumal, chto govoryu s muzhem Diny. Togda ee doch'...
- U Diny net muzha, - soobshchil muzhchina. - A doch' ee suka. Kogo eshche
pozvat'?
- Oni doma? - prodolzhal nastaivat' R.M., nadeyas', chto hotya by zdes'
uslyshit, nakonec, hot' chto-to vrazumitel'noe.
- Net.
- A kogda ya smogu...
- YA i sam hotel by znat', - skazal muzhchina i brosil trubku.
Vse. Nikogo iz nih doma net. Ih pozvali na Broken, i oni poshli,
potomu chto ne mogli inache. Kuda? Gde ih Broken? Zdes'? Horosho, esli zdes'.
Sejchas Lena - centr vsego. Pravda, ona spit. Tochno li - spit? Slyshat li
oni drug druga vo sne? |to ved' ne telepatiya. Zakony yavleniya eshche
sovershenno neponyatny. I est' li kakie-to osobye zakony? Vot sverhzadacha,
kak utverzhdaet metodika, i k etoj sverhzadache on eshche i ne podstupilsya.
CHto delat'? Brokenskie ved'my posle shabasha vozvrashchalis' v svoi doma.
Vozvrashchalis' li? Vse legendy, i sejchas ne do togo, chtoby otdelyat' zerna ot
plevel. Nu, vyrazilsya - zerna ot plevel. Rehnulsya - sam s soboj zagovoril
stilem romanov. Sejchas nuzhno dumat' korotko i chetko. Glavnoe - sovershenno
uspokoit'sya. Vse dolzhno reshit'sya v blizhajshie minuty. Imenno minuty, vremya
chasov konchilos'.
R.M. vernulsya v priemnoe otdelenie i vstretil razdrazhennyj vzglyad
vracha. Nadoeli my emu s Tamaroj, - podumal R.M. A gde ona, odnako? Vrach
byl odin.
- Gde... - nachal R.M.
- Tam, - vrach mahnul rukoj v storonu vnutrennej dveri. - Ona glavnogo
pojmala. Pogovorit i vyjdet. Posidite.
Sidet' ne hotelos'. R.M. vstal u zareshechennogo okna.
- Skazhite, YUrij Rustamovich... Takie vot molodye devushki, kak Lena,
chasto k vam syuda...
|ta tema vpolne ustraivala vracha, ona pokazalas' emu nejtral'noj. On
podumal, dazhe perelistal bumagi na stole.
- Da kak vam skazat'... CHashche, chem hotelos' by, konechno. To est',
sluchaetsya. Psihozy. Nervy sejchas u vseh... A shizofreniya rezhe. Znachitel'no.
- V poslednee vremya bylo mnogo sluchaev? YA hochu skazat', otchego s
Lenoj vdrug tak...
- Strannyj vy vopros zadaete, - vrach pozhal plechami. - |to zhe ne
gripp. Sejchas, kstati, voobshche horosho. Vasha devochka - pervaya za poltora
mesyaca. Bol'she starikov vozyat i alkogolikov.
On chto-to govoril eshche o trudnostyah professii, no R.M. perestal
slushat', on uznal, chto hotel.
Iz vnutrennej dveri vyshla Tamara, ne glyadya ni na kogo, poshla k
vyhodu. R.M. dvinulsya sledom.
- CHto? - sprosil on.
- Odin normal'nyj chelovek v etom bardake, - burknula Tamara. -
Skazal, chto posmotrit Lenochku, kak tol'ko ona prosnetsya. I srazu vypishet.
- Bez "esli"?
- Kakie "esli"? On tak i skazal: raz zdorova, vypishem nemedlenno.
Gospodi, - podumal R.M. - pochemu dazhe samye umnye i predpriimchivye
zhenshchiny veryat vsemu, chto hotyat uslyshat'?
- Toma, - skazal on, - byvalo li ran'she, chtoby Lena, ne preduprediv,
kuda-to uhodila? Na neskol'ko chasov. Ili na den'.
- Roma, otvezi menya domoj, - skazala Tamara. - Nuzhno obed
prigotovit'. I obratno za Lenochkoj.
- Toma, ya sprosil...
- Roma, nu chto ty vse o pustyakah kakih-to... Byvalo, propadala chasa
na chetyre. Goda dva nazad - na celyj den', utrom ushla v shkolu, a k vecheru
ee vse net. Okazyvaetsya, sidela u morya, toska na nee, vidish' li, napala.
Nu, ya ej pokazala tosku.
- |to ona sama skazala - u morya?
- Konechno.
R.M. ne hotel uezzhat'. Ozhidat' nuzhno bylo zdes'. Oni dolzhny
poyavit'sya. I togda pridetsya chto-to delat', potomu chto imenno zdes' im
poyavlyat'sya ni k chemu. Mozhet, dejstvitel'no - otvezti Tamaru i vernut'sya,
na taksi eto zajmet polchasa. Za proshedshie sutki on uzhe potratil na
taksi... nu, ladno, eshche ob etom dumat'. Esli noch' proshla tiho (no gde oni
bluzhdayut, nikogo ved' ne bylo doma!), to, vozmozhno, polchasa nichego ne
izmenyat?
V mashine Tamara zakryla glaza, no, konechno, ne spala, prosto ne
hotela razgovarivat'. R.M. podumal, chto pri vsej svoej zhitejskoj
iskushennosti Tamara tak i ne dogadyvaetsya, kakaya za vsem sluchivshimsya stoit
davnyaya istoriya, i kakuyu rol' eta istoriya sygrala v sud'be Leny.
- Na tvoem meste, Roma, - neozhidanno skazala Tamara, ne otkryvaya
glaz, - ya by povesilas'.
U Romana Mihajlovicha v grudi vzorvalas' bomba, roj oskolkov
stremitel'no pronik v serdce, i v grudi stalo pusto, serdce upalo v etu
pustotu i zabilos'. Skazat' on nichego ne mog, ponyal, chto Tamara vse
prekrasno znaet, sama dodumalas' ili Galka skazala. Umom iskushennoj
proricatel'nicy ona vmig vyrazila vse, chto dumaet, i o chem dumal sam R.M.,
dazhe otdalenno ne zhelaya sebe priznavat'sya. Tamare dejstvitel'no ne nuzhna
byla Lena, chtoby vershit' sud nad klientami, ona sama byla pifiej, ved'moj.
Mozhet, v etom edinstvennom sluchae zakon vtorogo pokoleniya dal sboj? Ili
Tamara lish' ochen' tonkij psiholog? Skoree vsego. I chto zhe on, Roman
Petrashevskij, budet delat' posle togo, kak vse segodnya konchitsya,
proyasnitsya, i neizbezhno pridetsya obratit' mysl' izvne vnutr' sebya i
otvechat' pered soboj za postupki, v kotoryh ne byl vinoven, no kotorye
sovershil?
CHetkost'. Odno slovo Tamary - i nichego ne ostalos', krome smyateniya.
On pochuvstvoval ruku na svoem lokte i ves' szhalsya.
- Roma, - skazala Tamara, - ya sama ne svoya, ne obrashchaj vnimaniya.
Prosto ya podumala, chto nikuda oni Lenochku ne otpustyat. A ya bez nee ne
mogu. I ty zdes' ne pri chem.
Horosho, chto mashina v eto vremya ostanovilas' - priehali. R.M. otdal
shoferu poslednyuyu treshku i ostalsya stoyat' na pustom trotuare - Tamara uzhe
byla v palisadnike. Zdes', po nebol'shomu prostranstvu, otdelyavshemu dom ot
proezzhej chasti ulicy, brodili, ne glyadya drug na druga, neskol'ko devushek.
Let im bylo po semnadcat'-dvadcat'. Odna, odetaya pochemu-to v tepluyu, ne po
sezonu, shubku, byla sovsem yunaya - let pyatnadcati na vid. R.M. zametil, chto
na odnom i tom zhe meste, v polumetre ot zaborchika, kazhdaya iz nih
ostanavlivalas', protyagivala vpered ruki i nachinala chto-to nashchupyvat' v
vozduhe, budto zdes' raspolagalas' nevidimaya stena. Oshchupyvaya pregradu,
devushki priblizhalis' drug k drugu, poka ih pal'cy ne soprikosnulis'.
Srazu izmenilis' vyrazheniya lic: devushki ulybnulis', napryazhenie
ischezlo, oni obnyalis' i stoyali tak, i o chem-to bystro zagovorili, i
strannym byl etot razgovor, budto beseda pyatiklashek, pridumavshih
tarabarskij yazyk i govoryashchih na nem, chtoby uchitelya ne vyvedali ih naivnyh
sekretov.
Udivilo Romana Mihajlovicha povedenie Tamary. Ona tiho prisela na
skamejku i vnimatel'no slushala, budto ponimala, dazhe kivala golovoj vremya
ot vremeni i shevelila gubami.
Ved'my na Brokene, - podumal R.M., - sudya po legendam, byli aktivnee
v svoih orgiyah. Mozhet potomu, chto ih bylo bol'she? Ili legendy, kak obychno,
preuvelichivayut? CHto sluchitsya, esli on zagovorit s kem-nibud', voz'met za
ruku? Ih nuzhno uvesti v dom. Na ulice lyudi. Devushki uzhe nachali privlekat'
vnimanie.
R.M. priblizilsya k nim i edva ne upal ot sil'nogo tolchka v bok.
- Ty chto? - proshipela emu na uho Tamara. - Ne trogaj!
- Nuzhno uvesti ih...
- Ne nuzhno, - skazala Tamara. - Oni ne pojmut.
- S Lenoj tozhe tak byvalo?
Tamara kivnula:
- Mozhno, konechno, potyanut' volokom, no oni budut soprotivlyat'sya.
- Pochemu - tut? - razdumchivo skazal R.M. - YA dumal, oni soberutsya
okolo bol'nicy.
- Ty znal, chto... I znaesh'? - Tamara vcepilas' v ego rukav.
- Uzhasno, - skazal R.M., - chto oni devushki, i napugany, i nichego ne
ponimayut, i ne mogut tolkom zapomnit'. I ne dlya nih vse eto. No tak uzh
poluchilos'... Priroda, ona ne soobrazhaet v etike ili morali...
Devushki, vidimo, chto-to uslyshali. Oni povernulis' k Romanu
Mihajlovichu, no smotreli ne na nego, a vyshe, no vyshe bylo tol'ko nebo,
sovershenno yasnoe, bez edinogo oblachka. Devushki prodolzhali sledit' za
dvizheniem chego-to nevidimogo, i sami medlenno peredvigalis' k zaborchiku,
otdelyavshemu palisadnik ot ulicy. Samaya mladshaya pervoj natolknulas' na
zabor i upala, a na nee povalilis' ostal'nye, i vse eto proishodilo v
molchanii.
R.M. i Tamara brosilis' k nim, no ryadom neozhidanno okazalsya starichok
v shlyape, shlyapa padala, on podnimal ee i tol'ko meshal svoej suetoj. Devushki
ne soprotivlyalis', oni prosto ne ponimali, chto nuzhno vstat'. Starichok ohal
i ahal, Tamara chto-to skazala, i on otoshel.
Devushki podnimalis', ulybayas' drug drugu, i osmatrivalis' po
storonam. Oni vernulis'.
- Priema segodnya ne budet, - skazala Tamara starichku.
R.M. ponyal, chto eto odin iz budushchih klientov prishel zanyat' s utra
ochered'.
- A kogda? - vinovato sprosil starichok, gotovyj unizhenno prosit',
chtoby ego prinyali imenno segodnya i bez ocheredi.
Tamara ne otvetila, obnyala za plechi dvuh devushek, okazavshihsya blizhe k
nej, i povela ih k domu, ostal'nye tiho poshli sledom, ne obrashchaya vnimaniya
ni na Romana Mihajlovicha, ni na starichka, kotoryj tak i ostalsya stoyat' u
skamejki, provozhaya vzglyadom neobychnuyu processiyu.
V kvartire vse bylo kak vchera, Tamara provela devushek v gostinuyu,
usadila na divane i v kreslah, Romanu Mihajlovichu mesta ne ostalos', i on
vstal u dveri. Kazalos', tol'ko teper' sami devushki vpervye rassmotreli
drug druga. Tak, davno znakomye po perepiske lyudi rassmatrivayut cherty
lica, kotorye chasto sebe predstavlyali i kotorye na samom dele okazalis'
inymi. Tamara tozhe chuvstvovala sebya nelovko i, chtoby ottyanut' nachalo
razgovora, prinyalas' vozit'sya na kuhne, stavya na plitu chajnik i chto-to
speshno dostavaya iz holodil'nika.
- Devushki, - skazal R.M., - chto vam skazala Lena?
Vse vzglyady obratilis' k nemu. Devushki rassmatrivali ego tak zhe
pristal'no i molcha, kak do etogo glyadeli drug na druga.
- Lena? - nakonec prervala molchanie samaya starshaya iz nih, devushka s
tonkimi vostochnymi chertami lica, mohnatymi chernymi brovyami i gustymi,
spadayushchimi na plechi, volosami. R.M. podumal, chto eto, skoree vsego, Nargiz
Kasimova. - Lena? Nadya, hotite vy skazat'...
- Nadya? - u Romana Mihajlovicha stalo suho vo rtu. - Net, ya hotel...
Nadya ved'...
Devushki pereglyanulis', Nargiz grustno ulybnulas', ej ochen' shla
ulybka, imenno takaya, grustnaya, kak noyabr'skij dozhd', ostal'nye ser'ezno
smotreli na Romana Mihajlovicha, dazhe samaya mladshaya, pohozhaya na Nargiz - ee
sestra Rena, sbrosivshaya shubku pryamo na pol i ostavshayasya v shkol'nom
plat'ice bez perednika.
- Nadya, - povtorila Nargiz. - A Lena nichego ne uspela skazat', ee
usypili. Ona tol'ko pozvala, my poshli, i tut...
- Kak pozvala? - sprosil R.M., kraem glaza zametiv voshedshuyu v komnatu
Tamaru.
- Obyknovenno, - pozhala plechami Nargiz. - YA spat' sobiralas', a Nadya
skazala, chto s Lenoj ploho...
R.M. smotrel na Nargiz, pytayas' otyskat' v ee slovah esli ne logiku,
kotoroj ne bylo, to hotya by namek na zdravyj smysl.
- Devochki, - R.M. podnyal ruki vverh, - nu davajte po poryadku! Ved'
Nargiz Kasimova, verno? A eto vasha sestra Rena?
- A eto Olya, - prodolzhila Nargiz, - i Sveta, i Alla, i Karina. A vy -
Roman Mihajlovich Petrashevskij.
- Otkuda vy...
Devushki pereglyanulis', kak zagovorshchicy, - tak emu pokazalos', - i
promolchali. Tamara vse eshche stoyala u dveri na kuhnyu, chto-to sopostavlyaya v
ume.
- Naden'ka umerla, Nargiz, - skazala ona, - a Lenochka v bol'nice. I
vy eto znaete. I vy mogli by tuda... Esli by sejchas kto-to vzdumal vyzvat'
skoruyu... Kogda vy vse tam...
- Tetya Tamara, mozhno chayu? - poprosila Rena. - Tak pit' hochetsya.
Tamara vzdohnula i vyshla, v serdcah zagremev chem-to na kuhne. R.M.
chuvstvoval sebya polnym idiotom, potomu chto novaya informaciya ni v kakie
shemy ne ukladyvalas', protivorechila materializmu i prinyat' ee bylo
nel'zya. Mudrili devushki, sochinyali. Zachem?
- Nadiny risunki u vas s soboj? - sprosila Nargiz.
- Vy... nenavidite menya? - neozhidanno dlya samogo sebya sprosil R.M.
Pochemu sprosil imenno eto? Podumalos' na mgnovenie, chto oni vse znayut - ne
tol'ko o sebe, ne tol'ko o podrugah, ne tol'ko ob etom mire, kakoj on
sejchas, no i tom, kakim mir byl i kakim budet, kakimi byli i budut vse
drugie miry, rastushchie i umirayushchie v tom, chto my zovem Vselennoj, i togda
kak zhe, znaya eto, oni sohranili razum, nu, esli ne razum v zhestkom muzhskom
ponimanii, to razumnuyu intuiciyu, soznanie istiny i pravoty, svojstvennye
zhenshchinam? Mel'knulo v soznanii i sorvalos' s yazyka - ved' togda oni dolzhny
znat', kakuyu imenno rol' on sygral v ih sud'be.
Reakciya byla neozhidannoj. Devushki brosilis' k nemu, Nargiz udarilas'
ob ugol stola, zashipela ot boli, no ne ostanovilas', podbezhala, chmoknula
ego v shcheku. Za nej - ostal'nye. Oni obnimali ego, i on p'yanel ot zapaha
duhov i prikosnovenij gub. On byl v centre ved'minogo vesel'ya, budto Faust
na tom zhe Brokene.
Skol'ko eto prodolzhalos'? Sekundy. Potom on sidel za stolom i pil
chaj, prihodya v sebya, devushki smotreli na nego i tozhe tyanuli krepkij temnyj
napitok, kotoryj chaem nazvat' mozhno bylo s natyazhkoj - zavarit' tolkom
Tamara ne uspela, poluchilas' burda, Tamara snovala iz komnaty na kuhnyu,
prinosila i unosila podnosy, videla li ona etu vspyshku neob®yasnimoj
simpatii, ponyala li?
- A chto zhe Nadiny risunki? - sprosila Nargiz. - Vy ne otvetili.
- I vy, - ogryznulsya R.M. - Ot menya vam tait'sya nechego.
- Vy nash papa, - Rena ulybnulas'.
Ostal'nye rassmeyalis'.
- Nu ladno, - ostanovila vesel'e Nargiz. - Veselit'sya i ob®yasnyat' pro
nashu zhizn' budem potom. Sejchas nuzhno Lenu spasat'. A Roman Mihajlovich
risunkov ne otdaet. Potomu chto oni u nego doma. Otpustim papu za
risunkami?
Devushki zakivali.
- My by vse poehali s vami, - ob®yasnila Nargiz, - no eto glupo. Tam k
vam zayavitsya sledovatel' i budet besit'sya.
- Otkuda vy eto... - R.M. otoropel. - Razve informaciya, kotoruyu vy...
Ona chto, i o budushchem?
Rena smeshno nadula shcheki i sdelala znachitel'noe vyrazhenie lica, dlya
nee eto byla igra, pochemu-to dlya nee odnoj, ona kak-to udivitel'no legko
vse vosprinimala, vozmozhno, skazyvalsya harakter.
- U-u... - skazala Rena. - YA yasnovidyashchaya.
- Ochen' inogda, - skazala Nargiz. V rechi ee izredka voznikali
nepravil'nosti, budto ej ne tak uzh chasto prihodilos' govorit' po-russki. -
Sejchas nekogda govorit'. Pozhalujsta - risunki.
Devushki smotreli na nego, Tamara derzhala v ruke chashku s chaem, i
tonen'kaya strujka stekala po plat'yu. R.M. otobral u nee chashku, i Tamara
ochnulas'. Skazala:
- YA pobudu s nimi, ne bojsya. Vse ravno ot tebya tolku...
R.M. potoptalsya na meste, soobrazhaya, ne sovershaet li ocherednuyu
oshibku, malo li chto zdes' mozhet proizojti. Kak on sam neodnokratno pisal v
svoih rasskazah, v takoj situacii nuzhen inoj geroj, refleksii dolzhny
ostat'sya v podsoznanii, a u nego oni na poverhnosti, i pohozh on na tu
sorokonozhku, kotoraya vmesto togo, chtoby idti, razdumyvala, kakuyu nogu
perestavit' pervoj. I potomu shla s toj nogi, na kotoruyu pokazyval
probegavshij mimo zhuk.
R.M. dumal ob etom, kogda pochti bezhal k avtobusnoj ostanovke,
vtiskivalsya v perepolnennyj salon - nachalsya chas pik - i tryassya na odnoj
noge, prizhatyj k ch'emu-to zhestkomu portfelyu. Kak oni vse-taki nahodyat drug
druga? Vidyat li oni drug druga - tam? Znali li oni drug druga ran'she -
zdes'? I kak vvesti v shemu yasnovidenie, o kotorom oni tozhe, vrode by,
imeyut predstavlenie, i ponyat' eto poka nevozmozhno - ves' hod rassuzhdenij
nuzhno nachinat' snachala, s shaga 1b, - a proverit' nel'zya i podavno, potomu
chto ne privyk R.M. prosto tak verit'. Slovam devchonok - podavno.
No sledovatel'? Otkuda oni uznali o Rodikove? Mozhet - Tamara? Net, s
chego by, u nee i vremeni ne bylo. R.M. podumal, chto ostavlyaet v storone
eshche odnu frazu, potomu chto bol'shego breda i pridumat' nel'zya, i eto rushit
vsyu ego otnositel'no strojnuyu kartinu, kotoruyu on koe-kak narisoval,
pol'zuyas' svoimi punktami, shagami i podshagami. Nadya. Slova Nargiz. Skoree
vsego, ona prosto pereputala. Ne skoree vsego, a navernyaka. Gospodi, -
podumal R.M., - do chego ya doshel za etu noch', esli vpolne ser'ezno dumayu,
verit' ili net v potustoronnij mir.
Ot ostanovki on tozhe pochti bezhal, sobstvennyj dom pochemu-to kazalsya
emu ogromnoj stokamernoj tyur'moj, gde dolzhny proizojti sobytiya, v kotoryh
emu ne hotelos' uchastvovat'.
Tanya s Galkoj sideli na kuhne i razgovarivali.
- Rodikov ne poyavlyalsya? - sprosil R.M.
- Net, - skazala Tanya, a Galka ne znala nikakogo Rodikova, ee
interesovala tol'ko Lena.
- Spit, - uspokoil R.M. - Zavtrakat' ne budu, nekogda. Vse rasskazhu
potom.
Vzyav s pis'mennogo stola papku, on pospeshil k vyhodu (idti so mnoj ne
nuzhno, vernus' skoro, vozmozhno, ne odin, vy soorudite poka chto-nibud'
vkusnoe chelovek na shest'-vosem'). On skatilsya s lestnicy i stolknulsya s
Rodikovym, kotoryj tol'ko chto voshel v pod®ezd.
Sledovatel' vyglyadel vovse ne serditym, skoree - skuchnym.
- Podnimemsya, Roman Mihajlovich, - predlozhil on. - Kuda vy toropites'?
Vse, chto vy mogli sdelat', vy uzhe sdelali.
- A v chem delo? - voinstvenno sprosil R.M., ne uspev sbit'sya s tempa.
- YA zhe prosil vas, - Rodikov eshche bol'she poskuchnel, - ne lezt' ne v
svoe delo. Prosil ne hodit' po adresam. A vy ne polenilis' i oboshli vseh.
Zachem? CHto za gluposti vy vbili devchonkam v golovy? Ih s vechera ishchut.
Roditeli v isterike. Po gorodu uzhe idut sluhi, chto poyavilas' banda
nasil'nikov, i chto za hutorom nashli pervyj trup. Vy znaete, chto takoe
sluhi? CHert voz'mi, neskol'ko let nazad ya by sunul vas v kapeze i ustroil
promyvku mozgov. Slov vy ne ponimaete.
Slushaya Rodikova, R.M. neozhidanno uspokoilsya. Vse normal'no - situaciya
dovedena-taki do absurda, kak i polozheno po teorii. Protivorechiya vyyavleny,
i reshenie ochevidno. Ne dlya sledovatelya, odnako. A chto, ved' Rodikovu
mogut, naverno, i uvolit' za sluzhebnyj prostupok? Vprochem, sovershil li on
na samom dele prostupok, ne sgushchaet li kraski?
- Tak vy i postupali ran'she? V kameru i na doprosy?
Oni stoyali v temnom paradnom, Rodikov hotel dat' vyhod gnevu, no,
pozhaluj, ne zdes'.
- Nadeyus', - suho skazal on, - vy znaete, gde sejchas devushki i
skazhete...
- Znayu, - skazal R.M. - YA vam uzhe govoril, chto so vcherashnego vechera
Lenu Muhinu derzhat v psihbol'nice, i chto vse sluchivsheesya - sledstvie
imenno etogo, a vovse ne moej gipoteticheskoj aktivnosti. Nadeyus', chto s
vashej pomoshch'yu nam s Tamaroj - eto ee mat' - udastsya hotya by uvidet' Lenu.
- Roman Mihajlovich, ne stav'te uslovij. Gde devushki? Roditeli s uma
shodyat.
- Ne vse, - burknul R.M., vspominaya svoi telefonnye zloklyucheniya.
Na avtobuse tryastis' ne prishlos'. Rodikov prikatil na "ZHigulyah",
prinadlezhavshih, vidimo, komu-to iz kolleg, a mozhet, eto byla sluzhebnaya
mashina - v nomerah R.M. ne razbiralsya. On vtisnulsya na zadnee sidenie i
nazval adres.
- Vy zhe skazali, chto ona v bol'nice, - udivilsya Rodikov. - Zachem
nam...
- Tam ostal'nye.
- Skol'ko i kto?
R.M. rasskazal. Opuskal koe-kakie detali, kotorye mogli by pokazat'sya
Rodikovu vydumannymi. Sledovatel' byl mrachen, smotrel tol'ko na dorogu.
- Vy ponimaete, Roman Mihajlovich, - skazal on, - vse, chto vy
govorite, v protokol ne vpishesh'. Ne pojmut. Skazhut - vvodit v zabluzhdenie.
A fakty takie. Grazhdanin Petrashevskij daet sledovatelyu prokuratury spisok
lic zhenskogo pola i prosit najti adresa. Sledovatel' ispol'zuet svoe
sluzhebnoe polozhenie i adresa nahodit. Peredaet spisok grazhdaninu
Petrashevskomu i prosit poslednego ne vstupat' v kontakty ni s kem iz
oznachennyh lic bez ego, sledovatelya, vedoma i razresheniya. Petrashevskij
pros'bu ignoriruet, i shest' lic zhenskogo pola v vozraste ot pyatnadcati do
devyatnadcati let ischezayut. V miliciyu postupayut zayavleniya roditelej.
Poskol'ku o sgovore sledovatelya i pisatelya nikto ne znaet, rozysk po
kazhdomu delu vedetsya v techenie nochi razdel'no. I lish' na utrennem otchete v
gorotdele ischeznoveniya svyazyvayut vmeste, polagaya, chto i prichina mozhet byt'
odnoj, hotya eto i ne dokazano. Sledovatel' uznaet o proisshedshem ot kolleg,
kotorym porucheno vesti delo sovmestno s organami vnutrennih del.
Sledovatel' ponimaet, chto bez pisatelya ne oboshlos' i otpravlyaetsya k nemu,
poskol'ku teper' vse zavisit dlya nih oboih ot togo, kak bystro devushki
budut najdeny... Vam yasna kartina, Roman Mihajlovich? Vy voobshche, kogda
chto-to delaete, dumaete o tom, kak eto otrazitsya na drugih? Na devushkah
teh zhe, na sledovatele znakomom...
- Sergej Borisovich, - skazal R.M., - mozhno, my moral'nye aspekty
obsudim potom? CHto vy sobiraetes' delat' sejchas?
- Razvezu devushek po domam.
- Vidite li, skoree vsego, oni ne poedut. Snachala nuzhno vyzvolit'
Lenu. I... eshche im pochemu-to nuzhny Nadiny risunki. Vot syuda, priehali.
Horosho, chto oni priehali imenno v tot moment, kogda R.M. upomyanul o
risunkah. Rodikovu prishlos' tormozit', i poka on zanimalsya parkovkoj, R.M.
uspel vyskochit' iz mashiny. On uzhe zvonil v dver', kogda Rodikov nagnal
ego.
Dver' raspahnulas' mgnovenno.
Na poroge stoyala Tamara, no v kakom vide! Na plat'e ogromnoe
korichnevoe pyatno, budto ego obmaknuli v sup. Volosy vstrepany, na shcheke
bol'shaya carapina.
- Skoree, - ne skazala, a vskriknula Tamara, - skoree, papku.
- Nu net, - Rodikov vystupil vpered i protyanul ruku. - Papku mne, i
snachala pust' ob®yasnyat, dlya chego ona nuzhna.
Tamara popytalas' vzyat' protyanutuyu ej Romanom Mihajlovichem papku, no
Rodikov perehvatil ee.
- Poshli v komnatu, - predlozhil on. - Gde devushki?
Vopros byl spravedliv. Za stolom sidela tol'ko Nargiz, polozhiv
podborodok na sceplennye ladoni, i smotrela na voshedshih pristal'no,
vzglyadom ravnodushnym i nichego ne vyrazhavshim. No Rodikov neozhidanno
spotknulsya, dvizheniya ego zamedlilis', on ostorozhno opustilsya v kreslo,
polozhiv papku na koleni. R.M. vstal u dveri, Tamara prizhalas' k nemu, ee
bil oznob.
- Gde... - nachal bylo R.M.
- Tiho, - shepnula Tamara.
I on zamolchal, potomu chto v eto vremya Rodikov raskryl papku i vysypal
risunki na stol pered Nargiz. On medlenno perekladyval risunki, i R.M.
dogadyvalsya, kakoj iz nih nuzhen Nargiz. Skoree vsego, tot, chto vchera
vydelila i Lena, risunok, oznachavshij nechto vpolne opredelennoe dlya vseh
devushek, nekij klyuch, budto k dveri v neznakomuyu stranu, k toj zelenoj
dveri, kotoruyu R.M. i sam bezuspeshno iskal vsyu zhizn'.
Vot on, risunok. Kazhetsya, on. Vzglyad Nargiz zaderzhalsya na sekundu,
pal'cy Rodikova prodolzhali perebirat' listy. Ne on? Ili na Nargiz
dejstvuet sovsem inoj ritm i cvet? Uzhe sovsem malo ostalos' listov,
neskol'ko shtuk. Dvizheniya Rodikova zamedlilis' eshche bol'she, pryamo sonnoe
carstvo kakoe-to. Poslednij list. Vse.
Nargiz podnyala glaza - vzglyad byl rasteryannym, ona smotrela na Romana
Mihajlovicha i sprashivala o chem-to, budto imenno on dolzhen byl ob®yasnit'
neudachu. A Rodikov, mezhdu tem, prityanul papku k sebe, sobral listy,
zavyazal tesemki, skazal:
- CHert znaet... Nu ladno, poehali, devushka. Kak vashe imya, a?
Nargiz metnulas' v ugol komnaty, gde mezhdu servantom i stenoj mog
vtisnut'sya chelovek. Rodikov napravilsya k nej, no v dvizheniyah ego
chuvstvovalas' opaska, on ponimal, chto ni smotret' na Nargiz, ni slushat' ee
golos ne dolzhen, inache opyat' mozhet vpast' v strannoe sostoyanie,
bespomoshchnoe i protivnoe, kogda vse ponimaesh' i nichego ne mozhesh' sdelat'.
R.M. toptalsya na meste, ne predstavlyaya, kak postupit' v etoj situacii.
Vpered vyshla Tamara, i R.M. uslyshal udar, Rodikov povalilsya vpered i
upal by na devushku, esli by Tamara ne perehvatila obmyakshee telo, no
uderzhat' ne smogla, i oba oni povalilis' na pol mezhdu stolom i servantom.
Rodikov bessmyslenno sharil vokrug rukami, i nuzhno bylo nemedlenno
chto-to reshat', R.M. ponimal, chto vybora u nego net, i nuzhno uderzhivat'
Rodikova, poka Tamara i Nargiz ne ujdut, im nuzhno v bol'nicu. Kak
uderzhivat'? Za ruki? Svyazat'? CHush' kakaya-to. Kogda nuzhno bylo ne dumat', a
dejstvovat', reshat' ne analiticheski, a intuitivno, on sam kazalsya sebe
polnym idiotom.
- Da pomogi ty, - zadavlenno skazala Tamara.
On vse zhe soobrazil, chto dlya nachala nuzhno polozhit' Rodikova na divan.
Edva pripodnyav tyazheloe telo, on oshchutil krepkie pal'cy, vcepivshiesya v
zapyast'e.
Rodikov uzhe stoyal na nogah, prizhimaya ih oboih - Tamaru i Romana
Mihajlovicha - v sebe, budto dva gromozdkih rulona, i vyrvat'sya R.M. ne
mog, kazhdoe dvizhenie vyzyvalo pochemu-to rezkuyu bol' v ruke.
- Vy chto? - proshipel Rodikov. - Rehnulis' oba?
Tamara tiho zastonala, i R.M. obnaruzhil, chto uzhe ne stoit, a
polulezhit na divane, a Rodikov vozvyshaetsya nad nim i potiraet viski.
Nargiz v komnate ne bylo.
- Pryamo cirk, - skazal sledovatel'. - CHto dal'she? Devchonka ubezhala i
papku vzyala. Vy etogo hoteli, da?
- Uhodite, - skazala Tamara, - eto moya kvartira.
- Kuda oni sbezhali? - sprosil Rodikov, morshchas'. - Da pojmite vy,
nakonec, chto ih vse ravno najdut v techenie dvuh-treh chasov. A chto potom
budet s vami, Roman Mihajlovich?
- Ona ne nashla nuzhnogo risunka, - probormotal R.M.
Nu, konechno. Tri lista u Evgeniya, on hotel eshche porabotat' s nimi na
komp'yutere. Nuzhno pozvonit', i esli tol'ko Evgenij ne v observatorii,
pust' nemedlenno beret risunki i edet... kuda? Syuda ni k chemu. Skoree
vsego, v bol'nicu.
R.M. potyanulsya k telefonu, Rodikov nakryl ego ladon' svoej, sprosil:
- Kuda i zachem?
- Nuzhno, Sergej Borisovich, - ustalo skazal R.M. - Ne meshajte mne,
pozhalujsta.
- Vse-taki - komu?
- Drugu. Esli ya pravil'no ponimayu, zdes' tol'ko ego ne hvataet dlya
polnogo schast'ya.
On nabral nomer, posle neskol'kih gudkov trubku, nakonec, snyali,
golos byl zhenskim - mat' ili sestra.
- Net ego. Tol'ko chto ushel. Shvatilsya i ushel.
- Emu zvonil kto-nibud'?
- Net, nikto. Sidel, zavtrakal, vdrug vskochil i...
- Kuda - ne skazal?
- A on kogda-nibud' govoril?
- Izvinite...
- CHto, eshche odin propavshij? - osvedomilsya Rodikov.
- Poehali v bol'nicu, - skazal R.M. - Po doroge poprobuyu chto-nibud'
ob®yasnit'. Tol'ko ne schitajte menya idiotom.
- Postarayus', - suho otozvalsya Rodikov.
Tamara sela szadi, R.M. - ryadom so sledovatelem.
- Znal by ya, k chemu eto privedet, - skazal Rodikov, vyrulivaya na
magistral', - ni za chto ne svyazalsya by s vami i s etim delom Nadi
YAkovlevoj. Ved'my, gospodi, poslushal by kto...
- Oni sovershenno normal'nye devushki, - skazal R.M. - Sovershenno
normal'nye. Tol'ko...
- Aga, est' "tol'ko".
- U nih razvita tret'ya signal'naya sistema. Ot rozhdeniya.
- Sovershenno normal'nye devushki, - burknul Rodikov, - tol'ko u kazhdoj
po tri ruki...
- Sergej Borisovich, pochemu vy segodnya tak? - skazal R.M.
Rodikov hmyknul i potrogal pravoj rukoj skulu, na kotoroj nabuhal
sinyak.
- Nu, ved' vy sami... To est', ya hochu skazat', chto nichego, pochti
nichego ot nas sejchas ne zavisit. Tol'ko meshat' im ne nuzhno. Tol'ko. Proshu
vas. I vse obojdetsya.
- Vy eto skazhete Gamidovu, kotoryj ishchet nasil'nikov, pohitivshih
devushek.
R.M. zamolchal. Bespolezno. Kak zhiteli dvuh mirov. Nevozmozhno ponyat'
drug druga. Ni ponyat', ni ob®yasnit'. Nikto iz nas ne priuchen k neobychnomu.
V zhizni prosto ne mozhet byt' nichego etakogo. A ved' to, chto proishodit, -
vpolne estestvenno i normal'no. Imenno estestvenno. Potomu chto
prodolzhaetsya eto tysyachi let, skol'ko sushchestvuet chelovechestvo. Potomu chto
bez etoj shtuki, kotoruyu on nazval tret'ej signal'noj sistemoj, vidimo,
nevozmozhna zhizn', nevozmozhen etot mir, bez etogo mir byl by drugim, i
odnako, eto samoe normal'noe i estestvennoe vsegda vyglyadelo i vyglyadit
chem-to strannym, neponyatnym, potustoronnim. Naverno, pervobytnye lyudi k
svoim ved'mam otnosilis' vse-taki inache, chem eti sovremenniki, gotovye v
luchshem sluchae ispol'zovat' devushek dlya obogashcheniya (sobstvennuyu doch'!), a v
hudshem - oslavit' kak sumasshedshih.
Po ulice, na kotoroj raspolagalas' bol'nica, celeustremlenno dvigalsya
ot avtobusnoj ostanovki - pochti bezhal - Garnaev. Po storonam ne smotrel,
natalkivalsya na prohozhih.
- Ostanovite! - voskliknul R.M.
On vyskochil, edva mashina pritormozila, shvatil Evgeniya za rukav, tot,
ne oglyadyvayas', rvanulsya, i Romanu Mihajlovichu prishlos' zabezhat' vpered.
- CHert! - skazal Garnaev. - |to ty! YA pravil'no topayu, da?
- Pravil'no. Sadis' v mashinu. Risunki s toboj?
- Konechno! A my uspeem?
- Kuda my, odnako, dolzhny uspet'? - burknul Rodikov, kogda Evgenij
vtisnulsya na zadnee sidenie, ryadom s Tamaroj.
Garnaev posmotrel na sledovatelya, kak na pustoe mesto, i skazal
vesomo i tochno, kak ne smog by sformulirovat' i R.M.:
- Material'noe edinstvo i poznavaemost' mira. Vot tuda. |to zakon
prirody. I my s vami - nositeli etogo zakona.
- Gospodi, - skazal Rodikov.
Svetlo-zelenyj, s temnymi potekami, dlinnyj korpus bol'nicy pokazalsya
v seredine kvartala, i serdce Romana Mihajlovicha srazu uhnulo kuda-to,
hotya v glubine dushi on i ozhidal chego-to podobnogo. Devushki stoyali u
zakrytoj dveri, a na poroge pered nimi vozvyshalis' dva dyuzhih molodca.
Devushki, vprochem, razglyadyvali ne sanitarov, a okna vtorogo etazha.
- Vse zdes'! - vydohnul Rodikov: vidimo, uspel pereschitat'.
Vzvizgnuv tormozami, mashina ostanovilas', i sanitary s lyubopytstvom
vozzrilis' na vnov' pribyvshih.
Rodikov brosilsya k dveri i potreboval telefon. Garnaev vyskochil
sledom, i pered nim neozhidanno vstala Nargiz. R.M. uspel lish' udivit'sya,
kak devushke udalos' poyavit'sya zdes' ran'she nih.
Vse, chto proizoshlo potom, R.M. vspominal, budto otdel'nye kadry
slajd-fil'ma. Dazhe plenka pochemu-to okazalas' eksponirovannoj po-raznomu.
Odni kadry on pomnil ochen' otchetlivo. Drugie - budto v dymke, lish' obshchij
plan. Tret'i - sovsem bleklye, on s trudom vspominal potom, chto,
sobstvenno, na nih bylo izobrazheno.
I oshchushchenie takoe zhe, budto smotrish' fil'm: chto-to proishodit, a ty ne
v silah nichego izmenit'.
Slajd pervyj (krasochnyj, chetkij). Nargiz rassmatrivaet risunki,
ostal'nye devushki sledyat za liderom (konechno, Nargiz u nih sejchas lider,
vse, chto ona sdelaet, otzovetsya ehom, postupkom). Rodikov skryvaetsya v
proeme dveri, vidna lish' ego noga, a sanitarov uzhe net.
Slajd vtoroj (smazannyj, vne fokusa, budto raznocvetnye pyatna).
Devushki v bystrom dvizhenii, net sistemy, ne tanec, nechto bessmyslennoe. I
eshche - pyatno risunka na bumage. V ch'ej-to ruke? Net, net... Gde zhe?
Vpechatlenie: vot on, risunok, i net ego.
Tretij slajd vovse seryj, s korichnevymi potekami, budto posle plohogo
proyavleniya. Neskol'ko okon, a v nih chto? Pyatno bez formy i cveta - voda,
vozduh?
R.M. pochuvstvoval, chto dvizhetsya kuda-to - hochet rassmotret' blizhe?
Kartinka zastyla, stranno - pochemu on idet, a vse ostal'noe nepodvizhno?
A sleduyushchij kadr byl zhutko perederzhan, do nevozmozhnosti chto-to
uvidet' v gustoj chernote: belesye shtrihi, otdel'nye pyatna sveta, budto v
temnom lesu, lish' solnechnye bliki s trudom probivayutsya skvoz' gustuyu kronu
besporodnyh derev'ev. Est' tut lyudi?
Slajd-fil'm konchilsya.
R.M. obnaruzhil, chto sidit na kromke trotuara ryadom s Garnaevym.
Solnce podnyalos' vysoko i slepilo glaza. R.M. poproboval vstat', ozhidal
slabosti, no nichego takogo ne bylo, budto ego na kakoe-to vremya vyklyuchili,
povernuv nuzhnuyu rukoyatku, a potom vklyuchili opyat'. Okazyvaetsya, oni sideli
u vhoda v bol'nicu, no pered dver'yu teper' nikogo ne bylo - ni devushek, ni
Rodikova s sanitarami, ni Tamary. Prohozhie shli bystro, brosaya lyubopytnye
vzglyady.
- Gde vse? - sprosil R.M.
- Razoshlis', - ostorozhno skazal Garnaev. - Vo vsyakom sluchae... Lenu s
mater'yu povez etot tvoj sledovatel'. Ne znayu kuda. |to byl gipnoz? Glavnyj
ved' sam devushku privel i peredal materi. Spala na hodu, ele v mashinu
usadili. A ostal'nye razoshlis'. Da, kstati, gde risunki?
- Vot tak vot, - skazal R.M. - Teper' my im i ne nuzhny.
- Nikogda ne videl, - skazal Evgenij, - kak eto poluchaetsya u
telepatov.
- Kakih telepatov? - udivilsya R.M. - I ty tuda zhe?
- Nu...
- Pojdem. Ty uveren, chto zdes', v bol'nice, nikogo net... iz nashih?
Garnaev pokachal golovoj. Oni poshli proch', i oboim kazalos', chto
ostavlyayut zdes' nekuyu granicu mezhdu proshlym i budushchim, i chto ne raz im eshche
zahochetsya pridti syuda, ne dlya togo, konechno, chtoby vojti vnutr', a chtoby
postoyat' na trotuare i oshchutit', kak kasaetsya shchek, lba, nozdrej zhar
nevidimyh kostrov i zapah suhogo dereva, obrashchayushchegosya v pepel. Oni
pochemu-to ne stali zhdat' avtobusa i poshli v storonu goroda peshkom. V
pamyati sami soboj voznikali slova, oni rozhdalis' budto by v nem samom i
sejchas, hotya R.M. chital ih ochen' davno, zapisal kogda-to, a potom zabyl
prochno, bez nadezhdy vspomnit'.
- Poslushaj, - skazal on. - "I k polunochi vse ved'my sobralis' okolo
cerkvi. Lyudi obhodili ih storonoj, osenyali krestnym znameniem v nadezhde,
chto nechistaya sila sginet, no v etot polunochnyj chas, kogda vse smradnoe
vyhodit iz podzemelij, pobedit' nechist' bylo trudno. Ved'my nachali svoj
horovod, vzyavshis' za ruki, i byl on stranen, kak vse d'yavol'skoe. V
polnoch' raskrylis' cerkovnye dveri, i na pogost vyshel otec Ieronim, glaza
ego goreli, d'yavol vselilsya v nego. On vel za ruku Agnessu, ved'mu,
kotoruyu dnem ran'she preprovodili dlya suda bozh'ego i lyudskogo. Agnessa
vyrvala svoyu ruku iz ruki pastyrya i vstupila v krug. Dolgo smotreli so
strahom zhiteli blizlezhashchih kvartalov na orgiyu, i nikto ne smel
priblizit'sya, ne smel razorvat' besovskij horovod. Lish' kogda kriknuli
pervye petuhi, ved'my ushli. Prihozhane uvideli otca Ieronima, lezhashchego na
kamnyah s licom, obrashchennym k nebu. Togda otpravilis' lyudi k domam beshenyh
bludnic, no ne zastali nikogo. Pusty byli dvory - ni ved'm, ni detej ih,
ni starikov. Vse sginulo ot utrennej zari, budto i ne bylo..."
- Naizust' pomnish'? - s uvazheniem sprosil Garnaev.
- Est' i eshche, - vzdohnul R.M. - A chto? Pohozhe?
Oni minovali poslednyuyu ulicu poselka Razina, dal'she otkryvalas'
prelestnaya panorama: vplotnuyu k shosse podstupali mazutnye luzhi, v kotoryh
unylo stoyali zabroshennye burovye stanki bez vyshek. Zapah byl tyazhelym,
mashiny proryvalis' skvoz' etot uchastok dorogi na bol'shoj skorosti, a idti
zdes' peshkom bylo postupkom, dostatochno bezrassudnym dlya kazhdogo, u kogo
eshche ne atrofirovalos' obonyanie. Za pustyrem nachinalis' zavody:
perepleteniya serebristyh trub, pal'cy gazgol'derov, shary neftehranilishch. Iz
treh vysokih trub vyryvalis' stolby plameni, budto vechnyj ogon' u
pamyatnika neizvestnomu konstruktoru.
R.M. oglyanulsya, blizhajshuyu ostanovku oni proshli, sleduyushchaya navernyaka
po tu storonu mazutnogo zapovednika. Oni povernuli nazad, i v eto vremya k
ostanovke podkatil avtobus.
- CHert, - skazal Garnaev, vyshel na proezzhuyu chast' i zamahal rukami,
budto ryadom s nim lezhal umirayushchij.
Avtobus pritormozil. Salon byl polupustym - chas pik konchilsya.
- Skol'ko my tam torchali? - probormotal R.M.
- YA vyshel iz doma v chetvert' vos'mogo, - skazal Evgenij, - a sejchas
polovina desyatogo.
- Tanya s Galkoj s uma shodyat, - rezyumiroval R.M. - I eshche Rodikov.
Hotel by ya znat', chto on sejchas delaet.
Garnaev promolchal - Rodikova on segodnya uvidel vpervye i ne znal, na
chto tot sposoben.
- Kstati, - skazal on, kogda avtobus minoval mazutnyj pustyr', i
vozduh v salone nemnogo ochistilsya, - voz'mi menya k sebe v pomoshchniki, ya
ushel iz observatorii.
- Bedlam, - burknul R.M. - Ty-to zachem? Ty nichego ne umeesh', krome
nablyudenij i raschetov.
- Nevozmozhno bol'she. Menya ocherednoj raz ponizili - ot starshego
inzhenera do prostogo. Nauchnyj stazh - koshke pod hvost. Pochemu ya dolzhen
zanimat'sya tehnicheskoj rabotoj, kogda eti neuchi... Nu, ladno. YA eshche
povoyuyu, no dlya etogo nuzhna svoboda manevra. ZHalovat'sya nuzhno povyshe.
Krugom perestrojka, a u nashih akademicheskih chinovnikov samyj razgar
zastoya. Sdvig po faze.
- Tvoj glupyj postupok, - skazal R.M., - my eshche obsudim. CHto-to u
tebya v golove pereputalos'... YA budu sprashivat', a ty otvechaj. Pochemu vzyal
risunki i poshel iz doma?
- Mne pozvonili. ZHenskij golos. YA snyal trubku. Hotya... Znaesh', tut
odna strannost'. Mama ne slyshala zvonka. Ona spit okolo telefona. YA
podhozhu, sprashivayu: pochemu ne beresh' trubku? A chto, zvonili? - govorit. V
obshchem, zhenskij golos nazval menya po imeni, poprosil vzyat' risunki i srochno
ehat' v psihushku.
- Imenno v etu? V gorode ih tri.
- Ne... pomnyu. Skazala - srochno.
- Ty prezhde byval v etom rajone?
- Ni razu. CHto eto? Vnushenie? YA sejchas dumayu, chto i zvonka nikakogo
ne bylo.
- Pogodi. Ty govoril chto-to o novom zakone prirody, o nositelyah
material'nogo edinstva mira...
- YA?!
- Ne pomnish'? Nu horosho, kak ty sam vse eto... vse, s samogo
nachala... ob®yasnyaesh'? Ty ved' dumal.
- Konechno. Iz teorii, po-moemu, odnoznachno... YA vtoruyu nedelyu verchu
po algoritmu tuda-syuda... Devushki, ved'my - kanal svyazi s inoj
civilizaciej.
- Gospodi, - skazal R.M., - velikaya ideya! Zanimalsya by luchshe svoej
dissertaciej, bol'she pol'zy...
- YA proveryal neskol'ko raz, - rasserdilsya Garnaev, - kazhdyj shag
algoritma.
- Znachit, kakoj-to shag daet osechku. Pozdnee syadem, projdem vmeste ot
nachala do konca, rasskazhesh'.
- A chto, u tebya drugoj vyvod?
- Konechno.
- Kakoj?
- Ne zabyvaj o prezumpcii estestvennosti.
- Nu... i chto?
Rasskazyvat' sejchas ne hotelos', nuzhno bylo by vse zhe proverit' eshche
raz. Dolzhny byt' inye resheniya, kak byvalo vsegda, nuzhno opyat' i opyat' idti
po algoritmu, otyskivat' protivorechiya, otsekat', otsekat'... Dolzhno
ostat'sya edinstvennoe reshenie. CHerez prishel'cev on tozhe proshel - bystro,
bez ostanovki, srazu obnaruzhiv protivorechie. Ostalos' edinstvennoe... |to
ploho. On dumal, chto eto horosho, no eto ploho na samom dele. Gde-to chto-to
on propustil. Ili nedodumal. Hochetsya verit', chto analiz byl veren, i eto
tozhe ploho, kogda hochetsya imenno verit', znachit, nedostaet chego-to
neulovimogo v dokazatel'stve. A chetkost' nuzhna bespredel'naya. Potomu chto
eto ne gipoteza - eto lyudi. Gospodi - devushki! Mozhno li vyvesti ih iz
etogo... A zahotyat li oni - vyjti?
Garnaev ponyal, chto R.M. ne nastroen otvechat', i otvernulsya k oknu.
Oni uzhe proehali stanciyu metro "SHaumyan" i priblizhalis' k zheleznodorozhnomu
mostu, zdes' nuzhno bylo vyhodit', do doma ostavalos' tri kvartala, mozhno i
peshkom.
- Kuda napravilsya Rodikov? - vsluh podumal R.M.
|ta mysl', okazyvaetsya, trevozhila ego vse vremya. Vzbeshennyj Rodikov,
odurachennyj Rodikov, kotorogo dazhe udarili (zhenshchina!), zastavili delat'
vovse ne to, chto on hotel...
Poslednie metry do doma on bezhal, Evgenij edva pospeval za nim. R.M.
otkryl dver' i zamer na poroge, prislushivayas'. V kvartire stoyala gulkaya
tishina, slyshno bylo, kak v tualete stekaet v bachok voda. Zatopal Garnaev,
i tishina vzorvalas', vybezhali Tanya s Galkoj, zhena dazhe celovat' brosilas',
vidno, perenervnichali obe. No Rodikova, sudya po vsemu, v kvartire ne bylo.
- Sejchas, sejchas, - bormotal R.M.
On proshel na kuhnyu i ostanovilsya na poroge: za stolom torzhestvennye,
kak na oficial'nom prieme, sideli Tamara s Lenoj.
- Devochki, - skazal R.M. - CHto eto proishodit? Pochemu vy brosili menya
posredi ulicy? Lenochka... s toboj vse v poryadke?
V kuhne voznikla neveroyatnaya tolcheya, shest' chelovek zdes' ne
pomeshchalis', i Tanya potrebovala, chtoby vse pereshli v stolovuyu. Zdes' tozhe
bylo tesnovato, no rasselis', i chaj okazalsya gotov, i buterbrody s
kopchenoj kolbasoj. R.M. tol'ko sejchas oshchutil golod i nachal est', zapivaya
chaem i rastyagivaya udovol'stvie. On smotrel na Lenu i postepenno ponimal,
chto ona - vovse ne ta devushka, kotoruyu on vpervye uvidel vchera i kotoraya
pokazalas' emu zabitoj i zadvinutoj na poslednij plan ee energichnoj
mater'yu. Lena sidela, spokojno polozhiv na stol ruki, glyadela na Romana
Mihajlovicha, chut' nakloniv golovu, edva primetno ulybayas', hotela chto-to
skazat', on chuvstvoval eto. On sprosil ee sam - glazami.
- Vse v poryadke, - skazala Lena.
- A chto... - on hotel sprosil o Rodikove, o tom, chto proizoshlo v te
minuty, kogda on rassmatrival svoj slajd-fil'm.
- |tot vash sledovatel', - tiho skazala Lena, - spit u sebya v
kabinete. I nichego ne pomnit...
- Lena, - skazal R.M., - ya ne dolzhen byl etogo delat'? Togda,
dvadcat' let nazad...
Emu ne nuzhno bylo sprashivat' u Leny, malodushie - vot, kak eto
nazyvaetsya. Sprosil, ne podumav.
- Ne znayu, - skazala Lena, pomedliv. - Inogda byvaet tyazhelo... potom.
A inogda eto - schast'e. I bol'she nichego ne nuzhno. I... Nikogda ne ponyat',
kak eto budet v sleduyushchij raz.
- YA dumal, chto eto vsegda odinakovo, - udivilsya R.M., - i Nadiny
risunki - katalizator.
- Risunki, da... Tol'ko Nadya sumela... Teper' vsem legche... to est',
budet legche... my tak dumaem...
- My?
- Nu, nasha semerka.
- A takih, kak vy...
- Ne znayu. To est', esli po gruppam - ni odnoj. A esli poodinochke -
mnogo. A skol'ko... Ne znayu. Inogda chuvstvuesh' kak otdalennoe...
- Tak my budem dolgo hodit' vokrug da okolo, - vzdohnul R.M. - Mozhet,
ya budu sprashivat', a ty - otvechat'?
- Horosho, - soglasilas' Lena.
- YA sproshu pervym, ladno? - neozhidanno skazal Garnaev.
Metodist, - podumal R.M. Poka my nashchupyvaem podhody drug k drugu, on
chto-to kovyryal v ume, zastryal na ocherednom protivorechii i hochet izbavit'sya
ot nego pryamym voprosom. Tol'ko by ne smorozil glupost', posle kotoroj
Lena zamknetsya. Net, ne dolzhen, on sovsem ne po toj linii idet, pust'
sprashivaet, hot' kakaya-to razryadka.
- Lena, - Garnaev podalsya vpered, edva ne peregnulsya cherez stol, -
budet li kommunizm?
Gospodi, pridumal zhe... Nenuzhnyj vopros, bessmyslennyj i vrednyj.
Reakciya Leny porazila Romana Mihajlovicha. Devushka niskol'ko ne
udivilas', budto zhdala imenno takogo voprosa, no i otvechat' ne toropilas',
to li sobiralas' s myslyami, to iskala nuzhnye slova, hotya skazat' nuzhno
bylo tol'ko "da" ili "net".
- Net, - skazala ona.
- Pochemu? - rasteryalsya Garnaev.
Lena ne otvetila, chaj ee ostyval, i ona nachala pit', othlebyvaya iz
chashki bol'shimi glotkami.
- Lena, - skazal R.M., - davaj projdem v kabinet. Nenadolgo...
On otgorodil sebya ot vseh. Lena tiho vstala i poshla k dveri, Tamara
provodila doch' vzglyadom, skazala:
- Roma, nel'zya li potom?
- My bystro. Otdohnite poka, horosho?
V kabinete na Romana Mihajlovicha neozhidanno obrushilas' ustalost', on
povalilsya na divanchik, privychnaya obstanovka rasslablyala.
- Otkuda ty znaesh', chto kommunizma ne budet? - sprosil on.
Lena prisela ryadom, slozhiv ladoni na kolenyah, kak devushka s kartiny
Rembrandta.
- CHerez neskol'ko let... tri ili chetyre... vse razvalitsya. Sovetskij
Soyuz. I... tam ploho. Lyudi kakie-to... zlye. Pomnyu gorod. Pohozh na Moskvu.
I kakie-to ulicy peregorozhennye. Kak v kino, kogda pro revolyuciyu. No eto
dvadcat' pervyj vek. YA ne znayu, pochemu dumayu, chto dvadcat' pervyj...
- |to vse?
- Drugie devochki tozhe videli... ne eto, konechno.
- A pochemu ty reshila, chto eto budushchee?
- Nu... YA ne reshila. |to chuvstvuesh'. Kogda v budushchem, kogda v
proshlom, kogda v nashe vremya. Sovsem raznye oshchushcheniya. Kogda v budushchem -
zelenoe takoe, a kogda proshloe - skoree bordovoe...
- Zelenoe oshchushchenie? - s somneniem skazal R.M. - |to kak zhe - zelenoe?
- Nu... YA ne mogu ob®yasnit'. Mne kazhetsya - zelenoe. Byvayut raznye
ottenki, mozhet, ottogo, kakoe budushchee - blizkoe, dalekoe...
- Ty komu-nibud' rasskazyvala ob etom?
- Devochkam. I mne kazhetsya... Vchera, kogda menya privezli v bol'nicu,
uzhasno bolela golova, kazhetsya, ya krichala. Mne sdelali ukol, chto-to
sprashivali, i na menya vdrug napal govorunchik. Kazhetsya, ya vse im vylozhila.
Nu vse-vse. Potom usnula, spat' hotelos' smertel'no, no mne kazalos', ya i
vo sne chto-to rasskazyvayu. Tak chto u nih tam, naverno, vse zapisano...
- Sostoyanie breda, - probormotal R.M. - Vot, chto u nih, skoree vsego,
zapisano. A sejchas ty ih chuvstvuesh' - devochek?
- Da... Nargiz. A ona - Renu. A Rena - Olyu. Po cepochke.
- I utrom tam bylo... nu, kogda oni tebya vyruchali?
- Konechno. Oj, znaete, Roman Mihajlovich, ya prosnulas', a on smotrit.
- Kto?
- Vrach. V palate temno, a on smotrit. Potom beret za ruku i govorit:
"Pojdemte, Elena, vas zhdut". Kavaler. A ya uzhe znayu, kto zhdet. Govoryu
"poshli", a vstat' ne mogu, nogi podkashivayutsya. On mne ruku podaet, idem po
koridoru, a u vseh, kto navstrechu popadaetsya, lica tupye-tupye. Vnizu menya
devochki podhvatili, nu umora, vse v naryadah, kak v teatr yavilis', ya odna,
kak durochka, v serom halate. Mama brosilas' kak sumasshedshaya. My ved' eshche
domoj zaezzhali - pereodet'sya. Nas sledovatel' vez. |to ya vse pomnyu. A
potom... budto upalo chto-to s grohotom. I pokatilos'. A dal'she ne pomnyu.
Inogda probleski kakie-to, cepochka ne sovsem razorvalas', i ya videla...
Nargiz vbegaet domoj, a navstrechu pahan ee s huliganskim vidom, i sdelat'
uzhe nichego nevozmozhno, vse konchilos'. I Olyu videla, s nej proshche, ee doma
obozhayut, gospodi, kak kinulis' celovat', i ne v pervyj raz ved', ona
vsegda iz doma ubegaet, kogda nakatyvaet...
- A chto vrachi, sledovatel'? - ostorozhno sprosil R.M.
- Nu, eto kak-to samo soboj sdelalos'. Eshche ran'she, kogda byla
cepochka. Ne znayu... Videla tol'ko, chto sledovatel' tak i zahrapel na
stule, edva do kabineta dobralsya. Mozhet, dazhe na pol svalilsya, pochemu net?
A vrachi... Ne znayu, chto vrachi. Naverno, nichego. Vspomnyat eshche pro menya. Pro
devochek - net, a pro menya vspomnyat. YA ved' na uchete.
- I nichego nel'zya sdelat'? - vspoloshilsya R.M. - Oni zhe za toboj
yavyatsya. Pobeg i vse takoe.
Lena poblednela.
- Gospodi, ya ne podumala.
- Ostanesh'sya zdes', - reshil R.M. - I mama sejchas domoj ne poedet.
Razberemsya. Esli nuzhno budet opyat' sobrat' cepochku, smozhesh'?
- Konechno, est' ved' risunki.
- Pochemu risunki, Lena? CHto v nih?
- Vy zhe znaete - klyuch. Tuda. Obychno prihoditsya voobrazhat' sebe, eto
trudno, a Naden'ka sumela narisovat'. Kakaya ona talantlivaya! Nikto tak ne
umeet risovat' s natury.
- S natury?
- Konechno! I Nadya tam - ona nas vsegda vstrechaet.
- Kto? Gde? - R.M. pochuvstvoval, chto teryaet logiku razgovora, hotya, i
eto on chuvstvoval tozhe, logika imenno sejchas i poyavilas' v haose
informacii. Pyatyj shag algoritma, opyat' prihoditsya vozvrashchat'sya nazad. No
teper'-to dejstvitel'no vse. Shoditsya. I dal'nejshie shagi, vplot' do
zaklyuchitel'nogo.
V dver' postuchali. R.M. kriknul "da!", i v kabinet zaglyanul Garnaev.
- Esli ya tebe ne nuzhen... - skazal on neuverenno.
- Nuzhen, ZHenya, poka nuzhen. My sejchas vyjdem. YA hochu koe-chto
ob®yasnit'. Tebe tozhe, poka ty okonchatel'no ne uveroval v svoyu versiyu s
inoplanetyanami. Pojdem, Lenochka, chayu vyp'em. Ili kofe?
Minutu spustya vse sideli vokrug stola, kak na spiriticheskom seanse,
kogda net bol'she sil, a prizrak yavlyat'sya ne zhelaet. Tamara vyglyadela
postarevshej, ej mozhno bylo dat' vse pyat'desyat, nichego obshchego so vcherashnej,
uverennoj v sebe, osoboj. Galka sidela, podperev golovu kulachkom, vzglyad
ee byl grustnym i zaranee gotovym prinyat' lyuboe slovo, skazannoe Romanom
Mihajlovichem. Garnaev pokachivalsya na stule i myslenno proschityval shagi
algoritma, iskal, gde mog oshibit'sya. Ryadom s Romanom Mihajlovichem sidela
Tanya, gotovaya v lyuboj moment vskochit' i pobezhat' na kuhnyu, edva poslyshitsya
klokotanie zakipevshego chajnika.
- YA poprobuyu koe-chto ob®yasnit', - razdumchivo nachal R.M.
- Kak |rkyul' Puaro, - vstavil Evgenij. - Sobral, znachit, vseh
uchastnikov, nedostaet tol'ko predstavitelya Skotland-YArda, Pinkertona
tvoego...
R.M. ne prinyal shutki.
- Puaro stavil tochku, - skazal on, - a u nas vse vperedi. I boyus',
chto nichego horoshego. |to ved' vechnaya problema, byla ona i budet, poka est'
lyudi, poka est' zhenshchiny. Poka est' Vselennaya, nakonec.
Stranno, pri chem tut Vselennaya, da? Ona gde-to, a my tut. Nu,
ponimaete, Vselennaya - eto i to, chto v nas. |to - mir, vse, chto bylo, est'
i budet. Govoryat, chto Vselennaya mnogomerna, pishut o desyatke izmerenij, i
vse eto lish' matematicheskie abstrakcii, nichego oni ne dayut ni dushe, ni
serdcu. Fantasty pishut o podprostranstvah, parallel'nyh mirah, otdel'nyh
ot nashego, letayut tuda na zvezdoletah ili eshche kakih-to mashinah... Tam svoi
zakony, zdes' svoi. I vse zabyvayut, chto mir edin. Parallel'nye miry -
nazovem ih poka tak, hotya nazvanie eto nelepo, - ne mogut byt' izolirovany
drug ot druga, ne mogut razvivat'sya drug bez druga, potomu chto Vselennaya
edina. V kazhdom iz mirov svoi zakony prirody? Da, no pochemu imenno takie?
Potomu tol'ko, chto v inyh mirah drugie zakony, i imenno takie, kakie est'.
Vse svyazano. Esli u nas zdes' dejstvie ravno protivodejstviyu, to tol'ko
potomu, chto v kakom-to inom mire est', skazhem, zakon transformacii zaryada
v massu, a gde-to v tret'em sila (esli tam est' sily) zavisit ot vrashcheniya
(esli ono tam sushchestvuet), a v chetvertom... |to ya vse k primeru, potomu
chto my nichego - ni-che-go - ne znaem, chto tam est' na samom dele. My - ya
imeyu v vidu nauku.
Pojdem dal'she. V nashej Vselennoj poyavlyaetsya razum. Tozhe, kstati,
potomu, chto v inoj Vselennoj poyavilos' ili, naoborot, ischezlo nechto... A
mozhet, tam rozhdaetsya nechto, potomu chto zdes' voznikaet razum. Gde
sledstvie, gde prichina? Mozhet li nash razum poznat' svoj mir, ponyat' ego?
My ved' yavlenie ne odnoj nashej Vselennoj, no vsej sovokupnosti mirov, o
kotoryh i vovse ne podozrevaem. My vse zhivem ne tol'ko zdes', na planete
Zemlya, no v beskonechnom mnogomernom mire, nam ne nuzhno ustanavlivat' tam s
kem-to kontakty, ved' eto to zhe samoe, chto ustanovit' kontakt s soboj.
Esli mir mnogomeren, a my v nem zhivem, znachit, i my mnogomerny tozhe...
Znaete, algoritm dolgo ne srabatyval, mne tozhe vse mereshchilis'
prishel'cy ili, kogda ya doshel do parallel'nyh mirov, to - ih mehanicheskoe
slozhenie, nu, sushchestvuyut vrode by raznye raznosti sami po sebe... |to ih
edinstvo, nerazdelimost', cel'nost', nasha sobstvennaya mnogomernost' -
ponyat' bylo trudno. Dlya vas eti miry - sklad kubikov... Net otdel'nyh
kubikov, ponimaete?
Vprochem, eto vse ne tak vazhno. To est', vazhno dlya nauki, dlya teh, kto
budet issledovat' svyazi i vzaimnye zakonomernosti. Dlya teh, kto pojmet,
chto v nashej Vselennoj ne razobrat'sya, esli ne razbirat'sya vo vseh
Vselennyh srazu... A dlya nas vazhno inoe: vse razumnoe, chto est' v kakom by
to ni bylo izmerenii, svyazano drug s drugom, ne mozhet sushchestvovat' drug
bez druga. Razum, na samom dele, - simbioz. Poka ne voznikaet etot
simbioz, net i razuma. Nigde - ni v nashej Vselennoj, ni v kakoj inoj.
Tol'ko - vmeste. I kogda rozhdaetsya simbioz, idet nepreryvnyj obmen
informaciej, sovershenno neosoznavaemyj, eto dazhe ne instinkty, eto glubzhe,
no kazhdyj iz nas - ty, Galya, i Tamara tozhe, i Evgenij, i vse - svyazan so
vsem, chto est' razumnogo v teh, parallel'nyh, mirah, fu, eto nazvanie mne
ochen' ne nravitsya, ono v zubah navyazlo, ono meshaet pravil'no ponimat', no
drugogo ya ne pridumal, ne do togo bylo, mne eto nazvanie ne meshaet, a vy
ne obrashchajte vnimaniya...
YA nazval etu svyaz' tret'ej signal'noj sistemoj. Pervaya signal'naya -
nashi chuvstva, oshchushcheniya, to, chem my osoznaem etot mir. Vtoraya signal'naya -
rech', to, chem my svyazany s sebe podobnymi. I tret'ya - to, chto ob®edinyaet
nas, razumnyh, zhivushchih vo vseh myslimyh i nemyslimyh izmereniyah mira.
CHelovek ne mozhet zhit' bez pervoj signal'noj sistemy - on budet slep, gluh,
ne budet osyazat', obonyat', ostanetsya kamnem. I bez vtoroj signal'noj on
tozhe ne prozhivet - bez obshcheniya s sebe podobnymi. I, konechno, bez tret'ej -
hotya obshchenie eto i prohodit vne soznaniya. Takovy uzh zakony prirody.
Muravej, naverno, tozhe sovershenno ne ponimaet, chto sam po sebe on - nichto.
No kazhdaya sistema, osobenno stol' slozhno organizovannaya, neizbezhno
daet sboi. Rvutsya kakie-to tonkie niti ili, naoborot, chto-to soedinyaetsya
voedino. I redko, ochen' redko, nashe znanie ob inyh izmereniyah mira
vsplyvaet v podsoznanie, eshche rezhe - vyshe, v oblast' soznatel'nogo. Tak uzh
ustroen mozg cheloveka, chto esli eto sluchaetsya, to prakticheski vsegda - u
zhenshchin. U zhenshchin s ih emocional'nym razumom, s ih sposobnost'yu prinyat', ne
ponimaya, s ih umeniem chuvstvovat' glubinu mira. I togda rozhdaetsya ved'ma.
ZHenshchina, kotoraya soznaet to, chto nikomu bol'she ne dano osoznat' v sebe.
Vsplyvaet znanie, ne pererabotannoe razumom, ono pervichno, kak mirovoj
shum, voznikaet to, chto zovetsya vedovstvom, svyaz'yu s d'yavolom. My glumimsya
nad vsem etim, ne ponimaem, otkuda chto idet, i pochemu protivorechit
izvestnym fizicheskim zakonam. Nichego nichemu ne protivorechit - prosto
yavleniya eti opisyvayutsya obshchimi dlya vseh izmerenij zakonami prirody. A nashi
- lish' chastnye sluchai, priblizheniya k uzkim fizicheskim usloviyam toj
Vselennoj, gde zhivem my, lyudi. Zakony ejnshtejnovskoj dinamiki vovse ne
otmenyayut izvestnyh zakonov N'yutona, prosto lyudi ushli vpered - ot chastnogo
znaniya k bolee obshchemu. K obshchim zhe zakonam edinogo mira my i blizko ne
podstupilis'. Sobstvenno, tol'ko sejchas, mozhet byt', pojmem, chto eti
edinye zakony voobshche est'...
Vot, k primeru, odin iz poslednih shagov algoritma: sredi izmerenij, v
kotoryh my sushchestvuem, ne soznavaya togo, mozhet byt' - net, navernyaka est',
teper' ya uveren v etom - takoe, gde ponyatie vremeni kak svojstva materii
otsutstvuet, ego net, i eto izmerenie sposobno stat' - net, ne sposobno, a
dejstvitel'no stanovitsya - mostikom mezhdu nashim proshlym i budushchim...
I uzh sovsem redko, mozhet, raz v tysyachu let, rozhdaetsya zhenshchina,
sposobnaya ne tol'ko oshchushchat' v sebe nechto takoe, sposobnaya ne tol'ko byt'
ved'moj, no i opisat' nadezhno i verno, narisovat' slovami ili kraskami. Vo
vsem ved' est' posredstvennosti, talanty i genii. Naden'ka - tak uzh
poluchilos' - rodilas' genial'noj. I - ne vyderzhala. Vot tak... A vo vsem
vinovat ya. So svoej intuiciej, kotoraya srabotala, kogda ponyat' eshche nichego
bylo nel'zya... Da i sejchas...
- Lyubopytno, - odin Garnaev chuvstvoval sebya vpolne komfortno, emu
rasskazali gipotezu, on iskal vozrazheniya. - Kak ya ponimayu, eta sposobnost'
ne tol'ko vosprinimat' podsoznatel'no, no i ponimat' informaciyu ottuda -
peredaetsya po nasledstvu?
- Vidimo, - skazal R.M., sporit' i dokazyvat' chto-libo u nego ne
ostalos' sil.
- Nu-nu... - skazal Evgenij. - A kak eto ty dejstvoval svoimi testami
na geneticheskij apparat? Sozdal nekij tetragrammaton, slovo, sposobnoe,
buduchi proiznesennym, izmenit' mir? Dlya kabbalistiki eto normal'no. Dlya
Trofima Denisovicha Lysenko - tozhe. I pochemu etot mehanizm srabotal ne
srazu, a tol'ko vo vtorom pokolenii?
R.M. molchal. Nu, otkuda emu znat'. Konechno, slovom gen ne zagovorish'.
No slovom mozhno zagovorit' soznanie, mozg, podkorku dazhe. Slovom - gipnoz!
- mozhno izmenit' fizicheskoe sostoyanie organizma. I togda uzh organizm sam,
esli on i bez togo potencial'no na eto nastroen, ved' est' v nem uzhe
rabotayushchie geny, osushchestvlyaet simbioz... Togda organizm, vozmozhno,
vyrabatyvaet neobhodimye fermenty, a uzh fermenty vliyayut na gen. Mozhet,
potomu i proyavilis' testy vo vtorom pokolenii, chto vozdejstvie eto
medlennoe, prohodyat gody, prezhde chem geneticheskaya programma vklyuchaetsya
polnost'yu. Imenno polnost'yu: ved' eti devushki - samye sil'nye mediumy,
mozhet byt', za sto ili bol'she let...
Nichego etogo R.M. govorit' ne stal. Ne nuzhno bylo eto sejchas.
- Vot tak, devochki, - skazal on. - Kak zhit' teper' budem?
- Kak? - skazala Tamara. - Zavtra uchastkovyj yavitsya, vyn' emu sotnyu.
A tebya poslushat', Roma... Vysokie materii, hot' sejchas v akademiyu: vot, ya
mogu s inymi mirami svyazyvat'sya, pustite rabotat' televizorom. I oklad sto
pyat'desyat v mesyac. Esli voobshche razgovarivat' zahotyat. Ved' eto vse
sharlatanstvo, obman naroda.
- Roma, - skazala Galka, - ya slyshala, chto... nu, chto Naden'ka... tam,
gde-to, i chto...
On ponyal. Neskol'ko slov, skazannye Lenoj. Glupost'.
Stop, - podumal on. Ne ty li govoril o vozmozhnosti obratnogo vyhoda v
nash chetyrehmernyj mir skvoz' drugie, gde net ponyatiya vremeni? Govoril.
Togda idi do konca. Mozhno vpered, mozhno nazad. V to vremya, kogda Naden'ka
byla zhiva, kogda ona byla v cepochke, kogda devushki chuvstvovali drug druga,
i eto mozhno vernut', i vozvrashchat' postoyanno... Gospodi, horosho, chto u
samoj Galki net takoj sposobnosti. Inache... |to bylo by kak narkotik.
- Ne znayu, Galya, - skazal on. - Dumaesh', ya uzhe vse znayu?
- Net, - vzdohnula Galka, - i nichego ne mozhesh'.
Emu stalo holodno - on dejstvitel'no nichego ne mog.
- Devochki, - skazal R.M. bodrym golosom, - esli menya Rodikov ne
prizhmet i ne posadit, my s vami spravimsya. Tol'ko vmeste, horosho?
Tanya ispuganno vskinulas', mysl' o tom, chto Rodikov, obizhennyj i, v
sushchnosti, odurachennyj, mozhet ustroit' kakuyu-nibud' pakost', ej v golovu ne
prihodila. Vozmozhno, eto byla dejstvitel'no glupaya mysl', no ved' byla,
nikuda ne denesh'sya, vse vremya tochila, Rodikov prosto dlya spaseniya
sobstvennoj reputacii mog na chto-to reshit'sya.
R.M. posmotrel na Lenu - chto skazhet ona? Lena molchala, smotrela
ustalym, nichego ne vyrazhavshim, vzglyadom.
R.M. vstal i poshel v kabinet, potomu chto v myslyah sam soboj rozhdalsya
rasskaz, redko byvalo, chtoby rasskaz poyavilsya kak navazhdenie, ot kotorogo
mozhno izbavit'sya, tol'ko perenesya na bumagu. On ponimal, chto - ne vremya,
chto zhdut ot nego sovsem drugogo. Dumal, chto zapishet syuzhet i srazu
vernetsya. I emu dejstvitel'no pokazalos', chto vernulsya on bystro, s
legkost'yu, strannoj dlya ego medlitel'nogo uma, ispisav pyat' stranic. Na
samom dele proshli dva chasa, i v komnate byli tol'ko Tanya s Evgeniem.
Garnaev chto-to sosredotochenno pisal za obedennym stolom, a Tanya
rasstavlyala v servante posudu - bessmyslennoe zanyatie, k kotoromu ona
pribegala vsyakij raz, kogda reshitel'no ne znala, chem zanyat'sya.
- A gde... - nachal R.M.
Garnaev probormotal chto-to neopredelennoe, Tanya skazala:
- YA vsegda znala, chto messii iz tebya ne poluchitsya. Devochki smotryat
tebe v rot i zhdut otkroveniya gospodnya, a ty skryvaesh'sya kak otshel'nik i
molish'sya v pustyne svoemu bogu.
- Tamara reshila uvezti Lenu k babke v Rostov, - skazal Garnaev, ne
podnimaya golovy. - Ot greha podal'she.
- |to Lena zahotela, - popravila Tanya.
- Lena zahotela, Tamara reshila, - Garnaev tochno ulovil rasstanovku
sil v otnosheniyah mezhdu mater'yu i docher'yu.
- A Galka poshla k rodstvennikam. U nee s obmenom slozhnosti.
Tanya govorila osuzhdayushchim tonom, budto ot Romana Mihajlovicha zaviselo,
udastsya li Galke pomenyat' kvartiru.
- Nu vot, - skazal Garnaev, - ya tut nakatal svoi soobrazheniya,
ostavlyu, horosho? Poedu ya. Zasidelsya... Kstati, vse risunki u Leny.
- A mne-to chto delat'? - sprosil R.M. s neozhidanno prorvavshejsya
toskoj. - YA vse zavaril. Esli chto-nibud' sluchitsya s devochkami ili
Galkoj... Idti k Rodikovu? Ne pojmet, ne zahochet. Nikto ne zahochet.
- Vot-vot, - otozvalsya Garnaev. - YA vse vremya ob etom dumayu. Prihodit
muzhik i govorit, chto razobralsya v tom, chto takoe est' Vselennaya. I neset
ahineyu. Tipichnyj chajnik, hot' i avtor kakoj-to tam metodiki. A chto ved'my,
eti simbionty-svyazniki? Devushki i zhenshchiny s yavnymi psihicheskimi
otkloneniyami. V odnu palatu. A dyadyu v druguyu. Palat sejchas mnogo
osvobodilos', posle togo, kak dissidenty vyzdoroveli.
- CHto ty sam sebya travish'? - skazala Tanya, kogda za Garnaevym
zakrylas' dver'. - Znaesh' ved', chto dejstvovat' - ne v tvoem haraktere.
Posle segodnyashnej nochi ty god budesh' v sebya prihodit'. Zanimajsya svoimi
teoriyami. Vse uladitsya.
- Samo soboj?
Tanya posmotrela emu v glaza, i on ponyal, chto ona znaet ego i
ponimaet, mozhet byt', znachitel'no luchshe, chem on znaet i ponimaet sebya sam.
Tanya tozhe byla ved'moj, tozhe mogla chitat' v dushah, i nikakie drugie miry,
i tret'ya signal'naya sistema byli ni pri chem. Emu zahotelos' opustit'sya
pered zhenoj na koleni i pokayat'sya vo vsem, chto on sdelal plohogo v zhizni.
Radi idei! Radi nauki ob otkrytiyah, kak on ee ponimal. Provodil opyty, ne
dumaya o tom, chto eto mozhet vyzvat' posledstviya bog znaet v kakom kolene.
Propovedoval svoyu metodiku, no nikogda ne postupalsya radi nee
blagopoluchiem. Bessmyslenno vkalyval v institute, potomu chto inache
prishlos' by zhit' vprogolod'. Terzal sobstvennye rukopisi, potomu chto
redaktory schitali, chto vot v etom abzace est' nenuzhnye allyuzii, a v
etom... I on peredelyval, chtoby napechatali. Gospodi, a kak on ispugalsya,
kogda ob®yavilsya Rodikov! I vsegda - vsegda! - chto-to pridumav, chto-to
napisav, zhdal, kogda kto-nibud', prochitav, zagoritsya ideej i polozhit
golovu na altar' - vmesto nego. Snachala Kuz'minov iz Orenburga, kotoryj,
prorabotav knizhku ob otkrytiyah, vot uzhe vosem' let zhivet kak Diogen, no
zato osnoval-taki v gorode edinstvennuyu v strane shkolu, uchit, i lyudi edut
k nemu, a ne k Petrashevskomu. Emu tol'ko pishut, i on ne vsem otvechaet. A
Ruzmajkin iz Stavropolya? On, a ne R.M., ezdil v Goskomitet po delam
izobretenij i otkrytij dokazyvat', chto teoriya sushchestvuet, i chto dlya
perestrojki ona sovershenno neobhodima.
- Roma, - tiho skazala Tanya. - |to na vsyu zhizn', da?
- CHto? - R.M. ochnulsya. - A... Da, konechno.
- A esli kto-to ne hochet? CHto togda?
Tanya posmotrela emu v glaza. On iskal vo vzglyade zheny upreka, no
razglyadel lish' obychnuyu krotost' i rasserdilsya.
- Nichego, - burknul on. - Ot sebya ne ujdesh'.
- Da, - skazala Tanya, - eto verno.
R.M. podumal, chto sejchas vspylit, i nachal schitat' do desyati, a poka
schital, nogi ego dvigalis', i on okazalsya u telefona. Snyal trubku i nabral
nomer Rodikova. Pochuvstvoval, chto ladon' stala vlazhnoj.
- A, eto vy, - hmuro skazal sledovatel'. - Poslushajte, Roman
Mihajlovich, ostav'te devushek v pokoe. |to prikaz. Ne znayu, chto vam
mereshchitsya po nauchnoj linii, no dajte lyudyam zhit'.
- S nimi vse v poryadke?
- Da, vse vernulis', esli vas imenno eto interesuet.
- Vse? - nastojchivo povtoril R.M.
- Vse, - otrezal Rodikov i zamolchal.
Molchanie dlilos' dolgo, Romanu Mihajlovichu pokazalos', chto Rodikov
polozhil trubku na stol i zanyalsya svoim delom.
- Do svidaniya, - skazal on v pustotu.
- Uvidimsya, - otozvalas' pustota s horosho slyshimoj ugrozoj. Ili
poslyshalos'? Dejstvitel'no li Rodikov nichego ne pomnit? Napomnyat. Te zhe
vrachi v bol'nice. Kollegi. I chto togda?
R.M. otognal eti mysli i sel za stol.
Vrode by konstrukciya ponyatna. I vnutrenne neprotivorechiva. Nu i chto?
CHto s etim delat'? Stat'yu v "Znanie-sila"? Ili v "Vestnik psihologii"? Ni
tam, ni tam ne voz'mut. On by i sam ne vzyal na meste redaktora. Razve chto
s grifom "fantastika". Net, i togda ne vzyal by. Ne takaya fantastika sejchas
nuzhna. Posle vsego, chto naslyshalis' o tridcat' sed'mom i sorok devyatom, o
Rashidove i Adylove, Brezhneve i CHernenko, posle otkrovenij o samih sebe,
posle znaniya, ot kotorogo volosy poroj vstayut dybom, posle vsego etogo -
vdrug o ved'mah, o tom, chto zhenshchina - mat', rabotnica! - okazyvaetsya,
svyazana s potustoronnimi mirami. Tak i budut govorit' - potustoronnimi.
Mehanika izvestna, tradicii vraz ne slomaesh'. Uchenye vraz opredelyat
otkrytie v gruppu parapsihologicheskih fenomenov i, posmeivayas', zapishut
svihnuvshegosya na svoej metodike Petrashevskogo v odnu kompaniyu s Messingom,
Kashpirovskim i CHumakom. A ekstrasensy nabrosyatsya srazu, primut v svoj klan
s udovol'stviem, ne ponimaya suti i ne priznavaya togo, chto rech' idet o
material'nom edinstve mnogomernogo mira, i vovse ne o kakih-to
vnefizicheskih zakonah peredachi informacii...
Nikogo ne ubedit'. I nel'zya sejchas nikogo ubezhdat'. Razve zhizn' i
gibel' Naden'ki - ne dokazatel'stvo? Nel'zya, ne vremya.
CHto zhe delat'? Vse yasnee R.M. ponimal, chto delat' nel'zya nichego. Esli
on hochet, chtoby devushki zhili spokojno. On podumal, chto vyvod etot slishkom
uzh sootvetstvuet ego lichnym kachestvam, ego harakteru. Mozhet, imenno
harakter, a ne logika, diktuet vyvod, i na samom dele dejstvovat'
sovershenno neobhodimo?
R.M. vstal, hodil po komnate, natykayas' na stol, stul'ya. Nu chto?
Reshil? CHto? Molchat'? Govorit'?
Podoshel k oknu, vyhodyashchemu v pereulok. Na protivopolozhnoj storone byl
molochnyj magazin, i zdes' s utra vystraivalas' ochered'. Odni zhenshchiny:
starye, molodye, srednih let, oni veli sebya pochti odinakovo, dal'nie v
ocheredi stoyali molcha, tyanuli golovy, chtoby uvidet', dolgo li stoyat', ili
tiho besedovali, perednie suetilis', otgonyaya nahalok, staravshihsya
proniknut' bez ocheredi, vynimali iz sumok pustye butylki, shumeli,
pereschityvaya sdachu. |to byla zhizn' - sueta, tolkotnya, ne do tonchajshih
dvizhenij dushi, ne do togo, chtoby prislushivat'sya k sebe, i, uslyshav nechto,
ne slyshimoe nikem, ponyat' i peredat' drugim. Neuzheli v kazhdoj iz nih est'
eto - v tolstoj babe, chto razmahivaet kefirnoj butylkoj pered nosom
prodavca, i kotoroj nichego sejchas v zhizni ne nuzhno, krome pyati kopeek
sdachi, i v toj devochke, chto stoit v storonke i pereschityvaet v ume -
skol'ko chego i pochem. I esli kazhdoj iz nih prosto nameknut'... Gospodi,
odna oblozhit necenzurno, drugaya rassmeetsya, pokrutiv pal'cem u viska,
tret'ya reshit, chto muzhchina hochet povolochit'sya...
Model' mira. Model' nashego mira. I v drugom nam ne zhit'. A kommunizma
ne budet - ne sozdan chelovek dlya kommunizma.
R.M. uslyshal pozadi sebya dvizhenie, obernulsya. Tanya podoshla, tozhe
poglyadela na ochered', skazala:
- Zvonila Galya. Govorit: mogut poka propisat' k dyade, ona ved' zhila
tam ran'she.
CHego-to ona ne dogovarivala - vidno bylo po glazam.
- CHto znachit "mogut"? - mehanicheski peresprosil R.M.
- Nu, Roma... Pogovori s Rodikovym. U nego navernyaka est' svyazi...
Vot ono chto... Tozhe estestvenno. V konce koncov, emu otvechat'.
Pochemu-to on vspomnil svoj staryj rasskaz o tridcat' sed'mom gode i
myslenno oboznachil razvitie syuzheta: net, v lagere oni ne vstretyatsya, eto
banal'no. Kazhdyj prozhivet zhizn' i budet sam otvechat' za vse, chto sdelaet.
Glupo ubivat' sobstvennogo sledovatelya. Dazhe esli osuzhden bezvinno. Potomu
chto navernyaka est' v zhizni, v myslyah, v dushe nechto, ot chego hochesh'
izbavit'sya, za chto dolzhen sudit' sebya. Sam. Tvoj sledovatel' vse ravno
pridet za toboj.
- Horosho, - skazal R.M., vzdohnuv, - ya pozvonyu Rodikovu. Esli on
prezhde ne...
Tanya na mgnovenie prizhalas' lbom k ego plechu.
- Roma, - skazala ona, - horosho, chto u nas net detej.
- Pochemu? - ne ponyal R.M. - Tebya ya ved' ne dopekal svoimi
voprosami...
- Vse ravno horosho, - skazala Tanya v otvet na kakie-to svoi mysli.
K domu pod®ehala zheltaya milicejskaya mashina i ostanovilas' u pod®ezda.
R.M. otoshel ot okna, sel za stol i, obhvativ golovu rukami, ustavilsya
na pochti ispisannuyu stranicu. Dal'she... Edinstvo Vselennoj v nas samih...
Tak, dal'she... My ne ponimaem sobstvennogo naznacheniya. Vysprenne. K chertu.
Dal'she... Nadya, chto ty sdelala? I neuzheli ty vse eshche gde-to est'? Proch'
stranicu. Ne tak rezko - porval kraj. Drugoj list. Dumat'... Dumat' i
reshat'.
Last-modified: Mon, 20 Aug 2001 08:58:13 GMT