Pesah Amnuel'. CHisto evrejskoe ubijstvo
Trup Moshika Sluckogo byl obnaruzhen uborshchikom-ole, kotoryj yavilsya rano
poutru vymetat' musor iz koridorov eshivy. Moisej Arnol'dovich Sluckij, 52
let, urozhenec Ukrainy, 23 goda v strane, byl ubit udarom tyazhelogo predmeta
po zatylku. Smert' nastupila mgnovenno. Tyazhelyj predmet lezhal v dvuh
metrah ot tela - eto byl tolstyj, v tisnenom kolenkorovom pereplete, tom
odnoj iz chastej Talmuda. V uglu perepleta knigi zapeklas' krov'. Tom vesil
ne men'she pyati kilogrammov, i Majmonid, ch'i vyskazyvaniya nahodilis' na
stranicah etogo starinnogo izdaniya, navernyaka prishel by v neopisuemoe
vozmushchenie, esli by znal, s kakoj cel'yu dalekie potomki ispol'zuyut eto
tvorenie chelovecheskogo razuma.
Policejskij ekspert, osmatrivavshij telo, skazal komissaru Romanu
Butleru, stoyavshemu ryadom:
- I zachem eti datishnye priobretayut komp'yutery, esli vse ravno
pol'zuyutsya takim star'em? Soglasis', chto disketoj ubit' kuda trudnee.
U Romana bylo na etot schet inoe mnenie (on vspomnil delo Vakshanskogo,
ubitogo imenno trehdyujmovoj disketoj), no komissaru ne hotelos' vstupat' v
diskussiyu.
Situaciya slozhilas' krajne nepriyatnaya. Sluckij byl ubit, po slovam
eksperta, mezhdu devyat'yu i dvenadcat'yu chasami vchera vecherom. V eto vremya
dveri eshivy byli uzhe zaperty, nikto postoronnij v pomeshchenie ne zahodil i
zajti ne mog ("tol'ko cherez moj trup", - skazal storozh-ole, polozhiv ruku
na pistolet). CHernyj hod, prednaznachennyj na sluchaj pozhara, byl navechno
zastavlen ogromnym shkafom so staroj kuhonnoj posudoj.
- Kuda smotrit pozharnaya inspekciya? - s delannym vozmushcheniem skazal
Butler. Na samom dele otsutstvie vtoroj dveri znachitel'no oblegchalo
rabotu. Iskat' prestupnika sledovalo vnutri eshivy, poskol'ku do pribytiya
policii nikto ne pokidal zdaniya.
Ob etom ubijstve na sleduyushchij den' pisali vse gazety, i mozhete sebe
predstavit', kakie kommentarii pozvolili sebe nekotorye zhurnalisty. "Nu
vot, teper' oni uzhe ubivayut drug druga." Ili "V armii oni, vidite li, ne
sluzhat, Bog ne velit, a ubivat' umeyut ne huzhe arabov." A to eshche, sam
videl: "Zaperet' ih tam, i pust' sami s ravi Ben-Uri razbirayutsya, a Bog
pomozhet."
Nu, vy zhe pomnite, kakovo bylo protivostoyanie religioznyh i svetskih
krugov v nachale dvadcatyh godov nashego, dvadcat' pervogo, veka.
Vecherom, nachitavshis' kommentariev i naglyadevshis' na fotografii
bednogo Moiseya Sluckogo v zhivom i mertvom vide, ya otpravilsya k moemu
sosedu Romanu Butleru, chtoby vyslushat' ego kommentarij. CHestno govorya, ya
byl gotov k tomu, chto Roman voobshche razgovarivat' ne zahochet, soslavshis' na
ustalost'.
Vse okazalos' naoborot.
Roman sidel v uglu salona pered ogromnoj chashkoj kofe.
- Horosho, chto ty prishel sam, Pesah, - skazal on. - YA uzh sobiralsya
tebe zvonit'.
- Kakie-to novye podrobnosti? - sprosil ya. - Nashli ubijcu?
- Nalivaj kofe, - predlozhil Roman. - Ne nashli i ne najdem, vot chto ya
tebe skazhu.
- Pochemu? - udivilsya ya. - Gazety pishut, chto nikto iz pomeshcheniya eshivy
ne vyhodil. Vsego tam nochevalo vosemnadcat' chelovek. Nuzhno oprosit' vseh,
religioznyj chelovek lgat' ne stanet, dostatochno posmotret' emu v glaza.
- Zamechatel'naya mysl', - probormotal Roman. - V nej vsego dve oshibki.
Vo-pervyh, esli religioznyj evrej ubil drugogo evreya, on tem samym
postavil sebya vne obshchiny i vne religioznoj morali. Znachit, i sovrat'
mozhet. Vo-vtoryh... Ty dumaesh', ya ne oprosil vseh i ne smotrel kazhdomu v
glaza?
- I chto zhe? - sprosil ya, potomu chto Roman nadolgo zamolchal, dumaya o
svoem.
- Kazhdyj iz vosemnadcati eshibotnikov skazal mne, chto eto imenno on
ubil Sluckogo. I kazhdyj pryamo smotrel mne v glaza. Esli sledovat' tvoej
mysli, chto glaza - zerkalo dushi, to nuzhno zaklyuchit', chto pravdu govorili
vse. Kto zhe togda ubil?
- A krov'... Ili otpechatki pal'cev...
- Na knige byli obnaruzheny otpechatki pal'cev vseh uchenikov eshivy, a
takzhe ravi Ben-Uri i samogo Sluckogo. Vidish' li, knigoj izrechenij Rambama
pol'zovalis' ezhednevno i ezhechasno...
- Detektor lzhi, - skazal ya. - Ne mogli vrat' vse, odin dolzhen byl
govorit' pravdu.
- Vidish' li, Pesah, - medlenno skazal Butler, - ya proveril kazhdogo na
detektore lzhi. Vse govorili pravdu.
- No... - rasteryanno skazal ya.
- Vot imenno. Udaril odin - bez somneniya. No ubijcami schitayut sebya
vse. Vot pochemu ya hotel s toboj pogovorit'. Ty pisatel', istorik. Hot' ty
i ne religiozen, no publiku etu znaesh' luchshe menya. Po-moemu, eto chisto
psihologicheskaya problema. Mozhet byt', oni schitayut, chto kazhdyj evrej
otvetstven za ubijstvo evreya... Ne znayu. Hotya, tut mozhet byt' inaya
tonkost'. Sluckij, po Galahe, evreem ne byl - mat' u nego pol'ka, obe
babushki - russkie... Evrej tol'ko otec.
Ne budu lukavit' - posle slov Romana ya pochuvstvoval sebya esli ne
|rkyulem Puaro, to, po krajnej mere, Niro Vul'fom. Mozhet, eto neozhidannoe
osoznanie sobstvennoj znachitel'nosti zastavilo menya zabyt' o voprose,
kotoryj ya namerevalsya zadat' v samom nachale razgovora. Butler sam otvetil
na etot nezadannyj vopros:
- Ty ne sprosil, Pesah, chto, sobstvenno, delal Sluckij v eshive. On ne
byl uchenikom, on i religiozen byl tol'ko napolovinu, esli takoe voobshche
vozmozhno. Soblyudal shabat, no ne hodil v sinagogu. Postilsya v Jom-kipur, a
Devyatogo ava zazhigal elektrichestvo i umyvalsya. V obshchem, chto schital nuzhnym,
to i delal. A v eshivu etu prihodil pochti ezhednevno - dlya togo, chtoby
posporit' s uchenikami. Vse govoryat, chto sporit' s nim bylo ochen'
interesno, on prekrasno znal Tanah, prakticheski naizust', da i otdel'nye
otryvki iz Talmuda i Mishny citiroval bez zapinok. Rav Ben-Uri skazal mne,
chto on by s prevelikim udovol'stviem imel v eshive takogo uchenika - hotya by
dlya togo, chtoby ostal'nye ottachivali v sporah s nim svoi argumenty. I, v
to zhe vremya, po slovam togo zhe ravi, on nikogda ne prinyal by Sluckogo v
eshivu. Nikogda i ni za chto. YA provel v eshive den', ne obnaruzhil ni edinoj
zacepki, i vot teper' sizhu i lomayu golovu...
- CHem ya mogu pomoch'? - sprosil ya.
- Mne nuzhen svetskij chelovek, kotoryj, tem ne menee, mog by govorit'
s etoj publikoj na ih yazyke. V policii takih ne okazalos'. Ty zhe znaesh'
nashego ministra.
Ministra policii Noaha SHapiro znali vse. Eshche by - imenno on narushil
mnogoletnij status-kvo i otkryl v shabat vse bez isklyucheniya ulicy dazhe v
ul'trareligioznyh kvartalah. V prezhnie vremena eto bylo by nevozmozhno -
religioznye partii mogli ugrozhat' provalom lyuboj koalicii. No v kadenciyu
prem'era Vaknina partiya Truda vpervye poluchila podavlyayushchee bol'shinstvo v
knessete i ne nuzhdalas' ni v ch'ej podderzhke...
Rovno sutki spustya my opyat' sideli s Butlerom v ego salone. Po stereo
pokazyvali pryamoj reportazh ob inauguracii gospodina CHernysheva - pervogo,
zakonno izbrannogo, prezidenta Rossii s ochevidnymi fashistskimi vzglyadami.
Nam oboim bylo ne po sebe - na Manezhnoj ploshchadi besnovalis' ogromnye tolpy
fanatikov, antisemitskie lozungi viseli na balkonah gostinicy "Nacional'"
i na zdanii Manezha. A narod, kak vsegda, bezmolvstvoval. Narodu, vidite
li, nadoelo golosovat' - k urnam prishli tol'ko sorok dva procenta
izbiratelej, no dve treti etogo chisla predpochli fashista CHernysheva
demokratu Prohorovu. Tak, dvadcat' vosem' procentov izbiratelej navyazali
Rossii novuyu real'nost'.
- Esli Sohnut uspeet provesti v Rossii operaciyu, analogichnuyu
"SHlomo"... - skazal Butler i ne zakonchil frazu. A chto govorit' - i tak vse
bylo ponyatno. Ehat' nado vovremya.
Kogda CHernyshev sdelal svoj znamenityj zhest pravoj rukoj i skazal
"Russkie lyudi, k vam obrashchayus' ya...", Roman potyanulsya k pul'tu i vyklyuchil
stereo. V salone srazu stalo uyutnee i teplee.
- Svoih problem hvataet, - skazal Roman. - Ty ves' den' provel v
eshive. Rasskazhi o vpechatleniyah.
- A ty...
- Mne hvastat'sya nechem. Topchemsya na meste.
- Vidish' li, ya ne razgovarival ni s kem lichno, ya bol'she hodil i
slushal...
- Da uzh, - usmehnulsya Roman, - mne dokladyvali. Amnuel', mol,
putaetsya pod nogami i chto-to vynyuhivaet, i ne poperet' li ego k
takoj-to...
- Tak vot, - prodolzhal ya, - moe mnenie. My ne vyjdem na ubijcu, esli
ne budem absolyutno tochno znat' motiv. Nyneshnyaya versiya policii menya ne
ustraivaet. Ty skazal zhurnalistam, chto eshibotniki povzdorili, i kto-to v
sostoyanii affekta trahnul Sluckogo po golove pervym, chto popalos' pod
ruku.
- Da, - neohotno podtverdil Roman. - |to samaya razumnaya versiya.
- |to polnyj bred, - vozrazil ya. - |ta versiya absolyutno ne
sootvetstvuet tomu predstavleniyu, chto slozhilos' u menya ob uchenikah eshivy.
Lyudi oni chrezvychajno uravnoveshennye. Ul'traortodoksy. Oni prosto ne
sposobny vpast' v sostoyanie affekta.
- Dazhe esli kto-to v ih prisutstvii oskorblyaet Boga? - osvedomilsya
Roman.
- Da, bezuslovno. Oskorblenie projdet mimo ih soznaniya. Otreagiruyut
oni tol'ko na kakoj-to neozhidannyj argument, na nekoe dokazatel'stvo,
ponimaesh'? Razum, a ne chuvstvo. YA hodil sredi nih ves' den' i, kayus',
dejstvitel'no dejstvoval na nervy vsem, vklyuchaya policiyu. Hotel vyvesti ih
iz sebya, tem bolee, chto takaya situaciya, nervy napryazheny... Nichego ne
vyshlo. Policejskie zlilis' i, kak ty skazal, gotovy byli poslat' menya k...
A eshibotniki smotreli mne v glaza i kachali golovami. Nikto iz nih ne mog
ubit' Sluckogo v sostoyanii affekta.
- I, odnako, kazhdyj iz nih utverzhdaet, chto ubil on.
- Vrut.
- Detektor lzhi...
- I detektor vret. To est', oni iskrenne schitayut, chto govoryat pravdu,
kak oni ee ponimayut. I potomu detektor...
- Koroche, Pesah, - prerval menya Roman, - ty tozhe poterpel porazhenie.
- Pochemu zhe? - skazal ya. - YA znayu motiv, i ya znayu, pochemu vse oni
berut vinu na sebya. YA ne znayu imeni togo, kto konkretno udaril Sluckogo,
no, vozmozhno, uznayu i eto.
- Nu-nu... - skazal Roman i posmotrel na menya s somneniem: on ne
poveril ni odnomu moemu slovu.
- CHtoby byt' polnost'yu uverennym, - prodolzhal ya, - mne nuzhny bumagi
pokojnogo. Vse, chto est'. Ili komp'yuternye teksty, esli u nego ne bylo
bumag. Zapiski, vospominaniya, vse... Reshenie problemy v lichnosti
pogibshego, a vovse ne v eshibotnikah, kotorye prosto ne mogli postupit'
inache.
- Po-moemu, ty nesesh' chush', - s chuvstvom skazal Butler. - No raz uzh ya
sam tebya vtravil... Kvartira Sluckogo opechatana. Komp'yutera u nego ne
bylo, dazhe samogo zavalyashchego. ZHil on bedno, edva-edva hvatalo deneg na
kvartiru i edu. Bumag, naskol'ko ya znayu, nemnogo. No my ne
interesovalis'...
- Naprasno, - nazidatel'no skazal ya.
- Utrom ya dam tebe klyuch, - skazal Butler, propustiv moyu repliku mimo
ushej, - i poshlyu s toboj policejskogo. Izvini, odnomu nel'zya, takovy
pravila.
- On mne ne pomeshaet, - skazal ya, i Butler hmyknul.
Kvartira pokojnogo Moiseya Sluckogo byla akkuratnoj, kak ya i ozhidal.
Policiya nichego zdes' ne trogala, lichnost' ubitogo ih ne osobenno
interesovala. Nebol'shoj salon byl odnovremenno i spal'nej - naprotiv
zhurnal'nogo stolika s poderzhannym, sudya po vidu, stereopriemnikom, stoyala
sohnutovskaya krovat'. Na knizhnom stellazhe - neskol'ko izdanij Tory, i
nichego bolee. Odna iz knig okazalas' staroslavyanskim izdaniem 1874 goda -
ekzemplyar, navernyaka, unikal'nyj: eto byl Vethij Zavet v klassicheskom
perevode.
To, chto ya iskal, hranilos' v tumbochke u krovati. Na nizhnej polke
lezhala obshchaya tetrad' rossijskogo proizvodstva - zheltovataya grubaya bumaga,
po kotoroj dazhe nepriyatno bylo by vodit' perom. Tekst byl strannym -
russkie slova peremezhalis' s ivritskimi i kakimi-to eshche, po vsej
vidimosti, aramejskimi. A mozhet, eshche bolee drevnimi? Ili vovse ne
sushchestvuyushchimi v chelovecheskih yazykah? CHestno govorya, ya gotov byl poverit'
imenno v etu poslednyuyu ideyu.
YA sprosil policejskogo, prishedshego so mnoj, mogu li ya zabrat'
tetrad', chtoby ne torchat' ves' den' (a mozhet, i ne tol'ko den') v etoj
kvartire. Melanholichnyj shoter, nastroivshijsya bylo pospat' na kuhonnom
taburete, svyazalsya po biperu s nachal'stvom i blagozhelatel'no skazal:
- Beri chto hochesh', tol'ko napishi raspisku.
Vernuvshis' domoj, ya sel k komp'yuteru, poskol'ku tol'ko s pomoshch'yu
interbanka pamyati mog rasschityvat' na soedinenie vseh slov, nacarapannyh
rukoj Sluckogo, v nekij svyaznyj tekst.
Vecherom ya vse eshche sidel, glyadya na ekran. ZHena pytalas' otorvat' menya,
soblaznyaya salatom oliv'e, no mne bylo ne do edy. Potom menya pozval k video
Roman, no ya poslal ego tuda, gde emu nadlezhalo nahodit'sya v eto vremya
sutok. K nochi evristicheskaya programma, v osnovu kotoroj legli zapisi
Sluckogo, byla gotova, i komp'yuter nachal formirovat' s ee pomoshch'yu svoi
virtual'nye miry. YA v etom processe nichego ne ponimayu, poetomu pozvolil
sebe rasslabit'sya, i do dvuh chasov nochi pil krepkij chaj, razmyshlyaya o
strannoj sud'be chelovecheskogo roda.
Na chasah bylo tri minuty tret'ego, kogda komp'yuter ob®yavil, chto
mozaika slozhena, prichem edinstvennym obrazom, pervonachal'nye trista
devyanosto tysyach variantov programma otbrosila kak logicheski
protivorechivye, a v to, chto poluchilos', ya mogu vojti, no dolzhen nakrepko
usvoit' kodovoe slovo "sbros", kakovoe i dolzhen proiznesti myslenno, esli
mne stanet nevterpezh i zahochetsya k mame...
"...YA rodilsya v tot samyj den', kogda umer moj ded. A mozhet, i v tu
samuyu minutu. V etom fakte ne bylo by nichego primechatel'nogo, esli by on
ne povtoryalsya iz pokoleniya v pokolenie. Naskol'ko ya uznal, rassprashivaya
rodstvennikov, nasha semejnaya "tradiciya" ne imela isklyuchenij. Cepochka
rozhdenij i smertej proslezhivalas' do odnogo iz sovremennikov Radishcheva,
evreya po krovi, zhivshego v mestechke okolo nedavno osnovannogo goroda
Odessy. Vo mne peremeshalos' nemalo krovej, ne tol'ko russkih i evrejskih,
no takzhe pol'skih, nemeckih, gruzinskih i dazhe, esli verit' predaniyam,
ispanskih. Konechno, krome faktov, podtverzhdennyh dokumental'no, byli i
legendy, kak-to eti fakty ob®yasnyayushchie. Glavnaya gipoteza: pereselenie dush.
V mig smerti dusha deda pereselyaetsya vo vnuka i prodolzhaet zhit' v inoj
ipostasi.
...Moya lichnost', moj duh byli vsegda. Kogda umiral odin iz moih
predkov, lichnost' moya perehodila v ego potomka. YA prosledil etot process
gluboko v proshloe i ne nashel nachala, ono teryalos' gde-to i kogda-to, kogda
cheloveka eshche ne bylo na Zemle.
...I kem zhe ya byl v to vremya? Duh moj vital nad vodami? YA byl Bogom?
Tem, kto sozdal Mir, otdelil svet ot t'my, dal zhizn' lyudyam? I chto? Sam
stal chelovekom sredi svoih chad? A esli tak, pochemu dopustil, chtoby lyudi
stali takimi? Ved' k Bogu - ko mne? - obrashchali svoi molitvy milliony i
milliony. YA ne slyshal?
...YA slyshal vse. Pochemu nikogda - ni razu! - ne vmeshalsya? Subbota?
Otdyh? Zabyt'e? Net. Naskol'ko ya ponimal sam sebya, ya ne vmeshivalsya potomu,
chto ne mog. Byl bessilen.
...YA ne tot Bog, o kotorom napisano v Biblii, Tore, Korane i eshche
gde-to. To fantazii, a est' Istina. Kogda ya sozdaval Vselennuyu, sila moya
byla pochti bespredel'na. V etom "pochti" vse delo. Predel. Polovinu svoej
sily, - tochnee skazat', energii, - ya potratil v Den' pervyj, i polovinu
togo, chto ostalos' - v Den' vtoroj. Kogda nastal Den' pyatyj, ya mog tol'ko
upravlyat' geneticheskim apparatom, a sozdav cheloveka v Den' shestoj, utratil
vse i stal takim zhe chelovekom, kak i ostal'nye lyudi. Razve chto izredka, v
kakom-to iz moih pokolenij, proryvalos' chto-to nemnogoe, kopivsheesya
vekami, i ya byl sposoben, naprimer, dat' lyudyam Zapovedi..."
YA skazal "sbros" i vyvalilsya iz komp'yuternoj real'nosti v real'nost'
svoego uyutnogo kabineta. Byt' Sluckim okazalos' poprostu ne v moih silah.
Nikakoj psihopatii. Nikakoj. Komp'yuter otmetil by lyuboe, samoe
minimal'noe, otklonenie ot psihicheskoj normy. Sluckij byl Bogom. Bogom,
vnachale beskonechno sil'nym i mudrym. Bogom, sotvorivshim Vselennuyu, a potom
poteryavshim svoyu silu potomu, chto okazalsya podvlasten zakonu sohraneniya
energii, kotoryj sam zhe i pridumal...
Tak?
YA vspomnil izvestnyj s detstva sofizm, lyubimoe lakomstvo ateistov: "a
mozhet li Bog sozdat' takoj kamen', kotoryj sam ne smog by podnyat'?"
Komp'yuter zastyl v rezhime ozhidaniya - u nego bylo eshche chto pokazat'
mne, i ya ponyal, chto hochu videt', dazhe esli ne smogu perevarit', dazhe esli
moi mozgi rasplavyatsya, i ya ne uspeyu kriknut' "sbros"...
YA ne hotel pogruzhat'sya v proshloe na milliard let, hotya, esli sudit'
po spisku podprogramm, komp'yuter rasschityval pogruzit' menya dlya nachala
kuda-to vo vremya, kogda eshche ne bylo na Zemle zhizni (den' tretij? Ili
chetvertyj ot sotvoreniya?). Net, ne sejchas...
YA nadel na golovu proektor i myslenno poprosil Sluckogo byt'
ostorozhnym. YA razgovarival s nim kak s zhivym...
"Gora byla - Sinaj. Ugryumye skaly, pohozhie na lunnye kratery, i ni na
chto zemnoe ne pohozhie voobshche. Smotret' vniz - strashno, smotret' vverh -
trudno i strashno tozhe. U teh, kto karabkalsya po valunam, pytayas' dobrat'sya
do ogromnogo burogo pyatna na vershine, byli surovye lica strannikov,
borodatye, s bol'shimi, navisayushchimi tuchej, brovyami. Odety oni byli,
vprochem, tradicionno dlya mestnyh zhitelej - grubaya deryuga edva pokryvala
telo, izbitoe chastymi padeniyami i nochlegom na golyh kamnyah.
Pervym karabkalsya molodoj gigant, goluboglazyj i shirokoskulyj. On byl
lovchee prochih i, podobno geroyam, rvushchimsya pervymi v otchayannuyu ataku, ne
vynes by, esli by ne dostig celi ran'she vseh.
YA stoyal za skaloj nad propast'yu, u samogo pyatna - eto byl vsego lish'
prichudlivo izlomannyj vyhod na poverhnost' zheleznoj rudy. Krasivo,
konechno, no ko mne, zhdushchemu, ne imelo nikakogo otnosheniya. Primanka - ne
bolee. YA zhil zdes' davno, i otec moj zhil zdes', i ded, my byli iz togo zhe
plemeni iudeev, no plemya razdelilos', pokidaya rodinu, nash klan poshel na yug
i zhil zdes', a sejchas ya zhdal etogo giganta, kotorogo zvali Moshe, potomu
chto nastalo vremya skazat' emu Slovo. YA dumal nad Slovom mnogo vekov, vo
vseh pokoleniyah, i teper' ono stalo Istinoj. Ne dlya menya - ya znal etu
Istinu vsegda, ya sam ee pridumal i hranil.
Koe-chto ya eshche umel, hotya i s trudom, s muchitel'nymi golovnymi bolyami,
drozh'yu v rukah i slabost'yu v nogah. I kogda Moshe shvatilsya rukoj za vystup
i pereprygnul cherez nebol'shoj proval, a sputniki ego - ih bylo troe -
otstali, ne reshayas' eto sdelat', ya skazal sebe "pora", i ostrogrannaya
skala chut' povyshe putnikov poshatnulas' i ruhnula. Ona promchalas' vniz,
grohocha i razlamyvayas' na chasti, ot neozhidannosti i ispuga sputniki Moshe
ostanovilis', na mig oslabli ih ruki, i etogo okazalos' dostatochno: vse
troe ne uderzhalis' na nogah, i obshchij vopl' uzhasa otrazilsya ot skal.
Nado otdat' dolzhnoe Moshe, on dazhe ne oglyanulsya, on ponyal, chto
proizoshlo, no ne ostanovilsya, prodolzhaya karabkat'sya vverh, on uzhe pochti
dobralsya do rovnoj ploshchadki, cel' byla blizka, i v burom pyatne chudilas'
emu krov' lyudskaya, krov' naroda ego, ostavshegosya vnizu, na ravnine, i
zhdushchego - chego? On eshche ne znal.
Teper' nas bylo dvoe zdes', ya vyshel iz svoego ukrytiya i stoyal na fone
slepyashchego poslepoludennogo solnca. Moshe videl tol'ko moj siluet, i ego
raspalennomu voobrazheniyu predstalo sushchestvo, siyayushchee ognem.
Moshe stoyal u samoj kromki rudnogo vyhoda i zhdal. On uvidel Boga v
ognennom share, i Bog povelel emu slushat' i zapominat'. YA ne v silah byl
peredelat' prirodu cheloveka. No mog popytat'sya ubedit'. CHto zh, pora
nachinat'.
YA protyanul vpered ruki, polozhil pal'cy na golovu Moshe, i gigant
medlenno opustilsya na koleni, glaza ego zakrylis', on slushal.
YA govoril o Haose, kakim byl Mir, i govoril o sebe i teh vremenah,
kogda ya eshche mog vse. Govoril o krasote molodoj planety, o pervozhizni,
kotoruyu ya sozdal v okeane iz nezhivoj materii, i o pervolyudyah - v nih ya
vlozhil poslednie svoi sily i vypustil v Mir, chtoby oni v nem zhili.
Nakonec ya podoshel k glavnomu: lyudi zhivut ne tak, kak dolzhny zhit'
razumnye sushchestva. Oni predostavleny sebe, i v myslyah u nih haos, podobnyj
tomu, kakim byl Mir do Dnya pervogo.
ZHit' nuzhno po-lyudski. Pochitat' mat' i otca. Ne ubivat'. Ne
prelyubodejstvovat'. Ne krast'. Ne proiznosit' lozhnogo svidetel'stva na
blizhnego svoego. Ne zhelat' doma blizhnego svoego; ne zhelat' zheny blizhnego
svoego, ni raba ego, ni rabyni ego, ni vola ego, ni osla ego...
Moshe ponimal, mozhet byt', desyatuyu chast' togo, chto ya govoril. A iz
ponyatogo eshche tol'ko desyatuyu chast' mog pereskazat' svoimi slovami. YA znal,
chto projdut veka, i pereskaz Moshe, sam uzhe vo mnogom sfantazirovannyj,
obrastet nelepymi podrobnostyami. No eto bylo neizbezhno - rozhdalas' Kniga.
YA dolzhen byl dat' emu chto-nibud' s soboj, chto-to vpolne material'noe,
chto on mog by derzhat' v rukah i pokazyvat': vot Kniga, darovannaya Bogom.
Kamennye plastiny ya obtachival god, vybival na nih bukvy, ponyatnye narodu
Moshe. Konechno, eto byl ne ves' tekst: rovno stol'ko, skol'ko goluboglazyj
gigant smog by unesti.
YA konchil govorit', kogda do zahoda solnca ostavalsya chas. Moshe dolzhen
byl eshche sovershit' nelegkij spusk, i ya ne hotel, chtoby on slomal sebe sheyu.
Ochnuvshis' ot transa, Moshe oglyadelsya (ya otoshel za kamni), uvidel u svoih
nog bozhestvennye skrizhali, i sdavlennyj vopl' vyrvalsya iz ego grudi.
- Idi! - skazal ya.
Moshe zatolkal plastiny v zaplechnyj meshok, gde lezhali ostatki edy, i
pobezhal po kamnyam vniz - slishkom rezvo, kak mne pokazalos'.
On krichal chto-to, no ya ne ponimal slov, ya vozvrashchalsya k svoim,
predvkushaya goryachij uzhin i tepluyu postel' pod holodnymi zvezdami. ZHena moya
zhdala svoego muzha i povelitelya, chtoby etoj noch'yu zachat' syna, kotoromu
predstoit rodit' svoego cherez dvadcat' s nebol'shim let, i togda umret eto
moe telo, a duh moj perejdet v potomka, chtoby prodolzhit' cep' zhizni. YA byl
chelovekom sredi lyudej, i Zapovedi, kotorye ya dal Moshe i ego narodu, byli
Zapovedyami i dlya menya. YA znal, kak trudno ispolnyat' ih. I kak nuzhno, chtoby
oni byli ispolneny.
Moshe Rabejnu spuskalsya s gory Sinaj k svoemu narodu."
- Vse eto komp'yuternye shtuchki, - skazal nautro Roman, kogda ya
priglasil ego k sebe i pokazal process Darovaniya Tory. - Ty ved' ne
dumaesh', chto eto vse proishodilo na samom dele?
V golose ego zvuchala neuverennost'.
- A ty sprosi ob etom u ravi Ben-Uri, - skazal ya.
- YA-to sproshu, no... Net, eto glupo. Malo li kto chto mozhet pridumat'
o sebe...
- On ne pridumyval.
- Mne by tvoyu uverennost'.
- Horosho, pereklyuchi na menya svoih policejskih programmistov, pust'
oni posmotryat.
Butler pokachal golovoj.
CHestno govorya, menya eto sovershenno ne interesovalo. V konce koncov, ya
istorik, a ne policejskij. Da, kto-to iz nih, uchenikov eshivy, ubil
Sluckogo, i mne bylo vse ravno - kto. Za chto - ya znal, i oni znali, a esli
Roman etogo eshche ne ponyal, put' dumaet. YA perebrosil na policejskij
komp'yuter vse proschitannye real'nosti i zabyl o sosede svoem Romane
Butlere. Probegaya glazami spisok fajlov, sozdannyh na osnovanii prorabotki
zapisej Sluckogo (ya ne mog nazvat' ego inache, ego nastoyashchim imenem, ne
mog, ne byl gotov k etomu), ya ostanovilsya na fajle "Kain"...
"Kain i Avel' dejstvitel'no byli brat'yami. I dejstvitel'no: pervyj
byl zemledel'cem, vtoroj - skotovodom. I Kain na samom dele ubil. Vse
ostal'noe - plod fantazii Moshe, voobrazhenie u nego po tem vremenam bylo
otmennoe, luchshe, chem pamyat'.
Konechno, brat'ya ne byli synov'yami Adama - ved' adamovo pervorodstvo
bylo pridumano tem zhe Moshe, chtoby uprostit' dlya samogo sebya ponimanie
suti. YA govoril emu tak: "I sozdal Bog pervyh lyudej na Zemle, i bylo eto v
Den' pyatyj, i yavilis' pervye lyudi nagi i bosy, i ne znali ni imen svoih,
ni suti svoej, ni naznacheniya svoego, ibo razum ih eshche ne prosnulsya".
Pereputat' "na Zemle" i "iz zemli" - eto eshche ne samoe grustnoe, vtoraya
chast' frazy i vovse vypala, nu da ne o tom rech'.
Plemya Kaina i Avelya kochevalo v doline Iordana so stadami svoimi, bylo
v plemeni chelovek trista, skota chut' pobol'she. Kain - byl on starshim
bratom - ne lyubil storozhit' stado, delal eto, kogda prikazhut. V svoi
dvadcat' vosem' on eshche ne sovershil togo, chto polagalos' muzhchine - ne vzyal
zhenu, ne rodil rebenka. Byl zamknut, ugryum.
Kak by to ni bylo, Kain pri vsej svoej vidimoj ushcherbnosti prekrasno
ponimal, chego hochet. Gde by ni stoyalo plemya, on zakapyval v zemlyu kostochki
plodov i zhdal. On mog chasami lezhat' na zemle nepodvizhno, glyadya v odnu
tochku, gde probivalis' na svet slabye rostki. CHto budet potom? Vyrastet
derevo? Kust? On ne znal.
V ego golove ne bylo eshche ponimaniya togo, chto iz kostochek apel'sina
roditsya apel'sin, iz shipovnika - shipovnik, da i problemy urozhajnosti, kak
i vozmozhnost' upotreblyat' vyrashchennoe v pishchu, ego ne volnovali. Hotelos'
znat', chto iz etogo vyrastet. Mozhet byt', sledovalo v istorii nauki
oboznachit' etu vehu: Kain, skoree vsego, byl pervym chelovekom, obladavshim
istinno nauchnym mirooshchushcheniem.
On stradal, potomu chto nikogda (ni razu!) ne smog dozhdat'sya
rezul'tata. Plemya kochevalo, na odnoj stoyanke zaderzhivalos' ne bol'she, chem
na mesyac-drugoj, i za eto korotkoe vremya Kain mog ubedit'sya lish' v tom,
chto semya (on nosil s soboj v meshochkah mnogo raznyh kostochek) proroslo i
pobegi nachali vytyagivat'sya vverh. A dal'she, chto zhe dal'she? Nichego. Plemya
uhodilo, uhodil Kain, oglyadyvayas' v puti, i kogda, byvalo, plemya
vozvrashchalos' na prezhnee mesto - cherez polgoda, god, a to i bol'shij srok, -
Kain brosalsya iskat' svoyu delyanku, chashche vsego ne nahodil, no izredka
obnaruzhival kustik ili stebel' i byl uveren, chto eto - ego semya.
CHastye otluchki brata, ego nebrezhenie obyazannostyami pastuha ne mogli
ostat'sya nezamechennymi. Plemya - organizm, ploho li, horosho li
funkcioniruyushchij, no - edinyj. V plemeni znali, chem zanyat Kain. Bespoleznoe
zanyatie, no i vreda malo.
Odnazhdy na stado, kotoroe ohranyal Kain, napali sosedi i uveli bol'shuyu
chast' ovec prezhde, chem Kain podnyal trevogu. Poterya stada - tragediya. Kaina
sudili.
- Kak ty mog?!
- YA ne videl.
- O tom i govorim. Ty ne smotrel. Ty dumal o sebe.
- Net, ya dumal obo vseh. Esli posadit', i vyrastet mnogo, to edy
hvatit nadolgo.
- Erunda. Pishcha - ot bogov.
|to byl bespoleznyj razgovor: oni ne ponimali drug druga.
Kain byl nakazan - ego bili. Normal'no, lozami, soglasno tradicii.
Avel' bil tozhe. Kak vse.
Nautro Kain opyat' byl na svoej delyanke. Nedavno vzoshli chahlye
kustiki, nazvaniya kotoryh on ne znal, vesna vydalas' suhaya, i Kain nosil
vodu ot istochnika, polival rasteniya i plakal, vspominaya, kak bil ego
rodnoj brat. Mladshij.
Kain otpravilsya v ocherednoj raz k istochniku za vodoj (on nosil vodu v
derevyannom kovshe, i prihodilos' mnogo raz begat' tuda i obratno), a,
vernuvshis', uvidel kartinu, ot kotoroj zahlestnulos' ego serdce, pomutilsya
razum, kovsh upal, voda prolilas', i svet pomerk. Brat ego Avel' stoyal nad
razorennoj delyankoj i dotaptyval poslednij kustik. Ostal'nye, chast'yu
vydernutye s kornyami, chast'yu zatoptannye, byli uzhe mertvy. Ubity ego deti,
ego radost', smysl ego zhizni. A brat ego Avel' smotrel ispodlob'ya, on ne
torzhestvoval pobedu, on prosto ispolnil dolg. Spasal brata. Kak on ponimal
dolg i spasenie.
Kogda vse konchilos', Kain stoyal nad telom Avelya, suk - krivoj i
tyazhelyj - vypal iz ruki ego. Ne vpervye chelovek ubil cheloveka. Brat brata
- vpervye. YA byl potryasen ne men'she Kaina, oba my stoyali nad telom Avelya i
dumali o smysle zhizni. On dumal prosto: Kain ubil, stradal i zhalel, no
zhalel ne tol'ko brata, a eshche - i mozhet, dazhe v bol'shej stepeni, - pogibshie
rasteniya. YA ne mog osuzhdat' ego, potomu chto i sam ne znal, v chem sejchas
bol'shee zlo: vytoptat' ili ubit'. Vytoptat' - eto ubit' dushu, mechtu,
progress. Avel' lezhal mertvyj, on rasplatilsya, za vse nuzhno platit', plata
byla vysoka, no chrezmerna li? Ubivat' nel'zya. CHto nel'zya ubivat'? Telo?
Dushu? Mechtu? Ne ubij. Esli by ne Avel', istoriya roda lyudskogo stala by
inoj. S gibel'yu posevov i kainovoj dushi izmenilsya mir. So smert'yu Avelya ne
izmenilos' nichego. On byl odin iz mnozhestva. Kain - odin sredi vseh.
- Gde brat tvoj, Kain? - sprosil ya, vojdya, nakonec, v ego mysli.
CHelovek oglyadelsya. On iskal brata. Muzhchina, lezhavshij u ego nog,
bratom ne byl. Brat'ya - eto ne te, kto rozhdeny odnoj mater'yu. Brat'ya - te,
kto rozhdeny odnoj ideej. U Kaina ne bylo brata. Nikogda.
- |to ne brat moj, - skazal Kain, glyadya na krov'. - YA ne znayu, gde
moj brat. Razve ya storozh emu?
- Ty ubil, - skazal ya.
- YA ne uspel spasti, - otvetil on. - |to huzhe.
I mne - mne! - prishlos' soglasit'sya. Ne uspet' spasti - huzhe.
- Ty nachnesh' vse snachala, - skazal ya.
- Smogu?
- Esli ne smozhesh', chego vy stoite - ty i tvoya mechta?
- Menya ub'yut prezhde. Za nego.
- Net, - skazal ya. - Ne ub'yut.
|to ya mog dlya nego sdelat'. Otvesti mest' plemeni. No ya ne mog - ne
hotel - otvesti muk sovesti. Ne mog - ne hotel - otvesti stradanij.
- Idi, - skazal ya, - tvoj rod ne budet proklyat..."
- YA ne mogu privlech' srazu vosemnadcat' chelovek, - skazal komissar
Butler. - I eshche ravi Ben-Uri - za souchastie. I ya ne nashel ni malejshih
ulik, kotorye ukazyvali by na kogo-to konkretno.
- I ne najdesh', - skazal ya. - Ty pomnish' "Vostochnyj ekspress"
nezabvennoj Agaty Kristi?
- Ne sravnivaj - tam kazhdyj iz dvenadcati nanes udar. Kazhdyj,
dejstvitel'no, mog schitat' sebya ubijcej, poskol'ku nikto ne znal, chej udar
byl smertelen. A zdes' udaril kto-to odin, a ostal'nye ego pokryvayut.
- Net, Roman, - ya pokachal golovoj. - Oni ne lgut, ty sam govoril mne
eto. Kazhdyj iz nih, dejstvitel'no, ubijca.
- A motiv! Ubit' sumasshedshego, vozomnivshego nevest' chto!
- CHto ty nameren delat'? - sprosil ya posle dolgogo molchaniya.
- ZHdat'. V konce koncov, u kogo-nibud' iz devyatnadcati (ya imeyu v vidu
i ravi, kotoryj, konechno, znaet istinu) sdadut nervy, i on progovoritsya.
No dazhe eto ne budet dokazatel'stvom... Beznadezhnoe delo.
Rav Ben-Uri prinyal menya v svoem kabinete. YA ozhidal uvidet'
sedoborodogo starca, no rukovoditel' eshivy byl otnositel'no molod, let
pyatidesyati, chernoborod, i glavnoe, s takim pronzitel'nym vzglyadom chernyh
glaz, chto mne pokazalos' izlishnim otkryvat' rot - navernyaka etot chelovek
mog predugadat' kazhdoe moe slovo.
- YA otkazalsya ot vseh vstrech s zhurnalistami, - skazal rav. - No ty
predstavilsya istorikom, i mne stalo interesno tvoe suzhdenie.
- Vo vremena hrama za takoe prestuplenie pobivali kamnyami, - skazal
ya. - V eshive ne nashlos' kamnya?
- Kamnej, - popravil rav.
- Byl nanesen odin lish' udar tol'ko potomu, chto dal'nejshie stali
lishnimi - Sluckij umer srazu?
Rav promolchal, no vzglyad ego byl dostatochno krasnorechiv.
- I vy prigovorili cheloveka k smerti za bogohul'stvo?
- V tvoem voprose dve oshibki, - skazal rav, pomedliv. - Vo-pervyh, on
byl goem. Vo-vtoryh, on ne bogohul'stvoval. I esli ty menya ponyal, to
dal'nejshij razgovor ne imeet smysla. Esli ty ne ponyal menya, razgovor
bessmyslen vdvojne.
- YA tebya ponyal, - skazal ya i vyshel.
Mesyaca dva posle etogo komissar Butler ne prihodil ko mne na chashku
kofe, i ya tozhe ne dokuchal emu svoim prisutstviem. Iz gazet ya znal, chto
sledstvie zashlo v tupik, i, hotya delo formal'no ne zakryto, no shansy na
uspeshnyj ishod ravny nulyu. Ul'trareligioznye - osobyj mir, so svoimi
zakonami dvuhtysyacheletnej davnosti, svoim kodeksom chesti, i razobrat'sya v
etom...
A chto razbirat'sya? Oni ne smogli prostit' Bogu, chto on stal
chelovekom. Esli by oni ne poverili Sluckomu, to prosto zakryli by pered
nim dveri eshivy. Oni poverili, i eto stalo dlya nih krusheniem mira. Bog
govoril s lyud'mi mnogo let nazad, a potom perestal. Bog pomogal svoemu
narodu mnogo let nazad, a potom perestal. Libo on, mudryj i vsemogushchij,
predostavil nas samim sebe, libo on poteryal svoyu beskonechnuyu silu. Prostaya
al'ternativa.
Nuzhno li ob etom znat' vsem? Nuzhno li, chtoby izbrannyj narod v
odnochas'e ponyal, chto On hodil sredi lyudej i dazhe ne byl evreem v istinnom
smysle? I chto nravstvennee - ubit' odnogo cheloveka, kotoryj kogda-to byl
Bogom i sozdal etot mir, ili ubit' veru millionov vo vsemogushchego Tvorca,
sledyashchego za nami s nebes?
Vot tol'ko...
Izvestnyj v Izraile vrachevatel'-ekstrasens uzhe dva mesyaca ne mozhet
vylechit' dazhe nasmork. Izvestnaya predskazatel'nica Dajna iz Kalifornii dva
mesyaca popadaet pal'cem v nebo i rasteryala polovinu klientury. A cadik
Mark iz Beer-SHevy dva mesyaca nazad, nichego ne znaya o gibeli Sluckogo,
skazal, chto blagodat' pokinula ego, i on ne chuvstvuet bolee svoego
edineniya s mirom duhovnym. Da chto cadik - papa Rimskij nedavno vystupil s
neozhidannym, potryasshim vseh, zayavleniem, chto mir absolyuta, mir duhovnyj ne
sushchestvuet bolee...
YA mogu privesti eshche sotni primerov. YA sobirayu ih - posle razgovora s
ravi Ben-Uri. YA chelovek nereligioznyj, no chto mne s etimi primerami
delat'? V konce koncov, znal li sam Sluckij o tom, chto on mozhet, a chego
net?
Ne hotel by ya byt' na meste ravi Ben-Uri, esli on znaet to, chto znayu
ya.
A on znaet.
Last-modified: Mon, 23 Mar 1998 05:41:06 GMT