Pesah Amnuel'. Iz vseh vremen i stran...
Istoriya, o kotoroj pojdet rech', ne imeet dokumental'nogo
podtverzhdeniya. Vse dokazatel'stva kosvennye. Navernyaka v Sohnute i policii
sohranilis' sootvetstvuyushchie arhivy. No v silu svoej isklyuchitel'noj
sekretnosti svedeniya ne stali dostoyaniem publiki.
Sovershenno naprasno, kstati. Opublikovanie tochnyh dannyh preseklo by
sluhi. Vy ved' tozhe navernyaka hotya by kraem uha slyshali o tom, chto
predsedatel' Sohnuta Reuven Pollak byl snyat s dolzhnosti v 2021 godu vovse
ne za rastratu obshchestvennyh deneg. CHto do istinnyh prichin, to mne samomu
prishlos' slyshat' takuyu sovershenno fantasticheskuyu bajku: yakoby yavilsya k
Pollaku prorok Ieremiya i rasskazal, v kakom imenno meste Tory mozhno
prochitat' cherez neravnye bukvennye intervaly o tom, skol'ko deneg,
nagrablennyh v XVIII veke piratami evrejskogo proishozhdeniya, mozhno
prikarmanit' bez vreda dlya reputacii. Predstavlyaete? Vo-pervyh, yasno, chto
pridumal etu nelepost' chelovek, nachisto lishennyj religioznosti. Vo-vtoryh,
eshche so vremen Il'i Ripsa izvestno, chto najti v Tore mozhno lish' te slova,
kotorye ishchesh'. I v-tret'ih, vyklyuchite na polchasa televizor, otprav'te syna
igrat' v rollerbol, i poslushajte, chto ya rasskazhu. Povtoryayu, dokumental'nyh
podtverzhdenij net i u menya. No ot prochih moya rekonstrukciya sobytij
otlichaetsya tem, chto ona vpervye svodit voedino vse kosvennye
obstoyatel'stva, kazhdoe iz kotoryh, kstati, vsem izvestno.
Vo vsyakom sluchae, ya ubezhden, chto moya versiya pravil'na i nameren
vklyuchit' ee v "Istoriyu Gosudarstva Izrail' v 2001-2030 godah", kotoruyu
gotovlyu k vypusku v izdatel'stve "Tarbut".
CHinovniki Sohnuta ne otlichayutsya bogatym voobrazheniem. Maksimum, na
chto sposobna ih fantaziya - eto predstavit', chto kazhdyj evrej na zemnom
share mechtaet repatriirovat'sya v Izrail'. Ideyu mozhno bylo by schest'
sovershenno fantastichnoj, esli by ona eshche tysyachi let nazad ne byla zapisana
v Tore.
CHto do Moshe Baraka, to on vosprinyal ukazanie Knigi slishkom bukval'no
- govorit eto o ego fantazii ili, naoborot, ob otsutstvii tvorcheskogo
podhoda, ne znayu.
Moshe Barak, urozhenec Hajfy, 43, holostoj, vyhodec iz Marokko, byl
vypusknikom Tehniona. Sam on, vprochem, predpochital ob etom ne vspominat',
poskol'ku, poluchiv v 1998 godu vtoruyu stepen', ne postupil v aspiranturu,
ne nashel rabotu po special'nosti (fizika vysokih energij) i ustroilsya
rabotat' v Hajfskoe otdelenie Sohnuta, poskol'ku tam imenno v to vremya
trebovalsya chelovek, vladeyushchij minimum tremya yazykami, krome ivrita. Barak
horosho znal francuzskij (govoril s detstva), neploho - anglijskij (vyuchil
v shkole), no delo reshilo to, chto on umel iz®yasnyat'sya i po-russki - v
predelah olimovskogo slovarya, chto dlya Sohnuta bylo vpolne dostatochno.
Russkaya aliya byla lyubopytnym fenomenom, Barak izuchal ee s dotoshnost'yu
fizika-teoretika. Kak lyudi "russkie" byli emu malosimpatichny. Obladaya
nepomernymi ambiciyami, oni staratel'no pytalis' razvalit' to, chto uzhe
postroili v Izraile predki Baraka, i vmesto etogo prevratit' stranu v
nekoe podobie Rossii. On ponimal, chto eto estestvenno - kazhdyj chelovek, a
tem bolee kazhdaya lyudskaya populyaciya stremitsya sohranit' v
neprikosnovennosti sredu obitaniya, dazhe polnost'yu menyaya obraz i mesto
zhitel'stva. Zakon sohraneniya areala, - tak on eto nazyval. On dazhe
uravnenie vyvel - nekoe ochen' dazhe universal'noe sootnoshenie mezhdu
rekonstruktorskim pylom, ambiciyami i raznicej v urovnyah zhizni - prezhnim i
nyneshnim. Pol'zuyas' etim uravneniem, Barak predskazal, kstati, vremya i
mesto demonstracii olim protiv pravitel'stva Haima Vizelya. Vprochem, radi
spravedlivosti nado skazat', chto v "Maariv" i "Dzheruzalem post" o
predstoyashchej demonstracii pisali tozhe vpolne opredelenno bezo vsyakih tam
uravnenij - politicheskaya situaciya byla yasnee yasnogo.
YA ne hochu skazat', chto vstrecha Baraka s novym repatriantom iz Rossii
Saveliem Rubinovym byla sledstviem iz kakogo-to uravneniya. Barak utverzhdal
obratnoe, no, po-moemu, dlya istorii eto nevazhno. Savelij Rubinov pribyl v
Izrail' odin, ostaviv v Kostrome ("kostromskie evrei" - vot tozhe tema dlya
issledovaniya) zhenu, dvuh detej, no glavnoe - teshchu s testem, kotorye i
posluzhili osnovnoj prichinoj dlya ego repatriacii, a vovse ne skandal'nyj
proval demokraticheskih reform i gipoteticheskij razgul antisemitizma. V
rodnoj Kostrome Rubinov rabotal nochnym storozhem na ovoshchebaze i potomu
obladal, vo-pervyh, bujnym voobrazheniem, a vo-vtoryh, legko vpisalsya v
izrail'skuyu real'nost', ochen' bystro ustroivshis' rabotat' po
special'nosti.
Rubinov prishel v Hajfskoe otdelenie Sohnuta dlya togo, chtoby poluchit'
nekuyu podpis' na nekoem dokumente o kompensacii za otsutstvie ne tol'ko
bagazha, no dazhe dokumenta ob okonchanii fizicheskogo fakul'teta MGU,
poteryannogo sohnutovskimi emissarami v aeroportu Ben-Guriona. Vidimo, oni
reshili, chto storozh iz Kostromy ne mozhet imet' nichego obshchego s nekim
fizikom s takoj zhe familiej. Vozmozhno, oni i pravy, raz uzh sam Rubinov ne
lyubil vspominat' svoyu yunost'. No chto bylo, to bylo. Mozhet byt', on i
rasskazal by, kak okazalsya na kostromskom sklade s diplomom stolichnogo
vuza v karmane, no, k sozhaleniyu... Vprochem, ne budu uprezhdat' sobytiya. YA i
bez togo sil'no zatyanul so vstupleniem, no, dumayu, chto eto bylo
neobhodimo.
Krajnosti shodyatsya - vy soglasny?
Sabra i ole hadash. CHelovek yuga i chelovek severa. Vspyl'chivost' i
zadumchivost'... A esli dobavit' syuda eshche i vnutrennie protivorechiya:
nelyubov' k "russkim" i zhelanie issledovat' fenomen imenno etoj alii (u
Baraka), otkaz ot fiziki i zhelanie sdelat' chto-to imenno v etoj nauke (u
Rubinova)... V obshchem, sovershenno yasno, chto, vstretivshis' sluchajno i
obmenyavshis' dvumya replikami, dva eti cheloveka ne mogli ne oshchutit' po
otnosheniyu drug k drugu chuvstva gluboko vrazhdebnoj simpatii. Imenno tak, ne
nuzhno menya popravlyat'.
Kstati, Onegin i Lenskij ("led i plamen'") tozhe snachala druzhili, a
chem vse konchilos'?
Ivrit u Rubinova byl rovno na takom zhe urovne, na kakom nahodilsya
russkij yazyk u gospodina Baraka. Tak chto oni vpolne drug druga ponimali. A
razgovor u nih nachalsya s togo, chto Barak sprosil u Rubinova kak u
kollegi-fizika:
- U vas v universitete teoriyu otnositel'nosti izuchali?
Rubinov oglyadel moshchnuyu figuru sohnutovskogo sluzhashchego s golovy do
poyasa (nogi byli skryty stolom) i skazal:
- Ani gam raiti televiziya be Rusiya.
Obmen parolyami proshel uspeshno. Vo vsyakom sluchae, vposledstvii,
razgovarivaya s priyatelyami (ot kotoryh ya, sobstvenno, i pocherpnul etu
informaciyu), Savelij utverzhdal, chto Barak ponravilsya emu tem, chto ne
obidelsya, a diko zahohotal i predlozhil vypit' kofe. Bud' Rubinov zhenshchinoj,
on vosprinyal by takoe predlozhenie kak popytku seksual'nogo domogatel'stva,
no, buduchi muzhchinoj, reshil - pochemu by ne vypit' na halyavu.
Tak nachalas' istoriya, kotoraya gde-to v arhivah Sohnuta nazyvaetsya,
skoree vsego, "absolyutnaya aliya".
- Zachem vy, - sprosil Rubinov svoego novogo priyatelya, - zazyvaete
evreev so vsego mira, esli zdes' net ni raboty, ni kvartir?
- Evrei dolzhny zhit' v Izraile. Vse evrei. Ty ponyal?
- YA ponyal. Zdes' i pyati millionam delat' nechego, a tvoj Sohnut hochet
privezti eshche trinadcat'.
- Ty ne ponyal, - zagrustil Barak i zakazal eshche kofe. - I nikto ne
ponimaet. No ty ved' izuchal teoriyu otnositel'nosti!
- Teper' ya dejstvitel'no ne ponyal. Pri chem zdes' teoriya
otnositel'nosti? Ty hochesh', chtoby evrei mchalis' v Izrail' so skorost'yu
sveta?
- Net. Ata dati?
- Lo, - mgnovenno otreagiroval Rubinov. - Ani hiloni. Ve ani lo mevin
ma ata roce.
- Lo hashuv. To est', ya hochu skazat', chto ni ty, ni Sohnut, i nikto ne
ponimaet prostoj veshchi, napisannoj v Tore. Messiya pridet togda, kogda vse
evrei soberutsya na Zemle obetovannoj. Vse. I tam ni slova ne skazano o
tom, chto tol'ko te, kto zhivet sejchas. Vse - eto vse. Vse, kto zhil so
vremen Hrama. Dolzhny sobrat'sya zdes'.
- CHto ty nesesh', dorogoj? Oni zhe umerli! |to ty ne ponimaesh', chto
napisano v tvoej Tore. Vot kogda pridet Messiya i vozvestit carstvo Bozhie,
togda i voskresnut mertvye. CHto-to ty stavish' telegu vperedi loshadi!
- Telega - eto chto? Ob®yasnyayu eshche raz, a ty podumaj. Ne kak storozh
podumaj, a kak fizik. Messiya dolzhen predstat' pered vsemi evreyami - vseh
stran i vremen. A voskreshenie tol'ko togda i smozhet nachat'sya, kogda... kak
tebe ob®yasnit'?..
Trudno bylo ob®yasnit', hotya sam Barak dumal ob etom ne pervyj den'.
Rubinov, vprochem, byl terpeliv i posle vos'moj chashki kofe (Barak
raskoshelilsya dazhe na pechen'ya) nachal sharit' po karmanam v poiskah hotya by
klochka bumagi. Ne nashel i stal pisat' na salfetke - nu v tochnosti, kak v
plohom sovetskom fil'me pro genial'nogo fizika. Slava Bogu, manzhet u nego
ne bylo...
CHtoby dal'nejshie sobytiya stali ponyatny bez dopolnitel'nyh ob®yasnenij,
sdelayu nebol'shoe otstuplenie i poprobuyu pereskazat' svoimi slovami to, k
chemu prishel Barak i chto tak voodushevilo Rubinova.
Itak, primem v kachestve aksiomy (a kak zhe eshche otnosit'sya k istinam
Tory, ne nuzhdayushchimsya v dokazatel'stvah?), chto vse evrei dolzhny sobrat'sya v
erec Israel'. Dopustim, chto my (v lice Sohnuta) dobilis' svoej konechnoj
celi: kazhdyj, kto schitaet sebya evreem, ili ne schitaet, no chislitsya im po
pasportu, yavilsya v aeroport Ben-Guriona i poluchil udostoverenie novogo
repatrianta. Znachit li eto, chto na drugoj den' yavitsya Messiya?
Net, ne znachit. Barak utverzhdal (i Rubinova v tom ubedil, pol'zuyas'
bedstvennym polozheniem ole, ne znayushchego Toru nastol'ko, chtoby vstupat' v
spor s sabroj, da eshche i nosyashchim kipu), chto Vsevyshnij imel v vidu imenno i
chetko vseh evreev bez isklyucheniya, znayushchih i zabyvshih o svoem evrejstve,
zhivshih na zemle vo vse vremena - do Pervogo Hrama i posle Vtorogo. V obshchej
slozhnosti, esli vse pokoleniya evreev, proshedshie po planete, slozhit' da
pereschitat', eto budet millionov etak pod sto, ne men'she. A tochnee ne
skazhesh'.
Vot vse oni i dolzhny yavit'sya v |rec Israel', chtoby obshchej svoej
energetikoj vyzvat' takoe isklyuchitel'noe yavlenie prirody, kak prihod
Messii.
Kakim obrazom? CHrezvychajno prosto. Dlya Vsevyshnego, upravlyayushchego vsemi
mirami, prostranstvami i vremenami, net nichego slozhnogo v tom, chtoby
peremestit' zhivoe sushchestvo iz odnogo stoletiya v drugoe. Esli on smeshal
vremena tak, chto sovremennye uchenye voobrazhayut milliony let tam, gde ih na
dele bylo ne bol'she pyati s lishnim tysyach...
- Da, - skazal, podumav, Savelij, - dlya Vsevyshnego eto prosto,
soglasen, no, naskol'ko ya ponimayu tvoj velikij i moguchij russkij yazyk, ty,
uvazhaemyj Barak, ne sobiraesh'sya zhdat', kogda Tvorec prodelaet etu rabotu.
- Konechno, - soglasilsya Barak, - Vsevyshnij lish' podskazyvaet, a
rabotu delayut lyudi. I Tvorec mozhet prinyat' ee, a mozhet i otvergnut'. No
ved' nuzhno probovat'!
- Aliya vo vremeni...
- Aliya iz vseh vremen!
- Mashiny vremeni ne sushchestvuet, Moshe...
- Nuzhno ee postroit', Savelij.
- Nam s toboj, chto li?
- Nam s toboj. Takaya nasha micva.
Esli micva - sporit' nechego. Osobenno esli uchest' dva obstoyatel'stva.
Pervoe: zhutko, neveroyatno interesno. K tomu zhe, Rubinov chital v poslednie
gody o tom, chto fiziki uzhe ne schitayut peredvizhenie vspyat' po vremennoj osi
chem-to sovershenno neveroyatnym. I vtoroe: eto zajmet mozgi. Inache mozhno
svihnut'sya. Pochemu-to ohranyat' sklad v Kostrome kazalos' Rubinovu bolee
prestizhnym, chem byt' storozhem v Hajfe. A tak - i zadacha, i takaya vysokaya
cel'!
Cel', vprochem, do pory, do vremeni kazalas' stol' vysokoj, chto
vershiny ne bylo vidno i v yasnyj solnechnyj polden'. Oba - i Savelij, i Moshe
- prosizhivali vechera v biblioteke Tehniona, a nochami sporili v kvartire
Baraka, poskol'ku sporit' v komnate Rubinova ne pozvolyal sosed, s kotorym
Savelij delil trehkomnatnuyu kvartiru.
Kstati, stroit' mashinu vremeni za svoi den'gi v sluchae uspeshnogo
zaversheniya raschetov oni ne sobiralis'. Oboim bylo yasno, chto ne hvatit
nikakih deneg. I potomu parallel'no raschetam oni gotovili tekst dokladnoj
zapiski, kotoruyu Barak dolzhen byl predstavit' vysokomu sohnutovskoe
nachal'stvu.
A sporili! Kak-to Rubinov nedelyu hodil osipshim i ob®yasnyal znakomym,
chto prostudilsya na rabote, poskol'ku nikakoj tehniki bezopasnosti - nochi
holodnye, a specodezhdy ne predusmotreno. Tulup, naprimer, i valenki. Vot u
nih, v Kostrome... Barak, vprochem, krichal vo vremya obsuzhdenij eshche gromche,
no ni razu dazhe ne ohrip.
Kogda, mesyacev vosem' spustya, raschety vyshli, po terminologii
sportivnyh kommentatorov, na finishnuyu pryamuyu, spory pereshli v oblast'
filosofii i teologii. Ni v toj, ni v drugoj discipline Savelij silen ne
byl, argumentov Moshe oprovergnut' ne mog, hotya i podozreval, chto, s tochki
zreniya ortodoksal'nogo iudaizma, u Baraka koncy s koncami ne shodilis'.
- Predpolozhim ideal'nyj konechnyj rezul'tat, - govoril Rubinov. - Vse
poluchilos', i sto millionov evreev vseh vremen okazalis' v nyneshnej |rec
Israel'. ZHivye i zdorovye. Povtoryayu: zhivye i zdorovye. I kto zhe togda
dolzhen voskresnut' iz mertvyh? Nikto - zhivomu voskresat' ni k chemu.
- Ty nichego ne ponimaesh'! Da, vse evrei budut zdes'. No znachit li
eto, chto oni budut zhivymi? ZHizn' - eto ne telo, eto svoe "ya". Esli tebya,
Savelij, perenesti vo vremena Vtorogo Hrama, ty budesh' zhivym? Net, ty
budesh' dyshat', hodit', pit' i est', no ty nichego ne budesh' ponimat' v tom
mire. Ty budesh' kak zombi - u vas tam, v Rossii, pisali pro zombi? Zombi
ne zhivet, hotya i sushchestvuet. Tak budet i s etimi evreyami, kotorye sovershat
aliyu. CHtoby vernut' ih v mir, chtoby oni oshchutili nash Izrail' pyat' tysyach
vos'misotogo goda ot Sotvoreniya - svoim, oni dolzhny ozhit', oni dolzhny
obresti v novom dlya nih mire svoe "ya". |to i budet voskreshenie. Ot zombi -
k cheloveku.
- Ponyal. |tim i zajmetsya Messiya. I togda, yasnoe delo, bez Tret'ego
hrama ne obojtis'. I esli nas budet sto millionov, to nikakie araby... A
mechet' Omara prosto raznesut po kameshkam. Klass!
- Ponyal, nakonec, - proburchal Barak. - Boyus' tol'ko, chto u Sohnuta na
takoj proekt deneg ne hvatit. Kazhdaya mashina navernyaka budet stoit' kuchu
dollarov. I poka sto millionov chelovek vyvezesh'...
Kogda Rubinov poluchil okonchatel'noe reshenie, on nachal smeyat'sya i ne
mog ostanovit'sya, poka ne pozvonil Barak. Byla eto isterika ili prosto
nervnaya reakciya? Lo hashuv, kak skazal Barak, uslyshav v trubke hohot vmesto
vrazumitel'nogo ob®yasneniya.
Bylo ot chego smeyat'sya. Rubinov iskal reshenie v ramkah mnogofokal'nyh
prostranstv s uchetom energetiki perehoda cherez poverhnost' SHvarcshil'da
(da, neponyatno, no vse zhe sohranyayu terminologiyu, chtoby ne byt' obvinennym
v nekompetentnosti). A uravneniya posle vseh preobrazovanij i chislennyh
priblizhenij svelis' k neozhidannomu vyvodu: ne nuzhny nikakie slozhnye
prostranstva, a chernye dyry i vovse ni k chemu. Kazhdyj chelovek sam po sebe
yavlyaetsya mashinoj vremeni i sposoben peremeshchat'sya vdol' vremennoj osi kak
vpered, tak i nazad. Ispol'zuetsya vnutrennyaya psihicheskaya energiya
organizma. To samoe preslovutoe biopole, o kotorom tam mnogo govoryat
ekstrasensy. A smeyalsya Rubinov potomu, chto nikogda prezhde v sushchestvovanie
biopolya ne veril i parapsihologov nazyval parapsihami. A uzh podumat' o
tom, chto rezervy biopolya mozhno ispol'zovat' dlya peremeshcheniya zhivyh sushchestv,
emu meshala "normal'naya" psihologicheskaya inerciya.
Baraku ideya ne ponravilas'. Ona pochemu-to ne vpisyvalas' v ego
ponimanie evrejskoj tradicii, on pytalsya ob®yasnit' svoyu mysl' po-russki,
no tol'ko zaputal situaciyu, pereshel na ivrit, i tut Rubinov podnyal ruki
vverh, ob®yaviv, chto on uchenyj i za tochnost' vyvodov otvechaet, a vot kak na
eto smotrit tradiciya - pust' Barak s ravvinami razbiraetsya. Platon, tak
skazat', drug, a istina dorozhe.
Barak sdelal blagoe delo, ustroiv svoego russkogo druga Saveliya v
otdelenie Sohnuta. Rubinov pretendoval na mesto storozha, a poluchil
dolzhnost' konsul'tanta. Razumeetsya, eto byla neravnoznachnaya zamena -
rabotaya dnem, on poluchal vdvoe men'she. No Barak hotel imet' Ichaka pod
rukoj - on vel tihuyu vojnu s nachal'stvom, ozhidal, chto ego dokladnoj
zapiske po "absolyutnoj alie" dadut, nakonec, hod i ne hotel pervyj zhe
razgovor po sushchestvu provalit' iz-za nedostatochnogo ponimaniya idei.
Rubinov ponimal luchshe, eto Barak priznaval, hotya v glubine dushi i
chuvstvoval sebya unizhennym. |to vot chuvstvo i sygralo, kak ya ponimayu,
glavnuyu rol' v tragedii...
Potomu chto, kogda podoshlo vremya reshat', Barak okazalsya neumolim i
nastoyal na svoem.
- Izrail'skoj byurokratii net ravnyh, - skazal odnazhdy vecherom Barak.
- Ravnyh net, - soglasilsya Rubinov, - no rossijskaya eshche huzhe.
- V Rossii ne byl, - mrachno prodolzhal Barak. - Segodnya ya poproboval
pogovorit' o nashem proekte s nachal'nikom amerikanskogo otdela, on samyj
vliyatel'nyj. Znaesh', chto on skazal?
- Mogu dogadat'sya. "Ne zabivaj golovu chepuhoj. I bez togo raboty
polno."
- Tochno. Nikakogo dvizheniya. Kak golovoj ob stenku.
- Tvoj lyubimyj Sohnut...
- Nuzhno samim.
- CHto? Otpravit'sya vo vremya, kogda byl razrushen Vtoroj hram i
agitirovat' evreev vmesto galuta sovershit' aliyu?
- A razve est' inoj vyhod?
- YA vot o chem dumayu... Esli vse verno, i esli my ili tvoj Sohnut etim
zajmemsya... I vse evrei kak odin - iz vseh vekov i stran... CHto zhe togda
budet s mirovoj istoriej? V kakom mire my okazhemsya? Kogo izgnali iz
Ispanii? Kogo szhigal Gitler? Katastrofy ne bylo, vse zhivy, zdorovy - i vse
v Ierusalime dvadcat' pervogo veka. Ot rozhdestva odnogo evreya, kotoryj
ved' tozhe dolzhen, po idee, okazat'sya sredi nas. A chto, Moshe, mozhet v etom
i zaklyuchena tajna ego ischeznoveniya iz groba?
- Ne govori glupostej, - rezko skazal Barak. - Propovednik, kakih
mnogo bylo v te vremena. Pust' okazhetsya zdes'. Ty dumaesh', on komu-to
interesen? A chto do istorii, to s chego by ej menyat'sya? Ona uzhe est'. I
esli ty puteshestvuesh' po nej, vypolnyaya volyu Vsevyshnego i sobiraya vseh
evreev v erec Israel', chto mozhet izmenit'sya v knigah, kotorye lezhat na
polkah v tvoej biblioteke ili v muzeyah, gde hranyatsya drevnie svitki?
- Rezonno, - skazal Rubinov. - No ya proveril eto matematicheski,
prishlos' podzanyat'sya teoriej grupp i matlogikoj. Nichego, osilil. V
obshchem-to... YA dumayu, mozhno poprobovat', a? Kto pojdet pervym?
- YA! - otrezal Barak. - I ne nuzhno so mnoj sporit'. Ty horoshij fizik.
No ideya moya. Ty nichego ne ponimaesh' ni v Tore, ni v sionizme. I Sohnut dlya
tebya - organizaciya, a ne ideya. V obshchem, ya tak reshil.
- Da radi Boga, - probormotal Rubinov, porazhennyj goryachnost'yu Baraka.
- Tol'ko ne zabud', kogda budesh' agitirovat', napominaj lyudyam pro
dokumenty. Inache tvoj zhe Sohnut, kotoryj vse zhe ne tol'ko ideya, no i
organizaciya, poshlet olim iz pervogo veka znaesh' kuda...
Pervye repatrianty pribyli s voshodom solnca, no Barak s nimi ne
vernulsya. Rubinov zhdal gostej v lesochke na sklone gory Karmel', kak oni
dogovorilis' s Barakom. Pribyli dvoe - muzhchina i zhenshchina. Oba byli
neveroyatno napugany i oziralis' po storonam, gromko vskrikivali "adonaj!"
i smotreli na Rubinova, budto na angela Orielya. Bylo im let po sorok. Na
vid - skoree vsego, iz Ispanii. Srednie veka, naskol'ko mog Rubinov sudit'
po odezhde.
Barak, vidimo, provel neplohuyu raz®yasnitel'nuyu rabotu, potomu chto
olim, chut' osvoivshis' v novom dlya nih mire, pred®yavili vnushitel'nogo vida
svitki, okazavshiesya vpolne dostojnymi vnimaniya dokumentami na dvuh yazykah.
Ispanskij, naskol'ko mog sudit' Rubinov, i ivrit. On posmotrel na datu i
bystro pereschital v ume evrejskoe naimenovanie goda. Poluchilos' - tysyacha
trista devyanosto odin. Nichego sebe! Konechno, Rubinov byl, v obshchem, uveren
v tom, chto ne oshibsya v raschetah, no odno delo - teoriya, a tut pered nim
stoyali i drozhali ot nervnogo napryazheniya dva sovershenno zhivyh cheloveka,
umershih let shest'sot nazad. O chem s nimi govorit' i na kakom yazyke,
Rubinov ne znal. Barak dolzhen byl vernut'sya s pervymi zhe olim, povedat' o
svoih uspehah i predstavit' novyh repatriantov Sohnutu. Rubinovu vovse ne
ulybalos' samomu otkryvat' novuyu vehu v istorii repatriacii.
- Gde Barak? - sprosil on na treh yazykah - ivrite, russkom i yakoby
ispanskom.
Muzhchina chto-to bystro zagovoril, to i delo otbivaya poklony. ZHenshchina
ostanovila ego gracioznym zhestom, i muzhchina, vdrug posmotrev na Rubinova
sovershenno yasnym vzglyadom, peredal emu slozhennyj vchetvero list bumagi.
Zapiska Baraka. List byl ispisan s obeih storon strannoj smes'yu ivritskih
i russkih slov. Privesti tekst doslovno ne predstavlyaetsya vozmozhnym hotya
by potomu, chto ponyat' ego bez ob®yasnenij mog tol'ko Rubinov. Poetomu ya
obrashchayus' k tak nazyvaemomu "Memorandumu Baraka", edinstvennomu dokumentu
po istorii "absolyutnoj alii", kopiyu kotorogo mne udalos' poluchit' v
sohnutovskih arhivah. Razumeetsya, tekst ispravlen rukoj Rubinova. Vprochem,
i v takom vide dokument chitaetsya s trudom, poetomu pozvolyu sebe dat' ego
soderzhanie v svoem vol'nom izlozhenii.
"Pishu v gostinoj zamka Toledano - ispanskih evreev, bezdetnyh
suprugov, gotovyh sovershit' aliyu. Bednyagi, oni tak hoteli detej, no
Vsevyshnij lishil ih svoej milosti, i oni ochen' stradayut. Mozhet byt', nasha
medicina pomozhet zhenshchine stat' mater'yu. Boyus', chto imenno eta mysl', a ne
zhelanie obresti vnov' rodinu predkov, privela ih k resheniyu.
YA v chetyrnadcatom veke. Kak my i rasschityvali, okazalsya ya v slavnom
gorode Toledo, nepodaleku ot central'noj ploshchadi. Slava Tvorcu, poyavlenie
moe proshlo nezamechennym. YA srazu zhe otpravilsya na poiski sinagogi, i
obnaruzhil, chto moj ladino vpolne ponimayut.
YA ne srazu otkryl svoyu cel'. |to zamechatel'nye lyudi, Savelij. YA
predstavlyayu sebe, kak rascvetet Izrail', kogda vse ispanskie evrei
sovershat aliyu i otkroyut svoj biznes v Tel'-Avive ili Akko. Uveren, chto oni
bystro osvoyatsya i so stereovideniem, i s videofonom, i s komp'yuterami. Oni
tak legko shvatyvayut!
Moj dobryj hozyain - Haim Toledano - zanimaetsya posrednicheskimi
operaciyami, nazhil na nih sostoyanie, postroil zamok, prinyat pri dvore, ego
znaet i uvazhaet ves' gorod, hotya ya zametil i nesomnennye priznaki
antisemitizma. ZHena ego Rahel' - umnejshaya zhenshchina. Imenno ona pervoj
ponyala smysl moih prizyvov, imenno ona zastavila muzha otpravit'sya so mnoj
k ravvinu Reuvenu, i my dolgo sporili o Tore, Vsevyshnem, Izraile, Messii i
alie. Haima ya ubedil, ravvin Reuven vse eshche somnevaetsya, hotya i predlozhil
mne diskussiyu s evrejskimi mudrecami v ieshive "Or meshamaim".
YA otpravlyayu k tebe Haima i Rahel'. Sam ostayus'. YA polon energii. YA
schastliv, - vse idet horosho, i ya ubezhden kak nikogda v nashej pravote.
YA pomnyu, chto dolzhen vernut'sya s takim raschetom, chtoby ne ostavlyat'
tebya odnogo s novymi olim. Uveren, chto vernus' dazhe ran'she nih, i my
vstretim ih vmeste. Esli i oshibus' vo vremeni, to ne bol'she, chem na
chas-dva. Podozhdite menya, ne uhodite.
S Bozh'ej pomoshch'yu aliya nachalas'."
I zakonchilas'.
Potomu chto Barak ne vernulsya. Nad goroj Karmel' vzoshlo solnce. Haim s
Rahel'yu stoyali, vzyavshis' za ruki, i vostorzhenno, budto deti, smotreli na
more, port, belye buruny novyh domov, protyanuvshiesya po sklonu, na korabli,
stoyashchie v buhte, gromadu gipermarketa, v steklyannyh granyah kotorogo solnce
ostavilo mnozhestvo raznocvetnyh blikov. Oni ni o chem ne sprashivali. CHtoby
o chem-to sprosit', nuzhno hotya by chto-to ponyat'. Haim s Rahel'yu tol'ko
sejchas rodilis' v etom mire.
A Rubinov sidel na ploskom kamne, dva tugo nabityh meshka - ves' skarb
novyh repatriantov - lezhali u ego nog. Istoricheskie relikvii -
chetyrnadcatyj vek. Saveliyu bylo strashno. On privyk vo vsem, chto kasalos'
prakticheskoj storony dela, polagat'sya na svoego druga. On i mysli ne
dopuskal, chto Barak mozhet ne vernut'sya. Pochemu on mozhet ne vernut'sya?
Razve chto sam reshil ostat'sya. |to zhe ne mehanizm, ne mashina Uellsa,
kotoraya mozhet isportit'sya. |to - v glubine sebya, nuzhno lish' zhelanie
vernut'sya. Tol'ko zhelanie.
Mozhet, Barak oshibsya v srokah i vernetsya cherez chas?
Na tropinke, chto vilas' po sklonu, poyavilas' gruppa lyudej. O chem-to
gromko peregovarivayas', oni speshili naverh. Haim s Rahel'yu otstupili v
storonu, oni eshche ne privykli, im poka ne nuzhny byli lyudi Izrailya.
- Haim, - skazal Rubinov, - pozhalujsta...
On pokazal zhestom, chto nuzhno uhodit'. Gospodi, kak zhe on budet
ob®yasnyat'sya? On ne znaet ladino, a evrei Ispanii ne govorili na ivrite v
bytu, eto byl yazyk Tory, molitv. Barak, ty ne mozhesh' menya tak brosit',
vozzval Rubinov, pozhelav, chtoby mysl' ego otpravilas' vspyat' vo vremeni i
nastigla druga, gde by i kogda on ni byl. On hotel vozzvat' i k Tvorcu, v
kotorogo ne veril, no ne znal - kak. I zachem - tozhe ne znal.
Na ego chasah bylo devyat', kogda oni spustilis' k pervym gorodskim
kvartalam. Rubinov vel Haima za ruku, a tot derzhal za ruku zhenu i tashchil na
pleche oba meshka, i s etoj svoej noshej vyglyadel prosto nelepo. Rubinov
dumal, chto novye olim nasmert' perepugayutsya, kogda uvidyat avtomobil', no,
vidimo, predvaritel'naya obrabotka, kotoroj ih podverg Barak, vklyuchala
takzhe informaciyu o tehnike dvadcat' pervogo veka. A mozhet, sostoyanie shoka,
v kotorom prebyvali Haim s Rahel'yu, zagnalo v glubinu vse estestvennye
reakcii, i togda - projdet vremya - oni mogut prosto sojti s uma.
Kuda zhe s nimi? V Sohnut? V ministerstvo absorbcii? Domoj?
Rahel' neozhidanno ostanovilas', i Rubinov, otpustiv ruku Haima, edva
uspel podhvatit' zhenshchinu, chtoby ona ne udarilas' golovoj ob ostryj ugol
tumby pochtovogo yashchika.
CHto bylo potom, on pomnil ploho. V konce koncov, est' predely
chelovecheskomu napryazheniyu. Nado skazat', chto Rubinov mog by byt' i
povynoslivee. No eto moe lichnoe mnenie, vy mozhete s nim i ne soglasit'sya.
Rubinov utverzhdal, chto nikogda bol'she ne videl ni Haima, ni Rahel'.
Nervnyj sryv okazalsya ves'ma glubokim. YA mog ne poverit' slovam Saveliya,
no peredo mnoj vypiska iz ego medicinskoj karty. On dejstvitel'no dve
nedeli nahodilsya v sostoyanii komy. Podozrevali infekcionnyj meningit, no
diagnoz ne podtverdilsya. Dumayu, chto priznaki byli chisto vneshnimi. Dumayu -
eto, povtoryayu, lish' moya versiya, - chto Rubinov pytalsya tam, na sklone gory
Karmel', vernut' Haima s Rahel'yu domoj, v XIV vek, na tom i nadorvalsya.
Sam on etogo ne pomnil. Vo vsyakom sluchae, vo vremya nashej edinstvennoj
besedy, kogda ya ostorozhnymi namekami pytalsya podvesti ego k etoj mysli, on
nikak ne reagiroval na moi usiliya.
Vyglyadel on ploho. Emu mozhno bylo dat' vse shest'desyat.
- Zachem vam znat' vse eto? - sprosil on menya. - Moshe ne vernulsya. YA
spravlyalsya v policii o Haime i Raheli, no menya ne zahoteli dazhe vyslushat'.
S moim-to ivritom... A polgoda spustya snyali Pollaka, etogo sohnutovskogo
bossa, i sluhi hodili vsyakie, no ya togda ponyal, chto eto bylo svyazano s
nashej rabotoj. YA mogu sebe predstavit', kak Haim s zhenoj sejchas v
kakom-nibud' kibuce... ili moshave... ih, naverno, schitayut nemnogo
tronutymi...
- Vy ne probovali ih najti?
- Proboval, obrashchalsya dazhe v ministerstvo vnutrennih del. Nichego. YA
pobyval vo vseh universitetah, govoril so specialistami po srednevekovoj
Ispanii. Ved' dlya nih eti dvoe - dorozhe lyubogo zolota. Takie rasskazy...
Gospodi, dazhe prosto odezhda - istoricheskaya relikviya. Net, nikto nichego ne
znaet.
- Kak vy dumaete, Savelij, pochemu vse zhe ne vernulsya Barak?
My sideli s Rubinovym v ego s®emnoj odnokomnatnoj kvartire, za
kotoruyu on platil pochti vse svoe zhalovanie storozha, na kuhne protekal
kran, nudnymi kaplyami meshaya razgovoru, chaj ostyl. Rubinov dolgo molchal, i
ya, podumav, chto on prosto ne hochet kasat'sya etoj, samoj bol'noj dlya nego
temy, reshil perevesti razgovor.
Neozhidanno Savelij vstal i vytyanul iz grudy svalennyh na polu knig
bol'shoj tom na russkom - v plotnom kolenkorovom pereplete. "Istoriya
Ispanii", izdatel'stvo Sankt-Peterburgskogo universiteta, god 1898.
- |to odin nash istorik privez, - ob®yasnil Rubinov, - a ya odolzhil u
nego i vot uzh tretij mesyac ne vozvrashchayu.
On otkryl knigu na zalozhennoj stranice i protyanul mne. Tekst ya
privozhu zdes' polnost'yu, bez kommentariev i vyvodov. Kakie vyvody sdelal
Rubinov, vy mozhete dogadat'sya sami, a moi kommentarii vryad li proyasnyat
situaciyu.
"Ispaniya konca XIV veka eshche ne podoshla k tomu zhestokomu periodu v
svoej istorii, kotoryj svyazan s deyatel'nost'yu inkvizicii. No tajnaya vrazhda
katolicizma i iudaizma i v te vremena privodila k tragediyam. V chastnosti,
ispanskaya hronika "Vorota istiny", datirovannaya 1401 godom, soderzhit
opisanie processa nad evreem Haimom Barakom, obvinennym cerkov'yu v
ritual'nom ubijstve svoih sootechestvennikov, suprugov Toledano, kotoryh v
gorode mnogie znali. Trupy ne nashli, no eto ne pomeshalo sud'yam, po
ukazaniyu kardinala Toledskogo, vynesti obvinitel'nyj verdikt. Barak byl
prigovoren k povesheniyu, kazn' proizoshla na Ratushnoj ploshchadi i posluzhila
signalom k nachalu bol'shogo pogroma, zavershivshegosya gibel'yu okolo sta
evreev."
- Zdes' napisano - Haim, - skazal ya.
- On mog nazvat'sya i tak...
- Savelij, a chto zhe s vashej glavnoj ideej? Tochnee, s ideej Baraka. Vy
tozhe dumaete, chto Messiya pridet tol'ko posle togo, kak v Izraile soberutsya
evrei ne tol'ko iz vseh stran rasseyaniya, no i iz vseh vremen?
Rubinov opyat' dolgo molchal, nervno potiraya pravyj visok pal'cami, i ya
vnov' uzhe byl gotov otstupit', kogda on skazal:
- Esli by eto bylo fizicheski nevozmozhno, ya by skazal "net, ya tak ne
dumayu". V konce koncov, ya vovse ne stal veruyushchim. No ved' eto bylo!
Znachit, eto mozhet byt'. Mozhet! A Toru tolkovali po-vsyakomu. I razve mogli
dazhe samye mudrye iz nashih mudrecov dve tysyachi ili tysyachu let nazad pridti
k mysli o tom, chto voskreshenie tel dolzhno dostat'sya Sohnutu, a Messiya
voz'met na sebya voskreshenie dush?
- Savelij, vy ne mozhete sebe prostit', chto ne poshli v proshloe vmesto
Moshe?
YA ne dolzhen byl zadavat' etogo voprosa, ya ponyal eto srazu, no slova
kak-to neozhidanno dlya menya samogo sorvalis' s gub. Rubinov ne otvetil. On
voobshche ne proronil bol'she ni slova - ni togda, kogda ya prosil proshcheniya za
bestaktnost', ni togda, kogda proshchalsya. On prosto zakryl za mnoj dver'.
I reshenie svoe on prinyal potom ne srazu. Poetomu ya vovse ne uveren,
chto imenno moj vopros sprovociroval ego sdelat' to, chto on sdelal dve
nedeli spustya.
Repatriant iz Rossii Savelij Rubinov, 43 let, podnyalsya rano utrom na
goru Karmel' i brosilsya s ustupa skaly na dorogu, po kotoroj imenno v etot
moment tashchilsya na pervoj skorosti ogromnyj panelevoz.
Esli Haim i Rahel' zhivy, ya ne dumayu, chtoby ih sledovalo iskat' v
kibuce ili moshave. Vse zhe oni zhili v bol'shom po tem vremenam gorode
Toledo. Mozhet byt', kto-nibud', prohodya po ulicam yuzhnogo Tel'-Aviva ili
starogo YAffo, ili drevnego Akko, vstrechal strannuyu paru: muzhchinu s chernoj
borodoj i mudrymi glazami i zhenshchinu, kotoruyu on vedet za ruku? Govoryat
oni, skoree vsego, na ladino, no, mozhet byt', uzhe i na ivrite. ZHenshchina,
vozmozhno, prizhimaet k grudi rebenka, ved' izrail'skaya medicina
dejstvitel'no tvorit chudesa...
Opisanie, konechno, malo prigodnoe dlya rozyska, no luchshego u menya net.
Hotel by ya znat', komu dostalis' rubinovskie listy s raschetami.
Sohnutu? Policii? Mosadu?
Ili, chto veroyatnee vsego, - musornoj korzine?
Last-modified: Mon, 23 Mar 1998 05:41:04 GMT