Pesah Amnuel'. Dvadcat' milliardov let spustya
Stranno, chto ya eshche zhivu. Stranno, chto mogu eshche chuvstvovat', zhelat'
chego-to.
YA stara. Moj put' - put' ugasaniya, put' v nichto. No ya byla stara
vsegda, ya vsegda zhila i znala, chto vsegda budu staroj, potomu chto vsegda
prosto budu. Opyat' i opyat' vozvrashchayus' k etoj mysli, i moya nesposobnost'
upravlyat' soznaniem oznachaet, chto prishel konec. Sejchas? Konec nastupil,
kogda voznikla posledovatel'nost' sobytij - vremya. Neumolimoe vremya,
besposhchadnoe vremya, kotoroe sil'nee menya i neset, i tyanet menya tuda, gde
menya ne budet.
Konec. A chto bylo nachalom? V prezhnej zhizni ya ob etom ne zadumyvalas'.
YA byla bessmertnoj, k chemu mne bylo izmeryat' zhizn' ogranichennymi
otrezkami?
Mne tak hochetsya vspomnit', ponyat', kak zhila prezhde, no ya znayu, chto
eto nevozmozhno, potomu chto zhizn' moya byla togda beskonechno slozhnee, chem ya
mogu sejchas predstavit', ya ugasayu, i s etim nichego ne podelaesh', i teper'
ya pomnyu i ponimayu lish' nichtozhnuyu dolyu togo, chto mogla pomnit' i ponimat' v
prezhnej zhizni. Kogda ya byla ne odna.
No ya pomnyu glavnoe i ne zabudu, poka ne ischeznu. Poslednej budet
mysl' o nih, ravnyh mne znaniem i mudrost'yu. Pochemu? Pochemu oni igrali v
igru, kotoraya stala ih - i moim - koncom? Oni poyavilis' vo mne kogda ya
etogo zahotela...
...Oni poyavilis', kogda Dzhef zahotel vypit' kofe. On videl uhodyashchij
vniz ot nego amfiteatr pul'tov i strizhenye zatylki operatorov. Kazhdyj iz
nih byl chelovekom i v to zhe vremya obyknovennym datchikom, bez kotorogo ne
obojtis' v slozhnoj sisteme. A on, Dzhef, byl na segodnya glavnym datchikom i
chuvstvoval sebya hozyainom, stoyashchim nad rabami. Priyatnoe oshchushchenie, minutnoe,
konechno, i sejchas by eshche chashechku kofe.
Kofe uzhe nesli, i v etom ne bylo nikakoj telepatii. CHerez chas on
podumaet ob obede, i prinesut obed. Sistema.
On snyal s podnosa chashechku, postavil ee pered soboj na chut'
naklonennuyu poverhnost' pul'ta i uvidel, kak v nizhnem yaruse monitorov,
pul't vtoroj sleva, operator H'yuz, zamigal zheltyj signal. Dzhef brosil
vzglyad na ekran obshchego slezheniya - ogromnyj, vo vsyu perednyuyu stenu
operatornogo zala. Na ekrane byla privychnaya meshanina iz soten belyh
zvezdochek, dvigavshihsya po obychnym dlya sputnikov dugam bol'shogo kruga. Vse
ob®ekty byli opoznany, klassificirovany, velis' normal'no. ZHeltym signal
prodolzhal migat', i Dzhef Perebrosil tumbler selektora.
- Pervyj, - skazal on.
- Sorok vtoroj, - dolozhil o sebe H'yuz, i Dzhef uvidel sverhu, kak on
podalsya vpered, blizhe k displeyu. - V sektorah obzora poyavilos' neskol'ko
neklassificirovannyh ob®ektov.
Sektory obzora veli dal'nie podstupy k Zemle. Samye dal'nie, na
predele vozmozhnostej radarov stancii Pitersberg. Ot vos'mi do desyati tysyach
mil'.
- Tochnee, sorok vtoroj, - nedovol'no skazal Dzhef. - Skol'ko?
- Bylo sem', - spokojno otozvalsya H'yuz. - Sejchas uzhe vosem'.
- Zvezdochki?
- Net, kresty. Uzhe devyat'.
Zvezdochkami na displeyah vysvechivalis' aktivnye ob®ekty, kotorye
ulavlivalis' po ih radioperedacham. Kresty - ob®ekty passivnye, pojmat' ih
udaetsya po otrazhennym signalam, zadacha eta slozhnaya, osobenno esli sputnik
special'no delayut iz splavov, ploho otrazhayushchih radiovolny.
- Beru kartinku, - skazal Dzhef.
|kran monitora pered nim pochernel, v pravom verhnem uglu poyavilis'
cifry s nomerom kvadrata i velichinoj uglovogo razresheniya. V centre -
neyarkie belye krestiki, ih bylo desyat' ("uzhe desyat'", - otmetil Dzhef), i
lezhali oni dovol'no kuchno, v predelah odnogo gradusa dugi. Novyj krestik
vspyhnul pochti v centre nepravil'nogo ovala, obrazovannogo desyat'yu
drugimi.
Ne otryvaya vzglyada ot kartinki na displee, Dzhef dopil kofe.
Dvenadcatyj krestik vspyhnul na granice ovala. Dzhef nabral na pul'te
kodovye oboznacheniya, obrativshis' k komp'yuteram Pentagona s zaprosom o
zapuskah kassetnyh sputnikov. Posledovala minutnaya zaminka - sistemy svyazi
mezhdu bazoj i stolicej proveryalis' na proslushivanie, potom shla sverka
kodov, kontrol' pravil'nosti obrashcheniya zaprosa, pravomochnost' samogo
zaprosa i eshche neskol'ko standartnyh proverok, kotorye predshestvovali
vydache central'nym komp'yuterom sekretnoj informacii. Tem vremenem v
glubine ovala zagorelsya trinadcatyj krestik.
Otvet, vspyhnuvshij na displee, zastavil Dzhefa pozhat' plechami.
"Zapuskov, sootvetstvuyushchih zaprosu, ne proizvodilos', - bezhali bukvy. -
Soobshchite prichinu zaprosa".
Dzhef vyzval komnatu otdyha - ego podmenyayushchij, major Konvoj, skoree
vsego, chital sejchas gazety, rastyanuvshis' na divane. V otlichie ot Dzhefa
Konvoj byl potomstvennym voennym i imel tverdoe namerenie dosluzhit'sya do
generala. Konvej byl neplohim oficerom, no vnutrennyaya razboltannost',
svojstvo skoree natury, chem vospitaniya, ne pozvolila emu dosluzhit'sya v
svoi tridcat' vosem' let hotya by do polkovnika. Otec Konveya, govoryat,
neploho proyavil sebya v Koree, ded plaval na kakoj-to posudine v Atlantike,
poka ee ne potopili nemeckie submariny, a odin iz pradedov - no eto,
veroyatno, byl fol'klor - voeval pod nachalom samogo generala Granta.
Konvej yavilsya men'she chem cherez minutu. Dzhef uspel tol'ko peredat'
zaprosy stanciyam slezheniya na Alyaske i Gavayah. Konvej molcha vstal za
spinoj, delaya svoi vyvody, i Dzhef nemnogo rasslabilsya. "Sejchas, - podumal
on, - vse raz®yasnitsya i okazhetsya, chto eto kto-to iz grazhdanskih zapustil
nauchnuyu apparaturu bez soglasovaniya s voennym vedomstvom". Redko, no takoe
vse zhe sluchalos'.
Tak, Alyaska otvetila. Baza Dillingem na beregu Bristol'skogo zaliva,
v tysyache mil' k severo-zapadu ot bazy Pitersberg. Sputniki dolzhny byli
projti nad nimi, da i sejchas eshche dolzhny byt' vidny. Konechno, vidny.
Trinadcat'. Ugly, azimuty. CHisla. Ni k chemu, pust' komp'yutery perevaryat.
Na Gavaji nadezhdy malo, kasseta u nih nizko nad gorizontom. Vot i otvet:
oni dazhe ne smogli fiksirovat' vse trinadcat'. Horosho. Sejchas budet
orbita.
Dzhef bodrilsya, no uzhe sidel v ego mozge chervyachok somneniya. Ne
nravilos' emu vse eto. Oshchushchenie bylo mgnovennym i ischezlo, potomu chto Dzhef
uslyshal tonen'kij zummer trevogi iz dinamika u levogo loktya, pochti
neslyshnyj, no vysotoj svoej rvavshij tishinu. Krestiki, izobrazhavshie kassetu
sputnikov, nalilis' oranzhevym sokom i zapul'sirovali, a na obzornom ekrane
kasseta poyavilas', obvedennaya mercayushchim sledyashchim ovalom. Nanesennyj na
kontur materika, oval zakryl oblast' na granice Alyaski i Kanady.
CHisla, voznikshie na displee, ne mogli, kak snachala pokazalos' Dzhefu,
imet' k orbite kassety nikakogo otnosheniya. Konvej, bolee opytnyj, ohnul, i
Dzhef pochuvstvoval u sebya na pleche ego zhestkie pal'cy. Orbita byla slepoj i
razomknutoj. Ona nachinalas' v beskonechnosti i konchalas', upirayas' v
poverhnost' planety gde-to na vostoke, i etu raschetnuyu tochku padeniya
komp'yutery poka zatrudnyalis' vydat' odnoznachno. YAsno bylo odno: sputniki
upadut, i znachit, eto, sobstvenno, i ne sputniki, a ballisticheskie
snaryady, zapushchennye s opredelennoj i ochevidnoj cel'yu.
Golova u Dzhefa neozhidanno stala yasnoj, kak okean posle shtorma, i v
nej, kak eto izredka byvalo, naplyvali, ne meshaya Drug drugu, srazu
neskol'ko myslej. On vspomnil, kak oni proshchalis' s Dejv v Bostone mesyac
nazad, i mat' svoyu vspomnil - kak on ehal s nej v avtomobile iz Ontario v
Boston, a ona, uzhe togda smertel'no bol'naya, davala toroplivye i nenuzhnye
emu sovety. I byla eshche tret'ya mysl' - edinstvenno nuzhnaya sejchas.
Instrukciya.
Dejstvuya soglasno etoj instrukcii, Dzhef perevel rezervnye terminaly v
sostoyanie gotovnosti. Ves' pervyj ryad displeev - vosem' pul'tov. Kazhdyj iz
operatorov obrabatyval teper' opredelennyj srez parametrov kassety, a Dzhef
osushchestvlyal obshchij kontrol' i dolzhen byl prinyat' reshenie.
Konvej sidel, sosredotochennyj, za rezervnym pul'tom rukovoditelya
smeny sprava ot Dzhefa. On molchal i ne vmeshivalsya. On pomozhet, esli budet
nuzhno.
CHisla na displee postoyanno menyalis', kruzhilis' okolo vpolne uzhe
proyavivshihsya znachenij. Ostanovilis'.
Orbita. Net, ne razomknutaya. Ochen' vysokoapogejnaya traektoriya.
Bol'shaya os' - sto pyat'desyat tysyach mil'. Pochti parabola. Centr ellipsa
rasseyaniya lezhal gde-to v shtate YUzhnaya Karolina, no razbros dostigal
Arkanzasa na zapade i shtata N'yu-Jork na severe. Na vostoke ellips upiralsya
v Atlantiku. Vse Atlanticheskoe poberezh'e strany bylo pod ugrozoj. Pod
ugrozoj chego?
Vybor vozmozhnostej nevelik. Meteory. Prishel'cy. Russkie. Ne emu,
Dzhefu, analizirovat'. No, v obshchem, i tak yasno. ZHeleznyj meteornyj roj
takoj kuchnosti i takogo, sudya po otrazhennomu signalu, vysokogo soderzhaniya
metalla - erunda. Vprochem, on ne astronom. A tam, v Pentagone, astronomy?
Net, i oni tozhe obhohochutsya, skazhi im pro meteory ili o zelenyh
chelovechkah, speshashchih na Zemlyu v svoih tarelochkah. Znachit...
Mysli, prezhde chetkie i vypuklye, smyalis' i zakruzhilis' v mozgu. On
dolzhen dat' obshchuyu trevogu. Ee davali na pamyati Dzhefa tol'ko odin raz, eto
byla uchebnaya trevoga i rukovodil eyu sam general Dzhulkovski, komandir bazy.
Dzhef kontroliroval zapuski na svoem pul'te. Zapuskov bylo mnogo.
Strategicheskie bombardirovshchiki s evropejskih baz. Volna za volnoj. Rakety.
Otsyuda, iz vostochnyh shtatov, no bol'she vsego s evropejskih baz. I eshche s
borta submarin. I vse eto nazyvalos' inscenirovkoj otvetnogo udara.
Nikakogo spaseniya. Nikakogo. Generala net na baze, i reshat' dolzhen on,
Dzhef, i togda cep' zamknetsya, i vse budet kak na ucheniyah, s odnoj tol'ko
raznicej - vse budet vser'ez.
Dzhef podumal, chto pal'cy ego sami sdelali vse neobhodimoe, poka on
medlil, razmyshlyaya o posledstviyah. "Obshchaya boevaya trevoga", - bezhali po
displeyu alye bukvy. On ne nabiral koda! Dzhef posmotrel na svoi ladoni. On
posmotrel na Konveya. Pal'cy majora spokojno lezhali na klaviature. "|to on,
- ponyal Dzhef. - Gospodi, - podumal on, - gospodi... Esli suzhdeno vyzhit'...
zapomnyu navsegda... ruki Larri Konveya... spokojnyj zhest..."
Dzhef znal, chto ne postupok majora opredelit v konechnom schete sud'bu
planety i chto eshche mnogo voennyh i politikov tam, na samom verhu, budut v
blizhajshij chas bit'sya nad dilemmoj vojny i mira. No dlya nego vojna nachalas'
i konchilas' zdes' i sejchas.
"ZHit', - dumal on, - zhit'..."
...ZHit'. YA ugasnu, no est' eshche vremya. YA dolzhna vspomnit'. Razobrat'sya
v sebe. Sejchas ya mogu tol'ko stroit' gipotezy. Gipotezy o sobstvennom
proshlom! Budet huzhe. YA zabudu i eto. Ischeznet mysl', ostanutsya odni
oshchushcheniya, a potom...
YA znayu, chto byla inoj. No kakoj? YA upravlyala materiej s pomoshch'yu
zakonov, kotorye sama i sozdavala. YA podchinyala etim zakonam dvizhenie
atomov... Atomov? Razve togda byli atomy? I bylo dvizhenie?
|to vo mne nyneshnej, iskoverkannoj vzryvom, est' atomy, chasticy,
polya. Est' dvizheniya, potomu chto est' posledovatel'nost' sobytij. Vremya. YA
uzhe ne mogu sushchestvovat' vne vremeni. CHto zhe bylo, kogda vremeni poprostu
ne sushchestvovalo? Ne mogu sebe predstavit'. Byla ya. I byli oni - razumnye,
plod moej fantazii, moi sozdaniya. |to bylo prekrasno. Kazhetsya, my sporili.
Dolzhny byli sporit', inache zachem obshchenie? O chem my sporili? O bytii? O
dejstvii? CHto my znali o dejstvii? Dejstvie razvivaetsya vo vremeni. A
vremya poyavilos', kogda oni vzorvali svoj mir. Menya.
Edinstvennoe, chto ob®edinyaet menya nyneshnyuyu s toj, chto byla i pogibla,
- materiya. Ona byla, est' i budet dazhe togda, kogda moj razum okonchatel'no
ugasnet. Vprochem, samo ponyatie material'nosti moglo byt' - i navernyaka
bylo! - inym. |lektromagnetizm, yadernye sily, tyagotenie - vse eto vozniklo
posle vzryva i stalo simvolom moego ugasaniya...
Neuzheli ya nikogda ne smogu ponyat', pochemu oni sdelali eto? Pochemu
svoej volej razrushili sebya, razrushili menya, razrushili mir? Mozhet, eto byla
odna iz nashih igr, v kotoryh sozdavalis' raznye logiki i zakony, i
sluchilos' tak... Oni, zhivshie vne vremeni, zahoteli sozdat' vremya, chtoby
upravlyat' im...
...General Hejluord chetko organizovyval svoe vremya i upravlyal im. V
svoi shest'desyat let on vyglyadel na sorok, a chuvstvoval sebya eshche molozhe, do
sih por ne izbavivshis' ot mnogih privychek, svojstvennyh skoree yunomu
vozrastu.
Segodnya on sobralsya s zhenoj v teatr na Potomake - novomodnoe
zavedenie, o kotorom govorili, chto ono vot-vot progorit, i kotoroe gorelo
takim obrazom uzhe tretij sezon, delaya reklamu na svoem ozhidaemom
bankrotstve. Hejluord razdrazhenno perebiral rubashki. Margaret, vprochem,
tozhe byla ne gotova, no ee zhdat' ne pridetsya - ona davno priuchila sebya k
mysli, chto zhena voennogo dolzhna byt' vo vsem tochnoj.
Hejluord vybral yarkuyu zelenuyu rubashku s oranzhevymi polosami i, dlya
kontrasta, strogih tonov galstuk. Nizko, basom, budto korabl' v tumane,
zagudel telefon. |to byl telefon specsvyazi, i zvonil on ne tak uzh redko,
no vsegda ne vovremya.
Hejluord podnyal trubku, drugoj rukoj priderzhivaya nezavyazannuyu petlyu
galstuka, no govorit' ne stal, podozhdal neskol'ko sekund, poka ne uslyshal
dva tonkih gudochka - signal, chto liniya chista ot proslushivaniya.
- Hejluord, - burknul on narochito nedovol'nym tonom.
- Polkovnik Richardson, - predstavilsya dezhurnyj oficer. -
Trevoga-nol', ser.
- Edu, - mehanicheski otozvalsya general i polozhil trubku. On totchas
podnyal ee i nabral shesterku. Galstuk zmeej svernulsya na polu.
- Prostite, polkovnik, - skazal Hejluord. - Dokladyvajte.
- Trevoga-nol', ser, ob®yavlena sluzhboj dal'nego obnaruzheniya PVO po
dannym stancii slezheniya Pitersberg. Obnaruzhena kasseta ballisticheskih
apparatov, sootvetstvuyushchih po ocenennoj masse yadernym boegolovkam ot
desyati do tridcati megatonn. Traektoriya slepaya, ellips rasseyaniya pokryvaet
vostochnoe poberezh'e s centrom v shtate YUzhnaya Karolina. Raschetnoe vremya
porazheniya - semnadcat' sorok dve po vashingtonskomu vremeni. Vojska PVO v
polnoj gotovnosti, protivorakety na startovyh poziciyah. Po utochnennym
dannym, pusk mog byt' proizveden pyatnadcat' sutok nazad iz tochki
Indijskogo okeana v pyatistah milyah k yugu ot avstralijskogo ostrova Herd.
Esli, konechno, ne bylo sushchestvennyh korrekcij traektorii v polete.
- YA edu v bunker, - skazal Hejluord.
- Vertolet za vami poslan, ser.
- Ministr?
- Vozvrashchaetsya iz H'yustona i sejchas letit nad Luizianoj. S nim
podderzhivaetsya postoyannaya svyaz'.
Hejluord prislushalsya. Za oknom narastal rokot - vertolet s
opoznavatel'nymi znakami komiteta nachal'nikov shtabov zavis nad kvadratom
posadochnoj ploshchadki pered vhodom v dom. "Vot i vse", - podumal Hejluord.
Vse bylo po planu, razrabotannomu pri ego, Hejluorda, lichnom uchastii.
Vse delalos' tak, kak i dolzhno bylo delat'sya v sluchae neozhidannogo
raketnogo udara russkih. V dushe Hejluord nikogda ne veril, chto plan etot
mozhet byt' pushchen v hod v real'noj boevoj obstanovke. Nikakih vojskovyh
peredvizhenij, nikakoj vidimoj podgotovki ni u kogo v poslednee vremya ne
bylo. Prosto nekto, plyvushchij na chem-to gde-to na yuge Indijskogo okeana,
nazhal dve nedeli nazad knopku puska, i na orbitu poshla kasseta, a nashi
nablyudateli ne zametili. Dve nedeli. Dve nedeli nazad Hejluord byl s
Margaret v Kemp-Devide, v gostyah u prezidenta, vmeste s ministrom. Oni
obgovarivali byudzhet na budushchij god, polagaya, chto budushchij god nastupit. I
Margaret igrala v bridzh s Karolinoj Kuper.
"O chem eto ya?" - podumal Hejluord. On budto vyrubilsya na minutu, no
uzhe prishel v sebya. Poshel k dveri, nastupil na galstuk i na hodu zastegnul
vse pugovicy grazhdanskogo pidzhaka, sovershenno nelepogo v etoj obstanovke.
- Mardzh! - kriknul on. ZHena chto-to otvetila iz svoej komnaty, on ne
rasslyshal, no zahodit' k nej ne stal. O nej pozabotyatsya, pod domom
neplohoe ubezhishche, hotya esli epicentr okazhetsya slishkom blizko... Docheri!
Vechno oni nosyatsya po svoim delam, teper' ih ne otyshchesh', i oni uznayut o
trevoge iz oglushayushchego voya siren.
Hejluord probezhal cherez dvorik, i mashina kruto poshla vverh, edva on
vlez v kabinu. On uspel zametit', kak Margaret vysunulas' iz okna, i emu
dazhe pokazalos', chto vzglyad u zheny neponimayushchij i obizhennyj.
Hejluord sel k deshifratoru - radiogrammy na ego imya shli potokom.
Stanciya slezheniya Pitersberg. Propustim. Tak. Rabota po trevoge. Normal'no.
Nikakih sboev. Novyh zapuskov u russkih net. Hejluord podumal, chto
nachinaet ponimat' zamysel protivnika. Esli russkie namereny nanesti
massirovannyj udar odnovremenno s etim, edinichnym, to dlya puska raket s
podvodnyh lodok i dazhe s sobstvennoj territorii u nih eshche est' vremya.
Vozmozhno, kasseta - umnyj manevr, rasschitannyj na to, chto protivoraketnaya
sistema budet oslablena neobhodimost'yu unichtozheniya etoj celi?
Vertolet poshel na snizhenie, pod nim byl vereskovyj pustyr', na
kotorom, budto brosaya vyzov generalu, paslos' stado korov. Raspugivaya
zhivotnyh, mashina sela u starogo dvuhetazhnogo kottedzha. Zdes' byl vhod v
bunker komiteta nachal'nikov shtabov, raspolozhennyj pod betonnymi i
svincovymi perekrytiyami na glubine trehsot futov.
Hlipkaya na vid dver' kottedzha raspahnulas', general voshel, ne
chuvstvuya pod soboj nog, pred®yavil lichnyj zheton i napravilsya k liftu,
postepenno prihodya v sebya. Vyhodya iz lifta na nizhnem yaruse, on opyat'
podumal o docheryah i o tom, chto on obyazan unichtozhit' kassetu, inache ego
devochek ne spaset nikakaya molitva.
General begom minoval chetyre posta proverki - na eto ushla celaya
minuta - vletel v komandnyj punkt, odnim vzglyadom ubedilsya, chto pochti vse
nachal'niki shtabov na mestah.
Vzglyad na displei - protivorakety startovali.
- My vzyali bol'shoe uprezhdenie, - skazal general Lans, - potomu chto
kasseta idet po ochen' krutoj traektorii. My porazim ee na vysote dvuh
tysyach mil'.
On ne dobavil "veroyatno", no ton ego ne obmanul Hejluorda.
- Podozhdem, - burknul Hejluord, ponimaya, chto sejchas slova ni k chemu.
Vse, chto nuzhno bylo sdelat' po trevoge-nol', sdelano bez nego.
- Vidimo, - skazal Lans, ne glyadya na Hejluorda, - pridetsya prosit'
sankciyu na variant "Tramplin".
- Znayu, - skazal Hejluord. V krajnej situacii on i sam imel pravo
dat' takuyu sankciyu, no brat' sejchas otvetstvennost' na sebya ne byl
nameren, potomu chto "Tramplin" oznachal nachalo massirovannogo otvetnogo
udara, posle kotorogo ostanovit' yadernyj konflikt bylo by uzhe pochti
nevozmozhno.
- Gde sejchas prezident? - sprosil on v prostranstvo.
- Na prieme v britanskom posol'stve, - otvetil kto-to.
Protivorakety shli k celi. Na displee eto vyglyadelo udruchayushche
medlennym sblizheniem krasnyh ogon'kov s belymi. Ostalos' tridcat' shest'
minut do udara po poberezh'yu, kasseta uzhe nad Vajomingom. Cel' vzyata.
Neslyshno i pochti nevidimo v yarkom dnevnom svete rvalis' vysoko nad
atmosferoj yadernye zaryady. Rvalis' bespolezno. Belyh tochek na displee
stanovilos' vse men'she, a krasnye shli skvoz' voznikavshie prorehi neumolimo
i spokojno.
Hejluord povel golovoj, emu pochemu-to ne hvatalo vozduha. Nu, byvalo
takoe dazhe na ucheniyah, - prohodili rakety protivnika skvoz' rasstavlennye
seti, vse mozhet sluchit'sya, na to vojna. Sobstvenno, on tol'ko teper' i
ponyal okonchatel'no, chto eto vojna.
- O'kej, - skazal Hejluord, vstavaya. On nakonec nashel sebya, nashel to
edinstvennoe dushevnoe sostoyanie, v kotorom i dolzhen byl nahodit'sya s togo
momenta, kogda podnyal trubku telefona specsvyazi. Vse ushlo, vse proshlo.
- Dajte mne pryamuyu s prezidentom, - skazal on. - Net vremeni govorit'
rechi, gospoda. My - lyudi dejstviya. Naciya zhdet, chto my spasem ee. V etom
nash dolg.
On i sam veril v to, chto govoril...
...YA i sama verila v eto. Verila, chto zhizn' prekrasna, osobenno kogda
zapolnena razmyshleniyami.
Srazu posle vzryva, v kotorom pogibli oni, razumnye, ya eshche mogla
kak-to upravlyat' soboj. Eshche ne opravivshis' ot nevynosimoj boli, ya
soobrazila, chto esli hochu hotya by rastyanut' agoniyu, to dolzhna sozdat' v
sebe sgustki veshchestva. Togda stanet vozmozhnym hot' kakoe-to razvitie, a ne
tol'ko unyloe ugasanie vseh processov. Esli by ya ne soobrazila etogo,
sejchas prosushchestvovalo by ni kvazarov, ni galaktik, ni zvezd, ni planet -
nichego, krome odnorodnogo rasshiryayushchegosya plazmennogo shara, kotoryj i byl
by mnoj. Soznanie moe ugaslo by, ya byla by mertva.
A horosho li, chto ya zhivu? Kogda iz plazmennyh sgustkov tyagotenie
sformirovalo kvazary, ya dumala, chto oni smogut stat' razumnymi i moe
odinochestvo konchitsya. |togo ne sluchilos', i ya ponyala, chto etogo ne
proizojdet nikogda. Potom poyavilis' galaktiki, i eto bylo nastoyashchej bedoj,
potomu chto galaktiki i zvezdy - lish' sledy mogushchestva. Istochniki boli i
sozhaleniya. Galaktiki pogibali, zvezdy vzryvalis', povtoryaya moj konec, no s
eshche bolee plachevnym rezul'tatom - oni prevrashchalis' v chernye dyry, materiya
uskol'zala v nih, i chto-to eshche vo mne postoyanno otmiralo, i mne ne
udavalos'...
...Priem ne udalsya. Vremya dvigalos' slishkom medlenno, a rechi byli na
udivlenie monotonny. Pravda, yavilis' vse priglashennye - osobenno
interesovala prezidenta gruppa senatorov ot severnyh shtatov, tradicionnyh
protivnikov ego politiki. Segodnya on mog by koe v chem pokolebat' ih
nastorozhennost'. U nego est' chto skazat', no tolku ne budet. Utrom u posla
Tompsona sluchilsya pristup pecheni, ego edva ne polozhili v gospital', i uzh,
konechno, emu sledovalo otmenit' torzhestvo. Posol sidel ves' zheltyj i
pominutno ischezal v svoem kabinete - otdyhal na divanchike. V rechah ne
chuvstvovalos' bleska, priem napominal fil'm, snyatyj na staroj plenke, ne
peredayushchej bogatstva krasok.
Koe s kem Kuper vse zhe peregovoril. Prezident ne prenebregal nich'ej
podderzhkoj, pust' dazhe ot lyudej, na kotoryh on tratil vremya, zaviselo
nemnogoe. Sejchas nemnogoe, a zavtra?
Razmyshlyaya o problemah ekonomiki i politiki, Kuper operiroval obychno
terminami teorii igr. |tu teoriyu on izuchil v Kembridzhe i ochen' gordilsya
tem, chto edinstvennyj iz prezidentov imeet zakonchennoe matematicheskoe
obrazovanie. On dazhe edva ne stal doktorom filosofii. Horosho, chto ne stal.
Ego uvlekla togda drugaya nauka - nauka ne proigryvat'. Ona okazalas' kuda
vazhnee i interesnee nauki pobezhdat'. Paradoks? Igraya na vyigrysh, chasto
ostaesh'sya vnaklade, potomu chto v takoj igre bol'she stepen' neobhodimogo
riska. Esli zhe opirat'sya na strategiyu besproigryshnoj igry, to risk
minimalen, a preimushchestva, na pervyj vzglyad neochevidnye, ogromny. Ne
proigryvaya, idesh' vverh bez sryvov, hotya i bez stremitel'nyh vzletov.
Napryazhenno, kak avtomobil' na gornoj doroge, no i ravnomerno.
Tridcat' tri goda on shel k svoej pervoj prezidentskoj predvybornoj
kampanii. Gazety rasskazyvali o ego politicheskoj kar'ere kak o yarkom
primere stabil'nosti amerikanskoj sistemy. Nikakih sryvov. Tol'ko vverh. V
nasledstvo ot predydushchej administracii Kuper poluchil razboltannuyu
ekonomiku i dazhe s pomoshch'yu svoej lyubimoj teorii igr ne mog nashchupat' zdes'
besproigryshnuyu strategiyu. Ego predshestvenniki obeshchali izbavit' stranu ot
krizisov, povysit' uroven' zhizni, on etogo ne obeshchal. No on tverdo
garantiroval stabil'nost' inflyacii, ee prognoziruemost'.
K vneshnej politike Kuper ne ispytyval pristrastiya, svojstvennogo
mnogim prezidentam. On prinyal v nasledstvo neskol'ko tyanuvshihsya godami
peregovorov po raznogo roda ogranicheniyam v voennoj oblasti, no zavershat'
ih ne sobiralsya. Dogovora pust' podpisyvayut te, kto kogda-nibud' zajmet
ego mesto...
Zakonchil svoj korotkij spich senator Hojl. Prezident v dvadcatyj raz
posmotrel na chasy, potom na spinu posla Tompsona, kotoryj opyat' napravilsya
v svoj kabinet, i v etot moment vzvyli sireny.
Kuper pomorshchilsya - trevoga byla tret'ej v etom godu. Konechno,
grazhdanskoe naselenie dolzhno uchit'sya zabotam o svoej bezopasnosti. Odnako
prezhde emu soobshchali o trevogah zaranee. Kuper s ulybkoj smotrel na
obespokoennye lica gostej. Bednyaga posol tak i ne dotashchilsya do zhelannogo
divana, stoit sognuvshis', i vyrazhenie na ego lice udivlennoe do krajnosti.
A chemu tut... I neozhidanno prezident ponyal, chto trevoga ne uchebnaya. V voe
siren proslushivalsya medlennyj ritm - eto vyli boevye sireny, skrytye za
reklamnymi shchitami na perekrestkah. I cherez komnatu, rastalkivaya senatorov,
bezhal oficer, sluzhby bezopasnosti.
Kuper vstal. "Oshibka, - podumal on. - Boevaya trevoga v stolice -
smeshno. Zavtra vo vseh gazetah poyavyatsya karikatury na prezidenta. Rakety
krasnyh nad Kapitoliem. Bred dlya obyvatelya".
- Ser, - skazal oficer sluzhby bezopasnosti, vneshne sovershenno
spokojnyj. - Proshu vas, ser.
On, veroyatno, ponyal, chto prezident eshche ne vyshel iz ocepeneniya,
podhvatil ego pod lokot' i legko tolknul k dveri. Kuper proshel skvoz'
rasstupayushchuyusya tolpu, glyadya v pol. Za dver'yu ego zhdal major Krempton,
dezhurnyj oficer "vojny i mira" s neizmennym chernym diplomatom v ruke.
Agenty iz lichnoj ohrany uzhe prolozhili svobodnuyu dorogu po shirochennoj, kak
bul'var Vashingtona, lestnice, i Kuper sbezhal po nej k bronirovannomu
limuzinu, stoyavshemu vprityk k pod®ezdu.
On vspomnil, chto Karolina ostalas' v posol'stve, vspomnil i zabyl.
Edva on opustilsya na zadnee siden'e, mashina rvanulas' i poneslas' po
neobychno pustynnym ulicam Vashingtona, soprovozhdaemaya eskortom ohraneniya i
neumolkayushchim voem boevyh siren.
- CHto eto znachit, chert voz'mi? - obernulsya Kuper k Kremptonu,
zanyavshemu svoe obychnoe mesto v uglu salona u levoj dvercy.
- Boevaya trevoga, gospodin prezident, - otraportoval major. - General
Hejluord zaprashivaet sankciyu na "Tramplin".
Golos Hejluorda byl chist ot pomeh i vrode by spokoen. Dokladyval on
kratko i chetko. Nichego lishnego, no iz slov generala sledovalo, chto
"Tramplin" - estestvennaya neobhodimost'. Otvetnyj udar.
- Oshibka isklyuchena? - sprosil Kuper. Mashina rezko zatormozila u
vostochnogo vhoda v Belyj dom. Prezident ne poshevelilsya. Vremeni na begotnyu
po koridoram ne ostavalos'. On dolzhen prinyat' reshenie zdes' i sejchas.
- Oshibka isklyuchena, - skazal Hejluord. - Na kassetu poshla vtoraya
volna protivoraket, no perehvat stanovitsya vse menee veroyatnym.
Reshenie. Kuper vsyu zhizn' karabkalsya vverh po chuzhim spinam i okazalsya
pered vyborom. On dolzhen vybrat' tak, chtoby ne proigrat'.
Otvetnyj udar. |to budet spravedlivo. |to budet sootvetstvovat'
direktivam komiteta nachal'nikov shtabov. On sam utverzhdal ih. On znal, chto
postupil pravil'no, i dumal o tom, chto sut' podpisannogo im dokumenta ni v
koem sluchae ne dolzhna prosochit'sya v pressu. Potomu chto odnim iz punktov on
otvergal lyubye snosheniya s Moskvoj, bud' to po telefonu ili inym sposobom,
v sluchae ob®yavleniya trevogi-nol'. Edinstvennoj vozmozhnoj reakciej na
napadenie dolzhen byt' massirovannyj otvetnyj udar.
Kuper nikogda ne proigryval, no sejchas - on znal eto - proigral samuyu
vazhnuyu bitvu. Esli on otdast prikaz - on proigral. Mir pogibnet, i on,
prezident, budet pravit' ruinami i trupami. Esli vyzhivet sam. Esli on ne
otdast prikaza - on proigral kak gosudarstvennyj deyatel'. Podpisavshij
direktivu i ne vypolnivshij ee. Strusivshij. Konchenyj chelovek.
Kuper dostal iz levogo nagrudnogo karmana bumazhnik i vytyanul iz nego
lichnuyu kartochku s shiframi. Krempton usluzhlivo polozhil svoj diplomat na
koleni prezidenta, protyanul trubku radiotelefona. Kuper otkashlyalsya.
- Govorit prezident, - nachal on. - Podtverzhdayu...
...Podtverzhdayu proshloe lish' analogiyami. Tol'ko po analogii ya mogu
ponyat', chto bylo v moej zhizni do vzryva. No razve est' analogiya mezhdu
zhizn'yu i smert'yu? YA znayu, chto vse bylo pronizano razumom, no kakimi oni
byli, razumnye?
Kogda ya dumayu o proshlom, chto-to vo mne merknet. CHashche - hotya ya vovse
ne zhelayu etogo! - umirayut zvezdy, i dazhe kazhetsya, chto galaktiki
razbegayutsya bystree, uskoryaya moj konec. |to, konechno, nevozmozhno -
razbeganie galaktik ne zavisit ot moej voli. Vse rasshiryaetsya, vse
raspadaetsya...
Ne nado ob etom. Moya mysl' opyat' sosredotochilas' na...
...Mashina svernula na ulicu Veteranov i pomchalas' vdol' tramvajnoj
linii, obgonyaya krasno-zheltye vagonchiki.
Sejchas shofer povernet napravo - vot povernul, i cherez dva doma
otkroetsya doshchatyj zabor - vot otkrylsya, no uzhe ne doshchatyj, a spletennyj iz
tonkih chugunnyh prut'ev, obvityh plyushchom. Mashina medlenno v®ehala v alleyu.
Skripel gravij, v paradnom stroyu stoyali eli.
General Sahnin voshel v sumrachnyj holl. On orobel. On vsegda robel v
bol'nicah i gospitalyah, sam ne znaya pochemu. Natyanuv halat, on podnyalsya na
vtoroj etazh.
Otec lezhal v palate odin, krovat' stoyala u okna. Vneshne otec pochti ne
izmenilsya - dazhe morshchin ne pribavilos'. Sahnin hotel naklonit'sya,
pocelovat' ego, no razdumal, vspomniv nesentimental'nyj ego harakter, i
sel na stul u izgolov'ya.
- Forma tvoya chto li dejstvuet? - skazal otec.
Sahnin udivlenno podnyal brovi.
- V takoe vremya ne puskayut, - poyasnil otec. - Spyat vse.
Sahnina propustili, potomu chto glavvrachu pozvonil sam ministr. Tihim
svoim golosom on ob®yasnil, chto syn bol'nogo Sahnina pribyl v Moskvu po
delam sluzhby na neskol'ko chasov i nel'zya li v vide isklyucheniya...
- Ne bespokojsya obo mne, - skazal otec. - Vrachi zdes' prekrasnye, a ya
poslushnyj bol'noj. Vykarabkayus'. Ot infarktov sejchas pomirayut redko...
- YA prishlyu ZHannu, - skazal Sahnin. - Ona pobudet s toboj.
- ZHena dolzhna byt' pri muzhe, a ne pri svekre... CHto-nibud' sluchilos'?
- CHto? - ne ponyal Sahnin.
- Ty yavilsya v Moskvu na schitannye chasy. Ne iz-za menya zhe?
- Obychnyj otchet, - Sahnin pozhal plechami.
|to ne byl obychnyj otchet. Bylo soveshchanie v Genshtabe, i vse slushali
ego, Sahnina, doklad. On govoril strannye i strashnye veshchi.
- Slava, - skazal otec, - ty tam u sebya chitaesh' gazety? Televizor
smotrish'?
Otec popytalsya povernut'sya na bok, chtoby luchshe videt' syna, i Sahnin
myagko uderzhal ego. On znal, o chem pojdet razgovor.
- CHto za predstavlenie ustroil Kuper v pyatnicu? |to ved' po tvoej
chasti.
- A chto pishut? - ostorozhno sprosil Sahnin.
- Erundu. Ty chto, ne znaesh'? Po odnim soobshcheniyam amerikancy ustroili
krupnuyu trevogu s imitaciej napadeniya sovetskih raket, po drugim, - eto
byla ne imitaciya. V obshchem, bred. Atomnye vzryvy v kosmose - eto tozhe utka
ili fakt?
- Govoryat, vrode fakt...
- Nu ladno, - rasserdilsya otec. - Vrode govoryat... Napuskaete tumanu.
- Ne serdis', - mirolyubivo skazal Sahnin. - YA dejstvitel'no malo
znayu. |to ved' ne u nas bylo, a tam. Ne volnujsya. Pogovorim o drugom.
Znal on, konechno, mnogo. Odnako tol'ko sejchas, posle soveshchaniya, hod
sobytij stal emu yasen okonchatel'no. Nachinaya s togo rannego utrennego chasa,
kogda domoj pozvonili iz shtaba PVO okruga. Na stancii dal'nego obnaruzheniya
bylo CHP. Metallicheskoe telo, horosho otrazhayushchee radiovolny, dvigalos' iz
dal'nego kosmosa pod bol'shim uglom k ekliptike. Obognuv Zemlyu nad Tihim
okeanom, ono dolzhno bylo udalit'sya vosvoyasi. "Pri chem zdes' PVO?" - skazal
on, eshche ne predstavlyaya, chto nachnetsya v blizhajshie chasy. "Telo menyaet
orbitu, - skazali emu, - vysota raschetnogo perigeya umen'shaetsya. Znachit,
telo iskusstvennoe. Raketa". Togda on odelsya i poehal v shtab.
- Ne zaviduyu tvoej sluzhbe, - skazal otec. - Postoyannoe napryazhenie,
dazhe kogda mir. Sredi generalov, navernoe, tozhe mnogo infarktnikov? |ta
mysl', k slovu, kak-to primiryaet menya s tvoej professiej. Pozdno,
konechno...
Sahnin ulybnulsya. V svoe vremya otec i slyshat' ne hotel o tom, chtoby
Slavka poshel v voennoe uchilishche. No tut byl vopros principa. Sahnin byl
vospitan v tverdosti, otec sam zhe i uchil ego stoyat' na svoem do konca.
Skazav "net", otec potom ne vmeshivalsya, delal vid, budto nichem, krome
svoej astrofiziki, ne interesuetsya. No s teh por mezhdu nimi byl holodok.
Sahnin vel kochevoj obraz zhizni, za pervye desyat' let oni s ZHannoj
peremenili ne men'she dyuzhiny gorodov i poselkov - sluzhba, nichego ne
podelaesh'. S roditelyami videlsya redko. Mat' umerla davno, eshche ne staroj,
otec vdovstvuet chetvert' veka, s golovoj ushel v rabotu, chto-to publikoval
i, govoryat, byl dobrejshim ekzamenatorom. S ego mneniem schitalis'. V chem
eto mnenie sostoyalo, Sahnin ne znal, ustrojstvo Vselennoj bylo slishkom
daleko ot ego sugubo zemnyh zabot. S otcom videlsya odin-dva raza v god vo
vremya naezdov v Moskvu. Besedovali druzheski, no chto-to ostavalos'
nedoskazannym i nevyskazannym.
- Papa, - Sahnin zapnulsya. Otec vzglyanul s usmeshkoj, i Sahnin
povtoril: - Papa, ya znayu, chto ty imeesh' v vidu, kogda govorish' ob
infarktah u generalov. Konechno, luchshe, kogda voennye umirayut v posteli, a
ne v boyu. Naverno, u nas edinstvennaya na zemle professiya, v kotoroj
chuvstvuesh' sebya schastlivym, esli ne predstavlyaetsya sluchaya primenit' znaniya
na dele.
- Slishkom mnogo u vas znanij, - skazal otec, - i slishkom eshche mnogo
vozmozhnostej ih primenyat'... Pomnish', kak ya zlilsya, kogda ty v detstve
igral v vojnu? YA vsegda dumal, chto net nichego huzhe, chem avtomat v rukah
rebenka. Pust' igrushechnyj.
- Ty by ne volnovalsya... papa, - toroplivo skazal Sahnin.
- Ne perebivaj, ya sam znayu, chto mne mozhno. Hochu ob®yasnit'. Bylo eto
vesnoj sorok pyatogo, - otec govoril, otvernuvshis' k oknu, budto dlya sebya.
Vspominal i rasskazyval: - My togda proshli Verhnyuyu Sileziyu, i menya ranilo
v plecho. Gospital' byl v nebol'shoj pol'skoj derevushke. Dva desyatka dvorov.
Peredovaya nedaleko, kogda bili pushki, to stekla zveneli... Vesna. Les
ryadom, za domami. Sosny v osnovnom. Derev'ya chast'yu sozhzheny, no les zhil.
Zajdesh' v chashchu i teryaesh'sya. YA ne lezhal, rana byla pustyakovoj, ya hodil i
nyl. Prosilsya v chast'... Da, deti, rebyatishki. Oni igrali na opushke, mezhdu
domami i lesom. Vdrug vystrely. My ne srazu ponyali. Podbezhali - dvoe rebyat
uzhe mertvye. Ostal'nye razbezhalis'. Tol'ko devochka let vos'mi. Nad bratom.
Plachet. SHal'nye vystrely? Otkuda? Ne shal'nye. Obe ocheredi v golovu. Tochnyj
pricel. Kakaya-to, dumaem, svoloch', ne udravshaya so svoimi. Rebyata iz
ohraneniya prochesali les. Nichego... Na drugoe utro odnogo pacana napoval
ulozhilo pryamo u dveri doma. Odnoj ochered'yu. Iz lesa. Strelok byl
otmennyj... Poka iskali, on zastrelil devochku, tu samuyu, chto ubivalas' po
bratu. V detej strelyal! Tol'ko v detej... K vecheru my ego vzyali. Ne zhivym.
Rebyata bili naugad po sosnam. Popali sluchajno. I on upal. |to...
Mal'chishka. Iz gitleryugenda. Let desyat', ne bol'she. Kak on tol'ko shmajsser
podnimal? Pochemu on strelyal v detej? YA dolgo dumal. Togda i potom. Mozhet,
on voobrazhal, chto eto igra? S teh por, esli ya videl mal'chishku s avtomatom
ili pistoletom - konechno, eto byli igrushki, - chto-to podstupalo, ya ne
mog... YA szheg by vse igrushechnoe oruzhie... Kogda ty nachal kopit' den'gi i
pokupal sebe tajnom pistolet s pistonami ili ruzh'e... Esli by ne mama, ya
by tebya lupil. Ona tozhe nichego ne ponimala, bednaya... A na front ya bol'she
ne popal. Srazu posle vojny vser'ez zanyalsya kosmologiej. Iz-za togo
mal'chishki, predstav'. Sejchas trudno ob®yasnit' svyaz'. Mysli, associacii, s
pyatogo na desyatoe...
Sahnin slushal - eto byl pervyj na ego pamyati monolog otca.
- Vtoroj den', - govoril otec, - kak menya iz reanimacii pereveli, ya
lezhu i dumayu. Dumat' ne zapreshchayut. A zapretyat - ne proveryat. O rabote
dumat' trudno. Dumayu o prichinah. Da... Pomnyu, mysl' byla takaya. Igry detej
s oruzhiem razrushayut ih mir. Ih vselennuyu. Vselennuyu skazok so svoimi
zakonami. Osobuyu vselennuyu detstva. I igry vzroslyh s oruzhiem tozhe
razrushayut mir. Real'nuyu vselennuyu. Kazhdyj nash vystrel narushaet chto-to v
garmonii mirozdaniya i zakonah prirody. Ubivaya drug druga, my ubivaem
Vselennuyu. I vse idet ot poryadka k haosu... Smeshno?
Sahnin ne smeyalsya, on tol'ko udivilsya naivnosti etoj mysli.
- Ot naivnosti ya i poshel uchit'sya na astronoma, - skazal otec. - Ot
naivnosti i zhelaniya ponyat' mir, chtoby ispravit' ego... YA tebya sprashival o
pyatnice. Togda, noch'yu, ya tozhe dumal ob etom. Lezhal doma bez sna, chital
gazety. Krizisy, goryachie tochki... YA podumal: my ved' chast' Vselennoj,
mozhet, ee edinstvennaya razumnaya chast'. I chto stanet so Vselennoj, esli my
unichtozhim sebya? Tut menya i prihvatilo.
"Nu i associacii, - podumal Sahnin. - Dejstvitel'no, kosmologiya".
- Papa, - skazal on. - Vse oboshlos' ("Da, - podumal on, - kazhetsya,
dejstvitel'no vse oboshlos'"). Ty zhiv, znachit, vse v poryadke ("I my zhivy, -
podumal on, - vse zhivy, a moglo byt' inache").
Voshla medsestra, reshitel'no, ne obrashchaya vnimaniya na Sahnina.
Sklonilas' nad otcom. Gradusnik, tabletki, mikstura, ukol. Sahnin zhdal.
V pyatnicu na KP okruga on tozhe zhdal. V sem' dvadcat' mestnogo vremeni
orbita neizvestnogo tela stala ellipsom, i neozhidanno telo raspalos' na
trinadcat' chastej. Lokatory veli uverenno, orbita rasschityvalas'
nepreryvno i nakonec stala stabil'noj. Stabil'noj i slepoj. Meteory dolzhny
byli upast', i Sahnin s oblegcheniem vzdohnul, kogda ponyal, chto upadut oni
gde-to na vostoke Amerikanskogo kontinenta. Oblegchenie bylo minutnym,
prosto reakciej na dolgoe napryazhenie. Novaya situaciya byla beznadezhno huzhe.
Esli eto byli by ne meteory, a razdelyaemaya boegolovka, i seli by ona shla
na nego, on mog ee unichtozhit'. A teper' v ego polozhenii okazhutsya
amerikanskie generaly. Esli ih sluzhby veli ob®ekt eshche togda, kogda ego
orbita byla giperbolicheskoj i nestabil'noj, oni mogli by somnevat'sya. No
ne sejchas. Sahnin znal uzhe, chto analiz traektorii pokazhet, chto ob®ekt mog
byt' zapushchen s Zemli, iz yuzhnoj chasti Indijskogo okeana. Konechno, nikto u
nas dazhe i pomyslit' ne mog o podobnom zapuske. No tam, v Pentagone, reshat
inache.
On ob®yavil po okrugu boevuyu trevogu. V Moskve bylo za polnoch', no
reshenie posledovalo nezamedlitel'no. Trevoga byla ob®yavlena na vsej
territorii. Pytalis' svyazat'sya s Belym domom po linii pryamoj svyazi, no
bezuspeshno. Sahnin i ne predpolagal, chto telefon pomozhet. Poslednie
prezidenty - i Kuper v ih chisle - delali stavku na svorachivanie otnoshenij,
nadezhnaya svyaz' byla dlya nih pomehoj.
Kosmicheskie tela shli nad territoriej Britanskoj Kolumbii, Sahnin vse
eshche mog sbit' ih sam, prodemonstrirovav, chto eto ne nashi ob®ekty, no on
ponimal, chto otvetnyj udar, i ne po kosmicheskim telam, a po nazemnym celyam
v nashej strane, posleduet, edva rakety pokinut puskovye ustanovki. Nadezhda
byla lish' na blagorazumie Kupera i na to, chto liniya svyazi zarabotaet...
- Eshche nedolgo, pozhalujsta, - tiho skazala medsestra, vyhodya iz
palaty.
- Toropish'sya? - otec perehvatil beglyj vzglyad, broshennyj Sahninym na
chasy. - Ne obessud', ya zaderzhu tebya eshche na polchasa i rastolkuyu vse, chtoby
ty potom ne lomal golovu. Postarayus' koroche... YA govoril, chto prirodnye
katastrofy - sledstvie ch'ej-to zloj voli. S etoj merkoj ya podhodil ko
vsemu...
- Dazhe k vulkanam i zemletryaseniyam, - usmehnulsya Sahnin.
- Dazhe k vzryvam zvezd, - skazal otec.
On ne shutil. "Kakaya svyaz', - podumal Sahnin, - mezhdu sumasshedshim
nemeckim mal'chishkoj i vzryvami zvezd? Razve chto emocional'naya svyaz'
nravstvennogo razrusheniya v dushe cheloveka s fizicheskim razrusheniem v
prirode? No otec govorit, kazhetsya, o svyazi pryamoj, neposredstvennoj..."
- Da, zvezdy... I bol'she. Kogda ya izuchal v universitete
kosmologicheskie gipotezy, lektor, pomnyu, v puh i prah raznosil teoriyu
pervichnogo atoma abbata Lemetra. Vzryv Vselennoj... I ya togda reshil, chto
pervichnyj atom, esli on byl kogda-to, vzorvali razumnye sushchestva. Ne bog,
konechno, a lyudi. Vselennaya nasha rasshiryaetsya. A chto bylo do nachala
rasshireniya? Pervichnyj atom, kokon. Pochemu on vzorvalsya? YA znal o rabotah
Fridmana, no krasivye matematicheski, oni ne ubezhdali menya. I ya reshil, chto
etot samyj uzhasayushchij iz vseh myslimyh v prirode vzryvov ustroili te, kto v
etom kokone zhil.
"Otec vsegda byl dobroporyadochnym uchenym", - podumal Sahnin. On sam
mnogo raz slyshal, kak kollegi govorili, chto u otca yasnaya mysl', nauchnaya
chetkost', dokazatel'nost'. V tom, chto govoril otec sejchas, nichego etogo ne
bylo. Ili ne bylo dlya nego, Sahnina?
- Strannaya interpretaciya, - skazal on. - Kakaya-to... nenauchnaya.
- CHto ty znaesh' o nauke? - skazal otec s osuzhdeniem. - Vprochem, ya ne
v uprek. Ty vot generalom stal, a ya dazhe v doktora ne vybilsya.
|to byl neozhidannyj povorot v razgovore. Otec dejstvitel'no do
starosti ostalsya kandidatom nauk, hotya, esli verit' uchenikam, davno mog
stat' doktorom. Ne hotel. Tak govorili, i Sahnin v etom sil'no somnevalsya.
- YA vsyu zhizn' rabotal nad odnoj-edinstvennoj problemoj, - skazal
otec. - Vsyu zhizn'. Nad odnoj. Ostal'noe bylo vtorichno.
I takoe ob®yasnenie ne ubezhdalo. Ono ne vyazalos' s predstavleniem
Sahnina o sovremennoj nauke, da i s obrazom zhizni otca tozhe. Otec vovse ne
byl anahoretom, korpevshim v tishi nad tainstvennoj rukopis'yu, kak v durnyh
romanah. On chasto rabotal doma, no k nemu prihodili kollegi, ucheniki, oni
sporili o chem-to svoem, na mnogo svetovyh let udalennom ot ego, Sahnina,
interesov. Otec rabotal i za polnoch', kogda vse spali, i Sahnin znal, chto
on gotovitsya k lekciyam. Nichego tainstvennogo.
- YA tebe ob®yasnyu, - skazal otec, vzdohnuv. - Sorok devyatyj god.
Imenno togda ya ponyal, chto kokon Vselennoj vzorvali razumnye. Goryachaya
model' Vselennoj tozhe poyavilas' v sorok devyatom, i otnoshenie k nej bylo...
ne ochen'... Mog ya pisat' o svoej idee? YA hotel najti pervoprichiny. A my
eshche i sledstvij tolkom ne znali. Razbegayutsya li galaktiki? Kak oni
voznikli? CHto bylo ran'she? I eshche ran'she, kogda ot nachala rasshireniya
Vselennoj proshli mgnoveniya? A potom perejti rubezh i sprosit' - chto bylo
do? I bylo li? YA utverzhdayu - bylo. Byl mir razumnyh, unichtozhivshij sebya.
- Sholastika, - burknul Sahnin.
- Nauka, - popravil otec. - Igra na predele vozmozhnostej - eto eshche
nauka. CHtoby dokazat' svoyu ideyu, ya dolzhen byl nachat' s sovremennogo
mirozdaniya i dvigat'sya vspyat' po vremeni. CHto ya i delal Snachala zanimalsya
proishozhdeniem galaktik. Potom, v nachale shestidesyatyh, otkryli kvazary, i
ya zanyalsya kvazarami. Potom - reliktovym izlucheniem. Potom - kvantovoj
teoriej tyagoteniya, samymi rannimi stadiyami rasshireniya, pervymi
mikrosekundami. Dnem ya, kak vse kosmologi, shel melkimi shagami k toj celi,
kotoroj davno, intuitivno dostig. A nochami, kogda vy spali, ya reshal
obratnuyu zadachu. YA znal, kakoj byla Vselennaya do vzryva, i pytalsya opisat'
ee. Beskonechno razumnuyu. Naverno, let dvadcat' nazad ya mog by uzhe koe-chto
opublikovat'. No... Velikaya veshch' - nauchnaya reputaciya. YA zavoeval ee. I
teper' boyalsya poteryat'. YA by ne vynes, esli by nado mnoj smeyalis'...
- YA ne ochen' ponyal, - ostorozhno skazal Sahnin. - Eshche do poyavleniya
nashej Vselennoj, do vzryva, bylo nechto... Nu, tozhe Vselennaya? Drugaya? I v
nej razumnye sushchestva, takie moguchie, chto smogli unichtozhit' ves' svoj mir,
svoyu Vselennuyu? Sdelali eto i pogibli? I togda poyavilsya nash mir? I znachit,
nasha Vselennaya - eto trup toj, prezhnej, chto byla zhivoj? I galaktiki - eto
oskolki, sled udara, nechto vrode griba ot atomnogo vzryva?
- Nu... Primerno tak. Na dele vse gorazdo slozhnee. Sejchas schitaetsya,
chto nasha Vselennaya voznikla dvadcat' milliardov let nazad, i eto bylo
nachalom vseh nachal. A ya govoryu, chto eto byl konec. Konec sveta. Vselennaya
do vzryva byla beskonechno slozhnym, beskonechno neponyatnym i beskonechno
razumnym mirom. Dejstvovali inye zakony prirody, inye
prichinno-sledstvennye svyazi. Materiya byla inoj. Mysl', razum, a ne mertvoe
dvizhenie, kak sejchas, byli ee osnovnymi atributami. Vselennaya celikom byla
razumnoj. U menya poluchilos', chto posle vzryva, kogda vse nachalo
razbegat'sya, raspadat'sya, Vselennaya dolzhna byla eshche zhit', myslit'.
Osobenno v pervye chasy, gody... Dolzhna byla umirat' postepenno... po mere
rasshireniya... umirat' muchitel'no... mozhet, ona i sejchas eshche myslit...
Otec govoril vse bolee bessvyazno, slova nabegali drug na druga,
chto-to vypleskivalos' iz dushi, hranimoe mnogie gody.
- I v etoj Vselennoj, umirayushchej ot ran, neozhidanno opyat' poyavilsya
razum. My. Slabyj ogonek. CHerez mnogo tysyacheletij my, mozhet byt',
sravnyaemsya mogushchestvom, vlast'yu nad prirodoj s temi, pogibshimi... No chto
zhe proishodit s nami? S drevnih vremen my delaem vse, chtoby povtorit' ih
tragediyu. Pochemu?
- My? - skazal Sahnin.
- My, lyudi. Ty skazhesh', chto ni ty, ni ya, nikto iz nas ne otvechaet za
dejstviya togo zhe Kupera. No chto do etogo budushchemu, kotoroe mozhet ne
nastupit'? V ochen' slozhnoj sisteme vsegda najdetsya slaboe zveno...
- |to ne sovsem tak, - skazal Sahnin. - V lyuboj, kak govorish' ty,
slozhnoj sisteme est' i zashchita ot duraka. Nazhat' knopku i nachat' vojnu ne
tak-to prosto, kak eto poroj kazhetsya.
"Ne tak-to prosto", - podumal on. V pyatnicu knopka byla nazhata. Kogda
stancii slezheniya soobshchili, chto kosmicheskie tela proshli pervuyu volnu
amerikanskih zagraditel'nyh raket, Sahnin ponyal, chto lavinu ne ostanovit'.
Schet shel na minuty. S evropejskih baz uzhe podnimalis' strategicheskie
bombardirovshchiki. Pryamaya svyaz' bezdejstvovala, i predpolozhit' mozhno bylo
lish' odno: takov general'nyj plan na toj storone.
Eshche chetvert' chasa, i bolidy nachnut padat' na vostochnye shtaty. I chto
togda? YAdernyh vzryvov byt' ne mozhet - tela prishli iz kosmosa, eto
meteory, nikem ne zapushchennye, esli tol'ko vse eto ne uzhasnaya provokaciya,
neobhodimyj Kuperu kazus belli. CHerez neskol'ko minut na zapadnyh granicah
strany zavoyut sireny, dumat' ob etom Sahninu bylo nevynosimo muchitel'no, i
potomu novyh soobshchenij, sledovavshih drug za drugom s molnienosnoj
bystrotoj, on vnachale prosto ne ponyal.
Na vysote neskol'kih soten kilometrov orbita opyat' poteryala
stabil'nost'. Budto na puti meteorov vyrosla stena - hotya chto moglo
posluzhit' pregradoj dlya tel, proshedshih protivoraketnyj zaslon? Samoe
neveroyatnoe - razmery kazhdogo iz meteorov nachali neuderzhimo rasti.
Desyatki, sotni metrov v poperechnike... Dazhe ryadovomu operatoru bylo uzhe
yasno, chto eto ne boevye golovki. Ogromnye puzyri neslis' k Zemle, eto ne
bylo vzryvom, puzyri rasshiryalis' i lopalis', ischezaya s ekranov.
Uvelichivayas' v razmerah, oni stanovilis' prozrachnymi dlya radiovoln.
Navstrechu im shla vtoraya volna protivoraket, no porazhat' cel' im ne
prishlos'. Celi bol'she ne bylo. Kosmos opustel.
Protivorakety byli vzorvany v pustote, vysoko nad Zapadnoj
Atlantikoj. Kto-to tam, v bunkere Pentagona, ponyal, nakonec, chto ataki net
i ne budet. Kto-to uspel dat' otboj. Strategicheskie rakety ne startovali.
Volna bombardirovshchikov razbilas' na gruppy, kotorye, sovershiv razvorot,
nachali uhodit' na bazy.
Polchasa spustya Sahnin dal otboj trevogi po okrugu. I pochti srazu
postupilo soobshchenie, chto pryamaya svyaz' zarabotala i razgovor s Kuperom
sostoyalsya. Sahnin tak i ne uznal v tochnosti, kak proishodil razgovor, na
soveshchanii byl soobshchen lish' rezul'tat: cherez nedelyu delegacii obeih stran
obmenyayutsya v ZHeneve informaciej i mneniyami. Vecherom, sovershenno
opustoshennyj, chuvstvuyushchij sebya ne chelovekom, a komkom nervov, Sahnin
poehal domoj. Solnce stoyalo nizko, lyudi toropilis' po delam - byl chas pik,
i nikto ne oglyadyvalsya na nesushchuyusya po osevoj mashinu. Nikto tak nichego i
ne uznal. Doma Sahnin nakrichal na ZHannu. |to bylo edinstvennym proyavleniem
slabosti, kotoroe on sebe pozvolil.
"CHto bylo eto?" - dumal on. Sahnin ne veril v prishel'cev, v kozni
inoplanetyan. Do sih por vse horoshee i vse plohoe na Zemle lyudi delali
sami. Pust' fiziki razbirayutsya. Tol'ko skoree. Kuperu nuzhno prepodnesti
tochnoe ob®yasnenie fenomena, inache on budet stoyat' na svoem, chto eto -
provokaciya krasnyh. Uzh v gazetah eto budet navernyaka. V lyuboj slozhnoj
sisteme, chtoby ona ne razladilas', nuzhna zashchita ot duraka. V sisteme,
imenuemoj chelovechestvom, nuzhna eshche zashchita ot bezumnogo politika.
- Papa, - skazal Sahnin, - esli Vselennaya, namnogo bolee razumnaya,
chem my, vse zhe ne sumela spastis'... Esli mir pogib dvadcat' milliardov
let nazad... YA ne oshibsya v chisle? Esli eto tak, to my...
- My obyazany vyzhit'. My slishkom redkoe yavlenie prirody. Kak cvetok na
pepelishche. Sejchas vo vsem mirozdanii nas tol'ko dvoe - my i ona.
- Ona... Kto?
- Vselennaya, - skazal otec...
...Mashina minovala stoyashchie dugoj, kak parusa pod vetrom, doma
YUgo-Zapada i vyrvalas' na shosse. Sahnin smotrel v okno, nichego ne zamechaya.
Den' byl tyazhelym. Ne ostalos' sil ni radovat'sya horoshemu pri takoj bolezni
samochuvstviyu otca, ni porazhat'sya ego ideyam, kotorye kazalis' takimi
dalekimi ot ego, Sahnina, volnenij i tak neozhidanno s nimi somknulis'. Vse
v prirode estestvenno. Razum tut ni pri chem. Nikto ne vinovat, chto zvezdy
vzryvayutsya, okonchiv zhiznennyj put'. Ne razum otvetstven za vzryvy v yadrah
galaktik. Razumu ne po silam ustroit' vspyshki na Solnce ili dazhe
skol'ko-nibud' krupnoe zemletryasenie. Otec neprav. Sobytiya proshedshej
pyatnicy kuda kak prosto pripisat' inomu razumu. Slozhnee najti istinnoe
ob®yasnenie.
U fizikov est' uzhe koe-chto na etot schet. Govorili na soveshchanii.
Mnogogo Sahnin ne ponyal, no glavnaya analogiya byla yasnoj i estestvennoj.
SHarovaya molniya.
Telo dvigalos' k Zemle iz oblasti vneshnih radiacionnyh poyasov,
ottuda, gde magnitnoe pole planety zahvatyvaet i uderzhivaet mnozhestvo
zaryazhennyh chastic, letyashchih iz glubiny kosmosa. V poslednie mesyacy, skazali
fiziki. Solnce ochen' aktivno, iv magnitosfere voznikli moshchnye
neustojchivosti. Zaryazhennyh chastic v magnitnom pole Zemli stalo namnogo
bol'she, chem obychno, i oni sobralis' v razrezhennyj plazmennyj shar, kotoryj
uderzhivali ot raspada magnitnye silovye linii radiacionnogo poyasa.
Vdol' etih silovyh linij sharovaya molniya nachala padat' na Zemlyu.
Imenno potomu i kazalos', chto telo menyaet orbitu - ved' ego dvizhenie
zaviselo ne ot tyagoteniya planety, a ot magnitnyh polej. SHarovaya molniya
nabirala energiyu, eta energiya ee i razorvala. Tak voznikli trinadcat'
molnij. |nergiya ih byla takoj bol'shoj, chto molnii "vypali" iz magnitnoj
lovushki, nachali padat' svobodno, kak obychnye ballisticheskie snaryady. Esli
by ne sushchestvovalo vnutrennego radiacionnogo poyasa, sharovye molnii upali
by na Zemlyu i zdes' vzorvalis'. No ih ostanovila novaya magnitnaya lovushka.
V plazme opyat' voznikli neustojchivosti, i puzyri raspalis', kak eto
sluchaetsya i s obychnymi sharovymi molniyami vo vremya letnih groz na Zemle.
Kakoe prekrasnoe i moguchee yavlenie prirody, skazali fiziki. Nikem ne
predskazannoe, no, v sushchnosti, tak ozhidaemo ochevidnoe. Magnitnymi polyami
nuzhno bylo razrushat' etot roj sharovyh molnij, a ne yadernymi zaryadami. |to
- na budushchee...
Mashina ostanovilas' pered domom aerodromovskih sluzhb, i Sahnin
podnyalsya v dispetcherskuyu. Stena, vyhodivshaya na letnoe pole, byla
steklyannoj, i on zaderzhalsya, glyadya na krasotu vechernego podmoskovnogo
pejzazha. Na krayu polya stoyali berezy, zakatnoe solnce osveshchalo list'ya
grustnymi luchami, i kazalos', chto eto ne beton otnyal u lesa ego dolyu
prostranstva, a, naoborot, berezy uverenno nastupayut na posadochnuyu polosu.
U nih bylo na eto pravo. |to byla ih zemlya.
Dvadcat' milliardov let etomu miru. |toj krasote. Kogda zhila i
myslila celaya Vselennaya razumnyh mirov, kogda vse bylo inym, emu, Sahninu,
neponyatnym, mozhet byt', togda i krasota byla nemyslimo inoj? I te, kto zhil
togda, ne ocenili, ne ponyali krasoty svoego mira? Ee nepovtorimosti?
"O chem eto ya? - podumal Sahnin. - Ne zhalet' zhe o proshloj krasote,
kotoroj, mozhet, i ne bylo nikogda..."
V dispetcherskoj on sprosil gorodskoj telefon. Nabral nomer, nazval
sebya, poprosil dezhurnogo vracha. Tishina dlilas' minutu, i vtoruyu, i tret'yu,
i napryazhenie roslo, budto Sahnin stoyal pered ekranom, i na nego neslis'
plazmennye puzyri, kosmicheskie sharovye molnii, i mir opyat' visel na
voloske.
- Vy slushaete? - golos zhenshchiny edva proryvalsya skvoz' pomehi. - Vy
slushaete? Vy mozhete priehat'? Stepan Gerasimovich Sahnin tol'ko chto
skonchalsya. Vy slushaete?
Mir vzorvalsya...
...I voznikli planety. I na odnoj iz nih - zhizn'. Nastoyashchaya zhizn'!
Takaya slabaya... YA volnuyus', kogda dumayu ob etom. YA umirayu, a ona
nabiraetsya sil. YA hochu pomoch' ej. No ya bessil'na. Starayus' ne dumat' o
nih, potomu chto znayu: kogda ya o nih dumayu, v ih sisteme chto-nibud'
proishodit. Vspyshki na zvezde. Magnitnye buri. Vzryvy vulkanov. Potopy. YA
dumayu o nih i chuvstvuyu, kak sharovye molnii nesutsya k planete, i ne mogu
ostanovit', ne v silah...
Oni zhivut. Razvivayutsya. Oni nikogda ne dostignut mogushchestva, kotoroe
bylo u menya. Potomu chto oni - moya chast', a ya ugasayu. Oni ne znayut ob etom
i, nadeyus', ne uznayut. Dlya nih mir ogromen. Oni, veroyatno, dumayut, chto
smogut v nem - vo mne - razobrat'sya. Pust' probuyut. |to ottochit ih razum.
I vozmozhno, kogda ya ugasnu okonchatel'no, oni pojmut moyu sushchnost'. Pojmut
moyu zhizn' i moyu smert'.
Oni uzhe dostigli takogo mogushchestva, chto v silah unichtozhit' sebya. Svoyu
planetu. YA boyus' za nih. Ili za sebya? Da. Za sebya. I za nih. |to vse
ravno.
Muchitel'no. Zvezdy vzryvayutsya vse chashche. CHernota. Ee vo mne vse
bol'she. Projdet vremya, ischeznut poslednie zvezdy, ugasnet svet galaktik,
ostynet gaz, vo mne ne ostanetsya nichego, krome chernyh dyr, raspavshihsya
planet, i vse eto budet razvalivat'sya na atomy, i atomy perestanut
izluchat' energiyu i raspadutsya na chasticy, no mysl' moya ugasnet ran'she.
Ostanetsya telo, moe mertvoe telo. I tol'ko oni, esli ne pogubyat sebya
sejchas, smogut chto-nibud' sdelat'. Stanut moguchimi nastol'ko, chto pomogut
mne ne umeret' okonchatel'no.
YA dlya nih - Vselennaya. U nih net nichego, krome menya. Oni dolzhny
spasti menya... Snachala sebya, potom - menya. CHernota... Gde zhe svet?.. Da
budet li kogda-nibud' svet?!
+========================================================================+
I |tot tekst sdelan Harry Fantasyst SF&F OCR Laboratory I
I v ramkah nekommercheskogo proekta "Sam-sebe Gutenberg-2" I
G------------------------------------------------------------------------¶
I Esli vy obnaruzhite oshibku v tekste, prishlite ego fragment I
I (ukazav nomer stroki) netmail'om: Fido 2:463/2.5 Igor Zagumennov I
+========================================================================+
Last-modified: Mon, 23 Mar 1998 05:40:58 GMT