meyavshihsya molodyh devushek. "Idi zhe skorej, chert voz'mi, skorej!" - krichal muzh. YA horoshen'ko ne znayu, kak ochutilas' v nashem vagone. Ogni Barantenskoj stancii nadvigalis' vse blizhe, parovoz daval svistok za svistkom. Poslednee, chto ya pomnyu, - eto to, chto menya tashchili, nesli, tyanuli za volosy. Dolzhno byt', muzh shvatil menya, otkryl dvercy i brosil v vagon. Zadyhayas' ot volneniya, pochti bez chuvstv lezhala ya v uglu... Poezd nakonec ostanovilsya... YA slyshala, kak muzh obmenyalsya neskol'kimi slovami s nachal'nikom stancii. Potom, kogda poezd tronulsya, on tozhe opustilsya na skamejku, sovershenno izmuchennyj. Do Gavra my ne skazali drug drugu ni slova... O, kak ya ego nenavizhu, kak nenavizhu za vse te merzosti, kotorye on zastavil menya vyterpet'! Tebya zhe, dorogoj moj, ya lyublyu, lyublyu za to, chto ty daesh' mne stol'ko schast'ya! Rasskaz probuzhdal v Severine muchitel'nye vospominaniya, i vsya ee ogromnaya potrebnost' radosti, schast'ya vylilas' v etom vosklicanii. ZHak, vozbuzhdennyj, pylayushchij, kak i ona, uderzhival ee: - Net, net, pogodi... Ty, znachit, navalilas' emu na nogi, i ty chuvstvovala, kak on umiraet? V ZHake samom probuzhdalos' chto-to nevedomoe, chudovishchnoe, podnimavsheesya iz nedr ego sushchestva, slovno volna, zalivavshaya ego mozg bagrovymi videniyami. Ego snova muchilo lyubopytstvo, kak proishodit ubijstvo. - Horosho, nu, a nozh, ty ulovila tot moment, kogda v nego vonzilsya nozh? - Da, kakoj-to byl zaglushennyj udar. - Tak... Znachit, tol'ko zaglushennyj udar?.. A takogo zvuka, kak byvaet, kogda chto-nibud' rvetsya, ne bylo? - Net, ne bylo... - I chto zhe, posle etogo on, navernoe, nachal dergat'sya? - Da, tri raza, i kazhdyj raz vsem telom, ya chuvstvovala, kak u nego dazhe nogi sodrogalis'. - Dolzhno byt', pri etom u nego byli sudorogi? - Da, pervaya ochen' sil'naya, a potom vse slabee... - Nu, a kogda on umer, chto ty ispytala, kogda pochuvstvovala, kak on umiraet pod nozhom? - YA? Pravo, ne znayu. - Ne znaesh'? K chemu ty lzhesh'? Skazhi, skazhi otkrovenno, chto ty togda ispytyvala?.. CHto-nibud' tyazheloe, nepriyatnoe? - Net, net, sovsem ne to! - Znachit, udovol'stvie? - Udovol'stvie? Nu, net! - CHto zhe eto bylo, lyubimaya? Proshu tebya, skazhi mne vse... Ah, esli by ty znala... Skazhi mne, chto v eto vremya ispytyvayut? - Bozhe moj, razve eto mozhno opisat' slovami?.. |to chto-to uzhasnoe, eto unosit tebya kuda-to daleko-daleko... YA togda za odnu minutu perezhila bol'she, chem za vsyu moyu prezhnyuyu zhizn'. Stisnuv zuby, bormocha kakie-to neyasnye slova, ZHak opyat' vzyal ee. V glubinah smerti oni snova obreli lyubov', eto bylo sladostrastie zverej, ubivayushchih drug druga vo vremya sluchki. V komnate slyshalos' tol'ko ih poryvistoe dyhanie. Krovavo-krasnoe pyatno na potolke ischezlo, ugol' v pechi dogorel, i v komnate snova stanovilos' holodno. Iz goroda, okutannogo snezhnym pokrovom, ne donosilos' ni zvuka. V sosednej komnate zahrapela vo sne gazetchica, potom vse potonulo v mertvoj tishine usnuvshego doma. Severina vse eshche pokoilas' v ob®yatiyah ZHaka i vdrug zasnula, srazhennaya snom, kak molniej. Poezdka iz Gavra v Parizh, dolgoe, tomitel'noe ozhidanie v domike storozha i nakonec eta lihoradochnaya noch' lishili ee sil: ona po-detski pozhelala ZHaku spokojnoj nochi, tut zhe usnula i dyshala rovno, spokojno. Probilo tri. ZHak chuvstvoval, kak postepenno nemeet ego levaya ruka, podderzhivavshaya Severinu. On nikak ne mog usnut', ch'i-to nevidimye pal'cy besprestanno raskryvali emu glaza. Bylo tak temno, chto on nichego uzhe ne razlichal v komnate; pechka, mebel', steny - vse tonulo vo mrake. Tol'ko povernuv golovu, on edva mog raspoznat' ochertaniya okon, neyasnye, kak v prizrachnom sne. Mozgovoe vozbuzhdenie ego bylo nastol'ko sil'no, chto, nesmotrya na strashnuyu ustalost', son bezhal ot nego, i bez konca razmatyval ZHak klubki odnih i teh zhe myslej. Kazhdyj raz, kak on delal nad soboj usilie i, kazalos', sejchas zasnet, na nego naplyvali vse te zhe videniya, voznikali vse te zhe oshchushcheniya. On nepodvizhno lezhal, vperiv shiroko raskrytye glaza v nochnoj mrak, a pered nim s postoyanstvom zavedennogo mehanizma vstavala scena ubijstva vo vseh ee podrobnostyah. Ona vse vremya povtoryalas' sovershenno tozhdestvennym obrazom, zahvatyvala ego vsego i dovodila do isstupleniya. Nozh s zaglushennym zvukom vonzalsya v gorlo, telo sodrogalos' tri raza s golovy do nog, zhizn' uhodila iz nego volnoyu teploj krovi, i ZHaku kazalos', chto on chuvstvuet, kak krov' struitsya emu na ruki. I eto povtoryalos' ne raz, ne dva, a po men'shej mere dvadcat' ili tridcat' raz. I kazhdyj raz nozh snova vonzalsya v gorlo, po telu snova probegal sudorozhnyj trepet. |to stanovilos' nakonec ogromnym, perepolnyalo, dushilo ego, vzryvalo nochnoj mrak. O, kak by emu hotelos' samomu nanesti podobnyj udar, nasytit' zataennoe zhelanie, izvedat' eto oshchushchenie, ispytat', kakova zhe ta minuta, v techenie kotoroj chelovek perezhivaet bol'she, chem za celuyu zhizn'! ZHak zadyhalsya: byt' mozhet, tyazhest' tela Severiny, lezhashchej na ego ruke, meshaet emu usnut'. On tihon'ko vysvobodil ruku, Severina dazhe ne prosnulas'. Dyshat' emu stalo legche, on podumal, chto vot nakonec sejchas zasnet. No usiliya ego byli naprasny, nezrimye pal'cy snova pripodnimali emu veki, krovavye prizraki vnov' proplyvali vo mrake, nozh vonzalsya, i telo sodrogalos'. Krovavyj dozhd' polosoval t'mu, ogromnaya rana na shee ziyala, kak budto byla nanesena toporom. Togda on perestal borot'sya i, rastyanuvshis' na spine, otdalsya vo vlast' neotstupnomu videniyu. On chuvstvoval, kak usilenno rabotaet ego mozg, ves' ego organizm. Podobnoe sostoyanie byvalo u nego eshche v rannej yunosti. Teper' ZHak dumal, chto vyzdorovel, zhelanie ubit' ne probuzhdalos' v nem uzhe v techenie neskol'kih mesyacev, s teh por, kak on obladal Severinoj. I vot rokovoe zhelanie ubijstva vozniklo v nem vnov' s nebyvaloj siloj, prosnulos' razbuzhennoe krovavoj povest'yu, kotoruyu nasheptala emu eta zhenshchina, prizhimavshayasya k nemu, spletavshayasya s nim v tesnom ob®yatii. On otodvinulsya, staralsya ne kasat'sya ee, potomu chto kazhdoe prikosnovenie k ee kozhe obzhigalo. Vdol' ego pozvonochnika razlivalos' takoe nevynosimoe chuvstvo zhara, kak budto matras, na kotorom on lezhal, obratilsya v pylayushchij koster, raskalennye kop'ya vonzalis' v zatylok. ZHak vynul ruki iz-pod odeyala, no oni totchas zastyli, emu stalo holodno: On ustrashilsya svoih ruk i spryatal ih opyat', sperva slozhil na zhivote, potom podsunul pod sebya, naleg na nih vsej tyazhest'yu tela, slovno boyas', chto ego ruki, pomimo ego voli, sovershat kakoj-nibud' omerzitel'nyj postupok. Mnogo raz prinimalis' bit' chasy, i ZHak otschityval udary. Tak probilo chetyre, pyat', shest' chasov. On s neterpeniem zhdal utra, nadeyalsya, chto rassvet progonit terzayushchij ego koshmar, i povernulsya k oknam, no utro ne prihodilo, v oknah lish' pobleskivalo neyasnoe otrazhenie snega. On slyshal, kak bez chetverti pyat' pribyl iz Gavra poezd pryamogo soobshcheniya, s opozdaniem vsego tol'ko na sorok minut, - znachit, pravil'noe dvizhenie uzhe vosstanovleno. Tol'ko posle semi chasov stekla v oknah posvetleli. V komnatu prosochilsya mutnyj, molochno-belyj rassvet, edva nametivshij ochertaniya mebeli. Uzhe stali vidny pech', shkaf i bufet. No ZHak uzhe ne mog zastavit' sebya zakryt' glaza: on dolzhen byl smotret', videt', i, prezhde chem sovsem rassvelo, on skoree ugadal, chem uvidel, na stole nozh, kotorym razrezal vecherom konditerskij pirog. Teper' ZHak uzhe nichego drugogo ne videl, tol'ko etot nozh, nebol'shoj nozh s zaostrennym koncom. Kazalos', chto i dnevnoj svet vlivaetsya v komnatu lish' dlya togo, chtoby otrazit'sya v ego tonkom lezvii. Sobstvennye ruki vnushali emu uzhas, on glubzhe zasovyval ih pod sebya, oni shevelilis', dvigalis', ne podchinyayas' bol'she ego vole. Byt' mozhet, oni uzhe bol'she emu ne prinadlezhat. Byt' mozhet, eto chuzhie ruki, ruki, kotorye on unasledoval ot kakogo-nibud' predka, zhivshego v doistoricheskie vremena, kogda chelovek sobstvennymi rukami dushil v lesah hishchnyh zverej! ZHak ne hotel bol'she smotret' na nozh i povernulsya licom k Severine. Ona bezmyatezhno spala i dyshala, kak rebenok. Ee gustye volosy raspustilis' i padali na plechi, i skvoz' ih chernye kol'ca vidnelas' nezhnaya, molochno-belaya, chut' rozovaya sheya. ZHak posmotrel na Severinu, kak budto videl ee vpervye. A ved' on obozhal ee, nosil v sebe ee obraz, muchitel'no zhelaya ee dazhe v to vremya, kogda upravlyal parovozom. Odnazhdy on probudilsya ot etoj obayatel'noj grezy lish' v tot moment, kogda chut' ne promchalsya na vseh parah mimo stancii, ne obrashchaya vnimaniya na signaly. Teper' eta belaya sheya zahvatila i neuderzhimo vlekla i prityagivala ego; eshche ne vpolne utrativ soznanie proishodyashchego, on s uzhasom chuvstvoval, kak v nem narastaet vlastnoe zhelanie shvatit' so stola nozh i vonzit' ego po rukoyat' v etu zhenskuyu plot'. Emu slyshalsya priglushennyj zvuk, s kotorym nozh vojdet v telo, on yasno predstavlyal sebe, kak ono trizhdy sodrognetsya v smertel'noj sudoroge, a zatem vytyanetsya, oblivayas' krov'yu. ZHak borolsya s etim navazhdeniem, starayas' vyrvat'sya iz-pod ego vlasti, no s kazhdoj sekundoj vse bol'she utrachival svoyu volyu, pobezhdennyj etoj navyazchivoj mysl'yu, i vse blizhe podhodil k tomu rubezhu, pereshagnuv kotoryj chelovek bezvol'no otdaetsya vo vlast' instinktov. Vse slivalos' pered nim v kakom-to haose, ego ruki okonchatel'no vosstali protiv nego i, oderzhav verh nad ego usiliyami, vyrvalis' na svobodu. On yasno ponyal, chto otnyne perestal byt' ih gospodinom i oni udovletvoryat svoe zverskoe zhelanie, esli on ne perestanet smotret' na Severinu; i, sobrav poslednie sily, ZHak, kak p'yanyj, skatilsya s posteli pryamo na pol. On podnyalsya, snova chut' ne upal, zaputavshis' v valyavshihsya na polu yubkah, i, edva derzhas' na nogah, shatayas', oshchup'yu iskal svoyu odezhdu s edinstvennoj mysl'yu odet'sya kak mozhno skoree, shvatit' nozh, vybezhat' na ulicu i ubit' tam kakuyu-nibud' zhenshchinu. Na etot raz potrebnost' ubit' byla nepreodolima, on dolzhen byl ubit'. On ne mog najti svoih bryuk, hvatalsya za nih tri raza, prezhde chem ponyal, chto derzhit ih v rukah. Lish' s velichajshim trudom udalos' emu nadet' botinki. Bylo uzhe sovershenno svetlo, no emu kazalos', chto v komnate plavaet ryzhevataya dymka, holodnyj tuman, poglotivshij vse. On drozhal, kak v lihoradke, nakonec odelsya, vzyal nozh i spryatal ego v rukave: on ub'et pervuyu popavshuyusya na ulice zhenshchinu. No vdrug zashurshali prostyni, poslyshalsya glubokij vzdoh, Severina prosnulas'. ZHak, poblednev, ostanovilsya u stola, kak prikovannyj. - Milyj, ty uzhe uhodish'? On molcha otvernulsya, on ne smotrel na nee, byt' mozhet, ona usnet opyat'. - Kuda ty idesh', moj milyj? - Tak, po sluzhebnomu delu, - probormotal on. - Spi, ya sejchas vernus'. No ona uzhe snova zasypala i, zakryv glaza, nevnyatno prosheptala: - Ah, kak mne hochetsya spat'!.. Poceluj menya, milyj! No ZHak ne trogalsya s mesta: on znal, chto esli s nozhom v ruke podojdet k posteli i vzglyanet na Severinu, prelestnuyu, poluobnazhennuyu, poslednij ostatok ego voli budet slomlen, ruka ego podnimetsya sama soboyu i vonzit ej v gorlo nozh. - Nu, poceluj zhe menya, milyj... Laskovo prosheptav eshche chto-to, ona usnula. ZHak, vne sebya, otkryl dver' i vybezhal na ulicu. Bylo vosem' chasov utra. Sneg eshche ne byl ubran i zaglushal shagi redkih prohozhih. ZHak tut zhe uvidel kakuyu-to staruhu, no ona povernula za ugol, na Londonskuyu ulicu, i on ne poshel za nej. Neskol'ko muzhchin proshli mimo nego k Gavrskoj ploshchadi. On napravilsya tuda zhe, szhimaya v ruke nozh, klinok on spryatal v rukave. Iz odnogo doma naprotiv vyshla devochka let chetyrnadcati; ZHak pereshel ulicu, no devochka skrylas' ryadom v bulochnoj. Ego muchilo takoe neterpenie, chto on ne stal ee podzhidat', a pustilsya dalee na poiski. S teh por, kak ZHak vyshel s nozhom v ruke iz komnaty, on uzhe dejstvoval ne samostoyatel'no, im rasporyazhalsya kto-to drugoj, chto ne raz uzhe vozbuzhdenno metalsya v nem, kakoj-to neizvestnyj, prishedshij izdaleka i tomivshijsya nasledstvennoj zhazhdoj ubijstva. On kogda-to ubil i hotel ubit' snova. Vse predstavlyalos' ZHaku kak v snovidenii, vse prelomlyalos' v prizme ego navyazchivoj idei. Obychnoj, povsednevnoj zhizni teper' dlya nego ne sushchestvovalo. On shel, kak lunatik, ne pomnya proshlogo, ne dumaya o budushchem, vsecelo v plenu svoego zhelaniya. Telo ego dvigalos' samo soboyu, ego sobstvennoe "ya" otsutstvovalo. Proshli dve zhenshchiny i slegka zadeli ego, on uskoril shag, pochti uzhe dognal ih, no oni ostanovilis' s popavshimsya im navstrechu muzhchinoj. Vse troe smeyalis' i veselo boltali. Prisutstvie etogo muzhchiny pomeshalo ZHaku, on poshel za drugoj zhenshchinoj, tshchedushnoj i smugloj, bedno odetoj, v legkom platke. SHla ona medlenno, veroyatno, na kakuyu-nibud' tyazheluyu, nepriyatnuyu rabotu, za kotoruyu poluchala nichtozhnye groshi. Vid u nee byl beznadezhno grustnyj. ZHak, vybrav sebe zhertvu, tozhe ne toropilsya i priiskival podhodyashchee mesto, gde budet udobnee ee zarezat'. Ona, konechno, zametila, chto za nej sledom idet molodoj muzhchina, i vzglyanula na nego s nevyrazimo grustnym izumleniem. Ochevidno, ona sama udivilas' tomu, chto kto-to mog ee zhelat'. Ona dovela takim obrazom ZHaka do serediny Gavrskoj ulicy, dva raza obernulas', i eto pomeshalo ZHaku vonzit' ej v gorlo nozh. I takoe stradanie, takaya mol'ba byli u nee vo vzglyade! On ub'et ee, kogda ona sojdet s trotuara. No vdrug on kruto povernul i poshel v protivopolozhnuyu storonu, vsled za drugoj zhenshchinoj. On i sam ne znal, pochemu vybral imenno etu. On povernul za nej prosto potomu, chto ona prohodila v eto vremya mimo. Sleduya za etoj zhenshchinoj, ZHak vernulsya nazad k vokzalu. ZHivaya, provornaya, ona shla melkimi shazhkami, zvonko postukivaya kabluchkami. Ona byla blondinka, ochen' horoshen'kaya, let dvadcati, dovol'no polnaya, s krasivymi zhivymi i veselymi glazami. Ona dazhe ne zametila, chto za neyu shel muzhchina: dolzhno byt', ochen' speshila, tak kak bystro vzbezhala po stupen'kam v pod®ezd vokzala so storony Gavrskoj ploshchadi, peresekla chut' ne begom ves' bol'shoj zal, brosilas' k kasse prigorodnyh poezdov i potrebovala sebe bilet pervogo klassa do Otejlya. ZHak vzyal bilet tuda zhe, proshel cherez zaly na debarkader i sel v tot zhe vagon ryadom s neyu. Poezd totchas zhe tronulsya. "YA eshche uspeyu pokonchit' s nej, - dumal on. - YA ee zarezhu v tunnele". Sidevshaya v vagone pozhilaya dama - krome nee, v vagone ne bylo drugih passazhirov - okazalas' znakomoj molodoj zhenshchiny. - Kak, eto vy! Kuda zhe eto vy otpravlyaetes' v takuyu ran'? Molodaya zhenshchina s zhestom komicheskogo otchayaniya dobrodushno rashohotalas': - Rovno nichego nel'zya sdelat', chtoby ne popast'sya sejchas zhe na glaza komu-nibud' iz znakomyh! Nadeyus', vy menya ne vydadite? Zavtra muzh imeninnik, i kak tol'ko on segodnya ushel iz domu po delam, ya tozhe uletuchilas': ya edu v Otejl', v odno sadovodstvo, gde on videl orhideyu, kotoraya emu bezumno ponravilas'... Ponimaete, ya hochu sdelat' emu syurpriz. Pozhilaya dama odobritel'no kivala golovoj. - Nu, a kak pozhivaet vasha malyutka? - Moya devochka - nastoyashchee ocharovanie... Vy znaete, ya nedelyu tomu nazad otnyala ee ot grudi. Esli by vy videli, s kakim appetitom ona kushaet teper' svoyu kashku!.. My vse do togo zdorovy i schastlivy, chto prosto sovestno... Ona rassmeyalas' eshche gromche, u nee byli prelestnye puncovye gubki i velikolepnye belye zuby. A ZHak, sidya sprava ot nee i pryacha nozh za spinoj, soobrazhal, chto emu budet ochen' udobno ee zarezat': stoit tol'ko podnyat' ruku i sdelat' poloborota, i nozh kak raz ugodit ej v gorlo. V Batin'ol'skom tunnele on vdrug obratil vnimanie na to, chto u nee pod podborodkom byli zavyazany lenty ot shlyapy. "CHego dobrogo, mne eshche pomeshaet etot uzel, - podumal on. - YA hochu byt' vpolne uveren v udare". Obe damy prodolzhali veselo besedovat'. - Vizhu, chto vy dejstvitel'no schastlivy! - skazala pozhilaya. - Da, ya schastliva, do togo schastliva, chto ne mogu dazhe vyrazit' etogo slovami! YA zhivu, kak v volshebnom sne. CHto ya predstavlyala soboj dva goda tomu nazad! Vy ved' pomnite, chto u tetki zhilos' ne osobenno veselo, a pridanogo za mnoj ne bylo i santima... Kogda on prihodil k nam, menya brosalo v drozh': do togo ya byla v nego vlyublena. A on byl tak horosh soboyu, bogat... Teper' zhe on moj, ya ego zhena, i u nas est' rebenok. Pravo, eto slishkom mnogo dlya menya, ya ne zasluzhila takogo schast'ya!.. Rassmatrivaya, kakim uzlom byli zavyazany lenty shlyapki, ZHak zametil, chto na shee u molodoj zhenshchiny visel bol'shoj zolotoj medal'on na chernoj barhatnoj lentochke. Medal'on etot sledovalo takzhe prinyat' vo vnimanie. "YA shvachu ee levoj rukoj za sheyu, otodvinu medal'on, - soobrazhal ZHak, - i otkinu ee golovu nazad, chtoby bez promaha nanesti udar". Poezd chasto ostanavlivalsya na stanciyah i opyat' dvigalsya dal'she, proshel koroten'kie tunneli v Kurseli i v Nejli... Sejchas on vonzit nozh, potrebuetsya vsego tol'ko mgnovenie. - Vy ezdili nyneshnim letom na morskie kupaniya? - sprosila pozhilaya dama. - Da, my prozhili shest' nedel' v Bretani. My byli tam sovershenno odni, kakoe-to zabroshennoe mestechko, nastoyashchij raj. Potom ves' sentyabr' my proveli v Puatu u testya. U nego tam bol'shie lesa. - Vy rasschityvali, kazhetsya, uehat' zimoyu na yug? - Da, my edem v Kann v seredine etogo mesyaca... Dom uzhe nanyat. Pri nem ocharovatel'nyj sadik, okna vyhodyat na more. My poslali tuda cheloveka, chtoby ustroit' vse kak sleduet k nashemu priezdu. My edem tuda ne potomu, chto boimsya holoda, my vovse ne nezhenki, no ved' vse-taki solnce - takaya divnaya veshch'!.. My vernemsya v marte, a v budushchem godu provedem zimu v Parizhe. CHerez dva goda nasha malyutka stanet sovsem bol'shaya, i my otpravimsya puteshestvovat'. Da malo li kakim obrazom mozhno veselo provodit' vremya! Oka byla do togo perepolnena svoim schast'em, chto, chuvstvuya potrebnost' podelit'sya so vsemi, obernulas' dazhe k sovershenno neznakomomu ej ZHaku, ulybnulas' i emu. Pri etom dvizhenii uzel, kotorym byli zavyazany ee lenty, sdvinulsya s mesta, medal'on tozhe, obnazhilas' nezhnaya, rozovaya sheya s malen'koj yamochkoj, v kotoroj lezhala zolotistaya ten'. Pal'cy ZHaka sudorozhno stisnuli rukoyatku nozha, on prinyal nepokolebimoe reshenie. "YA vsazhu ej nozh vot syuda, v etu samuyu yamochku, sejchas zhe, kak tol'ko my vojdem v tunnel' pered Passi". No na ostanovke v Trokadero v vagon sel zheleznodorozhnyj sluzhashchij, okazavshijsya znakomym ZHaka. On soobshchil ZHaku o raznyh sluzhebnyh novostyah, o krazhe uglya, v kotoroj popalis' mashinist i kochegar, ezdivshie s tovarnym poezdom. S etoj minuty v golove ZHaka vse smeshalos', i on nikogda ne mog vposledstvii v tochnosti pripomnit', chto imenno on delal dal'she. Molodaya zhenshchina vse eshche smeyalas'. Ot nee veyalo takim schast'em, chto dazhe na ZHaka ona dejstvovala uspokaivayushchim obrazom. Mozhet byt', on doehal s obeimi damami do Otejlya. Vo vsyakom sluchae, on ne pomnil, vyshli li oni tam iz vagona ili net. Sam on v konce koncov okazalsya na beregu Seny, ne buduchi v sostoyanii ob®yasnit' sebe, kakim obrazom tuda popal. On vpolne yasno soznaval tol'ko odno, chto brosil s beregovoj kruchi v reku nozh, kotoryj do sih por vse vremya pryatal v rukave. Vse ostal'noe ischezlo iz ego pamyati. Ego "ya" otsutstvovalo, on ne imel nikakogo predstavleniya o tom, chto sluchilos' za to vremya, poka kto-to drugoj rasporyazhalsya ego volej. Posle togo, kak ZHak brosil nozh, tot, drugoj, tozhe ischez neizvestno kuda, a sam on, veroyatno, probrodil avtomaticheski eshche neskol'ko chasov po ulicam i ploshchadyam. Neyasno mel'kali kakie-to lyudi, doma... Po-vidimomu, on zashel kuda-nibud' zakusit', potomu chto emu ochen' yasno predstavlyalis' perepolnennyj publikoj zal i belye tarelki. Tochno tak zhe on sohranil sovershenno opredelennoe vpechatlenie o kakoj-to krasnoj afishe, vyveshennoj na dveryah zapertoj lavochki. Vse ostal'noe ischezlo v chernoj propasti, v nebytii, gde ne bylo ni prostranstva, ni vremeni, gde on lezhal nepodvizhno, byt' mozhet, v techenie vekov. Ochnuvshis', ZHak uvidel sebya v svoej tesnoj komnatke, na ulice Kardine; on lezhal poperek krovati sovershenno odetyj. Instinkt privel ego tuda, kak privodit izdyhayushchuyu sobaku v ee konuru. On ne pomnil, kak podnyalsya po lestnice, usnul. Probudivshis' ot svincovogo sna, on vdrug opyat' pochuvstvoval sebya samim soboj i ispytyval ot etogo kakuyu-to rasteryannost', kak byvaet posle glubokogo obmoroka. On ne znal, skol'ko vremeni prospal, tri chasa ili troe sutok. Vnezapno pamyat' vernulas' k nemu. On vspomnil noch', provedennuyu s Severinoj, priznanie v ubijstve, vspomnil, kak ushel ot nee, slovno hishchnyj zver', stremyashchijsya utolit' svoyu zhazhdu krovi. Vstupaya teper' v obladanie sobstvennym "ya", on s nedoumeniem perebiral v pamyati vse, chto proizoshlo s nim pomimo ego voli. Vdrug mysl' o tom, chto Severina zhdet ego, zastavila ego sejchas zhe vskochit' s posteli. Vzglyanuv na chasy, on uvidel, chto uzhe chetyre chasa dnya; i s pustoj golovoj, ravnodushnyj ko vsemu, kak posle sil'nogo krovopuskaniya, on pospeshil v Amsterdamskij tupik. Severina prospala do poludnya. ZHak vse eshche ne vozvrashchalsya. Ona zatopila pechku ya v dva chasa reshilas' nakonec odet'sya, zakusila v sosednem restorane, pobyvala eshche v neskol'kih mestah. Vskore posle ee vozvrashcheniya prishel i ZHak. Ona vstretila ego vosklicaniem: - Gde ty byl tak dolgo, moj milyj? Esli by ty znal, kak ya bespokoilas'... Ona povisla u nego na shee, ona smotrela emu v glaza. - CHto sluchilos'? ZHak, do krajnosti utomlennyj, besstrastno uspokaival ee: - Nichego osobennogo... Navyazali mne odno delo, a otkazat'sya nel'zya... Togda smirenno, nezhno, tihim golosom ona skazala: - Predstav' sebe, mne prishlo v golovu... Ah, eto byla takaya gadkaya, muchitel'naya mysl'... YA voobrazila, chto teper', posle togo kak ya priznalas' tebe vo vsem, ya, byt' mozhet, tebe oprotivela... I vot ya dumala, chto ty ushel i nikogda bol'she ne vernesh'sya, nikogda. Na glazah ee vystupili slezy, i ona razrydalas', bezumno szhimaya ego v ob®yatiyah... - Ah, milyj moj, esli by ty znal, kak ya nuzhdayus' v laske... Lyubi zhe menya, lyubi kak mozhno krepche, potomu chto tol'ko tvoya lyubov' mozhet dat' mne zabvenie... Teper', kogda ya rasskazala tebe svoe gore, ved' ty menya ne pokinesh', milyj?.. Umolyayu tebya, ne pokidaj! ZHak byl rastrogan, serdce ego smyagchilos'. Ego napryazhenie postepenno oslabevalo; on edva slyshno progovoril: - Net, net, ya lyublyu tebya, ne bojsya. I pri mysli o svoej uzhasnoj bolezni, ot kotoroj emu nikogda uzhe ne suzhdeno izlechit'sya, ZHak tozhe rasplakalsya. On plakal ot styda i bespredel'nogo otchayaniya. - Lyubi menya tozhe, milaya, lyubi menya kak mozhno sil'nee, ya tak zhe, kak i ty, nuzhdayus' v lyubvi. Ona ispugalas', hotela uznat', v chem delo. - U tebya gore? Podelis' so mnoj... - Net, net, eto ne gore, ya sam ne znayu, chto eto; kakie-to uzhasno tyazhelye perezhivaniya, i ya dazhe ne znayu, kak o nih rasskazat'. Oni obnyalis', ih slezy smeshalis', oba stradali i oplakivali svoe gore; oba chuvstvovali, chto im pridetsya stradat' vechno, bez iskupleniya, bez zabveniya. I oni plakali, soznavaya nad soboj vlast' slepyh sil zhizni, kotoraya sostoit iz bor'by i smerti. - Pora, odnako, podumat' ob ot®ezde, - skazal ZHak, vysvobozhdayas' iz ob®yatij Severiny. - Segodnya ty vernesh'sya v Gavr. Severina, zadumchivo glyadya pered soboj, pechal'no prosheptala posle minutnogo molchaniya: - Esli by ya byla, po krajnej mere, svobodna... Esli by u menya ne bylo muzha... Ah, skoro zabyli by my togda nashe gore... ZHak sdelal rezkij zhest i podumal vsluh: - Ved' ne mozhem zhe my, odnako, ego ubit'?.. Ona pristal'no vzglyanula na nego, i on vzdrognul, udivlyayas' svoim slovam. Nikogda prezhde ZHaku ne prihodilo v golovu nichego podobnogo. No esli on hotel ubit', pochemu by ne ubit' cheloveka, kotoryj meshaet im? Pora bylo rasstavat'sya, ZHak dolzhen byl yavit'sya v depo; Severina snova obnyala ego i, osypaya poceluyami, skazala: - Lyubi menya krepko, milyj... YA budu lyubit' tebya sil'nee, eshche sil'nee... I my budem schastlivy... IX  V pervye zhe dni po vozvrashchenii v Gavr ZHak i Severina stali soblyudat' bol'shuyu ostorozhnost'. Oboih muchili trevozhnye opaseniya. Rubo znal vse, on mog vysledit', nakryt' ih i otomstit'. Oni pomnili ego revnivye vspyshki, grubye vyhodki, v kotoryh skazyvalsya byvshij rabochij, gotovyj chut' chto pustit' v hod kulaki. Ih bespokoila ego ugryumaya molchalivost', zloveshchij vzglyad, oni voobrazili, chto on, nesomnenno, zamyshlyaet chto-to protiv nih, kakuyu-nibud' lovushku, chtoby pogubit' ih oboih. Idya na svidanie, oni prinimali tysyachu predostorozhnostej, vsegda byli nacheku. Rubo vse chashche uhodil iz domu. Byt' mozhet, on delal eto umyshlenno i predpolagal, chto kak-nibud', vernuvshis' neozhidanno domoj, zastanet ih v ob®yatiyah drug druga. Opaseniya eti, vprochem, ne opravdyvalis'. Otluchki Rubo stanovilis' vse prodolzhitel'nee, teper' on voobshche pochti ne byval doma; uhodil, kak tol'ko osvobozhdalsya ot sluzhebnyh zanyatij, i vozvrashchalsya lish' k tomu vremeni, kogda nado bylo otpravlyat'sya na sluzhbu. Esli on dezhuril dnem, on prihodil k desyatichasovomu zavtraku na neskol'ko minut i uzhe ne poyavlyalsya do poloviny dvenadcatogo; v pyat' chasov vechera on smenyalsya i propadal chasto na vsyu noch'. Tochno tak zhe ustraivalsya on i v te nedeli, kogda dezhuril noch'yu. On ischezal togda s pyati chasov utra i vozvrashchalsya tol'ko k pyati chasam vechera. Nesmotrya na takuyu besporyadochnuyu zhizn', Rubo dolgoe vremya sohranyal svoyu obychnuyu punktual'nost' primernogo sluzhashchego. On yavlyalsya na sluzhbu minuta v minutu i, hotya zachastuyu edva derzhalsya na nogah ot utomleniya, dobrosovestno vypolnyal vse svoi obyazannosti. No postepenno on nachal mankirovat'. Uzhe dva raza drugoj pomoshchnik nachal'nika stancii, Mulen, dolzhen byl zhdat' ego celyj chas. Odnazhdy Rubo posle zavtraka ne yavilsya na dezhurstvo. Mulen po-tovarishcheski zamenil ego i takim obrazom izbavil ot ser'eznyh nepriyatnostej. |tot process medlennogo raspada stal pod konec otrazhat'sya na vsej sluzhebnoj deyatel'nosti Rubo. Teper' on uzhe ne byl prezhnim userdnym sluzhakoj, strogim k drugim i k samomu sebe, kak byvalo ran'she, kogda on osmatrival lichno kazhdyj prihodyashchij i othodyashchij poezd, otmechaya v donesenii nachal'niku stancii samye nichtozhnye podrobnosti. Po nocham on zasypal mertvym snom v bol'shom kozhanom kresle dezhurnoj komnaty. Vprochem, dazhe i bodrstvuya, on slovno spal. On rashazhival vzad i vpered po debarkaderu, zalozhiv ruki za spinu, i sonnym golosom avtomaticheski otdaval prikazaniya, ne zabotyas' ob ih vypolnenii. Vse shlo samo soboj? po zavedennomu poryadku, i tol'ko odnazhdy passazhirskij poezd, poslannyj po zabyvchivosti ne na tot zapasnyj put', kuda sledovalo, natknulsya na kakoj-to vagon. Tovarishchi Rubo smeyalis' i govorili, chto on zakutil. Dejstvitel'no, Rubo teper' pochti bezvyhodno nahodilsya vo vtorom etazhe Kommercheskogo kafe, v malen'kom otdel'nom kabinete, kotoryj postepenno prevratilsya v igornyj priton. Rasskazyvali, budto tuda po nocham hodili zhenshchiny. Na samom dele tam mozhno bylo vstretit' tol'ko lyubovnicu odnogo otstavnogo kapitana, osobu let uzhe za sorok, kotoraya byla strastnoj kartezhnicej. Rubo vlekla tuda strast' k igre. Strast' eta probudilas' v nem cherez neskol'ko dnej posle ubijstva, vo vremya sluchajnoj partii v piket, razroslas' i prevratilas' v nepreodolimuyu privychku. Igra razvlekala ego, v igre on nahodil zabvenie, ona zavladela im celikom, vytesnila dazhe zhelanie zhenshchiny v etom grubom samce. Ne ugryzeniya sovesti zastavili ego iskat' zabveniya; sem'ya ego raspalas', zhizn' byla isporchena, on nashel uteshenie v radostyah, kotorymi mog naslazhdat'sya odin, v pogloshchayushchej strasti, zavershavshej ego padenie. Dazhe alkogol' ne dal by emu takogo polnogo zabveniya, takih legkih, priyatnyh, bystro tekushchih chasov. On otreshalsya ot vseh zhitejskih zabot, on zhil napryazhennoj zhizn'yu, no gde-to v inom mire, bezuchastnyj ko vsem nepriyatnostyam i ogorcheniyam, kotorye v byloe vremya mogli by dovesti ego do beshenstva. CHuvstvoval on sebya prekrasno, hotya bessonnye nochi utomlyali ego, i dazhe popolnel, obrastal tolstym sloem zheltovatogo zhira; glaza ego zaplyli i pryatalis' pod tyazhelymi vekami. On vozvrashchalsya domoj vsegda v polusonnom sostoyanii i ispytyval glubochajshee ravnodushie ko vsemu, chto ego okruzhalo. V tu noch', kogda Rubo vynul iz-pod parketa trista frankov, on hotel rasplatit'sya s policejskim komissarom Koshem, kotoromu proigral v neskol'ko priemov dovol'no krupnuyu summu. Kosh, staryj igrok, obladal bol'shim hladnokroviem v igre, i eto delalo ego ves'ma opasnym protivnikom. Vprochem, on utverzhdal, chto igraet tol'ko radi udovol'stviya. Kak policejskij komissar i otstavnoj oficer, on byl vynuzhden soblyudat' prilichiya i hotel slyt' spokojnym starym holostyakom, tol'ko privychnym zavsegdataem kafe. |to ne meshalo emu, odnako, provodit' inogda celye nochi za kartami, zagrebaya vyigryshi. Po gorodu hodili ob etom raznye sluhi; ego obvinyali takzhe, chto on mankiruet sluzhboj, vstaval dazhe vopros ob ego uvol'nenii. Vprochem, policejskomu komissaru pri Gavrskoj stancii, v sushchnosti, nechego bylo delat', tak chto, po-vidimomu, ne bylo osnovaniya trebovat' ot nego osobennogo userdiya. K tomu zhe Kosh dlya uspokoeniya sovesti zahodil kazhdyj den' na minutu na stanciyu i progulivalsya tam po platforme, obmenivayas' vezhlivymi poklonami so vsemi sluzhashchimi. Spustya tri nedeli Rubo zadolzhal Koshu eshche okolo chetyrehsot frankov. On govoril, chto poluchennoe zhenoj nasledstvo popravilo ih dela, no s usmeshkoj dobavlyal, chto zhena derzhit klyuchi ot shkatulki s den'gami u sebya, chem i ob®yasnyaetsya ego neakkuratnost' v uplate kartochnyh dolgov. No dolgi eti ego tyagotili, i odnazhdy utrom, kogda zheny ne bylo doma, on opyat' vytashchil plintus i vzyal, iz tajnika tysyachefrankovuyu assignaciyu. Ego tryaslo, kak v lihoradke, on ne ispytyval takogo volneniya dazhe v tu noch', kogda vzyal ottuda koshelek s zolotom. Togda Rubo kazalos', chto eto byli prosto kakie-to sluchajnye den'gi, no, vzyav assignaciyu, on stanovilsya uzhe vorom. Drozh' probegala u nego po telu, kogda on vspominal o svoem obeshchanii ne dotragivat'sya do etih proklyatyh deneg. Kogda-to on klyalsya, chto skoree umret s golodu, chem dotronetsya do nih, - i vse-taki on vzyal eti den'gi. On sam ne mog by ob®yasnit', kuda devalas' ego prezhnyaya shchepetil'nost', po-vidimomu, ona ischezala postepenno, pod vliyaniem ego moral'nogo razlozheniya. V glubine tajnika pod parketom on nashchupal chto-to mokroe, myagkoe, pochuvstvoval otvratitel'nyj zapah. On1 pospeshno vlozhil kusok parketa na mesto i poklyalsya, chto skoree otrubit sebe ruku, no ni za chto ne podnimet ego snova. Dovol'nyj tem, chto zhena ne uznaet na etot raz pro ego prodelku, Rubo vzdohnul polnoj grud'yu i, vypiv bol'shoj stakan vody, sovershenno uspokoilsya. Teper' serdce ego bilos' ot radosti, chto on uplatit dolg i u nego ostanutsya eshche den'gi, na kotorye on smozhet otygrat'sya. No kogda prishlos' menyat' assignaciyu, on snova zabespokoilsya. Kogda-to on byl smel'chakom i, esli by ne sdelal gluposti, zameshav v delo zhenu, pozhaluj, sam by zayavil, chto ubil starika. Teper' zhe odna mysl' o zhandarmah brosala ego v holodnyj pot. Pravda, on znal, chto nomera granmorenovskih assignacij neizvestny i chto delo sdano navsegda v arhiv, no vse zhe ego ohvatyvala neponyatnaya robost' kazhdyj raz, kak tol'ko on namerevalsya zajti kuda-nibud' razmenyat' den'gi. Celyh pyat' sutok on nosil etu assignaciyu s soboj, postoyanno oshchupyvaya ee, perekladyvaya iz karmana v karman, ne rasstavalsya s nej dazhe noch'yu. On stroil neobychajno slozhnye plany razmena etoj assignacii, i postoyanno pered nim vstavali novye opaseniya. Snachala on sobiralsya razmenyat' ee na vokzale u kakogo-nibud' kassira, no potom eto pokazalos' emu chrezvychajno opasnym, i on pridumal drugoj proekt. On pojdet na drugoj konec goroda, gde ego nikto ne znaet, i kupit chto-nibud' v magazine. Dlya bol'shej bezopasnosti mozhno bylo by otpravit'sya tuda ne v formennoj furazhke. Vprochem, mozhet pokazat'sya podozritel'nym, chto radi nichtozhnoj pokupki menyayut takuyu krupnuyu summu. Ne proshche li razmenyat' assignaciyu v tabachnoj lavke na prospekte Napoleona? On zahodit tuda kazhdyj den', kassirsha znaet, chto on poluchil nasledstvo, a potomu niskol'ko ne udivitsya. Rubo uzhe doshel do samyh dverej tabachnoj lavochki, no orobel i, chtoby nabrat'sya muzhestva, poshel dal'she, k Vobanovskomu doku. Posle poluchasovoj progulki on vernulsya, ne prinyav nikakogo resheniya. Vstretiv v tot zhe vecher Kosha v Kommercheskom kafe, Rubo, prenebregaya opasnost'yu, vynul iz karmana assignaciyu i poprosil hozyajku razmenyat' ee. Tak kak v kasse ne okazalos' dostatochno deneg, hozyajka poslala oficianta razmenyat' assignaciyu v tabachnoj lavochke. Posetiteli dazhe poshutili po povodu etoj assignacii, kotoraya kazalas' sovershenno novoj, nesmotrya na to, chto byla vypushchena desyat' let tomu nazad. Policejskij komissar poderzhal ee v rukah i, vozvrashchaya nazad, zametil, chto ona uzh, naverno, prolezhala vse desyat' let v kakoj-nibud' dyre. Lyubovnica otstavnogo kapitana vospol'zovalas' sluchaem, chtoby nachat' beskonechnyj rasskaz o spryatannom kem-to kapitale, kotoryj vposledstvii byl najden v komode, pod mramornoj doskoj. Vremya shlo, i den'gi, kotorye byli teper' v rukah u Rubo, eshche bol'she razzhigali ego strast'. On ne vel krupnoj igry, no emu uporno ne vezlo, tak chto ego ezhednevnye nebol'shie proigryshi sostavili v obshchej slozhnosti ves'ma krupnuyu summu. K koncu mesyaca on opyat' okazalsya bez grosha i dazhe zadolzhal na chestnoe slovo neskol'ko luidorov. On boyalsya teper' pritronut'sya k kartam i bukval'no zabolel ot etogo, tak chto dazhe chut' ne sleg v postel'. Ego presledovala mysl' o devyati assignaciyah, pokoivshihsya v tajnike. Emu kazalos', chto on vidit eti assignacii skvoz' derevyannye shashki parketa, on chuvstvoval, kak oni zhgli emu podoshvy. I podumat', chto esli by tol'ko on zahotel, to mog by vzyat' eshche odnu. No ved' on dal nerushimuyu klyatvu i skoree otrubit sebe ruku, chem vytashchit den'gi iz tajnika. I vot odnazhdy vecherom, kogda Severina rano legla spat', on pripodnyal plintus, ustupaya iskusheniyu, s takoj toskoj i zloboj na samogo sebya, chto na glazah u nego vystupili slezy. K chemu borot'sya, esli bor'ba vlechet za soboj lish' bespoleznye stradaniya; on1 prekrasno ponimal, chto teper' on vytashchit vse assignacii, odnu za drugoj. Na sleduyushchij den' utrom Severina sluchajno zametila na plintuse svezhuyu carapinu. Vnimatel'no rassmotrev plintus, ona ubedilas', chto parket nedavno pripodnimali. Ochevidno, ee muzh promatyval den'gi Granmorena. Ona sama udivilas' ohvativshemu el chuvstvu razdrazheniya, tak kak voobshche ne byla korystolyubiva i tak zhe, kak i Rubo, schitala, chto skoree umret s golodu, chem prikosnetsya k etim assignaciyam, zapyatnannym krov'yu. S drugoj storony, razve eti den'gi ne prinadlezhali ej v takoj zhe mere, kak i ee muzhu? Zachem zhe on beret ih tajkom ot nee, dazhe ne posovetovavshis' s neyu? Do samogo obeda ee muchilo zhelanie ubedit'sya v spravedlivosti svoih predpolozhenij, i ona, v svoyu ochered', pripodnyala by plintus, chtoby posmotret', cely li den'gi, no pri odnoj mysli, chto ej pridetsya odnoj ryt'sya v etom proklyatom tajnike, u nee volosy na golove stanovilis' dybom. A chto, esli iz-pod parketa vdrug podnimetsya mertvec? |tot rebyacheskij strah prognal Severinu iz stolovoj, ona vzyala svoyu rabotu i zaperlas' v spal'ne. Vecherom, sidya za stolom vdvoem s muzhem, ona podmetila, chto Rubo nevol'no posmatrivaet na to mesto v polu, gde spryatany assignacii. - Ty opyat' bral ottuda, a? - s razdrazheniem neozhidanno sprosila ona. On udivlenno podnyal golovu. - CHto bral? - Ne pritvoryajsya, pozhalujsta. Ty menya prekrasno ponimaesh'. YA bol'she ne hochu, chtoby ty prikasalsya k etim den'gam, potomu chto oni ne tol'ko tvoi, no i moi tozhe, slyshish'? YA prosto bol'na pri odnoj mysli, chto ty imi pol'zuesh'sya... Obychno Rubo izbegal ssor s zhenoyu. Semejnaya zhizn' byla dlya nih lish' neizbezhnym obshcheniem dvuh lyudej, svyazannyh drug s drugom chisto vneshnimi uzami. Oni mogli provodit' celye dni, ne obmenyavshis' ni odnim slovom, oni zhili ryadom, no kak chuzhie, i kazhdyj iz nih byl odinok i ravnodushen k drugomu. I na etot raz Rubo, ne vdavayas' ni v kakie ob®yasneniya, ogranichilsya tem, chto pozhal plechami. No Severina nervnichala, ej hotelos' raz navsegda pokonchit' s voprosom o spryatannyh den'gah, muchivshih ee s togo dnya, kogda bylo soversheno prestuplenie. - Net, ty obyazan otvetit' na moj vopros... Neuzheli ty posmeesh' skazat', chto ne trogal etih deneg? - Tebe-to chto za delo? - Da ved' s dushi vorotit ot etogo... Da vot segodnya mne sdelalos' tak strashno, ya ne mogla ostavat'sya zdes', v komnate. Ty tam roesh'sya, a menya potom tri nochi podryad muchat strashnye sny... My nikogda s toboj do sih por ne govorili ob etih den'gah; nu i ostav' ih v pokoe, ne zastavlyaj o nih vspominat'. Rubo posmotrel na zhenu svoimi bol'shimi nepodvizhnymi glazami i upryamo proiznes: - Tebya-to ved' ne zastavlyayut trogat' eti den'gi, znachit, nechego tebe o nih i tolkovat'... Kakoe tebe delo do togo, chto ya ih trachu? |to delo moe, a ne tvoe... Oka sderzhala rezkoe dvizhenie i prodolzhala s vyrazheniem stradaniya i otvrashcheniya na lice: - Nu, znaesh'... Net, ya tebya ne ponimayu... Ved' prezhde ty byl chestnym chelovekom. Ty by santima chuzhogo ne vzyal. To, chto ty sdelal, mozhno by eshche izvinit', potomu chto ty byl togda sovershenno kak bezumnyj, da i menya dovel do sumasshestviya. No den'gi, kak mozhesh' ty krast' po groshu eti proklyatye, okrovavlennye den'gi i tratit' ih na svoi udovol'stviya?.. CHto s toboyu, kak mog ty opustit'sya tak nizko?.. On slushal ee, i na mgnovenie v ego mozgu nastupilo prosvetlenie, on sam izumilsya tomu, chto sdelalsya vorom. Ego nravstvennoe padenie sovershalos' postepenno i nezametno. On soznaval tol'ko, chto ubijstvo tochno vse oborvalo vokrug nego, no ne ponimal, kak eto moglo sluchit'sya. Dlya nego nachalas' zatem sovershenno novaya zhizn', da i sam on sdelalsya inym chelovekom. Ego semejnoe schast'e bylo unichtozheno, zhena ot nego otshatnulas' i stala otnosit'sya k nemu vrazhdebno. Vse eto bylo teper' uzhe nepopravimo, i, provedya rukoyu po lbu, kak by zhelaya prognat' bespoleznye, muchitel'nye mysli, Rubo progovoril: - Kogda doma umiraesh' ot skuki, to ponevole stanesh' iskat' sebe uteshenij na storone. Ty ved' menya bol'she ne lyubish'... - O net, ya tebya bol'she ne lyublyu... On posmotrel na zhenu i, pobagrovev, udaril izo vsej sily kulakom po stolu i kriknul: - Nu i k chertu, ostav' menya v pokoe! Razve ya meshayu tebe razvlekat'sya?.. Razve ya osuzhdayu tebya?.. CHestnyj chelovek na moem meste sdelal by mnogoe, a ya vot ne delayu. Prezhde vsego mne sledovalo by dat' tebe pinok v zad i vyshvyrnut' za dver'. Togda ya, mozhet byt', i ne stal by krast'. Severina poblednela, kak smert'. Ona takzhe ne raz dumala o tom, chto kogda muzhchina, da eshche takoj revnivyj, kak ee muzh, terpit lyubovnika, to eto sluzhit vernym priznakom nravstvennoj gangreny, postepenno raz®edayushchej vse ego sushchestvo, ubivayushchej ego sovest'. No ona ne hotela priznat' sebya vinovatoj. Zadyhayas' ot gneva, ona zakrichala: - YA zapreshchayu tebe brat' eti den'gi! Rubo poel, spokojno svernul salfetku i, vstav iz-za stola, nasmeshlivo skazal: - Esli hochesh', davaj, podelimsya... On nagnulsya, kak by namerevayas' pripodnyat' plintus, ona tozhe vskochila i nastupila na kusok parketa, pod kotorym byli spryatany den'gi. - Net, net, ty zhe znaesh', chto ya luchshe soglashus' umeret'. Net, net! Ne trogaj etih deneg, po krajnej mere, hot' pri mne. Vecherom u Severiny bylo naznacheno svidanie s ZHakom za tovarnoj stanciej. Ona vernulas' domoj posle polunochi i, vspomniv scenu s muzhem, zaperlas' na zamok. Rubo byl na nochnom dezhurstve, da on i voobshche-to redko nocheval doma. Ona zakutalas' v odeyalo i ubavila ogon' v lampe, no zasnut' vse zhe ne mogla. Pochemu ona otkazalas' ot delezha, predlozhennogo muzhem? Mysl' vospol'zovat'sya etimi den'gami uzhe ne vozmushchala ee teper' do takoj stepeni. Ved' soglasilas' zhe ona prinyat' dom v Krua-de-Mofra, ostavlennyj ej v nasledstvo Granmorenom? Otchego zhe v takom sluchae ne vzyat' i deneg? Moroz poshel u nee po kozhe, - net, net, nikogda. Ona vzyala by den'gi, esli by oni ne byli ukradeny u trupa, ne byli zapyatnany otvratitel'nym ubijstvom; no etih deneg ona ne posmeet kosnut'sya, oni budut zhech' ej pal'cy. Ona nemnogo uspokoilas' i stala razmyshlyat': ona vzyala by den'gi Granmorena ne dlya togo, chtoby tratit', a chtoby spryatat' v takom meste, kotoroe bylo by izvestno tol'ko ej odnoj.