Andre ZHid. Topi --------------------------------------------------------------- OCR: anat_cd < @ > pisem.net --------------------------------------------------------------- Moemu drugu |zhenu Ruaru ya posvyatil etu satiru ni o chem Dic cur hic (Drugaya shkola) Les paludes 1895 Prezhde chem ob®yasnyat' moyu knigu drugim, ya zhdu, chto oni sami ob®yasnyat ee mne. Ob®yasnyat' ee zaranee -- znachit zaranee suzhat' ee smysl; ibo esli my znaem, chto namerevalis' skazat', nam ne dano znat', tol'ko li eto skazano. Govorish' vsegda bol'she, chem |TO. I osobenno mne v nej interesno to, chto ya vlozhil v nee pomimo voli, -- ta dolya bessoznatel'nogo kotoruyu ya nazval by dolej Bozhestvennogo Provideniya. Kniga vsegda plod sotrudnichestva, i tem vyshe kniga cenitsya, chem men'she vlozhil v nee perepischik, chem bol'she uchastie v nej Boga. A posemu davajte podozhdem otovsyudu tolkovaniya o suti veshchej; a ot publiki -- tolkovaniya nashih tvorenij. YUBER Vtornik K pyati chasam na dvore posvezhelo; ya zakryl okna i snova prinyalsya pisat'. V shest' chasov prishel moj bol'shoj drug YUber; on vozvrashchalsya iz manezha. On skazal: -- Vot kak! Ty rabotaesh'? YA otvetil: -- YA pishu "Topi". -- CHto eto takoe? -- Kniga. -- Dlya menya? -- Net. -- CHereschur uchenaya?.. -- Skuchnaya. o- Tak zachem ee pisat'? -- A inache kto zhe ee napishet? -- Opyat' ispovedi? -- Na sej raz pochti net. -- Togda chto zhe? -- Sadis'. I kogda on sel: -- YA prochel u Vergiliya dve stroki: Et tibi magna satis quamvis lapis omnia nudus Limosoque palus obducat pascua junco*. _______________ * Da i dovol'no s tebya, hot' pastbishcha vse okruzhaet Kamen' nagoj da kamysh, rastushchij na ile bolotnom. Vergilij. Bukoliki. M., "Hudozhestvennaya literatura", 1979, s. 39 (per. S. SHervinskogo). -- Zdes' i dalee prim. perev. _______________ YA perevel: -- |to razgovor pastuha s pastuhom; odin govorit drugomu, chto hotya na ego pole, konechno, mnogovato kamnej i bolot, ono tem ne menee ego ustraivaet; on vpolne im dovolen i poetomu schastliv. Soglasis', nichego umnee i ne pridumaesh', kogda nel'zya smenit' pole... YUber nichego ne otvetil. YA prodolzhil: -- "Topi" -- eto istoriya odnogo cheloveka, kotoryj lishen vozmozhnosti puteshestvovat'; u Vergiliya ego zovut Titir; "Topi" -- eto istoriya cheloveka, kotoryj, vladeya polem Titira, ne hochet izbavlyat'sya ot nego, a, naprotiv, vpolne dovolen svoej sud'boj; vot tak... Rasskazyvayu: -- V pervyj den' on konstatiruet, chto dovolen svoim polem, i razmyshlyaet, chto zhe s nim delat'? Na vtoroj den', rano poutru, kogda nad polem proletaet staya dikih utok, on ubivaet chetyreh ptic i na uzhin s®edaet dvuh, izzhariv ih na slabom ogne iz vetok kustarnika. Na tretij den' on stroit sebe lachugu iz trostnika -- celoe razvlechenie. Na chetvertyj den' on s®edaet dvuh ostavshihsya utok. Na pyatyj den' on razrushaet svoyu lachugu i umudryaetsya postroit' dom poprostornej. Na shestoj den'... -- Hvatit! -- skazal YUber, -- ya ponyal, dorogoj drug, ty mozhesh' pisat'. -- I on ushel. Uzhe sovsem stemnelo. YA slozhil bumagi. YA eshche ne obedal; ya vyshel iz domu; k vos'mi chasam ya byl u Anzhel'. Anzhel' eshche byla za stolom, doedaya frukty; ya sel ryadom i prinyalsya ochishchat' dlya nee apel'sin. Prinesli konfityur, i, kogda my snova ostalis' odni: -- CHto vy delali segodnya? -- osvedomilas' Anzhel', gotovya mne tartinku. Mne ne pripomnilos' nikakih del, i ya otvetil: "Nichego", no, totchas soobraziv, chto etot neosmotritel'nyj otvet potrebuet dolgih ob®yasnenij, ya vspomnil o vizite i voskliknul: "Moj bol'shoj drug YUber prihodil ko mne v shest' chasov!" -- On tol'ko chto byl zdes', -- vnov' zagovorila Anzhel'; i tut zhe soskol'znula na nash staryj spor: -- On-to po krajnej mere hot' chto-to delaet, -- skazala ona. -- Hot' chem-to zanimaetsya. YA uzhe govoril, chto ya-to ne delal nichego; ya razozlilsya: "CHto? A chto takogo delaet on?" -- sprosil ya... I ee poneslo: -- Mnogo chego on delaet... Prezhde vsego on ezdit verhom... i potom, vy zhe horosho znaete, on chlen chetyreh promyshlennyh kompanij; vmeste so svoim dvoyurodnym bratom rukovodit eshche odnoj kompaniej, po strahovaniyu ot grada, -- ya tol'ko chto podpisala strahovku. On poseshchaet kursy populyarnoj biologii i kazhdyj vtornik vecherom sam vystupaet s publichnymi dokladami. On dostatochno znaet medicinu, chtoby okazat' pomoshch' pri neschastnom sluchae. YUber delaet eshche i ne takoe! Pyat' neimushchih semej obyazany emu tem, chto voobshche sumeli vyzhit'; on ustraivaet rabochih, kotorym ne hvataet raboty, k predprinimatelyam, kotorym ne hvataet rabochih. Bol'nyh detishek on napravlyaet v derevnyu, v ozdorovitel'nye zavedeniya. CHtoby obespechit' rabotoj molodyh nezryachih lyudej, on sozdal masterskuyu po nabivke staryh kresel solomoj. Nesomnenno, po voskresen'yam on ohotitsya... A vy, chto delaete vy? -- YA, -- skazal ya v nekotorom smushchenii, -- ya pishu "Topi". -- "Topi"? CHto eto takoe? -- sprosila ona. My zakonchili nashu trapezu; ya vozobnovil razgovor uzhe v salone. Kogda oba my okazalis' v uglu u kamina: -- "Topi", -- nachal ya, -- eto istoriya odnogo holostyaka, zhivushchego v bashne, okruzhennoj bolotami. -- A! -- skazala ona. -- Ego zovut Titir. -- Gadkoe imya. -- Vovse net, -- vozrazil ya, -- eto zhe iz Vergiliya. CHto do menya, to ya ne umeyu pridumyvat'. -- Pochemu holostyak? -- O!.. Potomu chto tak proshche. -- I eto vse? -- Net, ya rasskazyvayu, chto on delaet. -- I chto zhe on delaet? -- On osmatrivaet bolota... -- Zachem vy pishete? -- sprosila ona posle nebol'shoj pauzy. -- YA? YA ne znayu, da, naverno, zatem, chtoby chto-to delat'. -- Prochtite mne eto, -- skazala Anzhel'. -- Kak vam budet ugodno. U menya kak raz s soboj chetyre ili pyat' listochkov. -- YA totchas izvlek ih iz karmana i prochel kak mozhno bolee vyalo: DNEVNIK TITIRA, ILI "TOPI" Lish' golovu pripodnimesh' slegka -- v okne viden sad, kotorogo ya eshche ne uspel kak sleduet rassmotret'; sprava -- derevo, s kotorogo obletayut list'ya; dal'she, za sadom, ravnina; sleva -- prud, o kotorom ya eshche skazhu. Eshche nedavno v sadu cveli mal'vy i vodosbory, no iz-za moej neradivosti vse teper' tut strashno zaroslo; so storony pruda na sad nastupali kamyshi i mhi; tropinki ischezli v trave; dlya progulok ucelela tol'ko bol'shaya alleya, prolozhennaya ot doma do ravniny, i kak-to raz ya reshil po nej projtis'. Vecherom lesnoe zver'e peresekaet alleyu, chtoby napit'sya vody iz pruda; v sumerkah ya razlichayu tol'ko serye siluety, a tak kak vskore nastupaet noch', to kazhetsya, chto zveri nikogda ne vozvrashchayutsya s vodopoya. -- Na menya vse eto nagnalo pryamo-taki strahu, -- skazala Anzhel', -- odnako prodolzhajte -- eto napisano ochen' horosho. Ot usiliya, kotorogo potrebovalo ot menya eto chtenie, ya chereschur napryagsya. -- O, eto pochti vse, -- skazal ya ej, -- dal'she u menya ne napisano. -- Tak prochtite vashi zametki, -- vskrichala ona, -- eto vsegda samoe interesnoe! Po nim kuda luchshe vidish', chto hochet avtor skazat', chem potom on sam napishet ob etom. Togda ya prodolzhil -- dazhe ne pytayas' skryt' svoego ogorcheniya i, huzhe togo, starayas' pridat' kazhdoj fraze nezakonchennyj vid: Iz okna svoej bashni Titir mozhet udit' rybu... -- Vot vidite, eto vsego lish' zametki... -- Da prodolzhajte zhe! Skuchnoe ozhidanie kleva; nehvatka nazhivki, uvelichenie kolichestva udochek (simvol) -- po neobhodimosti on nichego ne mozhet pojmat'. -- Pochemu? -- Radi pravdy simvola. -- Nu a esli on v konce koncov chto-nibud' pojmaet? -- Togda eto budet drugoj simvol i drugaya pravda. -- Da nikakoj pravdy tut net, vy podstraivaete fakty tak, kak vam samomu hochetsya. -- YA podstraivayu fakty takim obrazom, chtoby oni vyglyadeli skorej pravdopodobno, chem real'no; slishkom slozhno vam srazu vse ob®yasnit', no nuzhno byt' uverennym v tom, chto sobytiya i haraktery svyazany drug s drugom; v etom-to i sekret horoshih romanov; vse, chto proishodit s nami, ne mozhet prednaznachat'sya drugomu. U YUbera tut uzhe byl by potryasayushchij ulov! A u Titira dazhe ne klyuet: v etom psihologicheskaya pravda. -- Nu ladno, prodolzhajte. Pod vodoj vse te zhe beregovye mhi. Neyasnost' otrazhenij; vodorosli; plavaet ryba. Govorya o rybe, starat'sya ne nazyvat' ee "nepronicaemoe izumlenie". -- Eshche by! No vse zhe, s kakoj stati eta zapis'? -- Potomu chto moj drug Germogen uzhe zovet tak karpov. -- YA ne nahozhu eto vyrazhenie udachnym. -- Tem huzhe. Tak ya prodolzhu? -- Da, proshu vas, vashi zametki ochen' interesny. Na rassvete Titir zamechaet belye shishki, useyavshie ravninu; solyanye kopi. On vyhodit iz domu posmotret', chto tam delaetsya. Nesushchestvuyushchij pejzazh; ochen' uzkie nasypi mezhdu dvumya solonchakami. Porazitel'naya belizna solyanyh bunkerov (simvol); eto luchshe vsego zametno imenno v tumane; temnye ochki, predohranyayushchie glaza rabochih. Titir suet gorst' soli v karman i vozvrashchaetsya v svoyu bashnyu. -- |to vse. -- Vse? -- Vse, chto ya napisal. -- Boyus', chto vasha istoriya mozhet pokazat'sya nemnogo skuchnoj, -- skazala Anzhel'. Navisla prodolzhitel'naya tishina -- i togda ya voskliknul s chuvstvom: "Anzhel', Anzhel', umolyayu vas, kogda zhe vy pojmete, chto takoe syuzhet knigi? |to to chuvstvo, kotoroe v konechnom schete ostalos' u menya ot zhizni, ego-to ya i hochu vyrazit': skuka, sueta, odnoobrazie -- mne-to vse ravno, ibo ya pishu "Topi", -- no Titir ved' voobshche nichego ne delaet; uveryayu vas, Anzhel', nashi zhizni namnogo tusklej i nichtozhnej". -- No ya-to tak ne schitayu, -- skazala Anzhel'. -- Lish' potomu, chto vy ob etom ne dumaete. |to i est' syuzhet moej knigi; nel'zya skazat', chtoby Titir byl nedovolen svoej zhizn'yu; emu dostavlyaet udovol'stvie sozercat' bolota; stoit peremenit'sya pogode, kak menyayutsya i oni, -- nu a teper' vzglyanite-ka na sebya! Vzglyanite na vashu zhizn'! Skol'ko vremeni vy zhivete v etoj komnate? -- Kvartplata! Kvartplata! I ved' vy ne odna! Okna na ulicu, okna vo dvor; vidish' pered soboj tol'ko steny ili drugih lyudej, kotorye smotryat na tebya... Ili vot ya sejchas obrugayu vashe plat'e -- uvereny li vy, chto posle etogo my smozhem drug druga lyubit'? -- Devyat' chasov, -- skazala ona, -- segodnya vecherom YUber ustraivaet chtenie, izvol'te zhe menya otpustit'. -- CHto on budet chitat'? -- sprosil ya mashinal'no. -- Uzh bud'te uvereny, ne "Topi"! Ona ushla. Vozvrativshis' k sebe, ya poproboval perelozhit' na stihi nachalo "Topej" -- poluchilos' chetverostishie: Lish' golovu pripodnimesh' slegka -- V okne chto zimoj, chto letom: Polyana sredi leska, V vechnuyu grust' odeta. Posle etogo ya zasnul, i tak zakonchilsya moj den'. ANZHELX Sreda Vesti zapisnuyu knizhku; raspisyvat' po dnyam, chto neobhodimo sdelat' za nedelyu, chtoby kak mozhno razumnej rasporyadit'sya svoim vremenem. Vse dela reshaesh' sam; kogda oni namecheny zaranee i po vozmozhnosti strogo, eto daet uverennost' v tom, chto po utram ty niskol'ko ne zavisish' ot pogody. Iz svoej zapisnoj knizhki ya cherpayu chuvstvo dolga; ya raspisyvayu svoi dela na nedelyu vpered, chtoby imet' dostatochno vremeni zabyt' o nih i potom delat' sebe syurprizy, chto pri moem obraze zhizni neobhodimo; takim obrazom, ya kazhdyj vecher zasypayu pered neizvestnym dlya menya zavtra, kotoroe, odnako zhe, mnoyu uzhe predresheno. Moya zapisnaya knizhka razdelena na dve chasti: na odnoj stranice ya namechayu, chto dolzhen sdelat', na drugoj kazhdyj vecher podvozhu itog, chto uspel sdelat'. Zatem ya sravnivayu; ya vychitayu, i to, chto ya ne sdelal, deficit, stanovitsya tem, chto mne nadlezhalo sdelat'. YA perenoshu eti dela na dekabr', i eto ukreplyaet menya moral'no. Vot tak i v eto utro naprotiv pometki: "Postarat'sya vstat' v shest' chasov", ya napisal: "Vstal v sem'" -- i tut zhe primechanie v skobkah: "Nepredvidennyj sryv". Dalee v zapisnoj knizhke sledovali drugie pometki: "Napisat' Gustavu i Leonu. Udivit'sya, esli ne budet pis'ma ot ZHyulya. Povidat' Gontrana. Podumat' ob individual'nosti Rishara. Obespokoit'sya naschet otnoshenij YUbera i Anzhel'. Postarat'sya najti vremya shodit' v Botanicheskij sad; izuchit' tam raznovidnosti rdestov dlya "Topej". Provesti vecher u Anzhel'". I nakonec, sleduyushchaya mysl' (ya zapisyvayu odnu takuyu mysl' nakanune kazhdogo sleduyushchego dnya; po nim mozhno sudit', bylo mne grustno ili veselo): "Est' veshchi, kotorye prihoditsya prodelyvat' zanovo kazhdyj den', prosto potomu, chto nichego drugogo ne ostaetsya; v nih net ni progressa, ni dazhe dvizheniya -- i, odnako, nel'zya zhe ne delat' nichego... Esli rassmatrivat' eto kak dvizhenie vo vremeni i prostranstve, to pohozhe na metaniya zverya po kletke i na prilivy i otlivy. Vspominayu, chto eta ideya prishla mne v golovu pri vedi restorana na terrase, gde oficianty prinosili i unosili blyuda". -- Ponizhe ya sdelal pometku: "Podojdet dlya "Topej"". I ya prigotovilsya podumat' ob individual'nosti Rishara. V malen'kom byuro ya derzhu svoi razmyshleniya i epizody iz zhizni neskol'kih moih luchshih druzej; na kazhdogo po yashchichku; ya vynul pachku bumag i stal chitat': RISHAR Stranica I. Prevoshodnyj chelovek; polnost'yu zasluzhivaet moe uvazhenie. Stranica II. Cenoj neimovernogo prilezhaniya smog vyrvat'sya iz uzhasayushchej nishchety, nastigshej ego posle smerti roditelej. ZHiva eshche ego babushka; on okruzhil ee blagogovejnoj i nezhnoj zabotoj, kakoj chasto voznagrazhdayut starost'; odnako vot uzhe mnogo let nazad ona vpala v detstvo. Iz sostradaniya on zhenilsya na zhenshchine eshche bolee bednoj, chem on sam, i svoej predannost'yu sdelal ee schastlivoj. CHetvero detej. YA krestnyj otec hromoj devochki. Stranica III. Rishar ispytyval glubochajshee uvazhenie k moemu otcu; on samyj nadezhnyj sredi moih druzej. On ubezhden, chto prekrasno znaet menya, hotya nikogda ne chitaet togo, chto ya pishu; imenno on daet mne vozmozhnost' pisat' "Topi"; kogda ya dumayu o Titire, ya dumayu o nem; ya hotel by voobshche ego ne znat'. Anzhel' i on ne znakomy drug s drugom; vryad li by oni smogli drug druga ponyat'. Stranica IV. YA imeyu neschast'e pol'zovat'sya slishkom bol'shim uvazheniem Rishara; vot pochemu ya ne osmelivayus' chto-libo predprinyat'. Ne tak-to prosto izbavit'sya ot uvazheniya, k kotoromu vy sami ne perestali ispytyvat' privyazannost'. Ne odnazhdy Rishar rastroganno uveryal menya, chto ya ne sposoben na durnoj postupok, vot eto-to i uderzhivaet menya ot zhelaniya poroj chto-to sdelat'. Rishar ochen' cenit vo mne etu passivnost', utverzhdayushchuyu menya na putyah dobrodeteli, kuda tolknuli menya i drugie, emu podobnye. On chasto nazyvaet dobrodetel'yu smirenie, potomu chto ono ochen' podhodit dlya bednyh. Stranica V. Celyj den' rabota v byuro; vecherom s zhurnalom v rukah Rishar usazhivaetsya ryadom s zhenoj i zavodit razgovor so mnoj. "Videli li vy, -- sprashivaet on, -- novuyu p'esu Pajrona?" On vsegda v kurse vsego. "Hotite vzglyanut' na novyh gorill?" -- sprashivaet on, uznav, chto ya otpravlyayus' v Botanicheskij sad. Rishar prinimaet menya za bol'shogo rebenka; dlya menya eto nevynosimo; vse, chto ya delayu, emu kazhetsya neser'eznym; ya emu rasskazhu o "Topyah". Stranica VI. Ego zhenu zovut Ursula. YA vzyal stranicu VII i napisal: "Lyubaya kar'era, esli ona ne darit dushevnogo udovletvoreniya, uzhasna, -- lyubaya, ne prinosyashchaya nichego, krome deneg, -- i stol' nichtozhnyh, chto ee prihoditsya nachinat' syznova kazhdyj den'. Toptanie na meste! Pridet smert', a chto oni sdelali? Tol'ko mesto zanimali. Prichem ya uveren: i mesto-to bylo takoe zhe nichtozhnoe, kak oni sami!" Mne eto vse ravno, ibo ya pishu "Topi", no v protivnom sluchae mne prishlos' by dumat' o sebe tak zhe, kak o nih. V samom dele, neobhodimo stremit'sya sdelat' nashe sushchestvovanie hot' nemnogo raznoobraznej. V etot moment sluga prines mne zavtrak i pis'ma, -- odno pis'mo dejstvitel'no ot ZHyulya, i ya perestal udivlyat'sya ego molchaniyu; kak kazhdoe utro, ya vstal na vesy, ibo ya slezhu za svoej figuroj; napisal Leonu i Gustavu po neskol'ku fraz, zatem, derzha v ruke moyu ezhednevnuyu chashku moloka (v stile nekotoryh lakistov*), ya podumal: YUber nichego v "Topyah" ne ponyal; on ne mozhet poverit', chto avtor pishet ne zatem, chtoby razvlekat', i ne zatem, chtoby davat' sovety. Titir navevaet na nego skuku; on ne ponimaet sostoyaniya cheloveka, esli eto ne obshchestvennoe sostoyanie; on polagaet, chto dalek ot vsego etogo, potomu chto on sostoit iz dejstviya, -- ya dolzhen sebe eto ob®yasnit'. Vse k luchshemu, dumaet on, tak kak Titir dovolen; no imenno potomu, chto Titir dovolen, ya ne mogu byt' dovolen soboj. Naprotiv, etogo nikak nel'zya dopustit'. YA vyzovu prezrenie k Titiru iz-za ego smirennosti... -- ya tol'ko sobralsya porazmyshlyat' ob individual'nosti Rishara, kak razdalsya zvonok, i sam on, edva uspeli prinesti ego vizitku, voshel ko mne. Menya eto slegka ogorchilo, ya ne umeyu dumat' o lyudyah v ih prisutstvii. _______________ * Lakisty -- ot angl. Lake Poets, tak nazyvaemaya "ozernaya shkola" v anglijskoj poezii nachala XIX v., poluchivshaya nazvanie ot poemy Vordsvorta "Opisanie pejzazha ozer". _______________ -- A, dorogoj drug! -- voskliknul ya, obnimaya ego, -- pravda zhe, kakoe sovpadenie! YA dumal v eto utro o vas. -- YA prishel poprosit' vas o nebol'shoj usluge, -- skazal on, -- o, pochti pustyak; no, tak kak vam delat' nechego, ya i podumal, chto vy smozhete udelit' mne neskol'ko minut; rech' idet vsego lish' o prostoj podpisi; o predstavitel'stve; mne nuzhen poruchitel'; vy otvetite za menya; ya vam vse ob®yasnyu po doroge; pospeshim: v desyat' chasov ya dolzhen byt' na sluzhbe. YA uzhasno ne lyublyu kazat'sya prazdnym; ya otvetil: -- K schast'yu, eshche net devyati chasov; u nas dostatochno vremeni; a potom ya srazu otpravlyus' v Botanicheskij sad. -- A! -- nachal on. -- Vy hotite uvidet' novyh... -- Net, dorogoj Rishar, -- perebil ya ego s yavnoj neprinuzhdennost'yu, -- ya idu posmotret' ne na gorill; mne nado izuchit' tam nekotorye raznovidnosti rdestov dlya "Topej". I tut zhe ya rasserdilsya na Rishara za svoj durackij otvet. On zamolk, ne znaya, chto nam skazat' drug drugu. YA podumal: ego, dolzhno byt', razbiraet smeh. No on sderzhivaetsya. Ego sostradanie nevynosimo. Razumeetsya, on nahodit moe povedenie absurdnym. On skryvaet ot menya svoi chuvstva, chtoby ne dat' povoda mne vykazat' takie zhe chuvstva po otnosheniyu k nemu. No my oba znaet, chto ispytyvaem ih. Nashe uvazhenie drug k drugu vzaimno i vzaimozavisimo; on ne osmelivaetsya podavit' ego v sebe, znaya, chto totchas poteryaet moe. On pryachetsya za svoyu privetlivost' ko mne... A! Tem huzhe; ya-to sochinyayu "Topi" -- i ya ostorozhno nachal: -- Kak chuvstvuet sebya vasha zhena? Rishar tut zhe zagovoril, kak by sam s soboj: -- Ursula? A! Moya bednaya podruzhka! Sejchas ona maetsya s glazami -- pereutomilas'; mogu li ya vam povedat', dorogoj drug, to, chego ne rasskazal by nikomu drugomu? No ya zhe znayu, chto vy podlinnyj drug. Vot vsya istoriya. |duard, moj svoyak, sil'no nuzhdalsya v den'gah; neobhodimo bylo ih najti. Ursule eto stalo izvestno v tot zhe den', kogda svoyachenica ZHanna prishla ee navestit'. Tak chto v yashchikah moego stola sdelalos' pochti pusto, i, chtoby zaplatit' kuharke, prishlos' ostavit' Al'bera bez urokov muzyki. Menya eto ochen' ogorchalo, potomu chto muzyka dlya nego edinstvennoe razvlechenie posle dolgoj bolezni. Uzh ne znayu kak, no kuharka uznala obo vsem etom; a bednaya devushka ochen' privyazana k nam; da vy ee horosho znaete, eto Luiza. Ona prishla k nam vsya v slezah, govorya, chto skoree otkazhetsya est', chem dostavit ogorchenie Al'beru. Prishlos' soglasit'sya, chtoby ne obidet' etu slavnuyu devushku; no ya prinyal reshenie -- kazhduyu noch', posle togo kak moya zhena zasnet, vstavat' i dva chasa zanimat'sya perevodami statej s anglijskogo, ya znayu, komu ih predlozhit', lish' by sobrat' den'gi i rasplatit'sya s dobroj Luizoj. V pervuyu noch' vse shlo horosho; Ursula spala gluboko. Na vtoruyu noch', edva ya raspolozhilsya za stolom, kogo by vy dumali, ya uvidel?.. Ursulu! U nee poyavilas' tochno takaya zhe ideya: chtoby zaplatit' Luize, ona reshila delat' nebol'shie shirmochki, znaya, komu ih mozhno predlozhit'; da vy znaete, u nee opredelenno est' talant k akvareli... zamechatel'nye veshchi, moj drug... My oba byli ochen' vzvolnovany; my obnyalis', placha. Naprasno ya ugovarival ee pojti spat' -- pri tom, chto ona tak bystro ustaet, ona i slyshat' ni o chem ne hotela i kak dokazatel'stvo samoj bol'shoj druzhby umolyala pozvolit' ej ostat'sya i rabotat' ryadom so mnoj; mne prishlos' soglasit'sya, no ved' ona ustaet. I teper' tak kazhdyj vecher. My zasizhivaemsya dol'she obychnogo -- bessmyslenno snachala idti spat', raz uzh my ne pryachemsya drug ot druga. -- No eto chrezvychajno trogatel'no, vse, chto vy mne rasskazyvaete! -- vskrichal ya -- i ya podumal: net, nikogda ya ne smogu s nim govorit' o "Topyah", naprotiv, -- i ya prosheptal: "Dorogoj Rishar! pojmite, chto ya ochen' horosho ponimayu vashi ogorcheniya -- vy dejstvitel'no ochen' neschastny". -- Net, moj drug, -- otvechal on mne, -- ya ne neschasten. Mne dano ne tak uzh mnogo, no dlya moego schast'ya ne tak uzh mnogo i nado; neuzheli vy dumaete, chto svoej istoriej ya hotel razzhalobit' vas? Lyubov' i uvazhenie drug k drugu -- vot chto ispytyvaem my s Ursuloj, rabotaya po vecheram... YA ni na chto ne promenyal by etu radost'... My dovol'no dolgo molchali; ya sprosil: -- A deti? -- Bednye deti! -- skazal on. -- Vot edinstvennoe, chto prichinyaet mne bol': im by nado na vozduh, na solnce; vmesto etogo oni chahnut v etih kletushkah. Mne-to vse ravno; ya uzhe star; ya ko vsem etim veshcham privyk -- no moi deti lisheny radosti, i ot etogo ya stradayu. -- |to pravda, -- otvetil ya, -- chto u vas nemnogo zathlyj vozduh; no stoit raspahnut' okna, kak s ulicy vletayut vsyakie zapahi... I potom, est' zhe Lyuksemburgskij sad... |to dazhe syuzhet dlya... -- No tut zhe podumal: "Net, ya reshitel'no ne v silah govorit' s nim o "Topyah" -- i, ne zakonchiv svoej repliki, ya sdelal vid, chto pogruzilsya v glubokoe razmyshlenie. Kogda po istechenii neskol'kih minut ya prinyalsya rassprashivat' o ego babushke, Rishar sdelal znak, chto my pribyli na mesto. -- YUber uzhe tam, -- skazal on. -- V sushchnosti, ya vam nichego ne ob®yasnil... mne nuzhny byli dva garanta, nu da tem huzhe, vy obo vsem prochtete v bumagah. -- Polagayu, chto vy znakomy, -- dobavil Rishar, kogda ya pozhimal ruku svoemu bol'shomu drugu. A on uzhe bylo nachal: "Itak... chto zhe "Topi"?" YA pozhal emu ruku krepche i tiho skazal: "Tss! ne sejchas! Vot ostanemsya odni, togda pogovorim". I kak tol'ko bumagi byli podpisany, my s YUberom ostavili Rishara i poshli vdvoem. Emu nuzhno bylo na lekciyu po prakticheskomu akusherstvu, gde-to ryadom s Botanicheskim sadom. -- Nu tak vot, -- nachal ya. -- Ty pomnish' pro utok; Titir, govoril ya, ubil chetyre. Odnako on ne imel prava: ved' ohota zapreshchena. Tut zhe yavilsya svyashchennik i skazal Titiru: cerkov' s prevelikim ogorcheniem uznala, chto on, Titir, el utok; dich' -- eto pishcha skoromnaya; lyudi chereschur neostorozhny; greh podzhidaet ih na kazhdom shagu; stol'ko vozderzhanij cheloveku nevmoch'; luchshe umershchvlyat' svoyu plot'; cerkov' znaet zamechatel'nye, nadezhnye sposoby, kak eto sdelat'. YA hochu vam predlozhit' odin iz nih, brat: esh'te, esh'te bolotnyh chervej. Kak tol'ko svyashchennik ushel, yavlyaetsya doktor: vy poeli utyatiny! No razve vam ne izvestno, chto eto ochen' opasno! V zdeshnih bolotah mozhno shvatit' zhestokuyu lihoradku; vash organizm dolzhen prisposobit'sya; similia similibus*, Titir! Esh'te bolotnyh chervej (lumbiriculi limosi) -- v nih skoncentrirovana sila bolot, k tomu zhe eto ochen' pitatel'nyj produkt. _______________ * Similia similibus (curantur) -- podobnoe podobnym (izlechivaetsya). Princip gomeopatii, kotoryj ee osnovopolozhnik S. Ganeman vzyal epigrafom k svoemu sochineniyu "Organon vrachebnogo iskusstva". _______________ -- T'fu! -- proiznes YUber. -- Ne tak li? -- prodolzhal ya, -- vse eto strashno obmanchivo; ty prav, tut vsego lish' vopros, kak ih nalovit'! No samoe udivitel'noe -- v tom, chto Titir ih vse-taki probuet; cherez neskol'ko dnej on k nim privykaet; a potom sochtet, chto u nih zamechatel'nyj vkus. Skazhi! on tebe nepriyaten, Titir?! -- |to schastlivyj chelovek, -- skazal YUber. -- Togda pogovorim o drugom! -- voskliknul ya v neterpenii. I, vdrug vspomniv, chto ya zhe sobiralsya obespokoit'sya otnosheniyami YUbera i Anzhel', ya poproboval vyzvat' ego na razgovor: "Kakaya monotonnost'! -- nachal ya posle nedolgogo molchaniya. -- Nikakih sobytij! Nado by hot' chut'-chut' vstryahnut'sya v etoj zhizni. No, konechno, chuvstva nel'zya vydumat'. Vprochem, ya znayu tol'ko Anzhel'; my s nej tak i ne smogli polyubit' drug druga na vsyu zhizn': to, chto ya skazhu ej segodnya vecherom, ya vpolne mog by ej skazat' i nakanune; nikakogo razvitiya net... Posle kazhdoj frazy ya delal nebol'shuyu pauzu. On molchal. Togda ya mashinal'no prodolzhil: -- Mne-to vse ravno, poskol'ku ya pishu "Topi", no chto dlya menya nevynosimo, tak eto to, chto ona etogo sostoyaniya ne ponimaet... Sobstvenno, eto i natolknulo menya na mysl' napisat' "Topi". Nakonec YUber vozbudilsya: -- Tak zachem tebe ee volnovat', raz ona vpolne schastliva? -- No ona ne schastliva, dorogoj drug; ona lish' dumaet, chto schastliva, potomu chto ne otdaet sebe otcheta v svoem sostoyanii; kogda k obydennosti dobavlyaetsya slepota, podumaj sam, eto ved' eshche pechal'nej. -- Nu a esli ty otkroesh' ej glaza; esli sumeesh' sdelat' vse, chtoby ona pochuvstvovala sebya neschastnoj? -- |to uzhe budet namnogo interesnej; po krajnej mere ona perestanet byt' samodovol'noj; ona budet k chemu-to stremit'sya. No bol'she ya ne smog uznat' nichego, tak kak v etot moment YUber pozhal plechami i zamolchal. CHerez sekundu on skazal: -- YA ne znal, chto ty znakom s Risharom. |to byl pochti vopros; ya mog by emu skazat', chto Rishar -- eto Titir, no tak kak ya ne priznaval za YUberom nikakogo prava prezirat' Rishara, to ya vsego lish' skazal: "|to ochen' dostojnyj malyj". I ya dal sebe obeshchanie v poryadke kompensacii vecherom pogovorit' o nem s Anzhel'. -- Nu ladno, proshchaj, -- skazal YUber, ponimaya, chto razgovor, po suti, okonchen, -- ya speshu, a ty shagaesh' nedostatochno bystro. Kstati, ya ne smogu segodnya v shest' chasov vechera zaglyanut' k tebe. -- Ladno, tem luchshe, -- otvetil ya, -- hot' kakoe-to raznoobrazie. On ushel. YA voshel v sad odin; ya medlenno napravilsya k rasteniyam. YA lyublyu eti mesta; ya chasto byvayu zdes'; vse sadovniki menya znayut; oni pokazyvayut mne potajnye ugolki i prinimayut menya za uchenogo, tak kak, dojdya do vodoemov, ya raspolagayus' tut nedolgo. Publike syuda dostupa net, i uhazhivat' za vodoemami net nadobnosti; protochnaya voda besshumno pitaet ih. Rasteniya zdes' zhivut sami po sebe; roi bukashek plavayut na vode. YA podolgu rassmatrivayu ih; v kakoj-to mere imenno eto i pobudilo menya napisat' "Topi"; chuvstvo bessmyslennogo sozercaniya, volnenie, kotoroe rozhdaet vo mne eta tihaya seraya zhivnost'. V tot den' ya napisal ot lica Titira: Menya bol'she vsego privlekayut shirokie rovnye landshafty, monotonnye ravniny, i ya ohotno pustilsya by v dal'nie puteshestviya, lish' by najti kraya, gde mnogo prudov, no ya nashel ih zdes', sovsem ryadom. Ne ver'te, chto ya pechalen; ya ne ispytyvayu nikakoj grusti; ya Titir i otshel'nik, i ya tak zhe lyublyu prirodu, kak knigu, kotoraya ne otvlekaet menya ot dum. Ibo oni pechal'ny, moi dumy; oni ser'ezny, a drugim kazhetsya dazhe, chto mrachny; ya lyublyu ih bol'she vsego, vot pochemu i dlya progulok ya vybirayu prezhde vsego ravniny, zabroshennye prudy, peschanye ravniny. Tam ya progulivayus' s nimi v tishine. Pochemu moi dumy pechal'ny? Esli by oni dostavlyali mne stradanie, ya zadumalsya by ob etom davno. Esli by vy ne dali mne povoda eto zametit', ya by, navernoe, ob etom dazhe ne uznal, potomu chto zachastuyu oni zanyaty mnozhestvom veshchej, kotorye vas sovershenno ne interesuyut. Oni lyubyat, naprimer, vozvrashchat'sya k etim strochkam; samye melkie zanyatiya dostavlyayut im radost', no mne ne imeet smysla dazhe nazyvat' vam eti zanyatiya, nastol'ko vy daleki ot nih... Dul pochti teplyj veterok; gibkie stebli trav naklonyalis' k samoj vode pod tyazhest'yu oblepivshih ih nasekomyh. S bokov kamni porosli chahloj zelen'yu, no i redkih kapel' vody hvatalo, chtoby napoit' ee korni vlagoj. Spuskayas' do samogo dna, mhi v sochetanii s ten'yu sozdavali vpechatlenie glubiny: sine-zelenye vodorosli uderzhivali puzyr'ki vozduha, neobhodimye lichinkam dlya dyhaniya. Proplyl zhuk-plavunec. YA ne smog sderzhat' poeticheskogo vdohnoveniya i, vynuv iz karmana eshche odin listok, napisal: Titir ulybnulsya. Posle chego ya pochuvstvoval sebya golodnym i, otlozhiv izuchenie rdestov na potom, otpravilsya na naberezhnuyu, v restoran, o kotorom mne govoril P'er. YA nadeyalsya pobyt' odin. YA vstretil tam Leona, s kotorym my pogovorili ob |dgare. Posle obeda ya posetil neskol'kih literatorov. V pyatom chasu proshel nebol'shoj liven'; ya vernulsya domoj; ya vypisal znacheniya dvadcati neznakomyh slov i podobral okolo vos'mi novyh epitetov k slovu blastoderma*. _______________ * Zarodyshevaya obolochka. _______________ K vecheru ya pochuvstvoval sebya nemnogo ustavshim i, pouzhinav, otpravilsya spat' k Anzhel'. YA skazal -- k nej, a ne s nej, u menya voobshche nichego s nej ne bylo, krome bezobidnyh zaigryvanij. Ona byla odna. Kogda ya voshel, ona prilezhno razygryvala sonatinu Mocarta na svoem tol'ko chto nastroennom fortep'yano. Byl uzhe pozdnij chas, i, krome akkordov, nichto ne narushalo tishinu. Ona zazhgla svechi vo vseh kandelyabrah i nadela plat'e v melkuyu kletku. -- Anzhel', -- skazal ya, vhodya, -- nam neobhodimo postarat'sya sdelat' nashe sushchestvovanie hotya by chutochku raznoobraznej! Ne hotite li vy uznat' i o tom, kak ya provel etot den'? Ona navernyaka pochti ne oshchutila gorechi v moih slovah, tak kak tut zhe sprosila: -- V samom dele, chto vy delali segodnya? Togda ya, sam togo ne zhelaya, otvetil: -- YA videl svoego bol'shogo druga YUbera. -- On tol'ko chto otsyuda ushel, -- skazala Anzhel'. -- No neuzheli, milaya Anzhel', vy tak nikogda i ne udosuzhites' priglasit' nas vmeste?! -- voskliknul ya. -- Vozmozhno, chto on ne pridaet etomu bol'shogo znacheniya, -- skazala ona. -- No esli dlya vas eto vazhno, prihodite ko mne uzhinat' v pyatnicu vecherom, on budet zdes'; vy pochitaete nam stihi... Kstati, na zavtrashnij vecher ya ne priglasila vas? YA prinimayu u sebya neskol'ko literatorov; prihodite tozhe. My sobiraemsya v devyat' chasov. -- YA segodnya videl mnogih iz nih, -- skazal ya, imeya v vidu literatorov. -- Mne nravitsya ih razmerennaya zhizn'. Oni vechno v trudah, da ih nikogda i ne bespokoyat; stoit ih navestit', i u vas ostaetsya chuvstvo, chto oni trudyatsya isklyuchitel'no dlya vas i predpochitayut obshchat'sya tol'ko s vami. Svoej lyubeznost'yu oni ocharuyut kogo hochesh'; oni eyu pryamo-taki luchatsya. YA lyublyu etih lyudej, kotorye postoyanno chem-to zanyaty, prichem vpechatlenie takoe, chto zanyaty vami. A poskol'ku oni ne delayut nichego stoyashchego, to vy ne ispytyvaete i ugryzenij sovesti, pohishchaya u nih vremya. Da, kstati, ya videl Titira. -- Holostyaka? -- Da, no v zhizni on zhenat, otec chetveryh detej. Ego zovut Rishar... ne govorite mne, chto on tol'ko chto ushel otsyuda, vy neznakomy s nim. Na eto Anzhel' otvetila mne s legkoj obidoj: -- Vot vy i sami priznaete, chto vsya vasha istoriya nepravdopodobna. -- Pochemu nepravdopodobna? Da ved' ih shest' v odnom lice! YA sozdal odnogo Titira, chtoby skoncentrirovat' etu monotonnost'; eto hudozhestvennyj obraz; ne hotite zhe vy, v samom dele, chtoby ya zastavil ih dazhe udochku derzhat' vshesterom? -- YA sovershenno uverena, chto v zhizni oni zanimayutsya veshchami raznymi! -- Esli by ya ih opisal, oni vyglyadeli by ochen' raznymi; pereskazat' sobytiya zhizni kazhdogo iz nih eshche ne znachit peredat' to glavnoe, chto ih svyazyvaet. Vot pravdy radi i prihoditsya obobshchat'. Glavnoe -- eto peredat' to chuvstvo, kotoroe oni u menya vyzyvayut. -- Nu a esli eto chuvstvo obmanchivo? -- CHuvstvo, milyj drug, nikogda ne obmanyvaet; vam razve nikogda ne dovodilos' chitat', chto oshibki rozhdayutsya iz suzhdenij? No zachem rasskazyvat' shest' raz? Da zatem, chto v kazhdom sluchae vy ispytyvaete odno i to zhe chuvstvo -- rovno shest' raz... Hotite li vy znat', chto oni delayut -- v zhizni? -- Rasskazyvajte, -- skazala Anzhel', -- vy vne sebya. -- Nichut'! -- voskliknul ya. -- Otec sochinyaet; mat' vedet hozyajstvo; starshij syn daet chastnye uroki; k drugomu prihodyat s urokami na dom; pervaya devochka hromaya; poslednyaya, sovsem eshche malyshka, ne delaet nichego. Est' eshche kuharka... ZHenu ego zovut Ursula... I, zamet'te, vse oni, kazhdyj iz nih, delayut odno i to zhe, odno i tozhe kazhdyj den'!!! -- Mozhet byt', oni bedny, -- skazala Anzhel'. -- Razumeetsya! No ponimaete li vy "Topi"? U Rishara zhrebij vdovij; edva okonchiv shkolu, on poteryal otca. Prishlos' ustroit'sya na rabotu; on poluchil lish' krohi iz nasledstva, kotoroe dostalos' starshemu bratu; no rabotat' isklyuchitel'no iz nuzhdy, radi prezrennyh deneg, podumajte sami, kakovo eto; korpet' v kancelyariyah, perepisyvaya po mnozhestvu stranic! Vmesto togo chtoby puteshestvovat'! On nichego ne videl; v obshchenii on sdelalsya bescvetnym; on chital gazety, chtoby ostavat'sya v kurse sobytij -- kogda u nego nahodilos' vremya, -- a vremeni u nego prakticheski ne bylo. YA ne hochu skazat' etim, chto on uzhe do samoj smerti nichego drugogo delat' ne smozhet. ZHenilsya on na zhenshchine, eshche bolee bednoj, chem sam, iz sostradaniya, bez lyubvi. Ee zovut Ursula. A! |to ya vam uzhe govoril. Ih sozhitel'stvo stalo ponemnogu pererastat' v lyubov', kotoroj oni vdvoem uchilis'; v konce koncov oni krepko polyubili drug druga, v chem priznalis' mne. Oni ochen' lyubyat svoih detej, deti ochen' lyubyat ih... U nih est' kuharka. Vecherami po voskresen'yam vse igrayut v loto... ya zabyl babushku; ona tozhe igraet, no, tak kak zhetonov ona ne vidit, vse shopotom sgovarivayutsya ne prinimat' ee v raschet. Ah! Anzhel'! Rishar! Vse v ego zhizni bylo podchineno odnomu -- zatknut' dyry, zapolnit' slishkom ziyayushchie pustoty. Vse! I sem'ya v tom chisle. On uzhe urodilsya vdovym; chto ni den' vse te zhe tshchedushnye usiliya i nenastoyashchie radosti. Posle vsego skazannogo ne podumajte o nem ploho -- chelovek on ves'ma celomudrennyj. Vprochem, on schitaet sebya schastlivym. -- CHto takoe! Vy plachete? -- sprosila Anzhel'. -- Ne obrashchajte vnimaniya -- eto nervy. Anzhel', dusha moya, ne nahodite li vy posle vsego, chto v nashej zhizni nedostaet nastoyashchih proisshestvij? -- CHto s etim podelaesh'? -- tiho otkliknulas' ona. -- Hotite, otpravimsya vdvoem v nebol'shoe puteshestvie? Davajte -- v subbotu -- vy ne slishkom zanyaty? -- Vy ne podumali, Anzhel', -- da ved' eto poslezavtra! -- Pochemu by i net! My otpravilis' by chut' svet vdvoem; nakanune vy mozhete u menya pouzhinat' -- vmeste s YUberom; vy perenochuete u menya... A teper' proshchajte, -- skazala Anzhel', -- ya idu spat'; uzhe pozdno, da i vy menya nemnogo utomili. Gornichnaya prigotovila vashu komnatu. -- Net, ya ne ostanus', milyj drug, -- izvinite menya; ya slishkom vozbuzhden. Prezhde chem lech', ya chuvstvuyu potrebnost' o mnogom napisat'. Do zavtra. YA idu domoj. Mne hotelos' zaglyanut' v svoyu zapisnuyu knizhku. YA pochti bezhal, tem bolee chto shel dozhd', a zontika pri mne ne bylo. Vojdya k sebe, ya totchas zapisal na odnom iz listochkov sleduyushchej nedeli etu mysl', svyazannuyu ne tol'ko s Risharom. "Dobrodetel' unizhennyh -- pokornost'; mnogim iz nih ona podhodit nastol'ko, chto nachinaesh' dumat', budto sama ih zhizn' skroena po merke ih dushi. Ni v koem sluchae ne vykazyvat' k nim zhalosti: oni dovol'ny svoej sud'boj; priskorbno! Oni dazhe ne zamechayut nikakoj posredstvennosti, esli tol'ko eto ne posredstvennost' material'naya. To, chto ya govoril Anzhel' po konkretnym povodam, verno i v celom: s kazhdym proishodyat te sobytiya, kotorye naibolee sootvetstvuyut ego naklonnostyam. Kazhdomu dostaetsya to, chto ego ustraivaet. Udovletvoryat'sya svoej posredstvennost'yu oznachaet, chto eto i est' vash razmer i nichego drugogo zhdat' ne sleduet. Sud'by, skroennye po merke. Obrechennost' nosit' odezhdu, kotoraya treshchit po shvam, budto kora na platane ili evkalipte po mere ih rosta". "YA pishu slishkom dlinno, -- skazal ya sebe, -- hvatilo by i chetyreh slov. No ya ne lyublyu formul. A teper' porazmyslim nad izumitel'nym predlozheniem Anzhel'". YA otkryl zapisnuyu knizhku na predstoyashchej subbote i na listochke, otnosyashchemsya k etomu dnyu, prochel: "Postarat'sya vstat' v shest' chasov. -- Raznoobrazit' svoi chuvstva. Napisat' Lyus'enu i SHarlyu. Najti dlya Anzhel' ekvivalent nigra sed formosa*. _______________ * CHernaya, no prekrasnaya (lat.). _______________ Nadeyat'sya, chto ya dochitayu Darvina. Nanesti vizity -- Laure (ob®yasnit' "Topi"), Noemi, Bernaru; vzvolnovat' YUbera (vazhno). Vecherom postarat'sya projtis' po mostu Sol'ferino. Najti epitety k "gribovidnym narostam"". -- |to bylo vse. YA snova vzyalsya za pero; ya zacherknul vse i vmesto etogo napisal: "Sovershit' s Anzhel' nebol'shoe priyatnoe puteshestvie". Zatem ya otpravilsya spat'. BANKET CHetverg Utrom, provedya ves'ma bespokojnuyu noch', ya oshchushchal legkoe nedomoganie; vmesto stakana moloka ya raznoobraziya radi vypil nemnogo otvara iz trav. V moej zapisnoj knizhke listok etogo dnya ostavalsya chist; eto oznachalo: "Topi". Takim obrazom, ya ostavlyayu sebe dlya raboty dni, na kotorye ne namecheno nichego drugogo. YA pisal vse utro. YA napisal: DNEVNIK TITIRA YA puteshestvoval po ogromnym landam, po shirokim ravninam, po neoglyadnym prostranstvam; dazhe na ele primetnyh vzgorkah, tam, gde zemlya edva pripodnimalas', ona, kazalos', spit. YA lyublyu brodit' po krayu torfyanikov; tropinki prolegayut tam, gde potverzhe zyb' pod nogami. CHut' v storonu, i pochva stanovitsya nenadezhnoj, nogi provalivayutsya v holmikah mha; polnye vody, mhi pruzhinyat; potajnaya drenazhnaya sistema mestami vysushivaet ih; togda oni vymahivayut povyshe vereska i karlikovoj sosny; povsyudu stelyutsya plauny; tut i tam voda sobiraetsya v korichnevye i gniyushchie luzhi. YA zhivu v nizine i ne ochen'-to stremlyus' podnimat'sya na holmy, otkuda, ya znayu, nichego drugogo ne uvidet'. YA ne zaglyadyvayu vdal', kak ni vlechet vzglyad trevozhnoe nebo. Inogda poverhnost' stoyachih vod otrazhaet nereal'noe velikolepie krasok, dazhe na kryl'yah samyh prekrasnyh babochek takih cvetov ne uvidish'; v plenke, zatyanuvshej gniyushchuyu vodu, igraet raduga. S nastupleniem nochi nachinayut fosforescirovat' prudy, a na bolotah zazhigayutsya ogni, pridayushchie im velichavost'. Boloto! Kto zhe rasskazhet o tvoem ocharovanii? Titir! My ne pokazhem etih stranic Anzhel', dumayu ya: Titir zdes' mozhet pokazat'sya schastlivym. YA sdelal eshche neskol'ko zapisej: Titir pokupaet akvarium; on ustanavlivaet ego posredi svoej samoj zelenoj komnaty i ne naraduetsya pri mysli o tom, chto okruzhayushchij pejzazh teper' vsegda budet u nego pered glazami. V akvariume net nichego, krome tiny i vody; emu dostavlyaet udovol'stvie smotret', kak v tine mechetsya neizvestnyj narodec; v etoj zhivoj vode, gde mozhno uvidet' lish' to, chto proishodit neposredstvenno za steklyannoj stenkoj, on lyubit igru solnca i teni -- svet, pronikayushchij skvoz' shcheli zakrytyh staven, kazhetsya zdes' zheltee obychnogo, a teni serej. -- V vode vsegda bol'she zhizni, chem obychno dumayut... V etot moment poyavilsya Rishar; on priglasil menya v subbotu na obed. YA rad byl vozmozhnosti otvetit' emu, chto kak raz v etot den' u menya est' dela v provincii. Kazhetsya, on byl krajne izumlen i ushel, nichego bol'she ne skazav. YA i sam vskore ushel, totchas posle moego skudnogo obeda. YA navestil |t'ena, kotoryj pravit korrekturu svoej p'esy. On skazal mne, chto ya postupil umno, vzyavshis' pisat' "Topi", tak kak, po ego mneniyu, ya ne rozhden dlya dram. YA ushel ot nego. Na ulice ya vstretil Rolana, kotoryj provodil menya k Abelyu. Tam okazalis' Klaudius i Urben, poety; oni kak raz soshlis' na tom, chto pisat' dramy bol'she net nikakogo smysla; ni odin ne prinimal dovodov druga druga, no oba soshlis' na tom, chto teatr sleduet uprazdnit'. I eshche oni skazali mne, chto ya postupil umno, perestav sochinyat' stihi, ibo oni mne davalis' s trudom. Poyavilsya Teodor, zatem Va