---------------------------------------------------------------
© Copyright Irwin Shaw "The green nude"
Iz sbornikov "Pestraya kompaniya" i "Pyat' desyatiletij",
© Copyright perevod s anglijskogo Viktor Veber (v_weber@go.ru)
Izd. "Otstuplenie", AST
---------------------------------------------------------------
V molodosti Sergej Baranov, uzhe togda lyubivshij risovat' natyurmorty s
krasnymi yablokami, zelenymi grushami i yarko-oranzhevymi apel'sinami,
dobrovol'cem ushel v Krasnuyu armiyu i v zharkih boyah pod Kievom vnes svoyu leptu
v obshchuyu pobedu nad belymi. Krepkogo slozheniya, dobrodushnyj, mechtatel'nyj
yunosha, on nikomu ni v chem ne mog otkazat' i, poskol'ku vse ego druz'ya ushli v
Revolyuciyu, sostavil im kompaniyu, sluzhil verno i veselo, el soldatskij chernyj
hleb, spal na soldatskoj solome, nazhimal na spuskovoj kryuchok drevnej
vintovki, poluchiv sootvetstvuyushchij prikaz, hrabro nastupal, kogda vse
nastupali, i bezhal izo vseh sil, kogda chuvstvoval, chto ot bystroty nog
zavisit ego zhizn'. Posle pobedy Revolyucii on demobilizovalsya iz armii, so
skromnoj nagradoj za srazhenie, v kotorom ne uchastvoval, poselilsya v Moskve i
vnov' prinyalsya risovat' krasnye yabloki, zelenye grushi i yarko-oranzhevye
apel'siny. Vse ego druz'ya po-prezhnemu verili v neobhodimost' i poleznost'
Revolyucii, i Sergej, kotoryj prekrasno by oboshelsya i bez nee, vo vsem s nimi
soglashalsya. Po pravde govorya, v zhizni Baranova interesovali tol'ko yarkie
cveta fruktov i ovoshchej, kotorye voznikali na ego polotnah, i kogda v
masterskoj ili v kafe, gde on chasto byval, vspyhivali diskussii o Lenine,
Trockom i novoj ekonomicheskoj politike, on dobrodushno smeyalsya i otmahivalsya
ot sporshchikov: "Da kto tut chto mozhet znat'? |to dlya filosofov". Buduchi geroem
revolyucii i dejstvitel'no talantlivym hudozhnikom, on pol'zovalsya
blagoraspolozheniem vlastej. Dlya raboty emu vydelili prekrasnuyu studiyu s
zasteklennoj kryshej i otovarivali produktami po kategorii rabochih tyazhelogo
fizicheskogo truda. Ego kartiny prinimali krajne dobrozhelatel'no, potomu chto
dary sadov vyglyadeli na nih stol' soblaznitel'no, chto ruka tak i tyanulas' k
nim. Prodavalis' oni bez malejshej zaderzhki, chtoby ukrasit' doma i kabinety
dostatochno vazhnyh chinovnikov novogo rezhima i ozhivit' soboj mrachnye i bleklye
steny.
V 1923 godu, kogda on vstretil i pokoril appetitnuyu yunuyu krasavicu iz
Sovetskoj Armenii, v ego tvorchestve nachalsya novyj etap. Ot fruktov on
pereshel k obnazhennoj nature. Tehnika ego niskol'ko ne izmenilas', nesmotrya
na kardinal'nuyu smenu ob容kta, a potomu populyarnost' Baranova vyrosla
mnogokratno. Ruka po-prezhnemu tak i tyanulas' k ego polotnam, na kotoryh v
optimal'nyh proporciyah sochetalis' prelesti fruktovogo sada i garema, i
vskore eshche bolee vysokie chiny prilagali nemalye usiliya, chtoby prikupit' ego
nyu, rozoven'kih, pyshushchih zdorov'em i raduyushchih glaz okruglostyami.
Nesomnenno, on do sego dnya prodolzhal by v tom zhe duhe, radostno vydavaya
na-gora kartiny s pyshnotelymi, golen'kimi ili chut' prikrytymi, sdobnymi
devushkami, chereduya ih s ogromnymi vinogradnymi grozdyami i bananami, shagal by
ot uspeha k uspehu, ot nagrady k nagrade, esli b odnazhdy, na literaturnom
vechere, ne vstretil zhenshchinu, kotoraya vskorosti stala ego zhenoj.
Alla Bosart prinadlezhala k chislu teh ostrolicyh i chrezvychajno
energichnyh zhenshchin, kotoryh osvobozhdenie ot kuhni i detskoj vytolknulo v
surovyj muzhskoj mir. Kostlyavaya, neuemnaya, umnaya, yazykastaya, terzaemaya
nesvareniem zheludka i gluboko prezirayushchaya muzhchin, v Amerike ona bez truda
vlilas' by v strojnye ryady teh zhenshchin, kotorye hozyajnichali v magazinah ili
pisali reportazhi s vojny dlya periodicheskih izdanij Lyusa1. Kak govoril odin
iz ee druzej, pytayas' maksimal'no tochno ukazat' razlichie mezhdu Alloj i ee
bolee zhenstvennymi sovremennicami: "Alle net nuzhdy podkrashivat'sya pered tem,
kak vyjti iz doma. Ona obhoditsya honingovaniem".
V Moskve, kogda Sergej vstretil ee, ona rabotala v sisteme Narkomprosa.
Rukovodila dvadcat'yu tremya detskimi sadami. Pod ee nachalom trudilos' bolee
pyatisot muzhchin i zhenshchin, i ona uzhe sumela ostavit' svoj sled v dushah
podrastayushchego pokoleniya molodogo gosudarstva. Nahodyashchihsya na ee popechenii
chisten'kih i uhozhennyh detej stavili v primer na vseh soveshchaniyah, i tol'ko v
1938 godu rutinnyj statisticheskij analiz nervnyh zabolevanij pokazal, chto
vypuskniki detsadov tovarishcha Bosart po chislu nervnyh sryvov prevoshodyat
lyubuyu prochuyu gruppu naseleniya kak minimum v sootnoshenii tri k odnomu.
A v nezakonchennom issledovanii, provedennym odnim polkovnikom v period
zatish'ya na YUzhnom fronte v 1944 godu, otmechalos', chto deyatel'nost' Ally
Bosart po vospitaniyu molodogo pokoleniya nanesla Krasnoj Armii bol'shij uron,
chem celaya bronetankovaya diviziya Devyatoj nemeckoj armii. Odnako, nachal'stvo
polkovnika otneslos' k promezhutochnym vyvodam issledovaniya s opredelennoj
dolej somneniya iz-za spravki OGPU, v kotoroj ukazyvalos', chto etot polkovnik
s tret'ego po sed'moe avgusta 1922 goda prebyval v lyubovnikah tovarishcha
Bosart, a vos'mogo podal v shtab raport s pros'boj o skorejshem perevode v
Arhangel'sk.
Vot eta dama, soprovozhdaemaya vysokoparnym poetom i stareyushchim
letchikom-ispytatelem, edva pereshagnuv porog, polozhila glaz na krepysha
Baranova i prinyala okonchatel'noe reshenie, v korne peremenivshee zhizn'
hudozhnika. Pobleskivaya temno-serymi glazami, ona peresekla komnatu,
predstavilas', naproch' ignoriruya krasavicu iz Sovetskoj Armenii, kotoraya
soprovozhdala Baranova, i iniciirovala process, kotoryj pri mesyaca spustya
privel k svad'be. Nikto iz ee mnogochislennyh druzej tak i smog ponyat', chto
privleklo ee k Baranovu. Vozmozhno, v dobrodushnoj manere povedeniya i cvetushchem
zdorov'e ona srazu razglyadela otmennoe pishchevarenie i krepkuyu, ne podtochennuyu
kompleksami nervnuyu sistemu, atributy, stol' neobhodimye muzhu delovoj
zhenshchiny, kotoraya ezhevecherne vozvrashchaetsya domoj v vorohe tysyach dnevnyh
problem. Kakimi ni byli prichiny, Alla ne ostavila Sergeyu vyhoda. Posle
dusherazdirayushchej sceny s ego lyubimoj predstavitel'nicej Sovetskoj Armenii, on
narisoval poslednyuyu rozovuyu, sdobnuyu nyu i pomog bednoj devushke perevezti ee
skromnye pozhitki v komnatu, kotoruyu sumela najti dlya nee Alla, v trushchobnom
rajone v soroka pyati minutah ezdy ot centra goroda. I tut zhe Alla pereehala
k Sergeyu, vmeste s novoj krovat'yu s pruzhinnym matrasom, tremya chemodanami s
broshyurami i otchetami i bol'shoj nastol'noj lampoj.
Ponachalu kazalos', chto novobrachnye zazhili schastlivo. Konechno, kakie-to
izmeneniya v Baranove proyavilis'. V kompanii on stal ne stol' slovoohotliv i
bolee ne risoval obnazhennuyu naturu. Ni polotna, ni dazhe nabroski s pyshnymi
zhenskimi formami, pust' ot talii i vyshe, ne pokidali sten ego masterskoj. On
vnov' celikom sosredotochilsya na rastitel'nom mire i, pohozhe, vyshel na bolee
vysokij uroven' ponimaniya problem yabloka, apel'sina, grushi. Kak i prezhde,
frukty prosilis' v rot, no v nih slovno poyavilos' novoe izmerenie, legkij
nalet melanholii i brennosti bytiya, budto frukty eti - poslednie dary
uhodyashchego goda, najdennye sredi uvyadayushchih list'ev na vetvyah i lozah, kotorye
uzhe stonali pod zhestokimi vetrami, predvestnikami gryadushchej zimy.
Tvorcheskie dostizheniya Baranova ne ostalis' nezamechennymi, udostoilis'
pohvaly i kritikov, i publiki, a sami kartiny ukrasili steny muzeev i
obshchestvennyh mest. Uspeh, vprochem, ne sil'no otrazilsya na nem. Vse bolee
molchalivyj, on eksperimentiroval so svekloj i tykvami, udaryayas' v bordo i
temnuyu zheltiznu, vsyudu poyavlyalsya so svoej toshchej i umnoj zhenoj, vecher za
vecherom skromno nablyudal, kak ona prevrashchaet v sobstvennyj monolog lyubuyu
diskussiyu v literaturnyh, artisticheskih, politicheskih, prepodavatel'skih i
promyshlennyh kragah. Odnazhdy, chto pravda, to pravda, po trebovaniyu zheny on
otpravilsya v odin iz podvedomstvennyh ej detskih sadikov i nachal risovat'
gruppu hodivshih v nego detej. Risoval chas, potom otlozhil kist', porval holst
napopolam, brosil v pech', ushel v muzhskoj tualet, gde, po svedeniyam
ochevidcev, razrydalsya. V istoriyu etu nikto, razumeetsya, ne poveril, potomu
chto rasprostranyal ee molodoj vospitatel', scepivshijsya po kakomu-to povodu s
Alloj Bosart i pozdnee uvolennyj eyu po obvineniyu v neblagonadezhnosti. Kak by
to ni bylo, Baranov vernulsya v svoyu masterskuyu i polnost'yu sosredotochilsya na
svekle i tykvah.
Primerno v eto zhe vremya on nachal risovat' po nocham, ispol'zuya tu samuyu
nastol'nuyu lampu, kotoraya sostavlyala chast' pridanogo Ally. Oni, uchityvaya ih
vysokij social'nyj status, uzhe poluchili otdel'nuyu kvartiru, kotoraya
nahodilas' v kakoj-to mile ot masterskoj Baranova, i pozdnimi vecherami, chto
v sneg, chto v dozhd', krepkaya, no uzhe chut' sgorblennaya figura hudozhnika stala
privychnym zrelishchem na prakticheski pustynnyh ulicah, lezhashchih mezhdu ego domom
i masterskoj. On stal ochen' skrytnym, vsegda zapiral dver' na zamok, a na
voprosy druzej o tekushchej rabote lish' ulybalsya i perevodil razgovor na
drugoe. Alla, u kotoroj hvatalo svoih zabot, razumeetsya, nikogda ne
interesovalas' tvorchestvom supruga, i tol'ko na personal'noj vystavke,
otkrytie kotoroj pochtila svoim vnimaniem vsya intellektual'naya elita, kak
gosudarstvennye muzhi, tak i deyateli kul'tury, vpervye uvidela kartinu, nad
kotoroj tot trudilsya vse poslednie mesyacy.
Baranov narisoval obnazhennuyu zhenshchinu. No ona ne imela nichego obshchego s
temi nyu, chto ran'she vyhodili iz-pod kisti hudozhnika. Na ogromnom i pugayushchem
polotne dlya rozovogo mesta ne nashlos'. Prevalirovalo zelenoe, togo ottenka,
chto okrashivaet nebesa pered ciklonom ili uraganom, boleznennoe, mrachnoe,
davyashchee na glaza. V zelenyh tonah byli vyderzhany i sama figura, s zhalkoj
grud'yu, pryamymi volosami, dryablym zhivotom i zhilistymi, no, tem ne menee,
vlekushchimi chreslami, i sverkayushchie, demonicheskie glaza pod surovo sdvinutymi
brovyami. A vot na rot, pozhaluj, samyj zhutkij fragment kartiny, poshla
ubijstvenno chernaya kraska. Guby slovno prebyvali v nepreryvnom dvizhenii:
hudozhniku udivitel'no tochno udalos' pojmat' tot samyj moment, kogda model'
zabyla obo vsem na svete, krome rechi, kotoruyu proiznosila. Rot dominiroval
na polotne, bolee togo, vo vsem vystavochnom zale, burnyj, merzkij, zlovonnyj
potok ritoriki sryvalsya s chernyh gub, i ne ostalos' bez vnimaniya, chto
posetiteli vystavki izo vseh sil pytalis' otvodit' glaza ot etogo
prityagivayushchego vzglyad fragmenta. I fon kardinal'no otlichalsya ot privychnoj
dlya Baranova tshchatel'noj prorisovki to li krasivoj tkani, to li vostochnogo
kovra, to li sochnoj listvy. Vozlezhala nyu na fone ruin hramov i poselenij pod
zelenovato-ugol'nym nebom. Esli chto i svyazyvalo kartinu s proshlym
tvorchestvom Baranova, tak eto vishnya, izobrazhennaya v pravoj chasti kartiny.
CHahloe derevco vyrvali s kornem, zelenyj gribok pozhiral vetvi, tolstaya,
zmeepodobnaya liana obvila stvol, zelenye chervyachki lakomilis' nezrelymi
yagodami. Polotno yavlyalo soboj bezumie, genial'nost', moshch', bedstvie, pechal'
i otchayanie.
Kogda Alla Bosart-Baranova voshla v vystavochnyj zal, lyudi stoyali
molchalivymi gruppkami, ne v silah otorvat' glaza ot etogo zavorazhivayushchego
uzhasa.
- Velikolepno, - uslyshala ona shepot Suvarnina, kritika zhurnala "Serp".
- Bespodobno, - donessya do nee vydoh hudozhnika Levinova, kogda ona
prohodila mimo.
Baranov stoyal v uglu, skromno prinimaya pozdravleniya druzej,
vostorgavshihsya ego talantom. Alla v nedoumenii posmotrela na kartinu, vnov'
- na muzha. Tot zhe rumyanec vo vsyu shcheku, ta zhe dobraya ulybka, to zhe pokornost'
v lice, tot zhe chelovek, kotorogo ona znala vse eti gody. Napravilas' k nemu,
chtoby pozdravit', hotya ej kazalos', chto kartina ochen' uzh daleka ot zhizni, no
ee perehvatili dvoe muzhchin s traktorostroitel'nogo zavoda v Rostove, i ona
tak uvleklas', chitaya im lekciyu o proizvodstve traktorov, chto do samogo
pozdnego vechera tak i ne smogla perekinut'sya s Baranovym i paroj slov.
Izredka kto-libo iz gostej odarival Allu dolgim i razdumchivym vzglyadom,
osobenno, esli ona sluchajno okazyvalas' v neposredstvennoj blizosti ot
shedevra ee muzha. I hotya vzglyady eti ne ukrylis' ot Ally i v nih
chuvstvovalas' smutnaya trevoga, ona ostavlyala ih bez vnimaniya, poskol'ku
privykla k vsyakim i raznym vzglyadam, kotorye brosali na nee podchinennye v
koridorah, palatah i kabinetah vverennyh ej detskih sadikov. Istinnoj
prichiny etih ocenivayushche-sravnivayushchih vzglyadov ona ne uznala, potomu chto vo
vsem Sovetskom Soyuze na nashlos' by hrabreca, kotoromu dostalo duha
prosvetit' ee po etomu krajne shchekotlivomu voprosu. V dikom, iz koshmarnyh
snov, lice, venchavshem uzhasnoe zelenoe telo, ugadyvalos' famil'noe shodstvo s
Alloj Bosart, kotoroe ne mogli skryt' nikakih uhishchreniya hudozhnika. Sestry,
rodstvennye dushi, narisovannaya i zhivaya zhenshchiny prebyvali v nerazryvnom
edinstve, kotoroe ponevole brosalos' v glaza. Vo vsej Moskve lish' eshche odin
chelovek ne znal, chto hudozhnik narisoval portret svoej zheny, i chelovek etot
kazhdyj vecher prihodil k nej domoj. V tot vecher, kupayas' v luchah novoj slavy,
ne vedaya, chto sotvoril, Sergej Baranov, prazdnuya svoj triumf, povel zhenu na
balet, a potom zakazal v kafe tri butylki shampanskogo, bol'shuyu chast'
soderzhimogo kotoryh vypila dva traktorostroitelya iz Rostova.
Nedelyu, posledovavshuyu za otkrytiem vystavki, Baranov prebyval v centre
vnimaniya. Na nem skreshchivalis' vse vzglyady, osobenno, esli on poyavlyalsya s
zhenoj, gazety vzahleb hvalili ego, zakazy sypalis', kak iz roga izobiliya.
Kritik Suvarnin, kotoryj ran'she edva s nim zdorovalsya, soblagovolil prijti v
masterskuyu Baranova, chtoby vzyat' interv'yu, i, narushaya vse tradicii, yavilsya
trezvym.
- Skazhite mne, - holodnye, svetlye glaza Suvarnina, prodelavshie nemalo
dyr vo mnogih polotnah, buravili Baranova, - skazhite mne, chto moglo
podvignut' na takuyu kartinu cheloveka, kotoryj vsyu zhizn' risoval frukty?
- Delo v tom, - nachal Baranov, k kotoromu za poslednyuyu nedelyu vernulis'
nekotoraya tolika krasnorechiya i shiroty dushi, - delo v tom, chto tak uzh vyshlo.
Kak vam izvestno, esli vy videli moi poslednie polotna, v nih pribavlyalos' i
pribavlyalos' melanholii.
Suvarnin zadumchivo kivnul, soglashayas' s hudozhnikom.
- Palitra stanovilas' vse bolee mrachnoj. Preobladalo korichnevoe,
temno-korichnevoe. Frukty... chto zhe, eto pravda, frukty uvyadali, ih
prihvatyvalo morozom, oni gnili. Byvalo, ya prihodil v masterskuyu, sadilsya i
plakal. CHas. Dva chasa. V polnom odinochestve. Po nocham mne nachali snit'sya
sny. Smert', uhodyashchie poezda, otplyvayushchie korabli, ostavlyayushchie menya na
perrone, na pristani... Menya horonili zazhivo, obnyuhivali temno-korichnevye
lisy, kakie-to malen'kie zverushki... - v slovah Baranova chuvstvovalos'
schast'e absolyutno zdorovogo cheloveka, opisyvayushchego simptomy tyazheloj bolezni,
ot kotoroj on sumel polnost'yu izlechit'sya. - No chashche vsego mne snilsya samyj
koshmarnyj son. YA - v malen'koj komnatke, i vokrug zhenshchiny, odni zhenshchiny. Vse
zhenshchiny mogut govorit', ya - net. YA pytayus'. YA shevelyu gubami. YAzyk lish'
podragivaet mezhdu zubov. Razgovory vokrug oglushayut, kak parovoznye gudki ili
pozharnye sireny. A ya ne mogu izdat' ni zvuka. Vy i predstavit' sebe ne
mozhete, kak eto strashno. Kazhduyu noch' menya slovno brosali v tyuremnuyu kameru.
YA nachal boyat'sya krovati. Prihodil syuda, smotrel na chistyj holst na
mol'berte, na kartofel' i baklazhany, kotorye ya hotel narisovat', i ne mog
vzyat' v ruku kist'. Hudozhnik, kak vy znaete, tvorit emociyami. Kak ya mog
transformirovat' to, chto raspiralo menya, v obraz baklazhana, kartofelin? Mne
rashotelos' zhit'. YA chuvstvoval, chto bol'she ne smogu risovat'. YA uzhe
podumyval o samoubijstve.
Suvarnin kivnul. Dazhe podumal o tom, chto nado by koe-chto zapisat',
takogo s nim ne sluchalos' uzhe let dvadcat', poskol'ku on priderzhivalsya
mneniya, chto tochnost' v interv'yu - vrag kreativnoj kritiki. Sunulsya v karman
v poiskah ruchki, ne nashel. Vytashchil ruku iz karmana, ponyav, chto pridetsya
obojtis' bez zapisej.
- Samoubijstve, - povtoril Baranov, raduyas' tomu, chto sam Suvarnin,
pered kotorym trepetali vse hudozhniki, s takim vnimaniem vyslushivaet ego
ispoved'. - YA stonal. YA oral v golos, - Baranov znal, chto nichego takogo ne
bylo i v pomine, on prosto sidel pered chistym holstom, no predpolozhil, chto
aktivnoe proyavlenie chuvstv pokazhetsya kritiku bolee estestvennym, i ne
oshibsya. - YA plakal. Otchayanie vcepilos' v menya mertvoj hvatkoj, - Suvarnin
zaerzal, iskosa glyanul na butylku vodki, stoyavshuyu na stole, obliznul ugolok
rta, i Baranov toroplivo prodolzhil, korya sebya za to, chto, vozmozhno, peregnul
s proyavleniem emocij. - YA shvatil kist'. Ruka dvigalas' sama, ya eyu ne
upravlyal. YA ne podbiral cveta. YA ne smotrel na baklazhan i kartofeliny.
Risovali moi strahi, ispol'zuya menya v kachestve instrumenta. YA prevratilsya v
svyazuyushchee zveno mezhdu moimi snami i holstom. YA prakticheski ne videl, chto
tvoryu. YA risoval vsyu noch', noch' za noch'yu... - Baranov uzhe zabyl, chto
staralsya proizvesti vpechatlenie na kritika. S ego gub sryvalas' pravda, vsyu
pravda i tol'ko pravda. - I znal ya tol'ko odno: po mere togo, kak kartina
blizilas' k zaversheniyu, ogromnyj gruz svalivalsya s moih plech. Moe
podsoznanie osvobozhdalos' iz tyur'my. Kogda ya lozhilsya spat', mne uzhe ne
snilos', chto menya pohoronili zazhivo, menya uzhe ne obnyuhivali temno-korichnevye
lisy. Ih mesto v moih snah zanyali zalitye vesennim solncem vinogradniki i
polnogrudye molodye zhenshchiny, k kotorym mne hotelos' podojti na ulice.
Nakonec, poslednij raz kosnuvshis' kist'yu holsta, ya otoshel na shag, vzglyanul
na zelenuyu obnazhennuyu zhenshchinu i ruiny, i izumilsya tomu, chto uvidel pered
soboj. Kak izumilsya by, esli b voshel v moyu studiyu i nashel v nej drugogo
cheloveka, sovershennogo neznakomca, kotoryj vospol'zovalsya moim mol'bertom,
poka ya byl v otpuske. I kem by on ni byl, etot chelovek, ya ispytyval k nemu
bezmernoe chuvstvo blagodarnosti. A pravo na eto chuvstvo delila s nim zelenaya
dama. Vdvoem oni spasli menya ot Ada.
Suvarnin vstal, krepko pozhal hudozhniku ruku.
- Iz dushevnoj boli rozhdaetsya velikoe iskusstvo, - izrek on. - Tol'ko iz
glubin otchayaniya i mozhno dotyanut'sya do nebes. Vspomnite Dostoevskogo.
Baranov kivnul, no i chut' smutilsya: on trizhdy pytalsya prochitat'
"Brat'ev Karamazovyh", no tak i ne perevalil na 165-uyu stranicu. Suvarnin,
odnako, ne stal razvivat' temu.
- Prochitajte moyu stat'yu v subbotnem nomere. Dumayu, vam ponravitsya.
- Zaranee blagodaryu, - potupilsya Baranov, reshiv, chto posle uhoda
Suvarnina srazu pozvonit Alle i soobshchit snogsshibatel'nuyu novost'. - YA - vash
dolzhnik.
- Erunda, - otmahnulsya Suvarnin. Vot eta tochnost' v vybore slov i
obespechivala emu slavu vedushchego kritika. - Iskusstvo u vas v dolgu. I
poslednij vopros. CHto vy teper' sobiraetes' risovat'?
Baranov oslepitel'no ulybnulsya.
- Vishni. SHest' kilogramm spelyh vishen v pletenoj korzine. V dva chasa
dnya iz prinesut s rynka.
- Horosho, - oni vnov' obmenyalis' rukopozhatiem, i kritik otbyl, brosiv
eshche odin ostorozhnyj vzglyad na butylku vodki.
Baranov sidel za stolom, mechtatel'no ozhidaya pribytiya vishen, i dumal:
"Mozhet, pora zavodit' otdel'nuyu papku dlya gazetnyh vyrezok s moimi
interv'yu?"
V subbotu drozhashchimi rukami Baranov otkryl zhurnal. Na stranice s
fotografiej Suvarnina po glazam udaril chernyj zagolovok: "GRYAZX V GALEREYAH".
Baranov morgnul. Potom nachal chitat'. "Na proshloj nedele, - pisal Suvarnin, -
kontrrevolyuciya nanesla odin iz samyh zhestokih udarov po rossijskomu
iskusstvu. D'yavol'skaya kist' nekoego Sergeya Baranova, dosele skryvavshego
ereticheskoe besstydstvo pod grudami gniyushchih fruktov i vdrug
pochuvstvovavshego, chto on mozhet vystavit' napokaz svoyu podluyu sushchnost', yavila
nam vyzyvayushchee toshnotu murlo dekadentskoj, burzhuaznoj "zhivopisi".
Baranov sel, zhadno lovya rtom vozduh i protalkivaya ego v perehvachennye
bol'yu legkie. Prodolzhil chtenie. "|tim gangrenoznom narostom, - Baranov,
pust' krovavyj tuman i zastilal glaza, uznal lyubimoe slovechko Suvarnina, -
umirayushchij mir kapitalizma, ob容dinivshis' s trockistskimi banditami, dal
znat' Sovetskomu Soyuzu, chto ego prihlebateli i agenty pronikli v samoe
serdce kul'turnoj zhizni rodiny. CH'i predatel'stvo i prodazhnost' pozvolili
Baranovu vystavit' svoe chudishche v stenah gosudarstvennoj galerei, pust'
vyyasnyaet narodnyj prokuror. No, ozhidaya rezul'tatov rassledovaniya, kotoroe
obyazatel'no budet provedeno, my, predstaviteli intelligencii, dolzhny
somknut' ryady, chtoby dostojno zashchitit' doroguyu nam kul'turu. Nash dolg - ne
pozvolit' verolomnomu Baranovu i emu podobnym, rabolepno sleduyushchim
zabluzhdeniyam i prichudam svoih hozyaev-plutokratov, marat' nashi steny etimi
obrazchikami dadaistskogo otchayaniya, reakcionnogo kubizma, reakcionnogo
abstrakcionizma, syurrealisticheskogo arhaizma, aristokraticheskogo
individualizma, religioznogo misticizma, materialisticheskogo fordizma".
Baranov polozhil zhurnal na stol. Dal'she on mog i ne chitat'. Podobnye
stat'i tak chasto poyavlyalis' na stranicah periodicheskih izdanij, chto
sleduyushchie abzacy on mog procitirovat' i na pamyat'. Mir ego ruhnul.
Sgorbivshis', Baranov tupo ustavilsya na shest' kilogramm vishen v pletenoj
korzine.
V dver' postuchali. Prezhde chem on uspel skazat': "Vojdite", - ona
otkrylas' i Suvarnin perestupil porog. Kritik podoshel k stolu, nalil stakan
vodki, zalpom vypil. Povernulsya k Baranovu.
- YA vizhu, - on ukazal na raskrytyj zhurnal, - chto vy prochitali stat'yu.
- Da, - prosipel Baranov.
- Vot, - Suvarnin dostal iz karmana rukopis'. - Vozmozhno, vas
zainteresuet ishodnyj tekst.
Neposlushnymi pal'cami Baranov vzyal rukopis'. Pered glazami vse plylo.
Suvarnin tem vremenem vnov' napolnil stakan. "...vnov' raskryvshayasya storona
velikogo talanta... somnenie i razocharovanie, kotorye stanovyatsya otpravnym
punktom dolgogo puti osoznaniya... potryasayushchaya tehnika... pionerskij proryv v
glubiny psihiki sovremennogo cheloveka posredstvom..."
Baranov otbrosil listki.
- CHto... chto proizoshlo? - vydohnul on.
- Pravlenie soyuza hudozhnikov, - otvetil Suvarnin. - Oni videli vashu
kartinu. Potom prochitali moyu recenziyu. Poprosili vnesti nekotorye izmeneniya.
|tot Klop'ev, predsedatel' pravleniya, kotoryj narisoval vosem'desyat chetyre
portreta Stalina, proyavil osoboe rvenie.
- I chto teper' budet so mnoj?
Suvarnin pozhal plechami.
- Kak drug, ya sovetuyu vam... pokinut' stranu, - on naklonilsya, vzyal so
stola listki s pervym variantom recenzii. Porval na melkie kusochki, polozhil
na metallicheskij list u pechki, podzheg. Podozhdal, poka oni sgoryat, potom
tshchatel'no raster nogoj pepel. Dopil vodku, na etot raz pryamo iz gorla, i
vyshel iz masterskoj.
V etu noch' Baranovu ne snilis' sny. On ne somknul glaz, slushaya notacii
zheny.
Ona govorila s vos'mi vechera do vos'mi utra. |dmund Berk2, zhivshij v
drugom stoletii i v kuda bolee spokojnoj strane, prishel by v sovershennejshij
vostorg, uslyshav ee rech', v kotoroj vse aspekty imevshego byt' sobytiya
poluchili dolzhnuyu i vsestoronnyuyu ocenku. Vo vtoroj polovine dnya ej soobshchili,
chto ih kvartira peredana violonchelistu, dvoyurodnyj brat kotorogo rabotal v
Central'nom Komitete, a ona, nachinaya s pyati vechera perevoditsya iz upravleniya
doshkol'nyh uchrezhdenij Narkomprosa v pomoshchniki dietologa kolonii dlya
nesovershennoletnih prestupnikov, raspolozhennuyu v tridcati kilometrah ot
Moskvy. Ottalkivayas' ot etih faktov, ona dvenadcat' chasov podryad obrushivala
potok krasnorechiya na svoego edinstvennogo slushatelya, prakticheski ne perevodya
dyhaniya i ni razu ne povtorivshis'.
- Ty pogubil nas, - podvela ona itog nachisto lishennym hripotcy golosom,
kogda za oknom zazvuchali vos'michasovye fabrichnye gudki. - Pogubil. I radi
chego? Radi idiotskoj, bessmyslennoj mazni, v kotoroj nikto nichego ne mozhet
ponyat'! CHelovek hochet byt' hudozhnikom! Horosho! |to detskoe zhelanie, no
horosho, ya ne zhaluyus'. CHelovek hochet risovat' yabloki. Glupo? Samo soboj. No s
yablokami vse yasno. YAbloki ne imeyut politicheskogo podteksta. YAbloki ne
prevrashchayutsya v bomby. No eta... eta obnazhennaya ved'ma... Pochemu? Pochemu ty
tak postupil so mnoj? Pochemu?
Baranov, privalivshis' spinoj k podushkam, tupo smotrel na zhenu.
- Ne molchi, - vozzvala k nemu Alla. - Ne molchi, ty dolzhen chto-to
skazat'. Ty zhe ne nemoj. Skazhi chto-nibud'. Hot' slovo.
- Alla, - vydavil iz sebya Baranov. - Alla... pozhalujsta... - i
zamolchal. Hotel skazat': "Alla, ya tebya lyublyu", - no vovremya peredumal.
- CHto? - potrebovala prodolzheniya Alla. - CHto?
- Alla, davaj ne budem teryat' nadezhdu. Mozhet, vse utryasetsya.
Alla smerila ego holodnym vzglyadom.
- Gde-to i mozhet chto-to utryastis', no tol'ko ne v Moskve.
Ona odelas' i otpravilas' v koloniyu dlya nesovershennoletnih
prestupnikov, chtoby dolozhit', chto gotova pristupit' k rabote na kuhne.
Predskazanie Ally imelo pod soboj veskie osnovaniya. I v sravnenii s toj
gryaz'yu, kotoruyu vylili na Baranova gazety i zhurnaly po vsemu Sovetskomu
Soyuzu, stat'ya Suvarina uzhe kazalos' pohvaloj. N'yu-Jorkskaya gazeta "N'yu
messez", ranee nikogda ne upominavshaya familii Baranova, na celoj stranice,
vtoruyu zanimal portret Stalina raboty Klop'eva, razmazyvala ego po stenke,
nazvav, sredi prochego, "predatelem interesov rabochego klassa, razvratnikom,
zhazhdushchih plotskih uteh Zapada, sensualistom s Park-avenyu, chelovekom, kotoryj
byl by na svoem meste, risuya karikatury v "N'yu-Jorkere". V drugoj stat'e
pisatel', kotoryj pozdnee stal katolikom i uehal v Gollivud, gde pisal
scenarii dlya "Metro-Goldvin-Majer" dlya sobaki-zvezdy, ispol'zoval delo
Baranova dlya togo, chtoby nazvat' Mikelandzhelo pervym predstavitelem
socialisticheskogo realizma. V Moskve s容zd hudozhnikov, na kotorom
predsedatel'stvoval plamennyj Klop'ev, edinoglasno (578 - za, ni odnogo -
protiv) isklyuchil Baranova iz Soyuza. I kak-to utrom, s desyati do dvenadcati
chasov, kartiny Baranova ischezli so vseh rossijskih sten, na kotoryh oni
dosele viseli. Masterskuyu, gde Baranov prorabotal desyat' let, u nego otnyali
i peredali cheloveku, kotoryj risoval shchity-ukazateli dlya metropolitena. V
techenie treh mesyacev dvoe zdorovyakov v shtatskom vsyudu sledovali za
Baranovym. Ego pochta vsegda opazdyvala i vsegda prosmatrivalas'. Alla Bosart
obnaruzhila mikrofon pod rakovinoj na kuhne, gde ona teper' rabotala. Davnie
druz'ya perehodili na druguyu storonu ulicy, izdali zavidev Baranova, i on uzhe
ne mog dostat' bilety v teatr ili na balet. ZHenshchina, kotoruyu Baranov i v
glaza ne videl, zayavila, chto on - otec ee nezakonnorozhdennogo rebenka. Delo
poshlo v sud, kotoryj priznal pravotu zhenshchiny i postanovil, chto Baranov
dolzhen platit' po 90 rublej v nedelyu na soderzhanie rebenka. Tol'ko chudom emu
udalos' izbezhat' otpravki v trudovoj lager'.
Ponyav, nakonec, kuda duet veter, Baranov polozhil v sakvoyazh kistochki i
nastol'nuyu lampu, i, pohudevshij, osunuvshijsya, v soprovozhdenii Ally,
posledoval sovetu Suvarnina.
SHest'yu mesyacami pozzhe, letom 1929 goda, Baranov i Alla obosnovalis' v
Berline. V to vremya stolica Germanii vstrechala hudozhnikov s rasprostertymi
ob座at'yami, i Baranov, vernuvshis' k rannim syuzhetam, kogda narisovannye im
apel'siny, limony, yabloki tak i prosilis' v rot, srazu zhe zavoeval
priznatel'nost' publiki.
- Zdes' nas zhdet schastlivaya zhizn', - predskazala Alla. I utochnila, chto
dlya etogo nuzhno. - Risovat' budesh' tol'ko frukty i ovoshchi. Temnye cveta
ispol'zovat' po minimumu. Nikakih nyu, nikakogo politicheskogo podteksta. Rot
derzhi na zamke, govorit' budu ya.
Baranov pochel za schast'e sledovat' etim prostym i poleznym dlya zdorov'ya
rekomendaciyam. Esli ne schitat' legkogo razmyva kontura, tonchajshego tumana,
slovno podnimavshegosya iz podsoznatel'noj nereshitel'nosti hudozhnika, ne
pozvolyayushchej raz i navsegda opredelit'sya s lyubym, samym prostym voprosom,
vrode mestopolozheniya limona na skaterti, ego raboty vo mnogom napominali te
polotna, kotorye on risoval, vernuvshis' s polej revolyucionnyh srazhenij.
Baranov procvetal. Vnov' poyavivshiesya shchechki porozoveli, on dazhe otrastil
nebol'shoj zhivotik. Na leto snimal malen'kij domik v Bavarii, arendoval
prekrasnuyu masterskuyu nepodaleku ot Tirgartena. Raskusil prelest'
podval'chikov i myunhenskogo piva, a kogda razgovor perehodil na politiku, chto
v te dni sluchalos' bolee chem chasto, dobrodushno otshuchivalsya: "Da kto tut chto
mozhet znat'? |to dlya filosofov".
Kogda Suvarnin (iz-za pervogo, neopublikovannogo varianta recenzii on
vpal v nemilost' vlastej i vskore emu perekryli dostup na stranicy pressy)
poyavilsya v Berline, siryj i ubogij, Baranov prigrel ego i poselil v
pustuyushchej komnate pod masterskoj. I dazhe smog vydavit' iz sebya smeshok, uznav
ot Suvarnina, chto ego zelenaya nyu zanyala samoe pochetnoe mesto v novom muzee
dekadentskogo iskusstva v Leningrade.
Alla nashla sebe mesto instruktora fizkul'tury v odnoj iz novyh
organizacij dlya molodyh zhenshchin, kotorye togda mnozhilis', kak griby posle
dozhdya. Atletichnost' ee programm ne ostalas' nezamechennoj. Iz zala Ally
vyhodili batal'ony krepkih zhenshchin s moshchnymi bedrami, kotorye mogli sovershat'
vosemnadcatichasovye broski po pashne i obezoruzhivat' sil'nyh muzhchin,
vooruzhennyh vintovkami i shtykami. Kogda Gitler prishel k vlasti, Allu
priglasili v gosudarstvennye struktury i otdali pod ee nachalo programmy
fizicheskoj podgotovki zhenshchin v Prussii i Saksonii. I lish' gorazdo pozzhe byuro
statistiki Nacional'no-patrioticheskogo fronta zhenshchin-materej opublikovalo
otchet, v kotorom ukazyvalos', chto po chislu vykidyshej i smertej pervenca
vypusknicy klassov Ally prevoshodili lyubuyu druguyu gruppu zhenshchin v
sootnoshenii sem' k odnomu. No, razumeetsya, k tomu vremeni Baranovy uzhe
pokinuli stranu.
Mezhdu 1933 i 1937 godami zhizn' Baranovyh ochen' napominala ih luchshie dni
v Moskve. Baranov neustanno risoval, i ego zrelye frukty ukrasili mnogie
znamenitye steny, v tom chisle, po sluham, bunkera fyurera pod Kancelyariej, v
nemaloj stepeni skrasiv asketichnost' obstanovki. Buduchi zhelannymi gostyami, v
silu znachimosti posta, kotoryj zanimala Alla, i dobrodushnogo yumora Baranova,
oni kochevali s odnogo priema na drugoj, gde Alla, kak obychno,
monopolizirovala razgovor, pokazyvaya sebya krupnym specialistom po takim
voprosam, kak voennye taktika i strategiya, proizvodstvo stali, diplomatiya i
vospitanie podrastayushchego pokoleniya.
Druz'ya potom vspominali, chto imenno v etot period v Baranove
pribavilos' molchalivosti. Na priemah i vecherinkah on obychno stoyal ryadom s
Alloj, slushal, el vinograd i zheval mindal', chasten'ko otvechal nevpopad i
isklyuchitel'no odnoslozhno. On pohudel, a po vzglyadu chuvstvovalos', chto spit
on ploho i ego muchayut koshmary. On nachal risovat' po nocham, zapiraya dver' v
masterskuyu, plotno zadernuv shtory, pri svete nastol'noj lampy, privezennoj
iz Rossii.
Tak chto zelenaya nyu stala polnym syurprizom i dlya Ally, i dlya druzej
Baranova. Suvarnin, kotoryj videl i original, i berlinskoe polotno, zayavil,
chto v celom vtoroj variant poluchilsya dazhe luchshe pervogo, hotya glavnaya
figura, vo vsyakom sluchae, konceptual'no, vyshla odin v odin. "Dushevnaya bol',
- govoril Suvarnin, kotoryj v to vremya sostoyal na gosudarstvennoj sluzhbe v
kachestve raz容zdnogo kritika po arhitekture, rezonno rassudiv, chto v etoj
sfere chelovecheskoj deyatel'nosti oshibki s suzhdenii ne mogut privesti k stol'
katastroficheskim posledstviyam, kak v zhivopisi, - dushevnaya bol', kotoroj
pronizana kartina, kazhetsya neperenosimoj. CHeloveku ee uzhe ne vyderzhat'. Ona
po plechu geroyu, velikanu, bogu. Baranov zaglyanul v podsoznatel'nye pogreba
otchayaniya. Vozmozhno, iz-za togo, chto ya znal o koshmarnyh snah Baranova,
osobenno, tom, gde Baranov ne mog proiznesti ni slova v komnate, polnoj
govoryashchih zhenshchin, u menya vozniklo stol' sil'noe oshchushchenie, chto zelenaya
zhenshchina - samo chelovechestvo, zapertoe v nemote, protestuyushchee, bez slov i bez
nadezhdy, protiv tragicheskih trudnostej zhizni. Osobenno mne ponravilas'
milaya, malen'kaya detal': golyj karlik-germafrodit, vypisannyj rozovym v
levom nizhnem kvadrate, kotorogo obnyuhivayut malen'kie temno-korichnevye
zver'ki".
Somnitel'no, chtoby Baranov dazhe dumal o tom, chtoby pokazat' kartinu
obshchestvennosti (neobhodimost' v vossozdanii shedevra ischezla s zaversheniem
raboty nad nim, a vospominaniya o tom, chto proizoshlo v Moskve, byli eshche
slishkom svezhi, chtoby reshit'sya na povtorenie sluchivshegosya v Berline). No
dal'nejshuyu sud'bu Baranova opredelil uzhe ne on sam, a gestapo. Po
zavedennomu poryadku agenty tajnoj policii ezhenedel'no obyskivali doma i
sluzhebnye pomeshcheniya vseh, kto chital zarubezhnye gazety (ot etoj vrednoj
privychki Baranov tak i ne smog otkazat'sya), i natknulis' na zelenuyu nyu v tot
samyj den', kogda hudozhnik poslednij raz prikosnulsya k nej kist'yu. Oba
agenta byli prostymi nemeckimi parnyami, no dostatochno horosho razbiralis' v
azah nacional-socialisticheskoj kul'tury, chtoby ponyat', prochuvstvovat'
predatel'stvo i eres'. Vyzvav podkreplenie i ocepiv zdanie, oni pozvonili
shefu otdela, vedayushchego podobnymi voprosami. CHasom pozzhe Baranova arestovali,
a Allu snyali s raboty i otpravili pomoshchnikom dietologa v priyut dlya materej,
rodivshih vne braka, u pol'skoj granicy. Kak i v Moskve, ni odin chelovek,
dazhe bravyj polkovnik bronetankovoj divizii SS, s kotorym Allu svyazyvali
intimnye otnosheniya, ne reshilsya ukazat' ej, chto v poiskah modeli Baranovu ne
prishlos' vyhodit' iz doma.
V gestapo ego doprashivali mesyac. Za eto vremya Baranov lishilsya treh
perednih zubov, ego dvazhdy prigovarivali k smerti, a na doprosah trebovali
nazvat' zagovorshchikov i soobshchnikov i priznat'sya v diversiyah, sovershennyh v
poslednie mesyacy na sosednih aviacionnyh zavodah. Poka Baranov nahodilsya v
gestapo, ego kartina uchastvovala v bol'shoj vystavke, ustroennoj
ministerstvom propagandy s tem, chtoby poznakomit' shirokuyu obshchestvennost' s
novejshimi tendenciyami v dekadentskom i antigermanskom iskusstve. Vystavka
pol'zovalas' ogromnym uspehom i stala rekordnoj po poseshchaemosti.
V den' osvobozhdeniya Baranova iz gestapo (on eshche bol'she pohudel, zametno
ssutulilsya i mog est' tol'ko myagkuyu pishchu) vedushchij kritik berlinskoj
"Tageblatt" vynes oficial'nuyu ocenku kartine. Baranov kupil gazetu i prochel
sleduyushchee: "|to iudo-anarhizm na pike svoej naglosti. Podstrekaemyj Rimom
(na zadnem plane v berlinskom variante dobavilis' razvaliny cerkvi), s
blagosloveniya Uoll-strita i Gollivuda, sleduya prikazam Moskvy, etot
varvarskij cherv' Baranov, urozhdennyj Goldfarb, zapolz v serdce nemeckoj
kul'tury v popytke diskreditirovat' moral'noe zdorov'e nacii i opozorit'
instituty ohrany pravoporyadka. |to pacifistskaya ataka na nashu armiyu, nash
flot, nashu aviaciyu, zlobnaya vostochnaya kleveta na nashih prekrasnyh zhenshchin,
prazdnik pohotlivoj, tak nazyvaemoj, psihologii venskogo getto, zlovonnye
pary parizhskoj kloaki, nabitoj francuzskimi degeneratami, zhalkij argument
anglijskogo ministerstva inostrannyh del v zashchitu krovozhadnogo imperializma.
So svojstvennym nam dostoinstvom my, nemcy nemeckogo mira kul'tury, my,
nositeli gordoj i svyatoj nemeckoj dushi, dolzhny splotit'sya i potrebovat', v
uvazhitel'noj forme, sderzhannym tonom, udaleniya etogo gangrenoznogo narosta
na tele nacii. Hajl' Gitler!"
V tu noch', v posteli s Alloj, kotoroj chudom udalos' poluchit'
trehdnevnyj otpusk, chtoby vstretit' supruga, vyslushivaya uzhe standartnuyu
dvenadcatichasovuyu lekciyu zheny, Baranov chut' li ne s nezhnost'yu vspominal
sravnitel'no delikatnye frazy kritika iz "Tageblatt".
Nautro on vstretilsya s Suvarninym. Poslednij otmetil, chto ego drug,
pust' mesyac v gestapo dalsya emu nelegko, obrel vnutrennee spokojstvie, ibo
dusha ego osvobodilas' ot gnetushchej noshi. Nesmotrya na noch' slovesnoj porki,
kotoruyu on tol'ko chto perezhil, nesmotrya na tridcat' dnej policejskogo
proizvola, vyglyadel Baranov svezhim i otdohnuvshim, slovno otlichno vyspalsya.
- Ne sledovalo tebe risovat' etu kartinu, - v golose Suvarnina slyshalsya
myagkij uprek.
- Znayu, - kivnul Baranov. - No chto ya mog podelat'? Vse proizoshlo pomimo
moej voli.
- Hochesh' sovet?
- Da.
- Uezzhaj iz strany. Bystro.
No Alla, Germaniya ej nravilas' i ona ne somnevalas', chto vnov'
prob'etsya naverh, otkazalas'. A o tom, chtoby uehat' bez nee, Baranov i ne
pomyshlyal. V posleduyushchie tri mesyaca emu dvazhdy dostalos' na ulice ot nekih
patriotichno nastroennyh molodyh lyudej, muzhchinu, kotoryj zhil v treh kvartalah
i vneshne otdalenno napominal Baranova, pyatero parnej po oshibke nogami zabili
do smerti, vse ego kartiny sobrali i publichno sozhgli, uborshchik obvinil
Baranova v gomoseksual'nyh naklonnostyah i sud, posle chetyrehdnevnogo
processa, vynes emu uslovnyj prigovor, ego arestovali i doprashivali dvadcat'
chetyre chasa, posle togo, kak pojmali ryadom s Kancelyariej s fotokameroj,
kotoruyu on nes v lombard. Fotokameru konfiskovali. Vse eti proisshestviya ne
pokolebali reshimosti Ally ostat'sya v Germanii, i lish' kogda sud nachal
rassmatrivat' isk o sterilizacii Baranova dlya isklyucheniya ugrozy chistote
nemeckoj krovi, ona, v snezhnyj buran, peresekla s nim granicu SHvejcarii.
Baranovym potrebovalos' bol'she goda, chtoby dobrat'sya do Ameriki, no,
shagaya po Pyat'desyat sed'moj ulice goroda N'yu-Jorka, glyadya v vitriny galerej,
v kotoryh mirno uzhivalis' polotna samyh raznyh stilej, ot mrachnogo
syurrealizma do saharnogo naturalizma, Sergej chuvstvoval, chto stoilo perezhit'
vse obrushivshiesya na nego bedy i nevzgody, ibo blagodarya im on nakonec-to
stupil na etu zemlyu obetovannuyu. Na pervoj zhe nedele, perepolnennyj
blagodarnost'yu i emociyami, on podal proshenie o predostavlenii emu i Alle
amerikanskogo grazhdanstva. Demonstriruya vernost' tradiciyam novoj rodiny,
dazhe otpravilsya na match "Nikerbokerov", i chestno otsidel ego ot nachala i do
konca, hotya tak i ne ponyal, a chto, sobstvenno, delali igroki okolo vtoroj
bazy. Iz chuvstva patriotizma pristrastilsya k koktejlyu "Manhetten",
spravedlivo polagaya ego nacional'nym napitkom.
Sleduyushchie neskol'ko let stali schastlivejshimi v zhizni Baranovyh. Kritiki
i vladel'cy galerej soshlis' vo mnenii, chto etot nikogda ne povyshayushchij golosa
russkij pridal mestnym pomidoram i ogurcam zagadochnyj evropejskij privkus,
okruzhil ih oreolom melanholii i klassicizma. V rezul'tate vse kartiny
Baranova uhodili po horoshim cenam. Krupnaya vinodel'cheskaya kompaniya
ispol'zovala grozd' vinograda, narisovannuyu Baranovym, na svoih etiketkah i
v reklamnyh ob座avleniyah. Natyurmort s korzinoj apel'sinov priobrela
kalifornijskaya torgovaya firma, na dolyu kotoroj prihodilos' tret' oborota
citrusovyh, vyrashchivaemyh v Solnechnom shtate. Kartinu uvelichili v razmerah i
vskore ona krasovalas' na reklamnyh shchitah po vsej strane. Baranov kupil
nebol'shoj domik v Dzhersi, nepodaleku ot N'yu-Jorka, i kogda Suvarnin poyavilsya
v Amerike (iz Germanii on bezhal pod strahom smerti, potomu chto, krepko
vypiv, kak-to skazal, o chem nezamedlitel'no dolozhili v gestapo, chto nemeckaya
armiya ne smozhet dojti do Moskvy za tri nedeli), s radost'yu priglasil kritika
pozhit' u nih.
Novoe oshchushchenie svobody tak vskruzhilo Baranovu golovu, chto on dazhe
reshilsya narisovat' nyu, ochen' rozovuyu i tolstomyasuyu, razumeetsya, po pamyati.
No Alla, k tomu vremeni ee vzyali na rabotu v mnogotirazhnyj
informacionno-publicisticheskij zhurnal kak specialista po kommunizmu i
nacizmu, v etoj situacii povela sebya ochen' kruto. Nozhom dlya rezki hleba
razobralas' s kartinoj, a potom uvolila kuharku, rozovoshchekuyu, krepko sbituyu
devushku-cheshku, nesmotrya na to, chto devushka, pytayas' sohranit' za soboj
rabotu, poshla k uvazhaemomu ginekologu, kotoryj podtverdil ee devstvennost'.
V Amerike, gde muzhchiny davno uzhe privykli slushat' zhenshchin i gde kollegi,
kak zavorozhennye, vnimali burlyashchemu slovesnomu potoku, sryvayushchemusya s ee
gub, k Alle prishel uspeh, v sravnenii s kotorym ee evropejskie dostizheniya
kazalis' kaplej v more. K okonchaniyu vojny glavnyj redaktor zhurnala, v
kotorom ona rabotala, peredal v ee vedenie otdely politiki, mediciny dlya
zhenshchin, mody, knig i, razumeetsya, vospitaniya podrastayushchego pokoleniya. Ona
dazhe pristroila v zhurnal Suvarnina, recenzentom kinofil'mov. On pisal
recenzii do oseni sorok sed'mogo goda, poka prakticheski ne oslep.
Alla stala zametnoj figuroj i v Vashingtone, gde mnogokratno davala
pokazaniya pered vazhnymi komissiyami Kongressa po samym razlichnym voprosam, ot
peresylki zapreshchennoj literatury po pochte do rezul'tativnosti seksual'nogo
vospitaniya v obshcheobrazovatel'nyh shkolah neskol'kih severnyh gosudarstv. Delo
doshlo dazhe do togo, chto odnazhdy mladshij senator ot odnogo iz zapadnyh shtatov
v lifte ushchipnul ee za levuyu yagodicu. Samo soboj, Allu priglashali na
beschislennye obedy, s容zdy, priemy, vecherinki, i vsyudu ee soprovozhdal vernyj
Baranov. V nachale, zhivya v svobodnoj atmosfere literaturno-artisticheskoj
Ameriki, Baranov naproch' lishilsya molchalivosti, stol' svojstvennoj emu v
poslednie gody, provedennye v Moskve. On chasto smeyalsya, po pervoj zhe pros'be
pel starye krasnoarmejskie pesni, smeshival "manhetteny" v domah druzej,
ohotno uchastvoval v diskussiyah na samye raznye temy. No kakoe-to vremya
spustya krasnorechie Baranova nachalo davat' sboi. ZHuya arahis, odnoslozhno
otvechaya na voprosy, na vseh obshchestvennyh meropriyatiyah on stoyal ryadom s
Alloj, ne svodil s nee glaz, lovya kazhdoe slovo, vslushivalsya v ee rassuzhdeniya
o prednaznachenii Respublikanskoj partii, sovremennyh teatral'nyh tendenciyah
i zaputannosti amerikanskoj konstitucii. Primerno v etot period u Baranova
voznikli problemy so snom. On pohudel i nachal rabotat' po nocham.
Dazhe poluslepoj, Suvarnin videl, chto proishodit. I s neterpeniem zhdal
velikogo dnya. Zaranee napisal bolee chem trogatel'noe esse, vnov', kak i v
Moskve, vosslavlyayushchee genij svoego druga. Suvarnin prinadlezhal k tem
pisatelyam, kotorye ne nahodyat sebe mesta iz-za togo, chto hot' odno
napisannoe imi slovo ostaetsya neopublikovannym. I tot samyj fakt, chto voleyu
sud'by on ne mog vyrazit' raspiravshie ego chuvstva, tol'ko podogreval
neterpenie Suvarnina. Opyat' zhe, posle dolgih mesyacev s Betti Grebl i Van
Dzhonsonom, vozmozhnost' vnov' pisat' o zhivopisi grela dushu.
Kak-to utrom, posle togo, kak Alla uehala v gorod i v dome vocarilas'
tishina, Baranov zashel v komnatu Suvarnina.
- YA hochu, chtoby ty zaglyanul v moyu masterskuyu.
Po telu kritika probezhala drozh'. Poshatyvayas', on vsled za Baranovym
peresek pod容zdnuyu dorozhku, razdelyavshuyu dom i ambar, kotoryj Baranov
pereoborudoval v masterskuyu. Podslepovato shchuryas', dolgo smotrel na ogromnoe
polotno.
- |to, eto... - smushchenno zalepetal on, - eto potryasayushche. Vot, - on
dostal iz karmana neskol'ko slozhennyh listkov. - Prochitaj, chto ya hochu
skazat' po etomu povodu.
Dochitav hvalebnoe esse, Baranov smahnul s glaza slezu. Potom shagnul k
Suvarninu i poceloval ego. Na etot raz pryatat' shedevr ne bylo nikakoj
neobhodimosti. Baranov ostorozhno skatal holst, polozhil v futlyar i, v
soprovozhdenii Suvarnina, poehal k svoemu art-dileru. Odnako, po molchalivoj
dogovorennosti, ni on sam, ni Suvarnin nichego ne skazali Alle.
Dvumya mesyacami pozzhe Sergej Baranov stal novym geroem mira zhivopisi.
Ego art-dileru prishlos' natyanut' barhatnye kanaty, chtoby sderzhat' tolpy,
zhazhdushchie vzglyanut' na zelenuyu nyu. |sse Suvarnina okazalos' blednoj ten'yu teh
pohval, kotorymi osypali Baranova drugie kritiki. Pikasso besschetnoe
kolichestvo raz upominalsya v odnom predlozhenii s Baranovym, a nekotorye dazhe
stavili ego v odin ryad s |l' Greko. "Bonuit Teller3" vystavil v vitrinah
shest' zelenyh nyu, naryadiv ih v tufel'ki zmeinoj kozhi i norkovye manto.
Baranovskij natyurmort "Vinograd i mestnyj syr", kotoryj hudozhnik prodal v
1940 godu za dvesti dollarov, na aukcione ushel za pyat' tysyach shest'sot. Muzej
sovremennogo iskusstva prislal svoego predstavitelya, chtoby utochnit' detali
retrospektivnoj vystavki. Associaciya "Mir dobroj voli", v rukovodstve
kotoroj chislilis' desyatki politikov i kapitanov biznesa, obratilos' s
pros'boj vklyuchit' polotno v chislo osnovnyh eksponatov vystavki amerikanskogo
iskusstva, kotoruyu Associaciya namerevalas' pokazat', za gosudarstvennyj
schet, v chetyrnadcati evropejskih stranah. Dazhe Alla, kotoroj, kak obychno,
nikto ne reshilsya ukazat' na shodstvo mezhdu zhenoj hudozhnika i model'yu
hudozhnika, ostalas' dovol'na kartinoj i celyj vecher pozvolila Baranovu
govorit', ni razu ne prervav ego.
Na otkrytii vystavki amerikanskogo iskusstva, kotoruyu pokazali v
N'yu-Jorke, prezhde chem otpravit' za okean, Baranov kupalsya v luchah slavy. Ego
fotografirovali vo vseh pozah, so stakanom "manhettena", zhuyushchim kanape s
kopchenoj semgoj, beseduyushchim s zhenoj posla, v okruzhenii poklonnikov vzirayushchim
na svoj shedevr. On voznessya na siyayushchie vershiny, i esli by v polnoch' za nim
prishla Smert', umer by schastlivym. Bolee togo, oglyadyvayas' na tot vecher,
Baranov gor'ko sozhalel, chto on ne stal v ego zhizni poslednim.
Ibo lish' nedelej pozzhe, v Kongresse, chlen palaty predstavitelej, zorko
sledyashchij za stat'yami gosudarstvennyh rashodov i raz座arennyj, po ego slovam,
bezotvetstvennymi proektami Administracii, tranzhiryashchimi den'gi
nalogoplatel'shchikov na to, chtoby vystavit' eto mrachnuyu parodiyu na iskusstvo
na obozrenie soyuznikov, potreboval provesti polnomasshtabnoe rassledovanie
vsej zatei s vystavkoj. Zakonodatel' podrobno opisal glavnyj eksponat
vystavki, zelenuyu nyu, narisovannuyu vyhodcem iz Rossii. Kartina
harakterizovalas', kak vyzyvayushchaya toshnotu maznya, inspirirovannaya
kommunistami, oskorblyayushchaya amerikanskih zhenshchin, nanosyashchaya udar po
prevoshodstvu beloj rasy, ateisticheskaya, psihologicheskaya, antiamerikanskaya,
podryvnaya, krasno-fashistskaya, iz teh, na kotorye kongressmen ne pozvolil by
smotret' svoej chetyrnadcatiletnej docheri, kak v odinochku, tak i v
soprovozhdenii materi, dekadentskaya, prizvannaya poseyat' prezrenie k
Soedinennym SHtatam Ameriki v dushah inostrancev, igrayushchaya na ruku Stalinu v
"holodnoj" vojne mezhdu Amerikoj i Sovetskim Soyuzom, yavlyayushchaya soboj poshchechinu
geroyam berlinskogo vozdushnogo mosta, ugrozhayushchaya mezhdunarodnoj torgovle,
oskorblyayushchaya nashih yuzhnyh sosedej. Ee poyavlenie sledovalo nazyvat' kul'turnym
gangsterizmom, ona stala estestvennym itogom ponizheniya trebovanij,
pred座avlyaemyh k immigrantam, naglyadnym dokazatel'stvom neobhodimosti
vvedeniya federal'noj cenzury v sredstvah massovoj informacii i v
kinoindustrii, katastroficheskim posledstviem prinyatiya Vagnerovskogo zakona o
trudovyh otnosheniyah4.
Dalee sobytiya prinyali lavinoobraznyj harakter. Sladkogolosyj,
priderzhivavshijsya konservativnyh vzglyadov radiokommentator, veshchayushchij iz
Vashingtona, zayavil, chto imenno paternalizm Novogo kursa otvetstvenen za
podobnye bezobraziya, o chem on mnogokratno preduprezhdal stranu, i nameknul,
chto chelovek, iz-pod kisti kotorogo vyshla eta kartinu, pronik v Soedinennye
SHtaty nelegal'no: i samogo hudozhnika, i zhenshchinu, vydayushchuyu sebya za ego zhenu,
temnoj noch'yu dostavila k amerikanskim beregam vrazheskaya submarina.
Neskol'ko vedushchih gazet ne ostavili bez vnimaniya etu problemu kak v
peredovicah, tak i v kolonkah novostej. Ona napravili na fermu Baranova
svoih naibolee skandal'nyh reporterov svetskoj hroniki, chtoby vzyat' interv'yu
s pristrastiem u glavnogo dejstvuyushchego lica. Sredi prochego reportery
dolozhili chitatelyam, chto samoe pochetnoe mesto v gostinoj Baranovyh zanimal
samovar, a naruzhnye steny pereoborudovannogo pod masterskuyu ambara Baranov
vykrasil v krasnyj cvet. Odin iz izdatelej pozhelal uznat', pochemu v
kollekciyu vystavki ne voshla ni odna iz kartin, ukrashavshih oblozhku "Setedej
ivning post". Rukovodstvo Amerikanskogo legiona5 vyrazilo oficial'nyj
protest v svyazi s otpravkoj kartin, imeyushchih somnitel'nuyu hudozhestvennuyu
cennost' v strany, yunoshi kotoryh sovsem nedavno hrabro srazhalis' s vragom, i
ukazalo, chto Baranov - ne veteran.
Komissiya palaty predstavitelej po rassledovaniyu antiamerikanskoj
deyatel'nosti povestkoj vyzvala na svoi slushaniya oboih Baranovyh, izdala
rasporyazhenie ob ustanovke podslushivayushchego ustrojstva na ih telefonnyj nomer
i nanyala cheloveka, znayushchego russkij yazyk, dlya perevoda sdelannyh zapisej na
anglijskij. Na slushaniyah vyyasnilos', chto Baranov v 1917, 1918 i 1919 gg.
sluzhil v Krasnoj armii i Immigracionnuyu sluzhbu publichno vysekli za to, chto
ona razreshaet v容zd v stranu lyudyam so stol' temnym proshlym. Svyashchenniki treh
veroispovedanij nachali sbor podpisej pod peticiej, prizyvayushchej pravitel'stvo
zapretit' otpravku kartin v Evropu, poskol'ku dolgie gody vojny i tak
osnovatel'no podorvali osnovy very na etot mnogostradal'nom kontinente.
Mnogie gazety oboshla citata izvestnejshego yurista, kotoryj zayavil, chto
eksperty sovremennoj zhivopisi utomili ego i on sam mozhet narisovat' kartinu
pochishche zelenoj nyu, imeya v svoem rasporyazhenii vedro kraski dlya sten da kist'
oklejshchika oboev. Nacional'nyj zhurnal poznakomil chitatelej s mneniem
psihiatra, polagavshego, chto narisovat' takuyu kartinu mog tol'ko chelovek, s
yunyh let stradayushchij iz-za togo, chto mat' otvergla ego, psihicheski
neuravnoveshennyj, s tendenciej k nasiliyu, kotoraya s godami stanovitsya vse
bolee vyrazhennoj. FBR provelo special'noe rassledovanie. Ego agenty oprosili
sem'desyat pyat' druzej Baranova i vyyasnili, chto para poluchaet po podpiske
"Klub "Knigi mesyaca", "Dom i sad" i "Dejli n'yus" i chasto govorit na russkom
v prisutstvii slug.
Odnim dozhdlivym vecherom na luzhajke Baranovyh sozhgli krest, no, nesmotrya
na dozhd', ot iskr zagorelsya i sgorel dotla sosedskij tualet tipa sortir.
Razozlennyj sosed vystrelil iz drobovika v siamskogo kota Baranovyh. Dve
drobiny prishlos' dostavat' iz zadnej pravoj lapy.
Mestnaya Torgovaya palata predlozhila Baranovym pereehat' v drugoe mesto,
potomu chto oni sozdayut gorodu durnuyu slavu, i imenno v tot moment, kogda
Torgovaya palata vedet peregovory o sozdanii v gorode filiala zavoda po
proizvodstvu santehniki.
Rukovodimaya kommunistami gruppa borcov za grazhdanskie prava provela
massovyj miting po sboru sredstv v podderzhku Baranovyh, kotorye, odnako, ne
pozhelali imet' s nimi nichego obshchego. Borcy, v svoyu ochered', ne pozhelali
imet' nichego obshchego s Baranovymi i potrebovali deportirovat' ih v Rossiyu.
Ministerstvo finansov, privlechennoe podnyavshimsya shumom, proverilo
nalogovye deklaracii Baranova za pyat' poslednih let, obnaruzhilo nekotorye
neuvyazki i prislalo schet na vosem'sot dvadcat' dollarov, nedoplachennyh
ranee. Novaya, bolee tshchatel'naya reviziya dokumentov na poluchenie amerikanskogo
grazhdanstva, podannyh Baranovymi, vyyavila, chto missis Baranova solgala,
ukazyvaya svoj vozrast.
Na radio-shou pod nazvaniem "CHto by my sdelali s "Zelenoj nyu?" auditoriya
vstrechala svistom kazhdoe upominanie familii Baranova, a na sleduyushchij den'
nachal'nik pochtovogo otdeleniya malen'kogo massachusetskogo gorodka ob座avil,
chto freska so sborshchikami klyukvy i rybakami, kotoruyu Baranov narisoval v
pochtovom otdelenii po zakazu UOR6, budet zakrashena.
Podnyataya volna pravednogo gneva ne oboshla storonoj i Allu Baranovu.
Iz-pod ee rukovodstva posledovatel'no vyveli otdely politiki, mediciny dlya
zhenshchin, knig, mody, nakonec, zaboty o podrastayushchem pokolenii, posle chego
razreshili podat' zayavlenie ob uhode.
Baranov vse eto vremya prebyval, slovno v gustom tumane, bolee vsego
strashas' dolgih ritoricheskih porok, kotorym podvergala ego zhena s polunochi
do vos'mi utra. Inogda, zakryvaya lico vorotnikom pal'to, on shel v galereyu,
gde do sih por visela kartina, i dolgo smotrel na nee s pechal'nym
nedoumeniem vo vzglyade. A kogda direktor galerei otvel ego v storonu i ne
bez sochuvstviya soobshchil o tom, chto v silu slozhivshihsya obstoyatel'stv vlasti
reshili rasformirovat' vystavku i ne posylat' podgotovlennuyu kollekciyu v
Evropu, Baranov zaplakal.
V tot zhe vecher, v odinochestve, sgorbivshis', on sidel na derevyannom
stule posredi holodnoj masterskoj. SHtory zadernul, potomu chto u sosedskih
mal'chishek voshlo v privychku brosat'sya kamnyami po dvizhushchimsya v oknah tenyam. V
ruke Baranov derzhal malen'kij atlas mira, raskrytyj na karte Karibskogo morya
i Central'noj Ameriki, no ne smotrel na nego.
Dver' otkrylas', voshel Suvarnin. Molcha sel na drugoj stul.
Nakonec, Baranov zagovoril, ne glyadya na davnego druga.
- Segodnya ya zahodil v galereyu, - golos drozhal. - Dolgo smotrel na
kartinu. Mozhet, eto plod moego voobrazheniya, no vrode by ya zametil nechto
strannoe.
- CHto imenno?
- Vnezapno kartina mne kogo-to napomnila. YA dumal i dumal, kto by eto
mog byt'. I tol'ko teper' ponyal. Suvarnin, - on povernulsya k kritiku. -
Suvarnin, u tebya ne slozhilos' oshchushcheniya, chto zhenshchina na kartine gde-to pohozha
na moyu zhenu, Allu?
Suvarnin kakoe-to vremya molchal. Zadumchivo zakryl osleplennye kino
glaza, poter nos.
- Net, - tverdo otvetil on. - Ni v malejshej stepeni.
Varanov chut' ulybnulsya.
- Ty menya uspokoil. Dlya nee eto byl by uzhasnyj udar, - on ustavilsya na
malen'kie krasnye i sinie strany, omyvaemye teplymi vodami, greyushchimisya pod
yarkim solncem.
- Suvarnin, ty byval na Karibah?
- Net.
- Interesno, - Baranov ne otryvalsya ot karty, - kakie frukty chelovek
mozhet risovat' v Kosta-Rike?
Suvarnin vzdohnul, podnyalsya.
- Pojdu sobirat' veshchi, - i skrylsya za dver'yu, ostaviv Baranova v
holodnoj studii. Hudozhnik po-prezhnemu razglyadyval yarkuyu kartu.
Perevel s anglijskogo Viktor Veber
IRWIN SHOW
THE GREEN NUDE
1 Lyus, Genri Robinson (1898-1967) - izdatel'. Osnoval ezhenedel'nik
"Tajm" (1923 g., s B.Heddenom) i "Forchun" (1930 g.), v 1936 g. priobrel
ezhenedel'nik "Lajf".
2 Berk, |dmund (1729-97) - anglijskij publicist i filosof, avtor
pamfletov, vysmeivayushchih Velikuyu francuzskuyu revolyuciyu
3 "Bonuit Teller" - odin iz samyh dorogih magazinov zhenskoj odezhdy v
N'yu-Jorke.
4 Vagner, Robert Ferdinand (1877-1953) - gosudarstvennyj deyatel',
yurist. Senator ot shtata N'yu-Jork v 1927-49 gg. Prinyal aktivnoe uchastie v
razrabotke i provedenii zakonodatel'stva Novogo kursa v ekonomicheskoj i
social'noj oblastyah, prizvannogo smyagchit' posledstviya Velikoj depressii. Po
ego iniciative byl prinyat, v chastnosti, Zakon o trudovyh otnosheniyah,
zashchishchayushchij interesy rabochih.
5 Amerikanskij legion - voenno-patrioticheskaya, obshchestvenno-politicheskaya
organizaciya, sozdannaya v 1919 g. Zashchishchaet prava veteranov vseh vojn.
6 UOR - Upravlenie obshchestvennyh rabot - federal'noe nezavisimoe
vedomstvo, sozdannoe v 1935 g. po iniciative prezidenta F.Ruzvel'ta i
stavshee osnovnym v hode trudoustrojstva bezrabotnyh v hode osushchestvleniya
Novogo kursa. Upravlenie finansirovalo i neskol'ko Federal'nyh programm,
prizvannyh predostavit' rabotu tvorcheskoj intelligencii.
Last-modified: Thu, 05 Apr 2001 04:46:02 GMT