ugotovila prezhdevremennuyu  konchinu  bednomu
molodomu  cheloveku? No esli  vnachale u doktora i vozniklo nedobroe chuvstvo k
pokojnoj ot zapozdaloj obidy na to, chto ona tak malo doveryala emu i vdobavok
eshche, pozhaluj,  schitala  ego filisterom, kak  ta, drugaya, a sam on, navernoe,
kazalsya lyudyam takim zhe smeshnym, kak  obmanutyj muzh,  tem  ne menee  vse  eto
iskupalos'  umirotvorennym  soznaniem  togo, chto Friderika  nedarom  prozhila
zhizn', chto on teper' sovershenno svoboden ot vsyakoj otvetstvennosti za  nee i
chto ona, kak obnaruzhilos' so vsej ochevidnost'yu, ushla iz zhizni potomu, chto ne
mogla uzhe brat' ot nee te  radosti, kotorymi prezhde naslazhdalas' v  izbytke.
On  eshche  raz  proglyadel  pis'ma, perebiraya  ih odno za  drugim i perechityvaya
otdel'nye  stroki, i emu  pokazalos', chto ne vse, chto on segodnya uznal, bylo
dlya  nego takim uzh novym i neozhidannym, kak on dumal snachala. Vot, naprimer,
legkaya intrizhka, kotoraya mnogo let tomu  nazad zavyazalas' na ZHenevskom ozere
mezhdu Friderikoj i odnim francuzskim kapitanom i o kotoroj svidetel'stvovalo
odno iz pisem, lezhavshih pered doktorom. V svoe vremya on  koe-chto zametil, no
ne pridal etomu znacheniya, da i voobshche ne schel sebya vprave vmeshivat'sya v dela
bolee  chem tridcatiletnej  sestry.  A chto  Frideriku i Belingera  eshche  ochen'
davno, chut'  li ne v detskie gody, svyazyvalo ser'eznoe oboyudnoe  chuvstvo, on
tozhe dogadyvalsya,  hotya,  pravda, sovershenno  nichego  ne znal  o  dal'nejshem
razvitii  ih otnoshenij.  Poetomu  vpolne vozmozhno, chto te strannye  vzglyady,
kotorye za poslednie gody neredko ustremlyala na nego Friderika, taili v sebe
ne zhaloby  i  upreki,  chego on tak opasalsya, a, skoree, mol'bu o proshchenii za
to, chto ona, skryvaya ot nego svoi  perezhivaniya  i chuvstva, zhila ryadom s nim,
kak chuzhaya. No ved' on i sam poveryal ej tol'ko naibolee nevinnoe iz togo, chto
prishlos'  emu perezhit' i  perechuvstvovat' za vse eti gody  i chto,  veroyatno,
pokazalos' by ne menee neozhidannym i  strannym, chem  romany  Frideriki, bud'
eto izlozheno v takih zhe pis'mah, kotorye on, kak  i ona, prosil by szhech', ne
chitaya. Poetomu on ne schel vozmozhnym upreknut' ee v skrytnosti, v kotoroj byl
stol'ko zhe, esli ne bol'she, povinen i sam.
     Katarina podoshla k nemu potihon'ku i zakryla emu rukami glaza.
     -- |to ty? -- sprosil on, slovno ochnuvshis'.
     --  YA uzhe  dva raza vhodila,  no ty  tak uglubilsya  v chtenie, chto  ya ne
zahotela meshat'.
     Gresler vzglyanul na chasy. Bylo uzhe polovina devyatogo. Celyh chetyre chasa
on zhil etoj ugasnuvshej zhizn'yu!
     --  YA  prosmatrival pis'ma  moej bednoj  sestry,  -- poyasnil  on, sazhaya
devushku k sebe na koleni. -- Ona byla interesnym chelovekom.
     V pervuyu minutu u  nego  mel'knula mysl'  prochest' Katarine koe-chto  iz
etih  pisem,  no  on  tut  zhe  pochuvstvoval,  chto tol'ko oskorbil by  pamyat'
pokojnoj,  pozvoliv  sebe raskryt'  ee zhizn' pered  chelovekom, bezuslovno ne
sposobnym ponyat' ee do konca. Krome togo, Katarina mogla by nachat' provodit'
paralleli,  k  chemu,  esli  razobrat'sya, u nee  ne  bylo nikakih  osnovanij.
Otodvinuv v storonu pis'ma, on dal ej etim zhestom ponyat', chto hochet poskoree
ujti ot proshlogo, i tonom cheloveka, probuzhdennogo ot tyazhelogo sna k priyatnoj
dejstvitel'nosti,  sprosil  Katarinu,  chem  ona  zanimalas'.  Ona  prinyalas'
rasskazyvat', kak sperva chitala roman, a potom peretirala serebro i hrustal'
na  tualetnom  stolike  i pereshivala pugovicy na  slishkom  dlya  nee  shirokom
kitajskom halatike. V konce koncov ej prishlos'-taki soznat'sya, chto polchasika
ona  proboltala na  lestnice  s  privratnicej  -- eto ochen'  slavnaya,  ochen'
poryadochnaya  zhenshchina,  hotya  strogij  gospodin  doktor  i  nedolyublivaet  ee.
Gresleru, pravda, ne  osobenno  ponravilos',  chto  Katarine bylo tak priyatno
besedovat'  s  etoj osoboj i chto ona v svoem kitajskom halatike vyhodila  na
lestnicu,  no ved'  teper' uzhe  nemnogo ostalos' -- cherez neskol'ko dnej  on
budet v drugom, bolee dostojnom  ego,  bolee  chistom  okruzhenii. Katarinu on
nikogda  ne uvidit  bol'she,  v  rodnom gorode  tozhe  budet  poyavlyat'sya  lish'
naezdami --  sanatorij,  navernoe, potrebuet ego prisutstviya  tam  v techenie
vsego goda. Tak on razmyshlyal, a Katarina vse eshche sidela u nego na kolenyah, i
on mashinal'no gladil ee shcheki i sheyu. No vdrug  on zametil, chto ona smotrit na
nego vnimatel'nym, grustnym vzglyadom.
     -- CHto s toboj? -- sprosil on.
     Ona  tol'ko pokachala  golovoj i popytalas' ulybnut'sya.  S udivleniem  i
zhalost'yu Gresler uvidel, kak iz glaz ee skatilis' dve slezinki.
     -- Ty plachesh'? -- tiho sprosil on i v to zhe mgnovenie pochuvstvoval, chto
opyat' dumaet tol'ko o Sabine.
     -- Ah,  nichego  podobnogo!  -- vozrazila  Katarina, sprygnula  na  pol,
sdelala veseloe  lico,  raspahnula  dver'  v  stolovuyu  i  ukazala rukoj  na
tshchatel'no nakrytyj stol. -- Nadeyus', gospodin doktor pozvolit mne ostat'sya v
halate?
     Tut  on vspomnil, chto opyat' prines ej s cherdaka podarok, otyskal  nitku
yantarya, zateryavshuyusya na stole v grude pisem, i nadel devushke na sheyu.
     -- Opyat'? -- zaprotestovala ona.
     -- |to v poslednij raz, -- otvetil on i tut zhe pozhalel o skazannom. Ego
slova prozvuchali znachitel'nee, chem on dumal. Gresler spohvatilsya: -- YA hotel
skazat', chto...
     Oni seli za stol. CHerez nekotoroe vremya Katarina neozhidanno sprosila:
     -- Budesh' ty vspominat' obo mne inogda tam, kuda uedesh'?
     V  pervyj raz za  vse vremya ona nameknula na  predstoyashchuyu razluku,  chto
neskol'ko smutilo Greslera. Ona sejchas zhe eto zametila i toroplivo dobavila:
     -- Skazhi tol'ko: da ili net?
     -- Da, -- otvetil on, s trudom ulybnuvshis'.
     Ona kivnula golovoj, kak  by vpolne udovletvoryas' etim otvetom,  nalila
emu  i  sebe  vina,  i  oni  prinyalis'  besedovat',  kak  vsegda,  veselo  i
neprinuzhdenno, slovno im  i  ne predstoyalo  vskore rasstavat'sya ili, vernee,
slovno  ona pridavala ochen'  malo znacheniya  predstoyashchej  razluke.  Potom ona
stala igrat' svoim slishkom shirokim  dlya nee  kitajskim halatikom: to  plotno
zakutyvalas' v nego,  to  opuskala ego svobodnymi  skladkami, to  sbrasyvala
sovsem; potom ona prinyalas' tancevat', nosyas' po vsej komnate, derzha v odnoj
ruke  shlejf s  zolotymi drakonami,  a v  drugoj -- bokal  s vinom,  hohocha i
poglyadyvaya na doktora svoimi milymi glazkami. Nakonec, Gresler, podhvativ ee
na ruki, skoree, otnes, chem otvel, devushku v polutemnuyu komnatu Frideriki  i
otdal  ej  vsyu  silu  svoej  strasti,  v  glubokih  tajnikah  kotoroj szheg i
ispepelil vsyu svoyu dosadu na pokojnuyu sestru, etu obmanshchicu.
        XIV
     Na  sleduyushchee utro, kogda Katarina eshche spala, doktor Gresler  vstal i v
poslednij raz otpravilsya  k  svoej malen'koj pacientke, kotoraya tem vremenem
davno uzhe vyzdorovela, hotya  vse eshche lezhala v posteli.  CHtoby izvestie o ego
blizkom ot®ezde kakim-nibud' obrazom ne doshlo cherez privratnicu do Katariny,
on uveril mat' devochki, chto  nameren eshche celuyu nedelyu probyt' v gorode. Frau
Zommer ulybnulas':
     --  YA, konechno, ponimayu --  vam  trudno rasstat'sya  s  vashej  malen'koj
podrugoj. Kakoe  ocharovatel'noe sushchestvo! I kak  ej  idet kitajskij halatik,
kotoryj vy ej podarili!
     Doktor  nahmuril  brovi i  zanyalsya malen'koj Fanni,  userdno,  so  vsej
detskoj ser'eznost'yu delavshej prichesku svoej belokuroj kukle. Neskol'ko dnej
tomu nazad on rasskazal devochke pro dikih zverej, kotoryh  odnazhdy vezli dlya
odnogo cirka iz Avstralii v  Evropu na tom parohode, gde on sluzhil vrachom. S
teh por malyutka kazhdyj  raz zastavlyala ego povtoryat' etot rasskaz i podrobno
opisyvat' ej l'vov, tigrov, panter i leopardov, pri kormezhke kotoryh v tryume
parohoda on chasto prisutstvoval. Segodnya on postaralsya otdelat'sya  kak mozhno
skorej, tak  kak dolzhen byl eshche mnogoe podgotovit'  k ot®ezdu,  okonchatel'no
naznachennomu na zavtra. Zatem, k bol'shomu neudovol'stviyu rebenka,  on vstal,
no v dveryah frau Zommer zaderzhala ego, snova  zadav  emu  celyj ryad voprosov
naschet dal'nejshego uhoda za devochkoj, voprosov, na kotorye on otvechal ej uzhe
sotni raz. Ot  nee ne uskol'znulo ego  neterpenie,  no  ona  popytalas'  ego
uderzhat' i s etoj cel'yu, po obyknoveniyu, podoshla k nemu sovsem blizko, pochti
vplotnuyu, glyadya na nego blagodarnymi, nezhnymi glazami. Nakonec, emu vse-taki
udalos' vyrvat'sya, i  on toroplivo vyshel  na ulicu.  Katarinu  on eshche ran'she
predupredil,  chto  ujdet  segodnya  po delam  v gorod i chto  emu  nuzhno  hot'
nenadolgo pokazat'sya v bol'nice.  Takim obrazom, ona ego ne zhdala, i u  nego
bylo dostatochno  vremeni dlya prigotovlenij k ot®ezdu.  On poehal v bol'nicu,
prostilsya  s glavnym vrachom  otdeleniya,  sdelal v  gorode koe-kakie pokupki,
otdal rasporyazheniya naschet otpravki bagazha i zaehal, nakonec, k  Belingeru, s
kotorym dolzhen byl eshche pogovorit' o delah. Tot, ne zametiv, po-vidimomu, ego
volneniya,  dal  emu   nekotorye  razumnye  sovety   na  proshchanie  i  pozhelal
blagopoluchno  zakonchit'   delo  s  pokupkoj  sanatoriya.  On  vozderzhalsya  --
ochevidno,  umyshlenno --  ot vsyakih namekov,  i Gresler  tol'ko  na  lestnice
neozhidanno  vspomnil, chto  sejchas  razgovarival s  lyubovnikom svoej pokojnoj
sestry.
     Gresler pospeshil  domoj,  chtoby  v poslednij  raz  poobedat'  vmeste  s
Katarinoj. |ti poslednie chasy emu hotelos'  provesti s nej neprinuzhdenno, ne
davaya ej nichego ponyat' i  pochuvstvovat',  -- a  zavtra utrom, kogda ona  eshche
budet spat', on molcha  prostitsya s  devushkoj i ostavit ej pis'mo, k kotoromu
prilozhit nebol'shuyu summu deneg.
     Vojdya  v  stolovuyu, on uvidel  na  stole  vsego  odin pribor. Poyavilas'
privratnica i zlobno-uchastlivym  tonom  ob®yavila,  chto ona sama  prigotovila
obed po prikazaniyu  baryshni, kotoraya  prosit ee izvinit'.  Vzglyad  Greslera,
po-vidimomu, do togo ee napugal,  chto ona totchas zhe vyskochila iz komnaty.  A
on bystro  proshel  v kabinet  i  nashel tam  zapechatannoe pis'mo ot Katariny.
Vskryv konvert, on prochel:
     "Dorogoj moj, lyubimyj doktor! Mne bylo tak horosho u tebya.  YA dolgo budu
o tebe vspominat'. No ya znayu, chto  zavtra ty uezzhaesh'. I  luchshe, esli ya tebe
segodnya ne budu meshat'. Bud' schastliv. I esli cherez god ty vernesh'sya... net,
do teh por ty menya davno uzhe zabudesh'... ZHelayu  tebe eshche priyatnogo plavaniya.
I mnogo, mnogo raz za vse blagodaryu.
     Tvoya vernaya <i>Katarina".</i>
     Gresler byl rastrogan i  nezhnymi slovami, i  naivnym detskim  pocherkom.
"Milaya,  slavnaya devushka", --  skazal on pro sebya. No on reshil byt' tverdym.
Vernulsya v stolovuyu, velel prinesti obed i nachal  chto-to userdno zanosit'  v
zapisnuyu knizhku,  lish' by ne vstupat' v razgovor s privratnicej,  kotoruyu on
otpustil  sejchas  zhe  posle obeda. Ostavshis' odin,  on  oboshel vse  komnaty.
Povsyudu byl  polnejshij  poryadok,  vse,  svyazannoe s prebyvaniem  v  kvartire
Katariny, bylo ubrano, ostalsya tol'ko ee svoeobraznyj aromat, osobenno v toj
komnate, gde ona prozhila eti tri nedeli. V ostal'nom zhe  kvartira pokazalas'
Gresleru strashno pustoj i holodnoj, hotya, v sushchnosti, vse  bylo na meste. On
pochuvstvoval sebya vdrug takim odinokim, chto u nego mel'knula mysl', ne luchshe
li  otkazat'sya  ot  vseh drugih  nadezhd  i  vozmozhnostej  i  poprostu  opyat'
perevezti  k  sebe  Katarinu. No on  sejchas zhe  ponyal  vsyu  nelepost'  etogo
smehotvornogo  plana: osushchestviv ego,  on postavil by  pod somnenie vse svoe
budushchee  i navsegda  razrushil  by  schast'e, k  kotoromu teper', mozhet  byt',
blizok. V ego dushe  s chudesnoj  siloj  voznik vdrug  obraz  Sabiny.  Gresler
podumal, chto teper' ego nichto uzhe bol'she ne uderzhivaet; on eshche segodnya mozhet
vyehat' s  vechernim poezdom i uzhe zavtra utrom vnov' uvidit Sabinu. No i etu
mysl' on sejchas  zhe otbrosil: emu nel'zya yavlyat'sya k  nej razbitym  i ustalym
posle  bessonnoj  nochnoj  poezdki.  On  reshil,  chto  budet  luchshe,  esli  on
vospol'zuetsya svobodnym vremenem i napishet  ej pis'mo, kotoroe izvestit ee o
ego priezde  i podgotovit k vstreche. No, sidya za pis'mennym stolom s perom v
rukah, on  okazalsya  ne v  silah sostavit'  ni odnoj frazy, kotoraya  hotya by
priblizitel'no peredavala ego dushevnoe sostoyanie, i udovol'stvovalsya poetomu
nemnogimi slovami, pravda, mnogoznachitel'nymi i kak by nabrosannymi v poryve
strasti:
     "Zavtra vecherom budu u Vas. Nadeyus' na radushnyj priem. S neterpeniem.
     Vash <i>|. G. ".</i>
     Zatem on nabrosal telegrammu doktoru Franku o tom,  chto  priedet zavtra
utrom i  hotel by srazu zhe najti  u sebya otvet, mozhno li emu s  pyatnadcatogo
noyabrya  pristupit' k remontu. On sam otpravil pis'mo  i telegrammu, vernulsya
domoj,  vse pribral, privel v  poryadok, zaper  na klyuch i,  nakonec, upakoval
chemodan,  polozhiv   sverhu  malen'kuyu  antichnuyu  kameyu  v   zolotoj  oprave,
izobrazhavshuyu golovu bogini. Noch'yu  on vskakival po  men'shej mere raz desyat',
slovno probuzhdayas' ot kakogo-to dikogo koshmara: emu kazalos', chto on  naveki
poteryaet  vse  --  Sabinu,   Katarinu,   sanatorij,  sostoyanie,   molodost',
prekrasnoe solnce yuga i dazhe  kameyu iz slonovoj kosti, esli prospit utrennij
poezd.
        XV
     Kogda doktor Gresler  priehal v kurortnyj gorodok, osennee, no vse  eshche
teploe solnce uzhe  sklonyalos' k gorizontu. Pered  vokzalom  stoyalo neskol'ko
ekipazhej, prinadlezhashchih otelyam, i  dva  izvozchika. Komissionery  gromko,  no
dovol'no  vyalo  vyklikali  nazvaniya gostinic, prekrasno znaya,  chto  v  takoe
pozdnee vremya goda na kurort malo kto priezzhaet. Doktor Gresler otpravilsya k
sebe na  kvartiru, gde velel  izvozchiku  podozhdat' ego. On spravilsya  prezhde
vsego, net li pisem,  rasserdilsya, chto ot doktora Franka vse eshche net otveta,
byl gor'ko razocharovan, ne najdya ni odnoj  privetstvennoj strochki ot Sabiny,
i  osvedomilsya  u  lyubeznoj  hozyajki,  chto  slyshno novogo  na  kurorte  i  v
okrestnostyah. Odnako nichego novogo, po slovam hozyajki, nigde ne proizoshlo --
v  tom chisle, k velikomu oblegcheniyu Greslera, i  v dome  lesnichego. Nakonec,
uzhe  v  glubokih sumerkah,  pod bezzvezdnym  nebom on otpravilsya po znakomoj
doroge mimo v bol'shinstve svoem opustevshih  dach  i mrachnyh  holmov tuda, gde
emu  predstoyalo,  --  sejchas on  vdrug ponyal  s neumolimoyu yasnost'yu to,  chto
stol'ko  vremeni skryval ot sebya samogo, --  sdelat' otchayannuyu  i, veroyatno,
beznadezhnuyu popytku vnov' obresti raspolozhenie prekrasnejshej v mire zhenshchiny,
raspolozhenie, kotoroe on  sam nedavno otverg otchasti iz legkomysliya, otchasti
iz trusosti.
     Poka on neprestanno, hotya i tshchetno podyskival neoproverzhimye opravdaniya
i neotrazimye  slova lyubvi, ekipazh neozhidanno ostanovilsya, -- kak pokazalos'
doktoru  Gresleru,  posredi  dorogi.  I  srazu,  slovno  dom  tol'ko  sejchas
osvetilsya, tropinku pod nogami doktora ozaril krasnovatyj luch lampy. Gresler
vylez iz ekipazha, medlenno, starayas' uspokoit' b'yushcheesya serdce, napravilsya k
dveri  i  pozvonil. Emu  otvorila prisluga;  odnovremenno otkrylas'  dver' v
stolovuyu,  i frau SHlegejm vyshla k nemu. Sabina zhe prodolzhala spokojno sidet'
za stolom i tol'ko podnyala glaza ot knigi.
     -- Ochen' milo, --  skazala ee mat', radushno protyagivaya doktoru ruku, --
chto vy vspomnili o nas, bednyh, pokinutyh zhenshchinah.
     -- YA pozvolil sebe izvestit' o svoem priezde frejlejn Sabinu.
     Pri etih slovah Sabina nakonec vstala, lyubezno  protyanula ruku doktoru,
kotoryj tem vremenem podoshel k stolu, i skazala:
     -- Dobro pozhalovat'!
     On  popytalsya  prochest'  chto-nibud'  v  ee  glazah,  spokojno,  slishkom
spokojno ustremlennyh na nego, zatem osvedomilsya o hozyaine doma.
     -- On uehal, -- otvetila frau SHlegejm.
     -- A mozhno  uznat', gde on sejchas? --  opyat' sprosil Gresler, sadyas' po
priglasheniyu Sabiny.
     Frau SHlegejm pozhala plechami.
     --  My i  sami tolkom  ne znaem. Takoe s  nim  uzhe byvalo. Nedeli cherez
dve-tri vernetsya.  |to  nam znakomo, --  zaklyuchila  ona,  brosiv  ponimayushchij
vzglyad na doch'.
     -- Vy syuda nadolgo, doktor? -- sprosila Sabina.
     -- Tochno eshche ne znayu, no  dumayu, chto nenadolgo -- poka ne zakonchu dela,
-- otvetil on.
     Voshla prisluga i stala nakryvat' na stol.
     -- Vy, razumeetsya, pouzhinaete s nami? -- osvedomilas' mat'.
     Gresler  medlil  s  otvetom, vnov' ustremiv  voprositel'nyj  vzglyad  na
Sabinu.
     -- Konechno, doktor poest s nami. My ved' rasschityvali na nego.
     Gresler  pochuvstvoval:  v  ee  slovah  zvuchit  ne dobrota  -- razve chto
snishoditel'nost', i bezmolvno naklonil golovu v znak soglasiya.
     Nastupilo molchanie. Doktoru eto bylo osobenno nepriyatno, i on ob®yavil:
     -- Zavtra ya pervym  delom dolzhen  otyskat' doktora  Franka. Predstav'te
sebe,  on dazhe  ne otvetil ni na odno iz  moih pisem. No ya vse-taki nadeyus',
chto my s nim sojdemsya.
     -- Vy  opozdali, --  holodno brosila Sabina, i  Gresler  ponyal, chto eti
slova  otnosyatsya ne tol'ko  k upushchennoj sdelke. -- Doktor Frank, -- poyasnila
ona, -- reshil sam prodolzhat' delo. Sanatorij vot uzhe neskol'ko dnej usilenno
remontiruetsya. Vse raboty vedet vash drug arhitektor Adel'man.
     -- Vovse on mne ne drug,  inache  on, navernoe, postaralsya by kak-nibud'
uvedomit' menya, -- vozrazil Gresler, medlenno i nedovol'no  pokachav golovoj,
slovno dlya togo, chtoby vyrazit' svoe gor'koe razocharovanie v arhitektore.
     -- Teper'  uzh vy, nesomnenno, opyat' uedete  na yug? -- vezhlivo  zametila
Sabina.
     --  Estestvenno, -- toroplivo otozvalsya Gresler. -- Uedu na moj slavnyj
ostrov Landzarote. Da, uedu. K tomu zhe zdeshnij klimat!.. Ne znayu dazhe, sumel
li by ya privyknut' k zdeshnej zime.
     Tut on soobrazil, chto parohody otpravlyayutsya na ostrov neregulyarno i emu
vryad li udastsya popast' tuda ran'she poloviny noyabrya; k tomu zhe on ne daval o
sebe znat', i v sanatorij,  mozhet  byt', uzhe priglasili drugogo vracha. Nu, k
schast'yu, teper' eto bol'she  ne imeet dlya nego znacheniya. Esli  emu zahochetsya,
on mozhet pozvolit' sebe otdohnut' polgoda i dazhe bol'she.  A nemnogo sokrativ
svoi rashody, on i voobshche mozhet brosit' praktiku. No eta mysl' ispugala ego.
On ne  v silah zhit' bez raboty. On  dolzhen trudit'sya,  lechit'  lyudej,  vesti
deyatel'nuyu, aktivnuyu zhizn', -- i, byt'  mozhet,  emu vse-taki suzhdeno syznova
nachat'  etu zhizn' ruka  ob  ruku s  prekrasnym,  chistym sushchestvom,  kotoroe,
veroyatno,  hochet tol'ko slegka  nakazat' ego za medlitel'nost' i podvergnut'
novomu  ispytaniyu.  Poetomu  on  poyasnil,  chto  do  sih  por  nikomu  nichego
opredelennogo ne  obeshchal  i  budet  zhdat'  teper'  pis'ma  iz  Landzarote  s
soglasiem na novye, bolee vygodnye  usloviya,  kotorye  on postavil  tamoshnej
direkcii,  a  esli oni  ne  budut  prinyaty, to  on  posvyatit zimu zanyatiyam v
razlichnyh nemeckih universitetah. O, on ne tratil vremeni  darom i  v  svoem
rodnom  gorode.  On ne tol'ko userdno rabotal v bol'nice, on zanimalsya  dazhe
chastnoj praktikoj. Sovershenno sluchajno, konechno. Lechil rebenka -- prelestnuyu
semiletnyuyu  devochku, dochku odnoj  vdovy, zhivushchej v tom zhe  dome,  chto i  on.
Otkazat'sya bylo nikak nel'zya: sluchaj byl  dovol'no ser'eznyj  -- skarlatina.
No teper' rebenok vne opasnosti,  inache emu ne udalos' by  uehat' tak skoro.
Rasskazyvaya, Gresler staralsya vyzvat'  v pamyati obraz frau Zommer, no vmesto
nee   vse  vremya   videl  pered   soboj  damu   s   kukol'nym   lichikom   iz
illyustrirovannogo  zhurnala dlya  semejnogo chteniya, kotoraya  risovalas' emu  v
mechtah  vo  vremya  vozvrashcheniya iz Landzarote. Konechno, vo  frau  Zommer est'
nechto ot zhenshchin takogo tipa. |to ved' srazu brosilos' emu v glaza.
     Sabina  slushala doktora s interesom, no, po-vidimomu, verila  ne vsemu,
chto on govorit,  -- tak, po krajnej  mere, kazalos'  ego  ne  sovsem  chistoj
sovesti. Potom ona rasskazala  emu pro obeih  svoih podrug, kotoryh  doktor,
dolzhno  byt', eshche  pomnit; odna  iz  nih  obruchilas'  s kakim-to  zapozdalym
priezzhim iz Berlina. Sabina s mater'yu sobirayutsya poehat' na svad'bu i -- kak
vstavila frau  SHlegejm -- posle dolgogo pereryva eshche raz nyrnut' v vodovorot
bol'shogo goroda. Gresler vnov' obratil na  Sabinu nastojchivyj, neterpelivyj,
pochti  umolyayushchij   vzglyad:   a  kak  zhe  ya?  No  glaza  devushki   ostavalis'
nepronicaemy. I hotya sama ona, kazalos', postepenno stanovitsya privetlivee i
myagche,  Gresler vse-taki  chuvstvoval,  chto ego  karta bita. No gordost'  ego
vosstavala  protiv takogo priugotovlennogo eyu molchalivogo konca, i on tverdo
reshil pered uhodom poprosit' u Sabiny  ob®yasnenij. On podnyalsya i  s delannym
spokojstviem nameknul na vozmozhnost' vstrechi na rozhdestvo v Berline.  Sabina
tozhe  vstala  iz-za stola, ochevidno  namerevayas'  provodit' gostya. I  kak  v
prekrasnye proshlye  dni,  tol'ko  molcha,  oni  poshli ryadom  mezhdu  elyami  po
napravleniyu k doroge, gde ego zhdal ekipazh. Neozhidanno,  pochti neproizvol'no,
Gresler ostanovilsya i sprosil:
     -- Vy serdites' na menya, Sabina?
     -- Serzhus'? -- bezzvuchno povtorila ona. -- Za chto?
     -- Za pis'mo, za moe zloschastnoe pis'mo. YA eto znayu.
     I, uvidev v temnote,  chto  ona tol'ko  boleznenno  vzdrognula i, slovno
oboronyayas', sdelala rukoj otricatel'nyj zhest, on toroplivo zagovoril, hotya i
chuvstvoval, chto s kazhdym slovom zaputyvaetsya  vse beznadezhnee. Ona ne ponyala
ego  pis'ma,  sovershenno   ne  ponyala.  Napisat'  eto  ego  pobudili  tol'ko
chestnost', tol'ko chuvstvo dolga.  O, pochemu on prosto ne posledoval vlecheniyu
serdca, svoej strasti! On zhe lyubit ee, lyubit s pervoj  minuty,  kogda uvidel
ee u posteli bol'noj materi. No on ne mog,  ne smel poverit' svoemu  schast'yu
posle takoj bezradostnoj,  odinokoj, bespokojnoj zhizni! On ne smel ni na chto
bol'she nadeyat'sya, ni o chem bol'she mechtat'. Ved' on zhe  starik! Da, da, pochti
chto  starik!  Pravda,  molodost'  opredelyaetsya  ne  odnimi  godami,  on  eto
chuvstvuet. On  ponyal  eto vo vremya  beskonechnyh dnej razluki s nej...  No ee
pis'mo,  divnoe, prekrasnoe  pis'mo, --  o, takogo pis'ma on byl  nedostoin!
Gresler perebival sam sebya,  putalsya, ne  nahodil nuzhnyh slov, da  i  ne mog
najti: put'  ot ego  ust k ee serdcu byl  uzhe  naveki zasypan.  A  kogda  on
nakonec  v  otchayanii  zakonchil negromkim  sdavlennym krikom: "Prostite menya,
Sabina, prostite menya!" -- to izdaleka uslyshal ee golos:
     --  Mne  ne za chto  vas  proshchat'. No luchshe  by  vam  ne  nachinat'  etot
razgovor. YA nadeyalas', chto vy vozderzhites' ot nego, inache ya poprosila by vas
ne priezzhat'.
     Golos ee  zvuchal tak surovo, chto u Greslera vnezapno  zateplilas' novaya
nadezhda. A vdrug  ona  tak neumolima iz-za oskorblennoj lyubvi?  Oskorblennaya
lyubov' -- vse-taki lyubov', ona ostaetsya, nesmotrya ni na chto, i Sabina prosto
styditsya ee. I s novym muzhestvom on nachal opyat':
     -- Sabina, ya proshu tol'ko odnogo: pozvol'te mne vnov' zadat' vam tot zhe
vopros, kogda ya vernus' syuda vesnoj.
     Ona perebila ego:
     -- Zdes' ochen' svezho. Proshchajte, doktor! Potom dobavila:
     -- ZHelayu vsego nailuchshego.
     I emu pokazalos', chto,  nevziraya na temnotu, on razlichaet  na  ee  lice
ironicheskuyu ulybku.
     -- Sabina!
     On shvatil ee za ruku, pytayas' uderzhat'. Ona myagko otstranilas'.
     -- Schastlivogo puti! -- vymolvila ona, i v golose ee eshche raz prozvuchala
ta  dobrota, kotoruyu on naveki utratil. Potom ona povernulas'  i, ne uskoryaya
shaga, no reshitel'no, napravilas' k domu i skrylas' v dveryah.
     Gresler s minutu  postoyal, zatem pospeshil k ekipazhu, sel,  zakutalsya  v
pal'to i pled i  poehal domoj. V ego dushe kipela zloba. "Prekrasno! -- dumal
on.  -- Ty etogo hochesh',  ty tolkaesh'  menya  v ob®yat'ya drugoj;  pust'  budet
po-tvoemu. I eto eshche ne vse, kak  ty skoro uznaesh'... Eshche do ot®ezda na yug ya
priedu syuda vmeste s neyu.  Prozhivu  tut neskol'ko dnej. Budu s  nej katat'sya
zdes', u doma lesnichego. Ty uvidish' ee!  Poznakomish'sya  s nej. Budesh'  s nej
razgovarivat'. Frejlejn Sabina, pozvol'te predstavit' vam moyu nevestu! U nee
ne takaya chistaya dusha, kak u vas, frejlejn, no i  ne takaya holodnaya! Ne takaya
gordaya, no zato dobraya. Ne stol' celomudrennaya, no zato prelestnaya! Ee zovut
Katarina, da, Katarina... "
     On proiznes eto imya vsluh. I chem dal'she udalyalsya ekipazh ot lesnichestva,
tem  sil'nee roslo  v Greslere  chuvstvo  k  Katarine, kotoroe v konce koncov
prevratilos' v radostnoe predvkushenie togo,  chto skoro, zavtra -- da, zavtra
vecherom on snova budet derzhat' ee v ob®yatiyah. Kak ona udivitsya, kogda zavtra
vecherom v sem' chasov vnezapno uvidit ego  na Vil'gel'mshtrasse! Vot budet dlya
nee  syurpriz. No ej predstoit  eshche drugoj,  gorazdo bolee ser'eznyj. Net, on
sovsem ne filister. U  nego  odno tol'ko  zhelanie -- byt' schastlivym,  i  on
voz'met  svoe  schast'e  tam,  gde  emu  predlagayut  ego  tak  iskrenne,  tak
radostno-gotovno, tak podlinno zhenstvenno. Katarina, Katarina... Kak  horosho
vse-taki, chto on eshche raz vstretilsya s Sabinoj: lish' teper' on ponyal, chto emu
nuzhna tol'ko Katarina i nikto drugoj.
        XVI
     Na  sleduyushchij  vecher, cherez  chas  posle priezda, on uzhe stoyal  na uglu,
otkuda dolzhen  byl srazu zametit' Katarinu, kogda ona vyjdet iz perchatochnogo
magazina. Dve drugie prodavshchicy vyshli odna za drugoj iz dverej i  udalilis',
stavni opustili, artel'shchik tozhe ushel, svet  pogas,  a  Katariny vse ne bylo.
Stranno.  Ochen' stranno. Ved' ee otpusk konchilsya! Pochemu  zhe ee  ne  bylo  v
magazine?  Greslerom  vnezapno  ovladela revnost'.  Somneniya  net --  ona  s
kem-nibud'  drugim.  S  kakim-nibud' prezhnim  znakomym  --  teper'  mozhno  i
vernut'sya k nemu,  raz  staryj  doktor  iz Portugalii s  indijskimi shalyami i
yantarnymi  nitkami  pokinul  gorod.  A  mozhet  byt',  u nee  poyavilsya  novyj
znakomyj?  Pochemu by i net? U  nas  ved'  eto delaetsya prosto, ne pravda li,
frejlejn Katarina? Gde zhe vy sejchas? V teatre, navernoe. Takov uzh zavedennyj
poryadok: v  pervyj vecher teatr i uzhin, vo  vtoroj vse ostal'noe! Ona, dolzhno
byt', uzhe ne raz eto prodelyvala. No nachat' vse syznova na drugoj zhe den' --
net,  eto  uzh  slishkom!  I  radi  podobnogo  nichtozhestva  on poteryal  takogo
cheloveka, kak Sabina! Ubezhala sebe s shalyami, shlyapami, plat'yami i ukrasheniyami
i vdobavok  eshche  nasmehaetsya  vmeste s kakim-nibud'  molodchikom  nad  starym
durakom iz Portugalii... Mysli doktora putalis',  on umyshlenno  terzal sebya,
otbrasyvaya vsyakoe bolee  nevinnoe ob®yasnenie prichin otsutstviya Katariny. CHto
zhe teper' delat'? Spokojno otpravit'sya domoj i  mahnut' rukoj na vse -- vot,
bezuslovno, samyj  blagorazumnyj  vyhod.  No  na takoe  samoobladanie on  ne
sposoben. Nakonec Gresler reshil otpravit'sya k domu  devushki i tam  podozhdat'
ee.  On  uvidit,  s  kem ona  vernetsya,  hotya, mozhet  byt',  ona uzhe  uspela
poselit'sya kak doma u novogo lyubovnika... Net, etogo boyat'sya nechego. Vryad li
tak skoro najdetsya drugoj durak,  kotoryj  poselit  u sebya  eto isporchennoe,
boltlivoe,  nevezhestvennoe i lzhivoe sushchestvo.  Gresler iskrenne preziral  ee
sejchas i s  kakim-to sladostrastiem ves' otdavalsya etomu chuvstvu. "Vy  i eto
schitaete  filisterstvom, frejlejn? -- obratilsya on vdrug myslenno k  dalekoj
Sabine,  protiv kotoroj v nem tozhe  probudilas' zhguchaya zloba. --  Nu, tut uzh
nichego ne podelaesh'. Vyshe sobstvennoj golovy nikto ne prygnet -- ni muzhchina,
ni zhenshchina. Odna rodilas' prostitutkoj, drugoj suzhdeno ves' vek ostavat'sya v
staryh devah, a tret'ya, nesmotrya na prekrasnoe vospitanie v horoshej nemeckoj
byurgerskoj  sem'e,  vedet  zhizn' kokotki,  obmanyvaet roditelej, brata...  i
konchaet  samoubijstvom,  potomu  chto  ne nahodit bol'she  dlya  sebya pokornogo
muzhskogo serdca. A  menya gospod' raz navsegda sozdal pedantom  i filisterom.
No  klyanus' chem  ugodno, byt' filisterom --  eshche  ne samoe hudshee!  Ved'  so
mnogimi  zhenshchinami ne byt' filisterom znachit byt' odurachennym. Krome togo, ya
eshche  daleko  ne  nastoyashchij  filister: ved' esli  by  nekaya  devica  sluchajno
otkazalas' pojti na svidanie i chinno-blagorodno vyshla v sem' chasov vechera iz
magazina, ya dejstvitel'no byl by sposoben sdelat' ee svoej zhenoj i uvezti  v
Landzarote.  Vot by  vy poradovalis', gospodin  direktor!  No net,  etogo ne
budet.  YA,  slava  bogu, vernus' k vam odin,  kak  i  uehal, --  esli voobshche
vernus':  eto daleko eshche ne resheno. Vo vsyakom sluchae, ya ne yavlyus' k dvadcat'
sed'momu oktyabrya, kak vy izvolili prikazat',  ne yavlyus' ni za  chto, esli  by
dazhe i mog. YA prezhde vsego  otpravlyus' v Berlin, a mozhet byt',  i v  Parizh i
poveselyus' tam vvolyu, kak eshche ni razu ne veselilsya".
     I  Gresler  prinyalsya  risovat'  sebe  podozritel'nye  vertepy s  dikimi
tancami poluobnazhennyh  zhenshchin i  stroit' plany  chudovishchnyh orgij:  vse  eto
dolzhno bylo stat' svoego roda demonicheskoj mest'yu zloschastnomu polu, kotoryj
tak  verolomno,  tak  kovarno  s  nim  oboshelsya, mest'yu  Katarine, Sabine  i
Friderike.
     Tem vremenem on  nezametno doshel do doma,  gde zhila  Katarina. Podnyalsya
rezkij veter  i pognal po  neprivetlivoj ulice stolby pyli. Koe-gde pospeshno
zakryvalis' okna.  Gresler  vzglyanul na chasy.  Eshche ne bylo i vos'mi. Skol'ko
chasov  --  i  kakih! --  emu  eshche  predstoit?  Mozhet  probit'  i  desyat',  i
odinnadcat', i polnoch', mozhet nastupit' i utro, prezhde chem frejlejn Katarina
soizvolit vernut'sya domoj.
     Perspektiva prostoyat' naudachu  neskol'ko chasov na vetru i pod dozhdem --
on uzhe  zakapal -- byla  ne iz  priyatnyh, i  Gresler nachal  prislushivat'sya k
drugomu  vnutrennemu golosu, kotoryj  robko zayavlyal o  sebe uzhe i ran'she.  A
vdrug Katarina prosto-naprosto u sebya doma? Byt' mozhet, ona ushla iz magazina
poran'she, hotya v pervyj den'  posle otpuska eto maloveroyatno. A chto, esli ee
otpusk eshche ne konchilsya i ej  zahotelos' provesti  poslednij svobodnyj den' v
krugu  sem'i? Doktor ne slishkom v eto veril, no  podobnoe predpolozhenie samo
po  sebe  bylo  uzhe  priyatno, tem  bolee  chto ego  tak  legko  proverit'  --
dostatochno  podnyat'sya  na  tretij  etazh i  sprosit'  u  pochtovogo  chinovnika
Rebnera, doma  li ego  doch'.  Edva li  eto vyzovet  podozrenie: navernoe, ne
takie uzh strogie pravila v  dome, gde doch' vozvrashchaetsya iz derevni s dvojnym
kolichestvom bagazha po sravneniyu s tem, chto ona tuda povezla.  A esli doma ee
net, to,  mozhet  byt',  sluchajno  udastsya  uznat', pod  kakim predlogom  ona
segodnya ushla. Esli  zhe ona doma -- nu, togda tem luchshe, togda vse v poryadke,
vse prevoshodno,  togda s neyu  mozhno budet  sejchas zhe uvidet'sya i uslovit'sya
srazu na zavtra, poslezavtra i vse posleduyushchie dni. Togda vse to, nad chem on
sejchas  tak  muchitel'no  razmyshlyal, -- prosto  erunda. Togda  emu  ostanetsya
tol'ko  myslenno poprosit' u nee  proshcheniya za vse, v chem  on  ee  zapodozril
iz-za svoego uzhasnogo nastroeniya, v  kotorom povinna ne stol'ko ona, skol'ko
drugaya.  Tak, s  samymi dobrymi namereniyami on pozvonil v  dver' kvartiry na
tret'em etazhe.
     Emu otkryla malen'kaya  pozhilaya  zhenshchina  v  prostom domashnem  plat'e  i
kuhonnom perednike, udivlenno posmotrevshaya na nego.
     -- Proshu  proshcheniya, -- skazal Gresler. -- Zdes' zhivet pochtovyj chinovnik
Rebner?
     -- Zdes', ya ego zhena.
     --  Vot kak!  YA...  ya  hotel  by  povidat'  frejlejn Katarinu.  YA  imel
udovol'stvie...
     -- Ah! -- perebila ego yavno obradovannaya frau Rebner. --  Vy, navernoe,
doktor,  s  kotorym  Katarina poznakomilas'  v derevne u  Lyudmily  i kotoryj
podaril ej takuyu krasivuyu shal'?
     -- Da, eto ya. Menya zovut doktor Gresler.
     -- Doktor Gresler... Da, da, ona nam pro vas govorila. Sejchas posmotryu,
mozhno  li  k nej, --  ona lezhit. Ona  tol'ko vchera vernulas' domoj. Naverno,
prostyla
     v doroge.
     -- Lezhit? -- ispugalsya Gresler. -- Davno?
     -- Segodnya ona sovsem ne vstavala. U nee, dolzhno byt', nebol'shoj zhar.
     -- A vy priglashali vracha, frau Rebner?
     -- Net, chto vy -- eto projdet: ona pozavtrakala s takim appetitom.
     -- Byt' mozhet, vy razreshite mne ee osmotret', raz uzh ya sluchajno popal k
vam. Nadeyus', frejlejn Katarina ne budet nichego imet' protiv?
     -- Razumeetsya, net -- vy zhe vrach, kak vse udachno skladyvaetsya!
     ZHenshchina  provela ego  cherez  dovol'no bol'shuyu,  neosveshchennuyu  komnatu v
druguyu,  pomen'she,  gde  lezhala  Katarina.  Na  nochnom stolike stoyala svecha,
otblesk ee osveshchal  mokryj,  belyj, v neskol'ko raz  slozhennyj platok na lbu
Katariny, kotoryj sovsem zakryval ej glaza.
     -- Katarina! -- voskliknul Gresler.
     Ona  s  trudom  sdvinula  platok,  i glaza  ee  sverknuli  lihoradochnym
bleskom.
     --  Dobryj  vecher,  --  prosheptala  ona  so  slaboj ulybkoj,  slovno  v
poluzabyt'i.
     -- Katarina!
     Gresler podoshel  k krovati,  otognul  odeyalo, sdvinul s plecha sorochku i
uvidel  na tele  temno-bagrovuyu  syp'.  Temperatura  u  bol'noj  byla  ochen'
vysokaya,  sostoyanie podavlennoe,  i  Gresleru  ne  prishlos'  dazhe prodolzhat'
osmotr: u Katariny yavno byla skarlatina.
     Derzha  ee ruku v svoej i chuvstvuya  sebya vinovnikom  neschast'ya,  gluboko
udruchennyj doktor opustilsya v kreslo ryadom s postel'yu.
     V etu minutu domoj vernulsya otec devushki i eshche s poroga zakrichal:
     -- CHto eto vy, moi milye, tut ustraivaete? Pozvali-taki vracha?
     ZHena vyshla emu navstrechu.
     --  Ne  krichi,   u  nee  bolit   golova.  |to  doktor,  s  kotorym  ona
poznakomilas' u Lyudmily.
     --  Vot  ono  chto!  --  skazal  otec,   podhodya  blizhe.  --  Ochen'  rad
poznakomit'sya.  Vot  vidite,  posylaesh' devochku v  derevnyu, tratish'sya, a ona
vozvrashchaetsya hvoraya. Vprochem, dumayu, nichego ser'eznogo net, gospodin doktor.
Prosto  zasidelas' na  vozduhe  vecherom, a  pogoda  teper' holodnaya.  Verno,
Katarina?
     Katarina nichego ne otvetila i tol'ko vnov' nadvinula kompress na glaza.
Doktor  Gresler  povernulsya k otcu.  |to byl nevysokij,  tuchnyj, pochti lysyj
chelovek s tusklymi glazkami i zakruchennymi vverh sedymi usami.
     -- |to ne prostuda, -- skazal Gresler, -- eto skarlatina.
     --  CHto vy, doktor! O skarlatine ne  mozhet  byt' i rechi: eto zhe detskaya
bolezn'. Nasha starshaya bolela eyu, kogda ej bylo  let pyat'. Vot togda Katarina
mogla by zarazit'sya.
     Slishkom gromkij golos otca zastavil bol'nuyu ochnut'sya.
     -- Doktor  luchshe  znaet,  -- skazala ona.  --  No ved' on vylechit menya,
pravda?
     -- Konechno, konechno, Katarina, -- podtverdil Gresler.
     V  etu minutu on lyubil ee tak, kak ne lyubil do sih por nikogo na svete.
Poka  on otdaval neobhodimye  rasporyazheniya, yavilas' starshaya sestra  s muzhem;
tot sperva veselo podmignul  doktoru v znak  privetstviya,  no,  uznav o tom;
naskol'ko ser'ezno  bol'na  Katarina, bystro retirovalsya  vmeste s  zhenoj  v
sosednyuyu  komnatu.  Gresler  ob®yavil  roditelyam  devushki,  chto  etu noch'  on
obyazatel'no  provedet u posteli  bol'noj: v takih  sluchayah pervaya noch' imeet
ochen'   bol'shoe  znachenie,  i,  ostavshis'   zdes',  on,  dast  bog,   sumeet
predotvratit' mnogoe, chego legko mozhet ne zametit' neopytnyj glaz.
     --  Nu, Katarina,  -- ob®yavil  otec,  snova podhodya k posteli,  -- tebe
povezlo: ne u kazhdoj bol'noj byvaet takoj vrach.  No, doktor, -- dobavil  on,
otvodya  Greslera k  dveri,  -- dolzhen predupredit' vas:  lyudi  my nebogatye.
Konechno,  devochka ezdila v derevnyu, no ved' tam ona zhila v gostyah u Lyudmily,
kak  vy,  naverno,  izvolili  zametit'.  My platili tol'ko za bilet  tuda  i
obratno.
     ZHena  rasserdilas'  na  ego boltovnyu  i  uvela  muzha  v  stolovuyu.  Ona
chuvstvovala, chto Katarinu pora ostavit' naedine s vrachom.
     Gresler  naklonilsya  nad  bol'noj,  pogladil  ee  po  shchekam  i  golove,
poceloval v lob i stal ee uspokaivat', uveryaya,  chto cherez neskol'ko dnej ona
budet sovershenno zdorova i sejchas zhe pereedet k nemu; chto  on voobshche nikogda
bol'she ne otpustit ee i budet s neyu povsyudu, kuda by ni zakinula ego sud'ba;
chto ego neuderzhimo tyanulo syuda;  chto ona ego dorogoe ditya, ego vozlyublennaya,
ego zhena i chto on lyubit ee, tak lyubit, kak nikogda  eshche nikogo ne lyubil. No,
dazhe vidya ee radostnuyu, slabuyu ulybku, on vse-taki ponimal, chto ego slova ne
pronikayut v  glub' ee dushi,  a  kazhutsya ej  tol'ko prizrachnym  snom; chto emu
predstoyat  teper'  dni,  kogda kazhdaya  sekunda  budet  napolnena  sudorozhnym
strahom  za  lyubimuyu zhenshchinu, popavshuyu v kogti nevidimogo strashnogo vraga, i
chto on dolzhen prigotovit'sya k tyazheloj, otchayannoj bor'be, bor'be, kotoraya uzhe
sejchas predstavlyaetsya emu bespoleznoj.
        XVII
     CHerez  troe  sutok, kotorye Gresler  pochti  bez  sna  provel u  posteli
bol'noj,  ni  razu polnost'yu ne  prishedshej  v  soznanie, hmurym  oktyabr'skim
vecherom ee trepetnaya  dusha  naveki ugasla. A eshche  cherez  dva dnya, v  techenie
kotoryh Gresler byl celikom pogloshchen vsem, chto bylo svyazano s etim pechal'nym
sobytiem,  ee pohoronili. Doktor shel za grobom, govoril  s ee rodstvennikami
lish'  o samom neobhodimom -- nesmotrya na  obshchee  gore, oni ostalis' dlya nego
sovershenno chuzhimi.
     Tupo  stoyal on pered mogiloj, kogda v nee  opuskali grob, a potom, ni s
kem dazhe ne prostivshis', ushel  s kladbishcha i poehal pryamo k sebe na kvartiru.
Do vechera on prolezhal v kabinete na divane, zabyvshis' tyazhelym snom. Kogda on
vstal, bylo uzhe temno. On byl odinok,  tak odinok, kak nikogda eshche ne byl do
sih  por  -- ni posle  smerti roditelej, ni posle samoubijstva sestry. ZHizn'
ego  srazu  stala pustoj. On vyshel  na ulicu, ne znaya, kuda sebya det',  kuda
napravit' shagi.  Emu nenavistny byli lyudi,  gorod, ves' mir, ego  professiya,
kotoraya  v konce koncov tol'ko  privela k gibeli tu  zhenshchinu, v kotoroj emu,
kazalos', bylo suzhdeno na sklone let obresti  svoe poslednee schast'e. CHto zhe
ostavalos' u nego  v zhizni? Edinstvennym utesheniem, edinstvennym rezul'tatom
vsego ego sushchestvovaniya bylo lish' to, chto on mog teper' navsegda brosit' etu
professiyu i, esli zahochetsya, prervat' vsyakoe obshchenie s drugimi lyud'mi.
     Na ulicah bylo syro, na luzhajkah gorodskogo sada, gde on neozhidanno dlya
sebya ochutilsya, lezhal belovatyj tuman. Gresler podnyal glaza: po nebu  mchalis'
kloch'ya  oblakov.  On pochuvstvoval vdrug,  chto  ustal --  ustal  ne tol'ko ot
bescel'nogo  bluzhdaniya vzad i  vpered, no i ot  prebyvaniya  naedine s  samim
soboj, kotoroe razom stalo  dlya  nego  nevynosimym. Emu kazalos'  nemyslimym
vernut'sya domoj i provesti bessonnuyu  noch' v  teh samyh komnatah, gde on byl
tak schastliv s Katarinoj. On  ne v silah beskonechno, v odnih i teh zhe unylyh
slovah  rassuzhdat'  s  samim  soboj o  svoem gore, ni  ot  kogo ne  slysha ni
otklika,  ni  uchastiya, ni utesheniya. Emu  stalo  yasno, chto  esli  on ne hochet
razrydat'sya  pryamo  zdes',  v parke, zavopit' i poslat'  nebu proklyatie,  on
dolzhen sejchas zhe  najti cheloveka, s kotorym  mog by podelit'sya. Edinstvennym
takim  chelovekom byl ego staryj drug Belinger, i Gresler napravilsya k  nemu.
On boyalsya ne zastat' ego doma, no emu povezlo: kogda doktor voshel v kabinet,
advokat v  tureckom  halate,  okutannyj oblakami  tabachnogo dyma,  sidel  za
pis'mennym stolom, zavalennym bumagami i knigami, i chto-to pisal.
     -- Ty  opyat'  zdes'?  -- brosil  on  vmesto  privetstviya. -- I v  takoj
pozdnij chas! CHto sluchilos'?
     On posmotrel na chasy. Bylo desyat'.
     --  Izvini, pozhalujsta, -- hriplo  vydavil  Gresler. --  Nadeyus', ya  ne
pomeshal.
     -- Pustyaki. Sadis'. Hochesh' sigaru?
     --  Blagodaryu, -- skazal  Gresler, -- sejchas kurit' ne mogu. YA eshche dazhe
ne uzhinal.
     Belinger posmotrel na nego, prishchuriv glaza.
     --  Tak, tak!  Znachit, chto-nibud'  vazhnoe...  Nu,  kak obstoyat  dela  s
sanatoriem?
     -- S sanatoriem nichego ne vyshlo.
     --  Ah,   znachit,   sdelka  rasstroilas'?   No  neuzheli  eto  tak  tebya
vzvolnovalo? Da govori  zhe!  Ved' ne  mog  zhe ty tak,  bez prichiny... YA rad,
konechno, tvoemu poseshche
     niyu... Da govori zhe, v chem delo. Ili prikazhesh' mne
     dogadyvat'sya? Kakaya-nibud' lyubovnaya istoriya? -- On
     ulybnulsya. -- Izmena?
     Gresler otmahnulsya rukoj.
     -- Ona umerla, -- suho brosil on  i,  neozhidanno vstav,  zahodil vzad i
vpered po komnate.
     -- Vot kak, --  skazal Belinger i zamolchal, no, kogda Gresler  prohodil
mimo nego, advokat vzyal ego za ruku i krepko ee pozhal.
     Gresler  opustilsya na  stul i, stisnuv golovu rukami,  gor'ko zaplakal,
tak, kak ne plakal s samogo detstva. Belinger terpelivo zhdal i kuril sigaru.
Vremenami on zaglyadyval v razlozhennye na stole bumagi i delal v nih kakie-to
pometki.  Kogda   cherez  nekotoroe  vremya  Gresler,   po-vidimomu,   nemnogo
uspokoilsya, on myagko sprosil ego:
     -- Kak zhe eto sluchilos'? Ona ved' byla eshche tak moloda.
     Gresler podnyal glaza. Guby ego iskrivila sarkasticheskaya ulybka.
     -- Razumeetsya,  ona  umerla ne ot starcheskoj dryahlosti.  Skarlatina.  I
vinovat v etom ya. Da, da, odin ya.
     -- Ty? Prines zarazu iz bol'nicy?
     Gresler pokachal golovoj, vstal i opyat' zahodil vzad i vpered. On byl  v
glubokom otchayanii, razmahival rukami,  dyshal  preryvisto i tyazhelo. Belinger,
otkinuvshis' na spinku kresla, sledil za nim vzglyadom.
     -- A  chto,  esli ty rasskazhesh' mne vse  podrobno?  -- predlozhil  on. --
Mozhet byt', eto tebya hot' nemnogo uspokoit.
     I doktor Gresler -- sperva zapinayas', potom vse bolee svyazno, hotya i ne
sovsem po poryadku, -- stal izlagat' istoriyu svoej zhizni za poslednie mesyacy.
Pri etom  on to  rashazhival  vzad i  vpered, to ostanavlivalsya -- v uglu,  u
okna, u  pis'mennogo stola.  On rasskazal ne  tol'ko pro  Katarinu,  no  i o
Sabine, o svoih  nadezhdah  i opaseniyah,  o svoej vtoroj molodosti,  o  svoih
mechtah i o tom, kak v  konce  koncov vse poshlo prahom. Vremenami u nego bylo
takoe chuvstvo, slovno umerli oni  obe -- i Katarina  i Sabina -- i slovno on
odin  povinen  v  ih  smerti. Belinger perebival  ego  inogda  lyubopytnymi i
uchastlivymi  voprosami.  Kogda  zhe nakonec pered  nim raskrylas' vsya kartina
perezhivanij ego druga, on obratilsya k nemu:
     --  Skazhi,  pozhalujsta,  ty  dejstvitel'no  vtorichno  priehal  syuda   s
namereniem... zhenit'sya na nej?
     -- Konechno. Uzh ne dumaesh' li ty, chto menya ostanovilo by ee proshloe?
     --  Net,  ne  dumayu. YA prekrasno  znayu, chto  zhenshchiny