pervoj
lyubov'yu. Ran'she, do nego, ya uvlekalas' odnim pevcom. |to bylo kak raz v to
vremya, kogda moj otec, zhelaya mne, konechno, tol'ko dobra, pytalsya navyazat'
mne kar'eru, k kotoroj u menya net nikakogo prizvaniya. Tak vot, eto uvlechenie
bylo samym sil'nym, kakoe ya tol'ko perezhivala v zhizni. Net, perezhivala --
eto ne sovsem tochnoe slovo. No vse zhe... perechuvstvovala. Konchilos' vse eto
ochen' glupo. On reshil, chto imeet delo s odnoj iz teh zhenshchin, kakih privyk
vstrechat' v svoem krugu, i stal sebya vesti sootvetstvuyushchim obrazom, -- i tut
vse bylo koncheno. No stranno! YA i sejchas vspominayu ob etom cheloveke gorazdo
chashche, chem o svoem zhenihe, kotoryj byl mne tak dorog. My byli pomolvleny
celyh polgoda. Tak. I vot eshche odno, o chem mne tyazhelo pisat' vam. Znaete li
vy, chto mne kazhetsya, dorogoj doktor Gresler? CHto vy predpolagaete nechto
takoe, chego ne bylo, i eto vynuzhdalo vas byt' takim nereshitel'nym. Pravda,
eto tol'ko dokazyvaet, kak horosho vy ko mne otnosites'. No v to zhe vremya --
prostite za otkrovennost' -- v etom est' kakoj-to pedantizm ili tshcheslavie.
Konechno, ya horosho znayu, chto takoj preuvelichennyj pedantizm i tshcheslavie
svojstvenny muzhchinam. No ya hochu skazat' vam, chto eti chuvstva ne dolzhny
bol'she ugnetat' vas. Nuzhno li vyrazit'sya yasnee? Izvol'te, dorogoj drug: mne
ne v chem bol'she priznavat'sya vam. Kak ya sejchas vspominayu, u nas voobshche byli
strannye otnosheniya. Po-moemu, on za polgoda poceloval menya raz desyat', ne
bol'she.
Net, chego tol'ko ne napishesh' dobromu drugu v takuyu noch', osobenno esli
dumaesh', chto pis'mo mozhno v konce koncov voobshche ne posylat'! No net, eto
nepravda, moe pis'mo ne imelo by nikakogo smysla, esli by ya ne napisala
vsego, chto muchit menya.
I vse-taki etot chelovek byl mne ochen' dorog. Mozhet byt', imenno potomu,
chto on byl takoj ser'eznyj, takoj mrachnyj. On prinadlezhal k chislu teh
vrachej, kakih ochen' nemnogo, -- teh vrachej, chto sami ispytyvayut vsyu tu bol',
svidetelyami kotoroj im prihoditsya byt'. ZHizn' predstavlyalas' emu uzhasno
tyazheloj, gde zhe emu bylo vzyat' muzhestva stat' schastlivym? Pravda, ya so
vremenem nauchila by ego etomu. V etom ya uverena. No sud'ba sudila inache. YA
pokazhu vam ego portret, ya, razumeetsya, hranyu ego. Portreta togo, drugogo,
pevca, u menya uzhe net. Da on mne ego i ne daril -- ya prosto kupila etot
portret v hudozhestvennom magazine eshche do znakomstva s nim. CHto zhe mne eshche
rasskazat' vam?
Sejchas daleko za polnoch'. A ya vse sizhu za stolom, i mne sovsem ne
hochetsya zakanchivat' pis'mo. K tomu zhe vnizu vzad i vpered bez ustali
rashazhivaet otec. U nego opyat' bessonnica. V poslednee vremya my o nem
nemnogo zabyli. Da, i ya i vy, dorogoj doktor. No teper' vse dolzhno
peremenit'sya. Da, hochu eshche koe-chto dobavit' -- tol'ko sejchas vspomnila. Ne
pojmite menya prevratno, no otec skazal, chto esli u vas ne hvataet nalichnyh
deneg dlya pokupki sanatoriya, on ohotno predostavit v vashe rasporyazhenie
nuzhnuyu summu. Voobshche mne kazhetsya, chto on s radost'yu prinyal by uchastie v etom
dele. A poskol'ku my zhivem pochti ryadom s sanatoriem, vy -- esli vy, konechno,
pravil'no istolkuete soderzhanie moego pis'ma (ya ved' starayus' oblegchit' vam
etu zadachu, ne tak li?) -- sumeete, mozhet byt', obojtis' bez ob座avlenij v
gazetah i raz容zdov, potomu chto na dolzhnost' starshej sestry-hozyajki ya mogu
so spokojnoj sovest'yu rekomendovat' samoe sebya. I razve bylo by ne chudesno,
milyj doktor, esli by my s vami nachali rabotat' v sanatorii vmeste, kak dvoe
tovarishchej -- ya chut' ne skazala, kolleg? Priznayus' vam, sanatorij etot
nravitsya mne uzhe davno. Gorazdo dol'she, chem ego budushchij direktor. I mesto i
park poistine velikolepny. Kakaya zhalost', chto doktor Frank tak vse eto
zapustil! Krome togo, oshibkoj bylo i to, chto tuda v poslednee vremya stali
prinimat' lyubyh bol'nyh, dazhe teh, komu tam sovsem ne mesto. Po-moemu,
sanatorij dolzhen opyat' specializirovat'sya isklyuchitel'no na nervnobol'nyh,
pomeshannyh, konechno, ya ne imeyu v vidu. No o chem zhe ya eto? Na eto u nas, vo
vsyakom sluchae, hvatit vremeni i zavtra, dazhe esli v ostal'nom my ne
dogovorimsya. Svoyu poezdku vy mogli by sejchas ispol'zovat' dlya togo, chtoby
razreklamirovat' sanatorij v Berline i drugih bol'shih gorodah. Vprochem, ya
tozhe v bytnost' moyu sestroj miloserdiya byla znakoma s nekotorymi berlinskimi
professorami; vozmozhno, oni menya eshche pomnyat. No ya vizhu, vy ulybaetes'. I ya
ne obizhayus'. YA ved' ponimayu, chto takoe pis'mo -- veshch' ne sovsem obychnaya.
Zlye lyudi, pozhaluj, podumali by, chto ya veshayus' vam na sheyu ili eshche chto-nibud'
v etom rode. No ved' vy chelovek ne zloj i vosprimete eto pis'mo tak, kak ono
napisano. YA lyublyu vas, drug moj, -- pravda, ne tak, kak pishut v romanah, no
tem ne menee vsem serdcem! I lyublyu otchasti potomu, chto mne bol'no videt',
kak odinoki vy na svete. Ves'ma vozmozhno, chto ya nikogda ne napisala by etogo
pis'ma, bud' zhiva vasha dobraya sestra. Ona byla dobraya, ya znayu. I eshche ya lyublyu
vas, mozhet byt', potomu, chto cenyu vas kak vracha. Da, ochen' cenyu, hotya inogda
vy i byvaete slishkom holodny. No ved' eto vsego lish' vasha manera derzhat'sya,
a v glubine dushi vy, nesomnenno, ochen' dobry i uchastlivy. I glavnoe -- k vam
nemedlenno pronikaesh'sya doveriem, chto i sluchilos' s moimi roditelyami, a s
etogo, dorogoj doktor Gresler, vse voobshche i nachalos'. Kogda vy pridete
zavtra, -- ya ne hochu nichego uslozhnyat', -- vam dostatochno budet tol'ko
ulybnut'sya ili snova pocelovat' mne ruku, kak segodnya vecherom pri proshchanii,
i ya vse pojmu. A esli vse okazhetsya ne tak, kak ya sejchas dumayu, skazhite mne
pryamo. Vy mozhete sdelat' eto sovershenno spokojno. YA podam vam ruku i podumayu
o tom, chto ya chudesno provela leto i chto ne sleduet byt' slishkom neskromnoj i
nadeyat'sya stat' gospozhoj doktorshej ili dazhe gospozhoj direktorshej -- rol',
kotoraya mne dejstvitel'no ne osobenno podhodit. I zapomnite -- cherez god vy
mozhete priehat' syuda s drugoj zhenoj -- s kakoj-nibud' krasivoj chuzhestrankoj
iz Landzarote, amerikankoj ili avstralijkoj, no tol'ko obyazatel'no s
nastoyashchej zhenoj, i ya vse ravno, kak ni v chem ne byvalo, budu sledit' za
rabotami v sanatorii, esli vy reshite kupit' ego. Ved' eti dve veshchi ne imeyut
drug k drugu rovno nikakogo otnosheniya.
Odnako dovol'no. Mne ochen' lyubopytno, uspeyu li ya otpravit' vam eto
pis'meco zavtra utrom. I chto vy podumaete? Itak, proshchajte! Net, do svidaniya!
YA ochen' horosho k vam otnoshus' i nikogda ne izmenyu svoego otnosheniya.
Vash drug Sabina".
Doktor Gresler dolgo sidel nad pis'mom. On prochel ego vo vtoroj, potom
v tretij raz i tak i ne ponyal, raduet ono ego ili ogorchaet. YAsno bylo odno:
Sabina gotova stat' ego zhenoj. Ona dazhe, po ee sobstvennomu vyrazheniyu, sama
veshaetsya emu na sheyu. I v to zhe vremya pishet, chto chuvstvo k nemu -- sovsem ne
lyubov'... K tomu zhe ona smotrit na vse slishkom trezvym, mozhno dazhe skazat'
-- kriticheskim vzglyadom. Ona pravil'no zamechaet, chto on pedant, chto on
tshcheslaven, holoden, nereshitelen, -- vseh etih slabostej on ne mog otricat'
za soboj, no oni ne tak by brosilis' v glaza frejlejn Sabine i ona, uzh
podavno, ne stala by ih podcherkivat', bud' on let na desyat' -- pyatnadcat'
molozhe. I on sprosil sebya: esli ona podmetila vse eti ego nedostatki eshche
izdaleka i dazhe v svoem pis'me ne zabyla napomnit' emu o nih, to chto zhe
budet dal'she, v povsednevnoj blizosti, kogda ej, bez somneniya, otkroyutsya i
mnogie drugie iz座any ego haraktera? Znachit, emu pridetsya vse vremya derzhat'
sebya v rukah, vechno byt' nacheku, nekotorym obrazom pritvoryat'sya, chto v ego
vozraste ne ochen'-to legko, a inogda i prosto tyazhelo, kak tyazhelo iz
neskol'ko bryuzglivogo, pedantichnogo stareyushchego holostyaka prevratit'sya v
lyubeznogo, galantnogo molodogo supruga. Vnachale, konechno, eto eshche udastsya:
ona ved' ispytyvaet k nemu glubokuyu simpatiyu, kotoruyu nel'zya nazvat' inache,
kak svoego roda materinskoj nezhnost'yu. No skol'ko prodlitsya eto chuvstvo? Ne
dolgo. Vo vsyakom sluchae, tol'ko do teh por, poka snova ne poyavitsya
kakoj-nibud' demonicheskij pevec, ili mrachnyj molodoj doktor, ili eshche
kakoj-nibud' soblaznitel'nyj muzhchina, kotoromu tem legche budet dobit'sya
uspeha u krasivoj molodoj zhenshchiny, chto ona stanet v supruzhestve zrelee i
opytnee.
Na stennyh chasah probilo polovinu vtorogo; obychnyj chas, kogda Gresler
hodil obedat', uzhe minoval, i doktor pochuvstvoval legkuyu dosadu. Zatem, s
mrachnym upryamstvom podumav o tom, kakoj on vse-taki pedant, Gresler
otpravilsya v restoran. V uglu, na svoem obychnom meste, uzhe sideli za kofe i
sigarami arhitektor i odin iz chlenov gorodskoj upravy. Municipal'nyj
sovetnik s ponimayushchim vidom kivnul doktoru i vstretil ego slovami:
-- YA slyshal, vas mozhno pozdravit'?
-- S chem? -- pochti ispuganno sprosil Gresler.
-- Vy kak budto kupili sanatorij Franka?
Gresler oblegchenno vzdohnul.
-- Kupil? -- povtoril on. -- Net, ob etom eshche ne bylo rechi. Tak daleko
delo ne zashlo. Zavedenie v uzhasnom sostoyanii. Ego nuzhno perestraivat' pochti
zanovo. A nash drug... -- on prosmotrel menyu i beglym kivkom ukazal na
arhitektora, -- zalomil takuyu cenu!..
Arhitektor s goryachnost'yu vozrazil, chto vovse ne sobiraetsya nazhivat'sya
na etom dele. CHto zhe kasaetsya vsevozmozhnyh nepoladok, to ih netrudno
ustranit', i esli sejchas pospeshit' s podryadami, to samoe pozdnee k
pyatnadcatomu maya sanatorij budet kak noven'kij.
Doktor Gresler pozhal plechami i ne preminul napomnit', chto eshche vchera
arhitektor samym krajnim srokom schital pervoe maya. Vprochem, emu izvestno,
chto eto obychnaya istoriya pri stroitel'stve -- nikogda nichego v srok ne
gotovo, v smetu ne ukladyvayutsya. A u nego slishkom malo energii, chtoby
otvazhit'sya na takuyu zateyu. Da i vladelec sanatoriya naznachil nesusvetnuyu
cenu.
-- Kto znaet, -- dobavil on, hotya i shutlivym tonom, -- uzh ne zaodno li
vy s nim, dorogoj gospodin Adel'man!
Arhitektor vspylil, municipal'nyj sovetnik popytalsya zagladit'
nelovkost', doktor Gresler izvinilsya, no dobraya beseda bol'she ne kleilas',
arhitektor i sovetnik vskore holodno otklanyalis', i doktor ostalsya za stolom
odin i v preskvernom nastroenii. On dazhe ne pritronulsya k poslednemu blyudu i
pospeshil domoj, gde ego zhdal pacient, hotevshij pered ot容zdom poluchit'
neobhodimye medicinskie naznacheniya na zimu. Doktor osmotrel ego rasseyanno,
neterpelivo i vzyal gonorar za priem ne bez ugryzenij sovesti, ispytyvaya
tupuyu zlost' ne tol'ko na sebya samogo, no i na Sabinu, kotoraya v svoem
pis'me ne upustila sluchaya upreknut' ego za ravnodushie k bol'nym. Zatem on
vyshel na balkon, raskuril potuhshuyu sigaru i posmotrel vniz na ubogij sadik,
gde, nesmotrya na plohuyu pogodu, v etot chas, kak obychno, sidela na beloj
skameechke ego hozyajka i zanimalas' rukodeliem, postaviv ryadom s soboj
shvejnuyu korzinochku. Eshche tri-chetyre goda nazad eta pozhilaya zhenshchina imela na
nego nesomnennye vidy; vo vsyakom sluchae, tak ne raz utverzhdala Friderika,
kotoroj vsegda kazalos', chto za ee bratom gonyayutsya vse devicy i vdovushki,
mechtayushchie vyjti zamuzh. Bog znaet, ne blizka li ona byla k istine. On byl
prirozhdennym holostyakom i vsyu zhizn' ostavalsya originalom, egoistom i
filisterom. Sabina, kak yavstvuet iz ee pis'ma, horosho eto ponyala, hotya po
mnogim prichinam, sredi kotoryh tak nazyvaemaya lyubov' igrala naimen'shuyu rol',
ona, po ee zhe slovam, sama veshalas' emu na sheyu. O, esli by ona dejstvitel'no
tak sdelala, vse bylo by sovsem inache. No to, chto on sejchas myal rukoj v
karmane, bylo vsem, chem ugodno, tol'ko ne lyubovnym pis'mom.
Pod容hal ekipazh, kotoryj kazhdyj vecher dostavlyal ego v dom lesnichego. U
doktora Greslera zabilos' serdce. V etu minutu on ne mog skryt' ot sebya, chto
hochet lish' odnogo -- pospeshit' k Sabine, s nezhnost'yu i blagodarnost'yu
shvatit' ee milye ruki, kotorye ona tak iskrenne i prosto protyagivaet emu, i
prosit' eto miloe sozdanie stat' ego zhenoj, dazhe esli nalico opasnost', chto
ego schast'e prodlitsya lish' neskol'ko let ili dazhe mesyacev. No, vmesto togo
chtoby brosit'sya vniz po lestnice, on, slovno okamenev, prodolzhal stoyat' na
odnom meste. U nego bylo takoe oshchushchenie, budto on snachala dolzhen eshche chto-to
vyyasnit', no chto imenno -- on nikak ne mog vspomnit'. I vdrug ego osenilo:
on dolzhen eshche raz perechitat' pis'mo Sabiny. On vynul ego iz nagrudnogo
karmana i otpravilsya v svoj tihij kabinet, chtoby eshche raz, vdali ot lyudej,
produmat' slova Sabiny. I on nachal chitat'. On chital medlenno, napryazhenno,
vnimatel'no i chuvstvoval, kak vse bol'she i bol'she stynet ego serdce. Vse
iskrennee i nezhnoe kazalos' emu teper' holodnym, pochti izdevatel'skim, i
kogda on doshel do mesta, gde Sabina mel'kom upominaet o ego skrytnosti,
tshcheslavii, pedantizme, emu pochudilos', chto ona umyshlenno povtoryaet to, v chem
uzhe uprekala ego segodnya utrom -- i k tomu zhe uprekala sovershenno
nespravedlivo. Kak mozhet ona nazyvat' ego pedantom, filisterom, ego, kotoryj
bez vsyakih razdumij gotov byl -- i kak ohotno! -- prostit' ej vse oshibki
proshlogo, esli ona ih sovershila. A ved' ona ne rasschityvala na eto, bolee
togo, dazhe predpolagala, chto ego nereshitel'nost' vyzvana imenno takim
podozreniem. Ploho zhe ona znaet ego! Da, da, ona ego ne ponimaet. I vdrug
zagadka ego sobstvennoj zhizni predstala pered nim v novom svete.
Emu stalo yasno, chto ego nikto nikogda ne ponimal -- ni odin muzhchina, ni
odna zhenshchina. Ni ego roditeli, ni ego sestra, ni kollegi, ni pacienty. Ego
sderzhannost' schitali holodnost'yu, akkuratnost' -- pedantizmom, ser'eznost'
-- suhost'yu. I poetomu on, chelovek ne blestyashchij i ne ekspansivnyj, v techenie
vsej svoej zhizni byl obrechen na odinochestvo. A esli vse eto imenno tak i
esli on k tomu zhe eshche namnogo starshe Sabiny, znachit, on ne mozhet, ne imeet
prava prinyat' to schast'e, kotoroe ona, po krajnej mere po ee slovam, gotova
dat' emu. Da i kakoe eto schast'e! On shvatil list bumagi i nachal pisat'.
"Milaya frejlejn Sabina! Vashe pis'mo rastrogalo menya. Kak dolzhen vas
blagodarit' ya, odinokij, staryj chelovek!"
"Kakie gluposti!" -- podumal on, razorval list i vzyal novyj.
"Moj dorogoj drug Sabina! YA poluchil vashe miloe, dobroe pis'mo. Ono
gluboko tronulo menya. Kak mne blagodarit' vas? Vy pokazali mne vozmozhnost'
schast'ya, o kotorom ya edva li reshalsya mechtat', i poetomu, -- razreshite mne
skazat' vam vse srazu zhe, -- poetomu ya i ne reshayus' prinyat' ego, vernee --
prinyat' totchas zhe. Dajte mne neskol'ko dnej podumat', pozvol'te mne osoznat'
svoe schast'e. I, dorogaya frejlejn Sabina, sprosite i sebya eshche raz,
dejstvitel'no li vy iskrenne hotite doverit' svoyu nezhnuyu yunost' takomu
zrelomu cheloveku, kak ya.
Byt' mozhet, poluchilos' ochen' udachno, chto ya, kak vam izvestno, dolzhen na
neskol'ko dnej s容zdit' v svoj rodnoj gorod. Teper' ya reshil vyehat' dazhe
ran'she, chem sobiralsya, -- ne v chetverg, a zavtra zhe utrom. Takim obrazom, my
ne uvidimsya s vami okolo dvuh nedel' i za eto vremya uspeem vse vzvesit' -- i
vy i ya. K sozhaleniyu, milaya frejlejn Sabina, ya ne vladeyu slogom tak svobodno,
kak vy. No esli by vy mogli zaglyanut' v moe serdce!.. YA znayu, vy ne pojmete
menya prevratno. Mne kazhetsya, budet luchshe, esli segodnya ya ne zaedu v
lesnichestvo i na blizhajshee vremya poproshchayus' s vami v etom pis'me. Pozvol'te
mne napisat' vam s dorogi, proshu i vas o tom zhe. Moj domashnij adres:
Burggraben, 17. Kak vy znaete, doma ya sobirayus' posovetovat'sya naschet
pokupki sanatoriya so svoim starym drugom advokatom Belingerom. Poetomu
sejchas ya nichego ne pishu o lyubeznom predlozhenii vashego pochtennogo batyushki, za
kotoroe hotel by pokamest lish' vyskazat' emu svoyu blagodarnost'. Vo vsyakom
sluchae, ne isklyucheno, chto pomimo zdeshnego arhitektora, protiv kotorogo ya,
razumeetsya, nichego ne imeyu, mne pridetsya privlech' k delu i kakogo-nibud'
inogorodnego stroitelya. No obo vsem etom v svoe vremya. A teper' proshchajte,
milyj moj drug Sabina. Klanyajtes' vashim roditelyam i peredajte im, chto moj
ot容zd byl uskoren na neskol'ko dnej vvidu srochnoj telegrammy ot moego
advokata. Itak, do vstrechi cherez dve nedeli. Kak mne hochetsya najti zdes' vse
takim zhe, kakim ostavlyayu! S neterpeniem budu ya doma zhdat' vashego otveta. Vot
i vse. Blagodaryu vas. Celuyu vashi milye ruki. Do svidan'ya! Do schastlivogo
svidan'ya!
Vash drug doktor Gresler".
On slozhil list bumagi. Poka on pisal, na glazah u nego neskol'ko raz
vystupali slezy -- ot smutnoj zhalosti k samomu sebe i k Sabine; no teper',
kogda predvaritel'noe reshenie bylo prinyato, on vyter glaza, zapechatal
konvert i peredal ego kucheru, chtoby tot lichno otvez pis'mo v lesnichestvo.
Nekotoroe vremya Gresler smotrel iz okna vsled uezzhayushchemu ekipazhu; on hotel
bylo uzhe okliknut' kuchera, no slova zamerli u nego na gubah, i ekipazh
skrylsya iz vidu. Doktor nachal gotovit'sya k ot容zdu. Del predstoyalo tak
mnogo, chto snachala on dazhe dumat' ne mog ni o chem, krome nih, no pozzhe,
kogda on vspomnil, chto sejchas ego pis'mo uzhe v rukah Sabiny, serdce ego
boleznenno szhalos'. Ne podozhdat' li emu, a vdrug pridet otvet? A mozhet byt',
ona prosto syadet v ekipazh i sama priedet za svoim nereshitel'nym zhenihom? Da,
togda ona dejstvitel'no budet imet' pravo skazat', chto veshaetsya emu na sheyu.
No chtoby vyderzhat' takoj ekzamen, lyubov' ee vse zhe okazalas' nedostatochno
sil'na. Sabina ne yavilas', ne prishel i otvet; lish' mnogo pozzhe, v sumerkah,
Gresler uvidel iz okna, kak ekipazh proehal mimo; sidel v nem kto-to sovsem
chuzhoj. Noch' Gresler provel bespokojno, a nautro, serdityj i prodrogshij,
otpravilsya na vokzal pod prolivnym dozhdem, barabanivshim po prorezinennomu
verhu proletki.
VIII
V rodnom gorode doktora Greslera zhdal priyatnyj syurpriz. Hotya on soobshchil
o svoem priezde vsego za neskol'ko chasov, kvartira ego ne tol'ko okazalas' v
ideal'nom poryadke, no i vyglyadela gorazdo uyutnee, chem v proshlom godu. Tol'ko
sejchas on vspomnil, chto proshloj osen'yu Friderika provela zdes' neskol'ko
dnej odna. Ona eshche govorila emu, chto koe-chto kupila togda dlya hozyajstva, a
koe-chto zakazala u horoshih masterov; po povodu etih zakazov ona
perepisyvalas' zimoj s Belingerom. Obojdya eshche raz vsyu kvartiru i okazavshis',
nakonec, v spal'ne pokojnoj sestry -- komnate s oknami vo dvor, Gresler
tihon'ko vzdohnul -- otchasti prilichiya radi, potomu chto ego soprovozhdala
privratnica, prismatrivavshaya za kvartiroj vot uzhe mnogo let; otchasti iz
iskrennej skorbi o nezabvennoj pokojnice, kotoroj tak i ne suzhdeno bylo
uvidet' eto uyutnoe, zanovo obstavlennoe pomeshchenie pri elektricheskom svete.
Doktor raspakoval veshchi, pohodil vzad i vpered po komnatam, dostavaya po
doroge to odnu, to druguyu knigu iz knizhnyh shkafov i tut zhe stavya ee na
mesto, poglyadel v okno na uzen'kuyu, tihuyu ulicu, na uglu kotoroj mokraya
mostovaya otrazhala svet fonarya, sel k pis'mennomu stolu v staroe, ostavsheesya
eshche ot otca kreslo, pochital gazetu i, k svoemu priskorbiyu i udivleniyu,
pochuvstvoval, chto beskonechno dalek ot Sabiny, slovno mezhdu nimi ne tol'ko
legli mnogie sotni mil', no i pis'mo, v kotorom ona predlagala emu svoyu ruku
i kotoroe obratilo ego v begstvo, on poluchil ne vchera, a mnogo nedel' tomu
nazad. Gresler vynul konvert iz karmana, i emu pokazalos', chto ot bumagi
ishodit kakoj-to terpkij volnuyushchij aromat; togda, slovno boyas' vnov'
perechitat' pis'mo, on zaper ego v yashchik pis'mennogo stola.
Na sleduyushchee utro doktor sprosil sebya, chto zhe emu zdes', sobstvenno,
delat' segodnya, da i v posleduyushchie dni. V rodnom gorode on davno stal chuzhim:
druz'ya ego v bol'shinstve svoem umerli, s nemnogimi ostavshimisya v zhivyh on
postepenno prerval vsyakuyu svyaz', i tol'ko sestra ego, poseshchaya rodnye mesta,
vsegda vstrechalas' s kakimi-to starikami, znakomymi ih davno uzhe umershih
roditelej. Poetomu Gresleru bylo, v sushchnosti, nechego delat' doma, esli ne
schitat' peregovorov s ego starym drugom advokatom Belingerom, no i eti
peregovory ne kazalis' emu chem-to bezotlagatel'nym.
Vyjdya iz domu, on pervym delom poshel pogulyat' po gorodu, kak vsegda
delal, kogda nenadolgo vozvrashchalsya domoj posle dlitel'nogo otsutstviya.
Obychno vo vremya takih progulok ego ohvatyvalo legkoe i priyatnoe umilenie;
segodnya zhe pod etim nizkim, serym, dozhdlivym nebom on ostalsya sovershenno
spokojnym. Ne oshchutil on nikakogo vnutrennego volneniya i prohodya mimo starogo
doma, iz uzkogo, vysokogo uglovogo okna kotorogo ego pervaya lyubov' kivala i
ulybalas' emu v yunosti, kogda on shel v gimnaziyu ili vozvrashchalsya ottuda
domoj; ravnodushno prislushalsya on k shumu fontana v osennem parke, kotoryj
kogda-to vyros u nego na glazah na meste staryh gorodskih valov; kogda zhe,
vyjdya iz vorot staroj znamenitoj ratushi, on uvidel na uglu uzen'koj ulochki
vethij, polurazvalivshijsya domik, -- za ego tusklymi, podslepovatymi oknami,
zadernutymi krasnymi zanaveskami, on perezhil kogda-to svoe pervoe zhalkoe
lyubovnoe priklyuchenie, posle chego mesyac drozhal ot straha pered posledstviyami,
-- na dushe u nego stalo tak, slovno pered nim podnyalsya kakoj-to zapylennyj i
razodrannyj zanaves, priotkryvshij vse ego detstvo.
Pervyj, s kem on zagovoril, byl sedoborodyj torgovec v tabachnoj
lavochke, gde on pokupal sebe sigary. Odnako kogda tot pustilsya v
mnogoslovnye soboleznovaniya po povodu konchiny sestry gospodina doktora,
Gresler s trudom probormotal chto-to v otvet i stal opasat'sya vstrech s
drugimi znakomymi, ne zhelaya vyslushivat' ot nih takih zhe nichego ne znachashchih
slov. Odnako sleduyushchij, kogo on vstretil, voobshche ne uznal ego, a mimo
tret'ego, kotoryj sdelal bylo popytku ostanovit'sya, Gresler proshel s
bystrym, pochti nevezhlivym poklonom.
Poobedav v starom, horosho emu znakomom restorane, otdelannom teper' s
bezvkusnoj, b'yushchej v glaza pyshnost'yu, doktor otpravilsya k Belingeru, kotoryj
uzhe znal o ego priezde, vstretil druzheski radushno i posle neskol'kih
soboleznuyushchih slov stal rassprashivat' o podrobnostyah smerti Frideriki.
Gresler, potupivshis', pochti shepotom rasskazal drugu yunosti o pechal'nom
sobytii, i kogda snova podnyal glaza, to byl neskol'ko udivlen, uvidev pered
soboj pozhilogo, polnogo gospodina s obryuzgshim bezborodym licom, a ved' eto
lico Gresler, po staroj pamyati, vse eshche predstavlyal sebe yunosheski svezhim.
Belinger snachala ne na shutku razvolnovalsya i dolgo molchal, no, nakonec,
pozhal plechami i sel za pis'mennyj stol, kak by zhelaya etim pokazat', chto dazhe
posle takogo tragicheskogo sobytiya ostavshimsya v zhivyh ne ostaetsya nichego
inogo, kak obratit'sya k budnichnym delam. On otkryl yashchik stola, izvlek ottuda
papku, vynul iz nee zaveshchanie i drugie vazhnye bumagi i nachal podrobnejshim
obrazom izlagat' poryadok vvedeniya v nasledovanie. Pokojnica ostavila gorazdo
bolee znachitel'nye sberezheniya, chem dumal Gresler, a poskol'ku on byl
edinstvennym naslednikom, to delo skladyvalos' tak, chto on mog teper', kak
emu raz座asnil advokat v zaklyuchenie svoej podrobnoj rechi, dazhe ostavit' svoyu
praktiku i zhit', hotya i skromno, no vpolne prilichno, na odni procenty. No
imenno posle etogo otkrytiya doktor ponyal, chto do uhoda na pokoj emu eshche
daleko i chto, naprotiv, on ispytyvaet sejchas osobenno sil'nuyu zhazhdu
deyatel'nosti. Poetomu, ne otkladyvaya dela v dolgij yashchik, on rasskazal
staromu drugu o sanatorii, naschet pokupki kotorogo on vel ser'eznye
peregovory nezadolgo do ot容zda iz kurortnogo gorodka. Advokat vyslushal ego
vnimatel'no i podrobno rassprosil o celom ryade melochej; snachala on,
kazalos', otnessya k namereniyam doktora sochuvstvenno, no pod konec stal
ugovarivat' svoego druga vozderzhat'sya ot podobnogo shaga: ved', krome
medicinskih talantov i umeniya obrashchat'sya s bol'nymi, -- s etim on,
razumeetsya, prekrasno spravitsya, -- eto delo trebuet izvestnyh hozyajstvennyh
i kommercheskih sposobnostej, a vot ih-to Gresler do sih por nikak ne
proyavil. Doktor, sochtya eto zamechanie ne lishennym osnovanij, dumal, ne
rasskazat' li emu eshche i o frejlejn SHlegejm, kotoraya, byt' mozhet, pomogla by
emu spravit'sya s etoj chast'yu predstoyashchej zadachi. No staryj holostyak,
sidevshij naprotiv nego, vryad li by chto-nibud' ponyal v ego svoeobraznoj
lyubovnoj istorii. Gresler slishkom horosho znal privychku Belingera pri kazhdom
udobnom sluchae otzyvat'sya o zhenshchinah v prezritel'noj, dazhe cinichnoj manere,
a on sam vryad li spokojno sterpel by kakoe-libo legkomyslennoe zamechanie po
povodu Sabiny.
V svoe vremya Belinger ne pozhelal skryvat' ot druga yunosti sobytie,
kotoroe sdelalo ego takim zhenonenavistnikom.
Na odnom iz kostyumirovannyh balov, gde vysshee obshchestvo goroda raz v god
soprikasalos' s teatral'nym mirom, a takzhe s eshche bolee somnitel'nymi v
nravstvennom otnoshenii krugami, Belinger mimohodom sniskal polnuyu
blagosklonnost' nekoj damy, kotoroj dazhe samoe bujnoe voobrazhenie nikogda ne
reshilos' by pripisat' podobnoj otvagi i smelosti. Sama zhe ona, ne sbrosiv
maski dazhe v minutu poslednego upoeniya, ostalas' i togda i pozdnee
neuznannoj. Odnako blagodarya odnomu strannomu sluchayu Belingeru udalos'
uznat', kto zhe byla zhenshchina, prinadlezhavshaya emu v tu noch'. On, konechno,
rasskazal drugu ob etom priklyuchenii, no skryl imya vozlyublennoj, i v gorode
dolgoe vremya ne bylo ni odnoj zhenshchiny ili devushki, na kotoruyu Gresler ne
vziral by s podozreniem, stanovivshimsya tem sil'nee, chem bezuprechnee byli
reputaciya i obraz zhizni dannoj osoby. |to-to proisshestvie i uderzhalo v
dal'nejshem Belingera ot bolee blizkogo znakomstva s zhenshchinami i, uzh podavno,
ot zhenit'by. Poetomu on, buduchi uvazhaemym advokatom v ne ochen' krupnom
gorode, gde pridavalos' bol'shoe znachenie prilichiyam i chistote nravov, byl
vynuzhden vo vremya svoih ves'ma chastyh korotkih i tainstvennyh otluchek
priobretat' vse novyj opyt, kotoryj eshche bolee ukrepil v nem vrazhdebnost' k
prekrasnomu polu. Takim obrazom, so storony Greslera bylo by ves'ma
neblagorazumno upominat' v razgovore s drugom imya Sabiny; eto bylo by
vdvojne neblagorazumno eshche i potomu, chto on poteryal eto miloe, chistoe
sushchestvo, v izvestnom smysle brosivsheesya emu na sheyu, i poteryal, byt' mozhet,
navsegda. Iz etih soobrazhenij Gresler i v dal'nejshih besedah predpochel ne
kasat'sya planov na budushchee, myagko poyasniv, chto v lyubom sluchae on dolzhen
dozhdat'sya izvestij ot arhitektora, i lish' poprosil svoego druga, -- pravda,
ne tak goryacho, kak sobiralsya, -- navestit' ego v blizhajshee vremya, prichem
tol'ko teper' vspomnil, chto obyazan rasplatit'sya s nim za ego trudy po
nablyudeniyu za remontom doma. Ot vsyakogo voznagrazhdeniya Belinger skromno
otkazalsya, no ochen' obradovalsya tomu, chto smozhet eshche raz posetit' dom,
kotoryj tak napominaet emu o yunosti, k sozhaleniyu, uzhe beskonechno dalekoj.
Oni obmenyalis' rukopozhatiem i posmotreli drug drugu v glaza. U advokata oni
kazalis' vlazhnymi, Gresler zhe i sejchas ne oshchushchal togo volneniya, kotorogo
naprasno zhdal celyj den' i kotoroe moglo by rasseyat' nepriyatnyj osadok,
ostavshijsya ot vstrechi s drugom.
CHerez minutu on uzhe byl na ulice, muchitel'no oshchushchaya svoyu vnutrennyuyu
opustoshennost'. Nebo proyasnilos', i vozduh poteplel. Doktor pogulyal po
glavnoj ulice, ostanavlivayas' pered vitrinami magazinov i chuvstvuya legkoe
udovletvorenie pri mysli o tom, chto i v ego rodnom gorode povsyudu nachinaet
otchetlivo skazyvat'sya sovremennyj stil'. Nakonec, on zashel v magazin muzhskih
mod, gde sobiralsya kupit' neskol'ko melkih tualetnyh prinadlezhnostej i
shlyapu.
Protiv obyknoveniya, shlyapu on vybral na etot raz myagkuyu i s dovol'no
shirokimi polyami; glyanuv v zerkalo, on prishel k vyvodu, chto ona idet emu
gorazdo bol'she, chem tverdye kotelki, kotorye on schital neobhodimym nosit'
ran'she, i ubedilsya v svoej pravote, kogda, prodolzhaya progulku v nastupayushchih
sumerkah, zametil, kak mnogo zhenshchin i devushek brosayut na nego vzglyady.
Vnezapno emu prishlo v golovu, chto tem vremenem moglo prijti pis'mo ot
Sabiny, i on zaspeshil domoj. Tam ego dejstvitel'no zhdalo neskol'ko pisem,
bol'shinstvo iz kotoryh bylo pereslano iz kurortnogo gorodka, no ot Sabiny
nichego. Snachala Gresler pochuvstvoval razocharovanie, no potom ponyal, chto
ozhidal nevozmozhnogo, bolee togo -- neveroyatnogo; on vnov' ushel iz domu i
otpravilsya slonyat'sya po ulicam. Zatem emu vdrug zahotelos' sest' v
prohodyashchij mimo tramvaj i proehat' ostanovku. On vstal na zadnej ploshchadke i
vpervye s legkoj dosadoj podumal o tom, chto na meste okrainy, cherez kotoruyu
on sejchas edet, v gody ego yunosti rasstilalis' tol'ko polya i luga.
Bol'shinstvo passazhirov malo-pomalu vyshlo, i tol'ko teper' on zametil, chto
konduktor tak i ne podoshel k nemu. On oglyanulsya po storonam i uvidel, chto na
nego druzhelyubno, hot' i nasmeshlivo smotryat ch'i-to glaza. Prinadlezhali oni
moloden'koj, chutochku blednoj devushke v prostom svetlom plat'e, stoyavshej uzhe
dovol'no dolgo ryadom s nim na ploshchadke.
-- Vy, konechno, udivlyaetes', pochemu ne podhodit konduktor, -- skazala
ona, zakinuv golovu i veselo glyadya na Greslera iz-pod chernoj ploskoj
solomennoj shlyapki, kotoruyu ona odnoj rukoj priderzhivala za polya.
-- Konechno, -- neskol'ko natyanuto otvetil on.
-- A u nas net konduktorov, -- poyasnila devushka. -- Vidite, von tam,
vperedi, okolo vozhatogo, est' yashchik. Tuda nuzhno brosit' desyat' pfennigov, i
vse v poryadke.
-- Blagodaryu! -- skazal doktor, proshel vpered, sdelal to, chto emu
posovetovali, vernulsya i povtoril: -- Blagodaryu, frejlejn. |to poistine
ochen' udobnoe novshestvo, osobenno dlya zhulikov.
-- Nu, ne skazhite, -- vozrazila devushka. -- ZHiteli nashego goroda --
lyudi chestnye.
-- Mne, razumeetsya, i v golovu ne prihodit somnevat'sya v etom. No vot
za kogo by, naprimer, prinyali zdes' menya?
-- Za priezzhego. Ved' vy i est' priezzhij? Ona s lyubopytstvom vzglyanula
na nego.
-- Mozhno nazvat' menya, konechno, i tak, -- soglasilsya Gresler, posmotrel
na ulicu i snova bystro povernulsya k svoej sosedke. -- Nu, a kakogo roda
priezzhim vy menya schitaete?
-- YAsno, chto vy nemec, byt' mozhet, dazhe iz sosednih mest. No vnachale ya
dumala, chto vy izdaleka -- iz Ispanii ili Portugalii.
-- Iz Portugalii? -- povtoril on i nevol'no dotronulsya do svoej shlyapy.
-- Net, konechno, ya ne portugalec. Hotya i znakom nemnogo s etoj stranoj, --
slovno vskol'z' dobavil on.
-- YA tak i dumala. Vy, konechno, poryadkom poputeshestvovali?
-- Da, nemnogo, -- otvetil Gresler, i v ego glazah tusklo zabrezzhilo
vospominanie o chuzhih moryah i stranah. On ne bez udovol'stviya otmetil pro
sebya, chto vo vzglyade devushki pomimo lyubopytstva poyavilas' nekotoraya dolya
voshishcheniya. No tut zhe ona neozhidanno ob座avila:
-- Zdes' ya vyhozhu. ZHelayu vam priyatnyh vstrech v nashem gorode.
-- Blagodaryu vas, frejlejn, -- skazal Gresler i pripodnyal shlyapu.
Devushka vyshla i uzhe s ulicy pomahala emu -- famil'yarnee, chem mozhno bylo
ozhidat' posle stol' kratkogo znakomstva. Osmelev, Gresler uzhe na hodu
vyprygnul iz vagona, podoshel k udivlenno ostanovivshejsya devushke i skazal:
-- Poskol'ku vy pozhelali mne priyatnyh vstrech, frejlejn, a nasha s vami
nachalas' stol' mnogoobeshchayushche, nam, byt' mozhet, luchshe vsego...
-- Mnogoobeshchayushche? -- prervala ego devushka. -- YA by ne skazala.
|to prozvuchalo chestnym otkazom. Poetomu prodolzhal on uzhe neskol'ko
skromnee:
-- YA hotel skazat', frejlejn, chto vy takaya prelestnaya sobesednica i mne
bylo by ochen' zhal'...
Ona slegka pozhala plechami.
-- YA uzhe doma, i menya zhdut k uzhinu,
-- Nu, hot' chetvert' chasika.
-- Pravo, ne mogu. Spokojnoj nochi, I ona poshla proch'.
-- Pozhalujsta, ne uhodite! -- voskliknul doktor Gresler takim pochti
ispugannym tonom, chto devushka ostanovilas' i rassmeyalas'. -- Ne mozhem zhe my
tak vdrug oborvat' nashe znakomstvo.
Devushka snova obernulas' i so smehom glyanula na nego iz-pod svoej
temnoj shlyapki.
-- Konechno, net, -- skazala ona, -- eto prosto nevozmozhno. Raz uzh my
poznakomilis', tak ono i dolzhno ostat'sya. I esli my gde-nibud' vstretimsya, ya
srazu vspomnyu: eto gospodin... iz Portugalii.
-- A esli by ya poprosil vas, frejlejn, predostavit' mne vozmozhnost'
takoj vstrechi, chtoby pogovorit' s vami chasok?
-- Srazu celyj chasok? U vas dolzhno byt' mnogo svobodnogo vremeni.
-- Skol'ko ugodno, frejlejn.
-- A u menya, k sozhaleniyu, net.
-- I u menya tozhe ne vsegda.
-- Sejchas u vas, vidimo, otpusk?
-- V izvestnoj stepeni. YA ved' vrach. Razreshite predstavit'sya -- doktor
|mil' Gresler. YA zdes' rodilsya, i zdes' ya doma, -- dobavil on bystro, slovno
chuvstvuya sebya v chem-to vinovatym.
Devushka rassmeyalas'.
-- Znachit, zdeshnij? -- udivilas' ona. -- No do chego zhe vy lovko
pritvoryalis'! S vami i vpryam' nuzhno derzhat' uho vostro.
Pokachivaya golovoj, ona smotrela na nego.
-- Itak, kogda zhe ya snova uvizhu vas? -- nastojchivo povtoril Gresler.
Ona zadumchivo posmotrela v prostranstvo, zatem skazala:
-- Esli vam eto ne ochen' skuchno, mozhete zavtra vecherom opyat' provodit'
menya domoj.
-- S udovol'stviem. Gde vas podozhdat'?
-- Luchshe vsego, esli vy pogulyaete u vhoda v magazin -- ya ved' sluzhu v
perchatochnom magazine na Vil'gel'mshtrasse dvadcat' chetyre. My zakryvaemsya v
sem'. I togda vy mozhete, esli hotite, snova proehat'sya so mnoj na tramvae,
-- usmehnulas' ona.
-- U vas dejstvitel'no net bol'she vremeni dlya menya?
-- A chto zhe ya mogu eshche pridumat'? YA dolzhna byt' doma v vosem'.
-- Vy zhivete vmeste s roditelyami, frejlejn?
-- Teper' ya tozhe dolzhna vam skazat', kto ya. -- Ona snova vzglyanula na
nego. -- Menya zovut Katarina Rebner, moj otec sluzhit na imperskoj pochte. A
zhivem my -- papa, mama i ya -- von tam, vidite, na vtorom eta zhe, gde otkryto
okno. A eshche u menya est' sestra, tol'ko ona zamuzhem. Segodnya vecherom ona s
muzhem pridet k nam -- oni kazhdyj chetverg prihodyat. Poetomu ya i speshu domoj.
-- Segodnya -- da... No ved' ne kazhdyj zhe vecher?.. -- podhvatil Gresler.
-- CHto vy imeete v vidu, gospodin doktor?
-- Vy, razumeetsya, ne vse vechera provodite doma, ne tak li? U vas,
konechno, est' podrugi, k kotorym vy hodite? Vy byvaete nakonec v teatre?
-- |to s nami sluchaetsya redko.
Tut ona privetlivo poklonilas' kakomu-to prohozhemu, shedshemu po drugoj
storone ulicy. |to byl ne ochen' molodoj chelovek s paketom v rukah, odetyj
kak kvalificirovannyj rabochij. On kivkom otvetil na ee poklon, ne obrativ,
kazalos', nikakogo vnimaniya na Greslera.
-- |to i est' moj zyat'. Znachit, sestra uzhe u nas naverhu. Vot teper'
mne dejstvitel'no pora.
-- Nadeyus', u vas ne vozniknet nepriyatnostej iz-za togo, chto ya pozvolil
sebe provodit' vas tak daleko, do samogo doma?
-- Nepriyatnostej? K schast'yu, ya uzhe sovershennoletnyaya, i doma u menya uzhe
znayut, s kem imeyut delo. Itak, do svidaniya, gospodin doktor.
-- Do zavtra?
-- Da.
-- V sem' chasov, na Vil'gel'mshtrasse, -- povtoril Gresler.
Vse eshche prodolzhaya stoyat', ona nemnogo zadumalas', zatem vdrug bystro
vzglyanula na nego i reshitel'no brosila:
-- Da, v sem'. No... -- dobavila ona, zakolebavshis', -- raz uzh vy sami
zagovorili o teatre, vy, naverno, ne rasserdites' na menya...
-- S kakoj stati mne serdit'sya?
-- YA hochu skazat', raz uzh vy ob etom sami zagovorili... vy, mozhet byt',
voz'mete bilety v teatr? |to bylo by chudesno -- ya tak davno ne byla tam.
-- S udovol'stviem! Budu schastliv dostavit' vam malen'koe razvlechenie.
-- Tol'ko ne na dorogie mesta -- ved' vy k nim, naverno, privykli. A to
ya ne poluchu nikakogo udovol'stviya.
-- Mozhete byt' sovershenno spokojny, frejlejn... frejlejn Katarina.
-- I vy dejstvitel'no ne serdites' na menya, gospodin doktor?
-- Pomilujte, frejlejn Katarina, s kakoj stati?..
-- Itak, do svidaniya, gospodin doktor! -- Ona protyanula emu ruku. --
Teper' ya dejstvitel'no dolzhna speshit', a zavtra nam mozhno budet pobyt'
vmeste podol'she.
Devushka povernulas' tak bystro, chto on ne uspel perehvatit' vzglyad,
soprovozhdavshij eti slova. No golos ee zvuchal dostatochno mnogoobeshchayushche.
Kogda doktor Gresler okazalsya u sebya v chetyreh stenah, obraz Sabiny
vnov' so vsej svoej strastnoj siloj ozhil pered nim. On pochuvstvoval
nepreodolimuyu potrebnost' napisat' ej hotya by neskol'ko slov. On naskoro
soobshchil ej, chto doehal blagopoluchno, nashel svoyu kvartiru v polnom poryadke i
uzhe imel ser'eznyj razgovor so svoim starym drugom Belingerom, a zavtra,
chtoby ne tratit' vremeni popustu, pojdet v bol'nicu, gde odnim iz otdelenij
zaveduet ego staryj kollega po universitetu, kak on ej odnazhdy uzhe
rasskazyval. Podpisavshis': "S iskrennim i druzheskim privetom, |mil'", on eshche
raz vyshel na ulicu i sam otnes pis'mo na vokzal, chtoby ono ushlo segodnya zhe s
nochnym poezdom.
IX
Na sleduyushchee utro, kak doktor i pisal Sabine, on otpravilsya v bol'nicu,
gde staryj kollega radushno prinyal Greslera i po pros'be poslednego vzyal ego
s soboj na obhod bol'nyh. S vnimaniem, kotoromu on sam iskrenne radovalsya,
Gresler oboshel s kollegoj vse palaty, rassprashivaya ego podrobno ob istorii
bolezni i lechenii naibolee interesnyh sluchaev; vyskazyvaya svoe mnenie, on
skromno dobavlyal: "V toj mere, v kakoj nam, kurortnym vracham, udaetsya
sledit' za sovremennoj medicinoj". Obedal on vmeste s neskol'kimi
ordinatorami v skromnom restorane naprotiv bol'nicy i tak horosho chuvstvoval
sebya za professional'noj besedoj s molodymi kollegami, chto reshil otnyne
zahodit' syuda pochashche. Na obratnom puti on kupil bilety v teatr, a vernuvshis'
domoj, prinyalsya listat' medicinskie gazety i zhurnaly, no s kazhdym chasom
stanovilsya vse rasseyannee, otchasti iz-za togo, chto zhdal izvestij ot Sabiny,
otchasti ot neyasnyh nadezhd na segodnyashnij vecher. CHtoby prigotovit'sya ko
vsyakim sluchajnostyam, on reshil zapastis' zakuskoj i dvumya butylkami vina -- v
konce koncov eto ni k chemu ego ne obyazyvalo. On vyshel na ulicu, sdelal
neobhodimye pokupki i velel dostavit' ih k nemu domoj, a okolo semi chasov
uzhe progulivalsya po Vil'gel'mshtrasse, na etot raz ne vo vcherashnej
romanticheskoj myagkoj shlyape, a v obychnom chernom kotelke. |to on sdelal,
vo-pervyh, dlya togo, chtoby ne obrashchat' na sebya vnimaniya, a vo-vtoryh, kak
reshil pro sebya, chtoby proverit' chuvstva Katariny.
On rassmatrival kakuyu-to vitrinu, kak vdrug za ego spinoj razdalsya
golos devushki:
-- Dobryj vecher, doktor.
On obernulsya, protyanul ej ruku i s udovol'stviem vzglyanul na etu miluyu,
izyashchno odetuyu devushku, kotoruyu lyuboj prinyal by za horosho vospitannuyu
burzhuaznuyu baryshnyu; vprochem, doktor Gresler i schital ee takoj, pomnya, chto
ona doch' gosudarstvennogo sluzhashchego.
-- Kak vy dumaete, -- srazu zhe sprosila ona, -- za kogo prinyal vas
vchera moj zyat'?
-- Ponyatiya ne imeyu... Naverno, tozhe za portugal'ca?
-- Net, ne za portugal'ca, a za kapel'mejstera. On skazal, chto vy ochen'
pohozhi na odnogo ego znakomogo kapel'mejstera.
-- Nu, a vy ego razocharovali?
-- Vot imenno. Razve ya postupila nepravil'no?
-- O, u menya net nikakih osnovanij delat' tajnu iz svoej professii. A
doma vy skazali, chto segodnya idete so mnoj v teatr?
-- Do etogo nikomu net dela. K tomu zhe menya nikto i ne sprashival: ya
ved' mogla pojti i odna.
-- Konechno, mogli. No mne gorazdo priyatnee, chto vy pojdete v teatr ne
odna...
Ona vzglyanula na nego, po privychke derzhas' za polya svoej shlyapy, i
skazala:
-- Odnoj gorazdo huzhe. V teatr horosho hodit' tol'ko s kompaniej.
Horosho, kogda ryadom s toboj sidit i smeetsya kto-nibud', na kogo mozhno
vzglyanut' i...
-- I?.. CHto vy hoteli skazat'?
-- I za ruku ushchipnut', esli stanet osobenno interesno.
-- Nadeyus', segodnya vam budet ochen' interesno... YA, vo vsyakom sluchae,
ves' v vashem rasporyazhenii.
Ona tihon'ko rassmeyalas' i poshla bystree, slovno boyas' opozdat' k
nachalu.
-- My prishli slishkom rano, -- skazal doktor, kogda oni uzhe podhodili k
teatru. -- U nas vperedi eshche chetvert' chasa.
No devushka uzhe ne slushala ego. So sverkayushchimi glazami ona vzbezhala,
obognav sputnika, na pervyj yarus, edva obratila vnimanie na to, chto on pomog
ej snyat' zhaket, i tol'ko kogda oni zanyali svoi mesta v tret'em ryadu, brosila
na nego blagodarnyj vzglyad.
Doktor Gresler, ishcha znakomyh, stal rassmatrivat' publiku, napolnyayushchuyu
zritel'nyj zal. Tam i syam mel'kali lyudi, kotoryh on, kazalos', kogda-to
znal. Odnako sam on sidel v teni, i ego nikto ne uznaval.
Podnyalsya zanaves. Davali novuyu nemeckuyu komediyu. Katarina smotrela s
vostorgom, chasto smeyalas' i pochti ne obrashchala vnimaniya na svoego soseda. V
pervom antrakte on kupil ej konfet, kotorye ona prinyala s blagodarnoj
ulybkoj. Vo vto