t' otsyuda, poka ne zakryli aeroport". Gospozha Noron'ya skazala svoim prorocheskim tonom: "Odezhda. My dolzhny zapasat' odezhdu". Kto-to sprosil: "|to zachem zhe?" Posle Karly Korreji eshche nikto ne govoril tak s gospozhoj Noron'ej. Gospozha Noron'ya skazala: "Teper' my kak izrail'tyane v pustyne". Kto-to otvetil: "YA nikogda ne slyshal, chtoby izrail'tyane zapasali odezhdu". I bednaya gospozha Noron'ya, rasteryavshaya ves' svoj avtoritet mediuma, priznavaya, chto ona zaputalas' v svoih prorochestvah, prizhalas' golovoj k plechu, zakryla glaza i byla vykachena iz nashej zhizni. Pozzhe my uznali, chto posle prihoda partizan k vlasti ee repatriirovali v Portugaliyu odnoj iz pervyh. Zadolgo do etogo dom Grasy byl zakonchen. Oni s Luisom ustroili novosel'e. U nih bylo ochen' malo mebeli. No Luis derzhalsya kak nastoyashchij hozyain; on predlagal gostyam vypivku, naklonyayas' k nim s pochti doveritel'nym vidom. CHerez dve nedeli on i ego lendrover propali. V kolonial'noj policii, kotoraya togda eshche koe-kak dejstvovala, skazali, chto ego, navernoe, pohitili partizany. Ni odin chinovnik iz nashego goroda ne imel svyazej s partizanami, tak chto proyasnit' situaciyu ne bylo nikakoj vozmozhnosti. Grasa chut' ne soshla s uma ot gorya. Ona skazala: "On byl v otchayanii. Ne mogu peredat' tebe, v kakoe otchayanie on vpal posle togo, kak my pereehali v novyj dom. |to dolzhno bylo by ego obradovat', no vse poluchilos' naoborot". A potom, eshche cherez neskol'ko dnej, kakie-to pastuhi nashli ego s lendroverom na poryadochnom udalenii ot dorogi, okolo pruda, na kotoryj oni vodili svoe stado. Dverca lendrovera byla otkryta, vnutri valyalis' butylki. On byl pochti gol, no eshche zhiv. Razum pokinul ego; po krajnej mere, tak govorilos' v otchete. Vse, na chto on byl sposoben, - eto povtoryat' skazannye emu slova. "Vy sobiralis' pokutit'?" I on govoril: "Pokutit'". "Na vas napali partizany?" I on otvechal: "Partizany". Ego privezli obratno v novyj, pustoj dom. Tam ego zhdala Grasa. Mne na pamyat' prishlo stihotvorenie, kotoroe my uchili v tret'em klasse missionerskoj shkoly: Bojca prinesli - on uzhe ne dyshal. Ni slezinki ne proronila zhena. "Ej nado zaplakat', - kto-to skazal, - Inache sejchas umret i ona". My bol'she nikogda ne ustraivali svidanij. Ona stala uhazhivat' za nim v novom dome. |to byla ee novaya rol' - sidelki, pekushchejsya o nem kak sestra iz monasheskogo ordena. Esli by ne vojna, mozhno bylo by najti vracha, kotoryj skazal by, chto delat'. No specialisty vrode vrachej i im podobnyh pokidali provinciyu i koloniyu kazhdyj den'; imenie bylo daleko ot goroda, doroga tuda opasna, i Luis so svoim razrushennym mozgom i pechen'yu medlenno ugasal v pustom dome. Bol'shie sobytiya v zhizni kolonii, poslednie peremeny proshli vdali ot nas. Kolonial'nye pravitel'stvennye uchrezhdeniya v stolice poprostu zakrylis'; vlast' pereshla k partizanam. Portugal'cy nachali postepenno uezzhat' iz strany. Armiya pokinula nash gorod. Kazarmy opusteli; posle dvenadcati let privychnoj suety i ezhednevnogo otpravleniya voennyh ritualov, pohozhih na cerkovnye, eto zatish'e vyglyadelo protivoestestvennym. Ono proderzhalos' neskol'ko nedel', a potom v voennom gorodke poyavilsya sovsem malen'kij otryad partizan; oni zanyali lish' chast' kazarm, kotorye mnogo raz dostraivalis' vo vremya vojny. Gde-to dejstvitel'no pogibali lyudi, no armiya na samom dele ne hotela vesti etu afrikanskuyu vojnu, i zhizn' v gorodah ostavalas' normal'noj do samogo konca. Vojna napominala idushchuyu v otdalenii igru; dazhe pod konec trudno bylo poverit', chto eta igra mozhet imet' po-nastoyashchemu ser'eznye posledstviya. Skladyvalos' vpechatlenie, chto armiya radi kakoj-to politicheskoj celi vstupila v tajnyj sgovor s partizanami (kotorye po-prezhnemu priderzhivalis' taktiki vnedreniya v lager' protivnika svoih bezoruzhnyh agentov) i mir v gorodah sohranyaetsya dlya togo, chtoby partizany, pridya k vlasti, mogli poluchit' eti goroda nerazorennymi. Nekotoroe vremya, kak posle raspyleniya gerbicidov, nichego ne bylo zametno; kazalos', chto tovary budut i dal'she postupat' v magaziny, a benzin - v benzokolonki. No potom vdrug - tozhe kak s gerbicidami - peremeny dali o sebe znat'. Mnogie magaziny opusteli i zakrylis'; ih vladel'cy uehali v YUzhnuyu Afriku ili v Portugaliyu. Neskol'ko domov na central'noj ploshchadi tozhe lishilis' svoih obitatelej. Ochen' skoro fonarnye plafony u ih vorot i na verandah okazalis' razbity; eshche chut' pozzhe okonnye stekla, kotorye prostoyali netronutymi mnogo let, tainstvennym obrazom vypali; potom i ramy byli snyaty s petel'; stropila tam i syam nachali gnit', i cherepichnye kryshi proseli v raznyh mestah. Ran'she my dumali, chto municipal'nye sluzhby v nashem gorodke sushchestvuyut lish' nominal'no. Teper' my zametili ih otsutstvie. Ulichnye stoki zasorilis', i peschanye gletchery (porosshie travoj tam, gde povyshe, i izborozhdennye mel'chajshimi zhelobkami, ostavlennymi dozhdevoj vodoj) stali medlenno, dyujm za dyujmom, napolzat' s dorog v peresohshie kanavy. Sady snachala zarosli, a potom prevratilis' v takie zhe vyzhzhennye pustyri, kakim stal roskoshnyj sad pered "Nemeckim zamkom", zabroshennym uzhe let tridcat' nazad; v nashem klimate vse peremeny proishodili v uskorennom tempe i bystro dostigali final'noj stadii. Asfal'tovoe shosse, vedushchee v glub' materika, splosh' pokrylos' uzhasnymi vyboinami. Nekotorye pomest'ya poteryali svoih hozyaev, i afrikanskie sem'i, ponachalu robevshie pered takimi lyud'mi, kak Ana, stali potihon'ku pereselyat'sya na shirokie verandy, uvitye bugenvilleej. |to byla tyazhelaya pora. Nakanune vseobshchego krizisa gospozha Noron'ya sovetovala nam zapasat'sya odezhdoj. My zapasalis' benzinom. U nas v pomest'e byla svoya kolonka; my napolnyali kanistry i pryatali ih; bez nashih lendroverov my propali by navernyaka. Generator uzhe nikto ne vklyuchal. Nashi nochi stali tihimi, i my poznakomilis' s volshebnoj igroj tenej pri svete maslyanoj lampy. V schitannye mesyacy vse prishlo v upadok i vernulos' k tomu sostoyaniyu, v kotorom prebyvalo na zare osvoeniya strany, kogda ded Any zhil zdes' vplotnuyu k zemle, bok o bok s pogodoj, nasekomymi i boleznyami i bok o bok so svoimi sosedyami i rabotnikami-afrikancami, kogda komfort eshche ne vyzhali iz etogo surovogo kraya, tochno krov' iz kamnya. Grasa neploho spravlyalas' so svoim novym hozyajstvom. V kakom-to smysle ee mechta vse zhe ispolnilas': teper' u nee byl domik i uchastok v dva akra, svoi kury i fruktovye derev'ya. Smena gosudarstvennogo rezhima pugala ee men'she, chem Anu. Ona skazala: - Oni hotyat vse razdelit' porovnu. Tak spravedlivee. Vidish', monashki v konechnom schete okazalis' pravy. Prishlo vremya, kogda my vse dolzhny stat' bednymi. Nam nado podelit'sya tem, chto u nas est'. |to pravil'no. My dolzhny byt' takimi zhe, kak vse. Sluzhit' i prinosit' pol'zu. YA otdam im vse, chto imeyu, i dazhe ne budu zhdat', poka menya poprosyat. Pust' voz'mut etot dom. - Dvoe detej Grasy vmeste so mnogimi ee rodstvennikami otbyli v Portugaliyu. - Uehali, i na zdorov'e. YA na nih rasserdilas'. V Portugalii oni dolzhny budut zapolnit' kuchu bumag, chtoby ob®yasnit', kto oni takie. Razve kto-nibud' mozhet eto sdelat'? Kak chelovek mozhet ob®yasnit', kto on takoj? Oni dolzhny budut napisat' v svoih bumagah, chto oni portugal'cy. A mne zdes' eto ne nuzhno. Zdes' pohoronen moj ded. On umer molodym. Sejchas on so vsemi ostal'nymi predkami. Kazhdyj god ya hozhu na ego mogilu, chtoby pogovorit' s nim. Rasskazyvayu o svoej sem'e. YA govoryu emu obo vsem, i mne srazu stanovitsya horosho. Konechno, lyudi nichego ob etom ne znayut. Oni dumayut, chto ya ezzhu na rynok. YA posmotrel v ee stradal'cheskie glaza i podumal: "U menya byl roman s sumasshedshej. Neuzheli eto pravda - to, chto mezhdu nami bylo?" Slyshav ot menya o namereniyah Grasy, Ana skazala: - Nichego ona im ne otdaet. Dazhe v svoem gore ona sebya obmanyvaet. |to oni vse u nee otnimayut. Govoryat, chto i u menya tozhe vse otnimut. No ya ne sbegu. Polovinu togo, chto ostavil mne ded, ukral otec. YA ostanus' zdes', chtoby zashchitit' druguyu polovinu. Ne hochu, chtoby kto-to isprazhnyalsya v moem dome i spal na moej posteli. Malo-pomalu novoe pravitel'stvo vvelo v dejstvie svoyu sobstvennuyu administrativnuyu sistemu. Vse zanimalo v tri-chetyre raza bol'she vremeni, chem ran'she, no my postepenno priterpelis' k novym poryadkam. Samaya trudnaya polosa minovala. No tut vdrug poshli sluhi o novoj vojne, na etot raz mezhdu plemenami. Partizany, borovshiesya s portugal'cami, nachali svoe dvizhenie v bushe; tak i teper' lyudi, vrazhdebnye pobeditelyam, nachinali v bushe. Partizan podderzhivali chernye pravitel'stva za granicej. Novye myatezhniki pol'zovalis' podderzhkoj belogo pravitel'stva na zapade i byli gorazdo bolee svirepy. Po ih zakonam novobrancev polagalos' "krestit' krov'yu": kazhdyj novichok dolzhen byl kogo- nibud' ubit'. Oni sovershali nalety na gorodskie okrainy, ubivali lyudej, zhgli doma i seyali paniku. YA reshil, chto eshche odnoj vojny mne ne vyderzhat'. YA eshche mog poverit', chto v nej budet kakoj-to smysl dlya Any. No dlya sebya ya v nej smysla ne videl. Neskol'ko nedel' ya provel v smyatenii. YA ne znal, chto delat'. Navernoe, mne ne hvatalo muzhestva priznat'sya Ane. Stoyal dozhdlivyj sezon. U menya byl povod zapomnit' eto. Pyl'ca s dereva, kotoroe roslo pered glavnym domom nashej usad'by, gusto usypala polukruglye mramornye stupeni, sdelav ih skol'zkimi. YA poskol'znulsya i sil'no rasshibsya. Kogda ya prishel v sebya - menya privezli v voennyj gorodok, gde eshche koe-kak rabotal zhalkij gospital', - fizicheskaya bol' v moem razbitom tele byla pod stat' drugoj boli, s kotoroj ya zhil vse poslednie mesyacy, esli ne gody. Kogda v gospital' priehala Ana, smelost' vernulas' ko mne i ya skazal, chto hochu razvestis' s nej. Kogda ona priehala v sleduyushchij raz, ya skazal ej: - Mne sorok odin god. YA ustal zhit' tvoej zhizn'yu. - Ty sam etogo hotel, Villi. Ty menya poprosil. Mne togda prishlos' dumat'. - YA znayu. Ty sdelala dlya menya vse. Blagodarya tebe ya zdes' osvoilsya. Bez tebya ya by ne smog zdes' zhit'. Kogda ya prosil tebya v Londone, mne bylo strashno. YA chuvstvoval, chto popal v tupik. Konchalsya semestr, menya dolzhny byli vystavit' iz kolledzha, i ya ne znal, chto mne delat', chtoby ne propast'. No teper' luchshaya chast' moej zhizni uzhe pozadi, a ya eshche nichego ne sdelal. - Ty prosto boish'sya novoj vojny. - I dazhe esli by my poehali v Portugaliyu, esli by menya tuda pustili, eto vse ravno byla by tvoya zhizn'. YA pryatalsya slishkom dolgo. Ana skazala: - Dumaesh', eto dejstvitel'no moya zhizn'? YA ne uverena. Mart 1999 - avgust 2000 ============================================================================ [1] "Mer Kasterbridzha" - roman Tomasa Gardi ( 1840-1928 ). ( Zdes' i dalee - prim. perev. Esli ne ukazano inoe) [2]Uesseks - zdes': vymyshlennoe grafstvo, gde proishodit dejstvie mnogih romanov Gardi. [3]PANEGIRIK (ot grech. panegyrikos logos pohval'naya publichnaya rech'), 1) literaturnyj zhanr: hvalebnaya rech' (antichnost' 18 v.). 2) Vsyakoe voshvalenie v literaturnom proizvedenii (napr., v ode) ili vystuplenii. S 19 v. neopravdannoe voshvalenie. (www.km.ru) [4]"Vekfil'dskij svyashchennik" (1766) - roman Olivera Goldsmita (1728-1774). [5]Lord Biverbruk (1879- 1964) - krupnyj anglijskij izda tel', vladelec gazet "Dejli ekspress", "Sandi ekspress" i "Ivning standard", vystupavshij za sohranenie Britanskoj imperii. [6]Kostyum "zut" - dlinnyj pidzhak, meshkovatye bryuki i shirokopolaya shlyapa - byl osobenno populyaren v 1930-e i 1940-e gody sredi latinoamerikanskoj i negrityanskoj molodezhi bol'shih gorodov. [7]"Pelikan" - seriya izdatel'stva "Penguin buks", v kotoruyu vhodyat nauchnye i nauchno-populyarnye knigi. [8]Notting-hill - bednyj rajon, naselennyj v osnovnom immigrantami iz stran Sodruzhestva. [9]Viktor Soudon Pritchett (1900-1997) - anglijskij zhurnalist, pisatel' i kritik, master korotkogo rasskaza. [10]"N'yu stejtsmen" - ezhenedel'nyj obshchepoliticheskij zhurnal, izdavavshijsya v to vremya i osveshchavshij takzhe voprosy literatury i iskusstva. [11]Imeetsya v vidu Markus Mozajya Garvi (1887-1940) - negrityanskij politicheskij deyatel', rodivshijsya v Vest-Indii. [12]Pol' Robson (1898-1976)-amerikanskij pevec, akter i obshchestvennyj deyatel'. [13]General Hulio Roka- prezident Argentiny v 1880- 1886 gg., provodivshij uspeshnye kampanii po osvoeniyu novyh zemel'; |va Peron (1919-1952)- vtoraya zhena Huana Pero-na, prezidenta Argentiny v 1946-1955 i 1973-1974 gg., politicheskij lider; byla ochen' populyarna sredi nizshih klassov. [14]Iz elegii "Sel'skoe kladbishche" T. Greya (per. V. ZHukovskogo). [15]|dvardianskij stil' - stil' otnosyashchijsya k epohe pravleniya korolya |duarda VII (1901-1910 gg.). [16]Goa - territoriya na yuge Indijskogo poluostrova, ranee prinadlezhavshaya Portugalii, no v 1962 g. okonchatel'no pereshedshaya k Indii. [17]Kejto-Katon. [18]SHarlottenburg - rajon Berlina. [19]Lungi - nabedrennaya povyazka. [20]Novena - v rimsko-katolicheskoj cerkvi devyatidnevnyj period, v techenie kotorogo voznosyatsya osobye molitvy.