razvorachivayushchiesya na teleekrane boi
intellektual'nyh gladiatorov, i chem krasnee byla prolivaemaya imi krov', tem
luchshe. A esli odin i tot zhe chelovek v ponedel'nik govorit odno, a v chetverg
-- pryamo protivopolozhnoe, eto ne imeet nikakogo znacheniya.
x x x
Noboru Vataya ya vpervye uvidel, kogda my s Kumiko reshili pozhenit'sya. YA
dumal pogovorit' s nim do vstrechi s budushchim testem. Vse-taki my s nim pochti
odnogo vozrasta, i u menya byla nadezhda, chto takoj razgovor pomozhet delu.
-- Dumayu, tebe ne sleduet na nego rasschityvat', -- pochemu-to
skonfuzivshis', progovorila Kumiko. -- Kak by tebe skazat'... Prosto on ne
tot chelovek.
-- No ved' rano ili pozdno vse ravno pridetsya s nim vstrechat'sya.
-- Da, konechno.
-- Togda nado poprobovat'. |to kak v lyubom dele -- tolkom ne pojmesh',
poka ne poprobuesh'.
-- Nu horosho.
YA pozvonil Noboru Vataya, i on prinyal moe predlozhenie o vstreche bez
osobogo entuziazma. No esli vy nastaivaete, skazal on, mogu udelit' vam
polchasa. My dogovorilis' vstretit'sya v kafe u stancii Otyanomidzu. Togda on
byl vsego lish' assistentom v universitete, ego kniga eshche ne napisana, i
vyglyadel on ves'ma skromno. Karmany ego kurtki ottopyrivalis', navernoe,
iz-za privychki podolgu derzhat' v nih ruki; volosy ne meshalo by postrich' eshche
paru nedel' nazad. Gorchichnogo cveta tenniska sovsem ne shla k sine-seromu
tvidovomu pidzhaku. On imel vid tipichnogo molodogo bezdenezhnogo assistenta,
kakih mozhno vstretit' v kazhdom universitete. U nego byli sonnye glaza
cheloveka, kotoryj tol'ko chto vybralsya iz biblioteki posle celogo dnya
zanyatij; odnako, prismotrevshis', v glubine etih glaz mozhno bylo uvidet'
pronizyvayushchij holodnyj svet.
Predstavivshis', ya skazal, chto v blizhajshee vremya sobirayus' zhenit'sya na
Kumiko, i popytalsya ob座asnit' vse chestno. CHto rabotayu sejchas v yuridicheskoj
firme, no eto delo ne po mne. CHto poka ishchu sebya. Mozhet byt', dlya takogo
cheloveka, kak ya, zhenit'ba i vyglyadit bezrassudstvom, no ya lyublyu ego sestru i
dumayu, chto smogu sdelat' ee schastlivoj. CHto my s Kumiko budem podderzhivat' i
pridavat' sily drug drugu.
Odnako moi slova, pohozhe, ne vstretili u nego ponimaniya. On sidel,
slozhiv ruki, i bezmolvno vyslushival moi otkroveniya. Dazhe kogda ya konchil
govorit', on eshche kakoe-to vremya ostavalsya nepodvizhen i, kazalos', razmyshlyal
o chem-to drugom.
S samogo nachala mne bylo strashno nelovko v ego prisutstvii. Sperva ya
pytalsya ob座asnit' etot diskomfort delikatnost'yu momenta. Pravda, kogda
vidish' cheloveka vpervye i vdrug govorish' emu, chto hochesh' zhenit'sya na ego
sestre, ponevole pochuvstvuesh' sebya ne v svoej tarelke. No v sluchae s Noboru
Vataya, poka my sideli drug protiv druga, nelovkost' ispodvol' pererosla v
nepriyazn'. CHuvstvo bylo takoe, budto na samom dne zheludka postepenno
vyzrevaet i vonyaet kislyatinoj kakoe-to chuzherodnoe telo. Menya razdrazhali v
nem ne slova, ne povedenie, a lico. YA srazu pochuvstvoval, chto lico etogo
cheloveka skryto za kakoj-to maskoj. CHto-to zdes' ne tak. YA ne mog izbavit'sya
ot oshchushcheniya, chto eto ne nastoyashchee ego lico.
Mne hotelos' vstat' i poskoree ujti kuda podal'she. No razgovor byl
nachat, i ne godilos' obryvat' ego takim obrazom. YA ostalsya sidet' i,
prihlebyvaya ostyvshij kofe, zhdal, kogda on chto-nibud' skazhet.
-- Po pravde govorya, -- nachal on slabym i tihim golosom, budto hotel
sekonomit' energiyu, -- to, chto ty sejchas govoril, mne neponyatno i sovershenno
neinteresno. Menya zanimayut sovsem drugie veshchi, kotorye, po vsej veroyatnosti,
neponyatny i neinteresny tebe. Koroche, esli ty hochesh' zhenit'sya na Kumiko, a
ona sobiraetsya za tebya zamuzh, u menya net ni prava, ni prichin stanovit'sya u
vas na puti. Poetomu ya ne budu etogo delat'. Dazhe v myslyah. No bol'shego ot
menya ne zhdi. I samoe glavnoe: ne otnimaj u menya vremya.
Zakonchiv svoyu tiradu, Noboru Vataya vzglyanul na chasy i podnyalsya s mesta.
Doslovno ya ego rech' ne zapomnil i, mozhet byt', ne sovsem tochno izlozhil, no
smysl, bez somneniya, peredal verno. V obshchem, ona byla ochen' lakonichnoj i,
chto nazyvaetsya, po sushchestvu. Ne bylo nichego lishnego, nedogovorennostej tozhe
ne ostavalos'. YA prekrasno ponyal, chto on hotel skazat', i dogadyvalsya, kakoe
vpechatlenie ot menya u nego ostalos'.
Na tom my togda i rasstalis'.
My s Kumiko pozhenilis', i Noboru Vataya stal moim shurinom. V silu etogo
nam inogda prihodilos' vstrechat'sya. Odnako soprovozhdavshij vstrechi obmen
frazami nel'zya bylo nazvat' razgovorom. U nas, kak on pravil'no vyrazilsya,
ne bylo obshchih interesov. Poetomu skol'ko by slov my ni proiznosili, besedy
iz etogo vse ravno ne poluchalos'. |to vse ravno chto govorit' na dvuh raznyh
yazykah. Esli by dalaj-lama lezhal na smertnom odre, a |rik Dolfi ob座asnyal
emu, kakoe znachenie imeet smena ottenkov zvuchaniya bas-klarneta pri vybore
masla dlya avtomobilya, effekta i pol'zy ot etogo bylo by, navernoe, bol'she,
chem ot moih dialogov s Noboru Vataya.
Obshchenie s drugimi lyud'mi pochti ne vyzyvaet u menya dlitel'nyh
emocional'nyh stressov. Konechno, ya mogu k komu-to ispytyvat' nepriyazn' ili
razdrazhenie, na kogo-to mogu rasserdit'sya. No obychno eto prodolzhaetsya
nedolgo. YA umeyu videt' razlichiya mezhdu soboj i drugimi lyud'mi kak sub容ktami,
prinadlezhashchimi k sovershenno raznym sferam. (Dumayu, takuyu sposobnost' mozhno v
kakom-to smysle schitat' talantom. YA ne hvastayus', no eto v samom dele ochen'
neprostoe delo.) Inache govorya, kogda kto-to nachinaet dejstvovat' mne na
nervy, ya peremeshchayu ob容kt svoej nepriyazni v zonu, sushchestvuyushchuyu obosoblenno
ot menya i ne imeyushchuyu ko mne nikakogo otnosheniya. YA govoryu samomu sebe:
"Horosho! Pust' mne nepriyatno, pust' ya razdrazhen, no istochnika etih chuvstv
zdes' uzhe net, on perenesen v drugie sfery, i ya smogu razobrat'sya s nim tam
pozzhe". To est' na kakoe-to vremya na chuvstva stavitsya nekij blokirator.
Byvalo, dushevnyj pokoj ne vosstanavlivalsya i posle togo, kak ya snimal
blokirovku i tshchatel'no analiziroval svoe emocional'noe sostoyanie. No takoe
sluchalos' krajne redko. Obychno vremya nejtralizuet i obezvrezhivaet zlobu, v
rezul'tate rano ili pozdno zabyvaesh' o tom, chto stalo ee prichinoj.
Blagodarya etoj sisteme kontrolya nad emociyami mne udavalos' izbegat'
mnozhestva nenuzhnyh problem i sohranyat' v svoem vnutrennem mire otnositel'nuyu
stabil'nost' i spokojstvie. A to, chto vse eto vremya ona nadezhno dejstvovala,
sostavlyalo predmet moej gordosti.
Odnako v sluchae s Noboru Vataya moya sistema otkazyvala. U menya nikak ne
poluchalos' otodvinut' ego kuda-nibud' podal'she, za predely soznaniya. Skoree
naoborot -- on smog prodelat' takoj manevr so mnoj. Menya eto prosto besilo.
Otec Kumiko, konechno, byl vysokomernym i nepriyatnym tipom. No, v konce
koncov, on predstavlyal soboj obrazchik melkogo cheloveka s uzkim krugozorom,
upryamo ceplyayushchegosya za svoi primitivnye ubezhdeniya. Poetomu ego ya smog
sovershenno zabyt'. Drugoe delo -- Noboru Vataya. On prekrasno osoznaval vse
svoi chelovecheskie vozmozhnosti i sovershenno pravil'no razobralsya v tom, chto
za chelovek ya. Pri zhelanii on mog by steret' menya v poroshok. I esli ne delal
etogo, to lish' potomu, chto ya byl emu absolyutno neinteresen i ne stoil
vremeni i energii, kotorye emu prishlos' by potratit', chtoby razdelat'sya so
mnoj. Imenno iz-za etogo ya tak na nego zlilsya. Nizkaya lichnost', besserdechnyj
egoist! I vmeste s tem kuda sposobnee menya.
Ot nashej pervoj vstrechi u menya nadolgo ostalsya nepriyatnyj osadok. Takoe
chuvstvo, budto v rot mne zapihali celyj vyvodok vonyuchih zhukov. Vyplyunut'-to
ya ih vyplyunul, no oshchushchenie sohranilos'. Den' prohodil za dnem, a Noboru
Vataya nikak ne vyhodil u menya iz golovy, YA proboval dumat' o chem-nibud'
drugom, no nichego ne poluchalos'. Hodil na koncerty, v kino. Dazhe otpravilsya
s kollegami po rabote na bejsbol. Vypival, chital knigi, kotorye davno hotel
prochest', kak tol'ko poyavitsya svobodnoe vremya. No Noboru Vataya vse vremya
stoyal peredo mnoj, skrestiv ruki, i smotrel zlobno, budto zasasyvaya, podobno
bezdonnomu bolotu. |to menya besilo, vybivalo pochvu iz-pod nog.
Kogda my vstretilis' s Kumiko, ona sprosila, kakoe vpechatlenie proizvel
na menya ee brat. YA ne smog otvetit' chestno. Mne hotelos' rassprosit' ee o
maske, kotoruyu nosit Noboru Vataya, i o tom protivoestestvenno skruchennom
nechto, kotoroe skryvaetsya za nej. Hotelos' otkrovenno podelit'sya nepriyazn'yu
i smyateniem, ohvativshimi menya. No ya tak nichego ej i ne skazal. Skol'ko ni
ob座asnyaj, vse ravno peredat' svoi vpechatleniya kak sleduet ya vryad li sumeyu. A
v takom sluchae luchshe voobshche nichego ne govorit'.
-- On i vpravdu original, -- skazal ya. Hotel chto-nibud' dobavit', no
podhodyashchih slov ne nashel. Kumiko tozhe bol'she nichego sprashivala. Prosto molcha
kivnula.
S teh por moe otnoshenie k Noboru Vataya pochti ne izmenilos'. Brat Kumiko
po-prezhnemu vyzyval u menya razdrazhenie, i ono privyazalos' slovno legkaya
prostuda i nikak ne hotelo otpuskat' menya. Doma u nas net televizora, no
vsyakij raz, kogda mne popadaetsya na glaza vklyuchennyj teleekran, po strannomu
stecheniyu obstoyatel'stv na nem okazyvaetsya Noboru Vataya -- chto-to
vtolkovyvaet zritelyam. Stoit gde-nibud' vzyat' v ruki zhurnal i nachat' ego
listat', kak tut zhe obnaruzhivaetsya ego foto i kakaya-nibud' ego stat'ya.
Kazalos', Noboru Vataya podsteregaet menya za kazhdym uglom po vsemu miru.
Nu chto zhe. Nado chestno priznat': ya nenavidel etogo tipa.
7. Schastlivaya himchistka • Na scenu vyhodit Krita Kano
YA vzyal bluzku i yubku Kumiko i otpravilsya na stanciyu, v himchistku.
Obychno ya sdaval veshchi v chistku pryamo za uglom ot nashego doma. Nel'zya skazat',
chtoby eto mesto mne osobenno nravilos'; prosto ono blizhe. V himchistku u
stancii inogda zahodila zhena. Ona zanosila tuda chto-nibud' po doroge na
rabotu, a na obratnom puti zabirala. Tam chut' dorozhe, no Kumiko govorila,
chto chistyat luchshe, chem po sosedstvu. Poetomu svoi samye krasivye veshchi ona
sdavala na stancii, hotya eto i bylo nemnogo neudobno. Vot i ya v tot den' sel
na velosiped i poehal tuda, podumav, chto Kumiko, navernoe, predpochla by
pochistit' yubku i bluzku v toj himchistke.
YA vyshel iz domu v zelenyh hlopchatobumazhnyh bryukah, neizmennyh tennisnyh
tapochkah i zheltoj majke, vypushchennoj kakoj-to firmoj zvukozapisi dlya
poklonnikov Van Halena. Ee v svoe vremya gde-to razdobyla Kumiko. |tim utrom,
kak i v proshlyj raz, iz "Dzhej-vi-si" hozyaina himchistki gromko zvuchala muzyka
-- zapis' |ndi Uil'yamsa. Kogda ya voshel, "Gavajskuyu svadebnuyu pesnyu" kak raz
smenyal "Kanadskij zakat". Veselo nasvistyvaya v takt melodii, hozyain chto-to
staratel'no zapisyval v tetrad' sharikovoj ruchkoj. Sredi mnozhestva
audiokasset na polke ya zametil Serhio Mendesa, Berta Kempferta i "101
Strings". Pohozhe, hozyain byl lyubitelem legkogo zhanra. YA vdrug podumal: a mog
by stat' vladel'cem pristancionnoj himchistki priverzhenec "tyazhelogo" dzhaza --
Al'berta |jlera, Dona CHerri, Sesila Tejlora? Pozhaluj, mog by. No eto vryad li
byla by schastlivaya himchistka. Kogda ya vylozhil na prilavok zelenuyu v cvetochek
bluzku i yubku cveta shalfeya, hozyain razvernul veshchi, bystro osmotrel ih i
napisal na kvitancii: "bluzka i yubka". U nego byl razborchivyj i krasivyj
pocherk. Mne nravilos', kogda v himchistke pisali chetko. A esli v pridachu
zdes' eshche lyubyat |ndi Uil'yamsa -- tem luchshe.
-- Gospodin Okada? Pravil'no? -- sprosil on. YA podtverdil. Hozyain
zapisal moyu familiyu, otdelil kopiyu kvitancii i protyanul mne. -- Budet gotovo
v sleduyushchij vtornik. Ne zabud'te poluchit'. |to veshchi vashej suprugi?
-- Ugu.
-- Ochen' milyj cvet.
Nebo zatyanuli hmurye oblaka. Po prognozu obeshchali dozhd'. Uzhe perevalilo
za polovinu desyatogo, no lyudi s portfelyami i zontikami v rukah vse eshche
speshili k lestnice na platformu. Sluzhashchie opazdyvali na rabotu. Utro
vydalos' dushnym i vlazhnym, no eto nikak ne otrazilos' na ih vneshnem vide:
vse, kak polozheno, v akkuratnyh kostyumah, akkuratnyh galstukah, akkuratnyh
chernyh tuflyah. Sredi nih bylo mnogo muzhchin moego vozrasta, no ni na kom
bol'she ne krasovalas' majka s Van Halenom. U kazhdogo na lackane znachok ego
firmy, pod myshkoj -- gazeta "Nihon kejdzaj simbun"20. Na
platforme prozvenel zvonok, i neskol'ko chelovek brosilis' vverh po
stupen'kam. Lyudej etoj kategorii ya ne videl uzhe dovol'no davno. Vsyu etu
nedelyu ya kursiroval isklyuchitel'no mezhdu nashim domom, supermarketom,
bibliotekoj i blizlezhashchim municipal'nym bassejnom, vstrechalsya tol'ko s
domohozyajkami, starikami, det'mi i lavochnikami. Kakoe-to vremya ya stoyal i
rasseyanno vziral na obladatelej kostyumov i galstukov.
Zatem mne v golovu prishla mysl': a ne vypit' li kofe v bare na stancii,
koli ya zdes' okazalsya. Tem bolee chto v utrennie chasy ego podavali deshevle.
No, podumav, ya reshil ne razvodit' kanitel'. Ne tak uzh mne i hotelos' kofe. YA
oglyadel sebya v vitrine cvetochnogo magazinchika. Na majke krasovalos'
neizvestno otkuda vzyavsheesya pyatno ot tomatnogo sousa.
Po doroge domoj, krutya pedali, ya pojmal sebya na tom, chto nasvistyvayu
"Kanadskij zakat".
x x x
V odinnadcat' chasov pozvonila Mal'ta Kano.
-- Allo! -- skazal ya v trubku.
-- Vy slushaete? |to dom gospodina Toru Okada?
-- Sovershenno verno. Toru Okada u telefona. -- YA s pervyh slov uznal ee
golos.
-- Govorit Mal'ta Kano. Na dnyah vy okazali mne lyubeznost', soglasivshis'
vstretit'sya. Izvinite, pozhalujsta, no net li u vas kakih-nibud' srochnyh del
segodnya posle obeda?
-- Net, -- otvetil ya. -- Svoboden, kak pereletnaya ptica.
-- V takom sluchae segodnya vas posetit moya mladshaya sestra Krita Kano.
-- Krita Kano? -- peresprosil ya suho.
-- Da. Mne kazhetsya, ya pokazyvala vam ee fotografiyu.
-- Konechno, ya pomnyu. Tol'ko vot...
-- Krita Kano -- tak zovut moyu sestru. Ona moj zamestitel'. V chas dnya
vas ustroit?
-- Vpolne.
-- Togda razreshite otklanyat'sya, -- skazala Mal'ta Kano i polozhila
trubku.
Krita Kano?
YA propylesosil pol i pribral v dome. Razobral gazety, svyazal ih
verevkoj i zabrosil na shkaf, razlozhil po futlyaram razbrosannye audiokassety,
peremyl na kuhne posudu. Potom prinyal dush, vymyl golovu, pereodelsya v
chistoe. Prigotovil svezhij kofe, s容l sandvich s vetchinoj i varenoe yajco.
Zatem uselsya na divan s zhurnalom po domashnemu hozyajstvu, razdumyvaya, chto by
prigotovit' na uzhin. Otmetiv stranicu s receptom salata iz morskoj kapusty i
tofu, vypisal nuzhnye dlya prigotovleniya produkty. Vklyuchil radio i uslyshal
"Billi Dzhin" Majkla Dzheksona. YA stal dumat' o Mal'te i Krite Kano. Nu i
imena u etih sestrichek! Duet komikov -- da i tol'ko. Mal'ta Kano. Krita
Kano.
V moej zhizni i vpryam' proishodilo nechto strannoe. Begstvo kota.
Zagadochnyj zvonok etoj sumasbrodki. Poznakomilsya so strannoj devchonkoj,
nachal hodit' k zabroshennomu domu u dorozhki. Noboru Vataya obeschestil Kritu
Kano. Mal'ta Kano naprorochila, chto otyshchetsya moj galstuk. ZHena zayavila, chto ya
mogu ne rabotat'.
YA vyklyuchil radio, polozhil zhurnal na knizhnuyu polku i vypil eshche kofe.
x x x
Krita Kano pozvonila v dver' rovno v chas. Ee vneshnost' v tochnosti
sootvetstvovala fotografii: nevysokaya, tihaya na vid zhenshchina ne starshe
dvadcati pyati. Ee oblik zamechatel'no peredaval stil' nachala 60-h godov. Esli
by "Amerikanskie graffiti" snimalsya v YAponii, Kritu Kano mozhno bylo b
otpravit' na s容mochnuyu ploshchadku voobshche bez grima. Ta zhe pricheska, chto na
foto: legko vzbitye volosy s zavitymi kverhu koncami. So lba oni byli tugo
styanuty nazad i skoloty blestyashchej zakolkoj. CHernye brovi krasivo podvedeny
karandashom, nakladnye resnicy tainstvenno ottenyayut glaza, gubnaya pomada tozhe
podobrana po togdashnej mode. Kazhetsya, daj ej v ruki mikrofon -- i ona zapoet
"Angelochek Dzhonni".
Po sravneniyu s makiyazhem ee odezhda byla kuda proshche i neprimechatel'nej.
Obychno v takoj hodyat na sluzhbu: prostaya belaya bluzka, obtyagivayushchaya yubka
zelenogo cveta. Nikakih ukrashenij. Ona prizhimala k sebe beluyu lakirovannuyu
sumku, na nogah -- ostronosye belye lodochki. Na tonkih i ostryh, kak grifel'
karandasha, kablukah ee kroshechnye nozhki vyglyadeli igrushechnymi. YA porazilsya,
kak ej udalos' na nih dobrat'sya do nashego doma.
YA priglasil ee vojti, usadil na divan, podogrel kofe i predlozhil ej
chashku. Vid u nee byl kakoj-to golodnyj, poetomu ya pointeresovalsya, ne hochet
li ona chto-nibud' s容st'. Ona skazala, chto eshche ne obedala.
-- No vy ne bespokojtes', -- pospeshila dobavit' ona. -- YA na obed
obychno pochti nichego ne em.
-- Da chto vy? Ne stesnyajtes'. Sandvich ne problema. U menya bol'shoj opyt
v takih delah. Krita Kano pokachala golovoj:
-- Ochen' lyubezno s vashej storony. No, v samom dele, ne utruzhdajte sebya.
Kofe vpolne dostatochno.
Na vsyakij sluchaj ya prines tarelku s shokoladnym pechen'em. Krita Kano tut
zhe s udovol'stviem s容la chetyre shtuki. YA ogranichilsya dvumya i vypil kofe.
Pokonchiv s pechen'em i kofe, ona, pohozhe, nemnogo uspokoilas'.
-- YA prishla segodnya po porucheniyu moej starshej sestry, Mal'ty. Menya
zovut Krita Kano. Konechno, eto ne nastoyashchee imya. Nastoyashchee -- Secuko. YA
vzyala imya Krita, kogda stala pomogat' sestre. |to, tak skazat', rabochij
psevdonim. K ostrovu Krit ya voobshche-to otnosheniya ne imeyu i nikogda tam ne
byla. |to sestra reshila nazvat' menya Kritoj, chtoby podhodilo k ee imeni. Vam
prihodilos' byvat' na Krite, gospodin Okada?
YA otvetil, chto, k sozhaleniyu, ne imel takoj vozmozhnosti i v blizhajshee
vremya tuda ne sobirayus'.
-- A ya by hotela kogda-nibud' s容zdit' na Krit, -- prodolzhala Krita
Kano, kivaya s samym ser'eznym vidom. -- Krit -- samyj blizkij k poberezh'yu
Afriki grecheskij ostrov. On dovol'no bol'shoj, i v drevnosti tam byla
razvitaya civilizaciya. Mal'ta byvala tam i govorit, chto eto zamechatel'noe
mesto. Tam sil'nye vetry i ochen' vkusnyj med. YA obozhayu med.
YA tozhe kivnul, hotya mne med ne ochen' nravilsya.
-- Segodnya u menya k vam odna pros'ba, -- skazala mladshaya Kano. -- Mne
nado vzyat' v vashem dome proby vody.
-- Vody? -- izumilsya ya. -- Kakoj? Iz vodoprovoda?
-- |to by menya vpolne ustroilo. I esli tut est' poblizosti kolodec,
hotelos' by vzyat' vodu i ottuda.
-- Boyus', s kolodcem nichego ne vyjdet. Tut u nas est' odin. No on na
chuzhom uchastke i vody v nem davno net.
x x x
Krita Kano kak-to stranno posmotrela na menya.
-- Tam v samom dele net vody? Tochno?
YA vspomnil gluhoj zvuk, s kotorym broshennyj Mej Kasaharoj kamen'
udarilsya o dno kolodca v sadu zabroshennogo doma.
-- Kolodec dejstvitel'no vysoh. |to tochno. -- Hy, horosho. Togda
pozvol'te, ya naberu vodoprovodnoj. YA provodil ee na kuhnyu. Ona dostala iz
beloj sumochki dve malen'kie butylochki, pohozhie na puzyr'ki ot lekarstv,
napolnyala odnu vodoprovodnoj vodoj i akkuratno zavernula kryshku. Potom
skazala, chto ej nado v vannuyu, i ya provodil ee. V vannoj sushilis' bel'e i
chulki Kumiko. Ne obrashchaya na nih nikakogo vnimaniya, Krita Kano otkryla kran i
nabrala vodu v druguyu butylochku. Zakuporiv, perevernula ee vverh donyshkom,
chtoby ubedit'sya, ne protekaet li. Kryshka kazhdoj butylochki imela svoj cvet:
sinyaya dlya vody iz vannoj, zelenaya -- iz kuhni.
Vernuvshis' v gostinuyu, ona pomestila butylochki v malen'kij
plastmassovyj kontejner-holodil'nik, zastegnula na nem molniyu i berezhno
opustila v svoyu beluyu lakirovannuyu sumku. Zastezhka zakrylas' s suhim
shchelchkom. Po dvizheniyam ee ruk mozhno bylo ponyat', chto takie manipulyacii ona
prodelyvala neodnokratno.
-- Bol'shoe vam spasibo, -- skazala Krita Kano.
-- Bol'she nichego ne nado? -- sprosil ya.
-- Net. Poka etogo dostatochno. -- Odernuv podol yubki, ona vzyala sumku i
hotela bylo podnyat'sya.
-- Podozhdite. -- YA nikak ne ozhidal, chto ona tak vdrug zasobiraetsya, i
slegka rasteryalsya. -- Ne mogli by vy zaderzhat'sya na minutku? Moya zhena hotela
by znat', chto vse-taki sluchilos' s nashim kotom. Uzhe skoro dve nedeli kak on
ischez. Ne znaete li vy o nem hot' chto-nibud'?
Berezhno derzha sumku pod myshkoj, Krita Kano posmotrela na menya i
neskol'ko raz bystro kivnula. Pri etom ee zavitki myagko zakolyhalis'. Kogda
ona morgala, ee nakladnye resnicy medlenno opuskalis' i podnimalis', podobno
opahalam v rukah rabov-nefov.
-- Skazat' po pravde, sestra govorit, chto eta istoriya mozhet okazat'sya
dlinnee, chem kazalos' na pervyj vzglyad.
-- Dlinnee, chem na pervyj vzglyad?
Pri etih slovah u menya v voobrazhenii voznik vysokij stolb, odinoko
stoyashchij v pustyne, gde, naskol'ko hvatalo glaz, bol'she nichego ne bylo.
Solnce klonilos' k zakatu, i ten' ot stolba stanovilas' vse dlinnee i
dlinnee, poka ego verhushka ne otodvinulas' tak daleko, chto ee uzhe nel'zya
bylo razlichit' prostym glazom.
-- Da. A mozhet stat'sya, delo ne ogranichitsya tol'ko ischeznoveniem kota.
YA slegka otoropel.
-- No my prosim vas pomoch' najti kota. Tol'ko i vsego. Zamechatel'no,
esli on otyshchetsya. A esli umer, my hotim tochno eto znat'. Pochemu zhe istoriya
mozhet okazat'sya dlinnee? Ne ponimayu.
-- YA tozhe, -- progovorila Krita Kano, podnyav ruku k volosam, chtoby chut'
sdvinut' nazad sverkayushchuyu zakolku. -- I vse-taki, proshu vas, pover'te moej
sestre. Konechno, ya ne hochu skazat', chto ej izvestno vse na svete. No uzh esli
ona govorit: "|to budet dolgaya istoriya", -- znachit, tak i poluchitsya.
YA molcha kivnul. Govorit' bol'she bylo nechego.
-- U vas est' sejchas vremya, gospodin Okada? Mozhet byt', u vas kakie-to
dela? -- sprosila ona oficial'nym tonom. YA otvetil, chto nikakih del u menya
net.
-- Togda, esli pozvolite, ya nemnogo rasskazhu vam o sebe. -- Ona
ustroila na divane sumku i slozhila ruki na obtyanutyh zelenoj yubkoj kolenyah.
Na nogtyah byl krasivyj rozovyj manikyur. I ni odnogo kol'ca na pal'cah.
-- Konechno. Pozhalujsta. -- Tak moya zhizn' stala povorachivat' v kakom-to
zagadochnom napravlenii. CHto, vprochem, mozhno bylo predugadat' s togo momenta,
kogda v prihozhej razdalsya zvonok Krity Kano.
8. Dlinnaya istoriya Krity Kano • Razmyshleniya o prirode boli
-- YA rodilas' 29 maya, -- nachala svoj rasskaz Krita Kano, -- i vecherom
togo dnya, kogda mne ispolnilos' dvadcat' let, reshila svesti schety s zhizn'yu.
YA postavil pered nej chashku so svezhim kofe. Ona dobavila v nee slivok,
otkazalas' ot sahara i medlenno peremeshala lozhechkoj. YA, kak obychno, pil
chernyj kofe -- ne priznayu slivki i sahar. CHasy na stole suho otschityvali
sekundu za sekundoj.
Pristal'no posmotrev mne v glaza, Krita Kano sprosila:
-- Mozhno ya budu rasskazyvat' po poryadku, s samogo nachala? Gde rodilas',
pro nashu sem'yu...
-- Pozhalujsta, ne stesnyajtes'. Delajte, kak vam udobnee.
-- Nas u roditelej troe, ya -- samaya mladshaya. Eshche est' brat -- starshe
Mal'ty. U otca -- sobstvennaya bol'nica v prefekture Kanagava. Nikakih
problem v sem'e ne bylo: samaya obyknovennaya sem'ya, kakih mnogo. Roditeli,
ochen' ser'eznye lyudi, s bol'shim uvazheniem otnosilis' k trudu. Vospityvali
nas v strogosti, no i pozvolyali byt' samostoyatel'nymi, esli eto ne meshalo
vzroslym. Material'no my ni v chem ne nuzhdalis', no roskoshi doma ne bylo.
Roditeli schitali, chto nel'zya balovat' detej lishnimi den'gami. V obshchem, zhili
my skoree skromno.
Mal'ta -- starshe menya na pyat' let. S rannego detstva my videli, chto ona
ne sovsem takaya, kak drugie deti: u nee byl dar ugadyvat' raznye veshchi.
Naprimer, ona znala, chto v takoj-to palate bol'nicy tol'ko chto umer pacient,
ili mogla skazat', gde iskat' propavshij koshelek. Snachala vse interesovalis'
sposobnostyami Mal'ty, dumali, chto u nee cennyj dar, no skoro eto stalo
vyzyvat' trevogu. Roditeli zapretili sestre govorit' na lyudyah o "veshchah, ne
imeyushchih pod soboj tverdogo osnovaniya". Otec zabotilsya o svoej reputacii
glavnogo vracha i ne hotel, chtoby postoronnie znali o sverh容stestvennyh
sposobnostyah ego docheri. Vot Mal'ta i zakryla rot na zamok. Ona ne tol'ko
perestala rassuzhdat' o "veshchah, ne imeyushchih pod soboj tverdogo osnovaniya", no
i staralas' izbegat' obychnyh povsednevnyh razgovorov.
Tol'ko so mnoj Mal'ta otkrovennichala. My s nej ochen' blizki.
Preduprediv, chtoby ya bol'she nikomu ne govorila, ona potihon'ku rasskazyvala,
chto skoro po sosedstvu proizojdet pozhar ili chto samochuvstvie nashej teti, chto
zhivet v Setagaya21, uhudshitsya. Ee slova vsegda sbyvalis'. Dlya
menya, eshche malen'koj, eto bylo uzhasno interesno. Nichego strashnogo i
nepriyatnogo ya v etom ne videla. Pomnyu, kak ya vse vremya hodila za Mal'toj po
pyatam i slushala ee "proricaniya".
CHem starshe stanovilas' Mal'ta, tem sil'nee proyavlyalis' ee osobye
sposobnosti. No ona ne ponimala, kak mozhno imi pol'zovat'sya ili razvivat', i
ochen' stradala ot etogo. Posovetovat'sya bylo ne s kem, rasschityvat', chto
kto-to podskazhet ej, chto delat', ne prihodilos'. Eshche podrostkom Mal'ta
ponyala, chto takoe odinochestvo. Ej nuzhno bylo vse reshat' samoj, na vse iskat'
sobstvennye otvety. Konechno, v nashem dome ona ne byla schastliva. Sestre
prihodilos' podavlyat' svoi sposobnosti, skryvat' ih ot chuzhih glaz, poetomu
ona nikogda ne mogla rasslabit'sya, otdohnut' dushoj. Ona chuvstvovala sebya
bol'shim sil'nym rasteniem, kotoroe posadili v malen'kij gorshochek. |to bylo
protivoestestvenno, nepravil'no. I Mal'ta znala tol'ko odno: ej nado kak
mozhno skoree pokinut' etot dom. Ona verila, chto gde-to na zemle sushchestvuet
mir, v kotorom ona smozhet zhit' svoej zhizn'yu. Odnako prishlos' nabrat'sya
terpeniya do okonchaniya shkoly.
Uchit'sya dal'she Mal'ta ne stala i v poiskah novoj zhizni reshila odna
uehat' za granicu. No nashi roditeli -- lyudi blagorazumnye i ne mogli tak
prosto otpustit' ee. Sestra nakopila deneg i, nichego im ne skazav, ubezhala
iz doma. Snachala poehala na Gavaji i prozhila dva goda na ostrove Kauai.
Mal'ta gde-to chitala, chto na ego severnom poberezh'e est' istochniki s
chudesnoj vodoj. S teh por u nee voznik ochen' bol'shoj interes k vode. Sestra
prishla k vyvodu, chto chelovecheskaya zhizn' vo mnogom zavisit ot sostava vody, i
poetomu reshila vremenno ostat'sya na Kauai. Togda na ostrove eshche zhili
kommunoj hippi, i Mal'ta poselilas' s nimi. Mestnaya voda ochen' povliyala na
ee ekstrasensornye sposobnosti. Blagodarya ej ona smogla dostich' "polnocennoj
garmonii" mezhdu svoim telom i svoimi sposobnostyami. Mal'ta pisala mne, kak
eto zamechatel'no, i, chitaya ee pis'ma, ya tozhe byla schastliva. No skoro sestru
perestala udovletvoryat' eta zemlya. Ostrov dejstvitel'no byl prekrasnym i
mirnym, a zhivshie tam lyudi, dalekie ot mirskih strastej, iskali tol'ko
dushevnogo spokojstviya. Odnako oni slishkom zaviseli ot narkotikov i seksa. A
moya sestra v etom ne nuzhdalas', poetomu, provedya na Kauai dva goda, ona
uehala ottuda.
Potom Mal'ta perebralas' v Kanadu, puteshestvovala po severu Soedinennyh
SHtatov, a zatem pereehala v Evropu. Kuda by Mal'ta ni priezzhala, vezde ona
brala vodu na probu. Ej udalos' najti neskol'ko mest s zamechatel'noj vodoj,
no nigde ona ne byla ideal'noj. I Mal'ta prodolzhala ezdit' po svetu. Kogda
konchalis' den'gi, ona zanimalas' gadaniem -- pomogala nahodit' propavshie
veshchi ili lyudej. Za eto ej platili, hotya sestra ne lyubit brat' s lyudej
den'gi. Ne goditsya obmenivat' dar neba na material'nye blaga. No togda
Mal'ta prosto zarabatyvala, chtoby vyzhit'. Ee dar cenili povsyudu, gde by ona
ni zhila, poetomu, chtoby poluchit' den'gi, mnogo vremeni ne trebovalos'. V
Anglii ona dazhe pomogla policejskomu rassledovaniyu. Propala malen'kaya
devochka, Mal'ta ukazala mesto, gde byl spryatan ee trup, i nepodaleku nashla
obronennuyu ubijcej perchatku. Ego arestovali, i on srazu zhe soznalsya. Ob etom
dele pisali v gazetah. Kogda-nibud' ya pokazhu vam vyrezki. Tak sestra
kochevala po Evrope, poka nakonec ne okazalas' na Mal'te. K tomu vremeni
proshlo pochti pyat' let, kak ona uehala iz YAponii. |tot ostrov stal konechnym
punktom v poiskah vody. Vprochem, ob etom vy, verno, slyshali ot samoj Mal'ty?
YA kivnul.
-- Stranstvuya po svetu, Mal'ta postoyanno pisala mne. Konechno, inogda
meshali obstoyatel'stva, no, kak pravilo, kazhduyu nedelyu ya poluchala ot nee
bol'shoe pis'mo. Ona soobshchala, gde nahoditsya, chem zanimaetsya. Nas razdelyalo
mnogo kilometrov, no my ochen' druzhili i mogli v pis'mah delit'sya chuvstvami.
CHto eto byli za pis'ma! Esli by vy ih prochitali, vam stalo by ponyatno, kakoj
zamechatel'nyj chelovek moya sestra. Blagodarya etim vestochkam ya smogla otkryt'
dlya sebya stol'ko mirov, uznat' o mnogih interesnyh lyudyah. Ee pis'ma menya
podbadrivali, pomogali rasti -- ya vsegda budu ochen' blagodarna za nih sestre
i nikogda etogo ne zabudu. No pis'ma -- eto tol'ko pis'ma. V samye trudnye
podrostkovye gody, kogda ya bol'she vsego nuzhdalas' v starshej sestre, ona
nahodilas' gde-to daleko. Ee ne bylo ryadom, i v sem'e mne bylo ochen'
odinoko. Odna vo vsem svete. Togda ya ochen' muchilas' ot boli -- dal'she ya
rasskazhu ob etom podrobno. Ne k komu bylo obratit'sya za sovetom. V etom
smysle ya byla takoj zhe odinokoj, kak Mal'ta. Esli b togda ona byla ryadom so
mnoj, moya zhizn', mozhet byt', slozhilas' by nemnogo inache. Ona mogla mne
chto-to posovetovat', pomoch'. No govorit' sejchas ob etom net smysla. Tak zhe
kak i Mal'te, mne prishlos' prokladyvat' v zhizni dorogu samoj. I kogda mne
ispolnilos' dvadcat', ya tverdo reshila pokonchit' s soboj.
Krita Kano vzyala chashku i dopila kofe.
-- U vas zamechatel'nyj kofe, -- skazala ona.
-- Spasibo. Mozhet byt', hotite perekusit'? YA tol'ko chto svaril yajca.
CHut' podumav, ona skazala, chto s容la by odno. YA prines iz kuhni yajca i
sol'. Nalil ej eshche kofe. My ne spesha ochistili i s容li yajca, vypili kofe.
Zazvonil telefon, no otvechat' ya ne stal. Posle pyatnadcati-shestnadcati
zvonkov apparat smolk. Na Kritu Kano zvonki ne proizveli nikakogo
vpechatleniya. Ona ih budto ne slyshala.
S容v yajco, ona dostala iz sumki malen'kij nosovoj platok i vyterla
guby. Odernula yubku.
-- Reshivshis' na samoubijstvo, ya sobralas' napisat' predsmertnuyu
zapisku. Prosidela za stolom celyj chas, pytayas' ob座asnit', pochemu uhozhu iz
zhizni. Hotela napisat', chto v moej smerti nikto ne vinovat, chto ee prichiny
kroyutsya vo mne samoj. YA ne hotela, chtoby potom kto-nibud' po oshibke vinil
sebya v sluchivshemsya.
No napisat' zapisku ya tak i ne smogla. Perepisyvala ee raz za razom, no
kazhdyj novyj variant kazalsya glupee i nelepee predydushchego. CHem ser'eznee mne
hotelos' napisat', tem nesuraznee poluchalos'. Nakonec ya reshila otkazat'sya ot
etoj zatei.
Vse ochen' prosto. U menya nastupilo razocharovanie zhizn'yu. YA bol'she ne
mogla vynosit' vsyu tu bol', kotoraya sidela vo mne. YA ee terpela dvadcat'
let. Vse eto vremya v zhizni ne bylo nichego, krome neprekrashchayushchejsya boli. YA
izo vseh sil staralas' ee vyderzhat' i absolyutno uverena, chto sdelala vse,
chto mogla. Mogu s gordost'yu zayavit': ya ne sobiralas' ustupat', sdavat'sya bez
boya. No k svoemu dvadcatomu dnyu rozhdeniya prishla k vyvodu, chto zhizn' ne stoit
togo, chtoby tratit' na nee stol'ko sil.
Krita Kano zamolchala i tol'ko razglazhivala pal'cami ugolki lezhavshego na
kolenyah nosovogo platka. Kogda ona opuskala glaza, ee dlinnye nakladnye
resnicy otbrasyvali na lico myagkie teni.
YA otkashlyalsya. Navernoe, nado bylo chto-to skazat', no v golovu ne
prihodilo nichego putnogo, i ya promolchal. Izdaleka donessya krik Zavodnoj
Pticy.
-- Bol' privela menya k resheniyu umeret'. Bol', -- prodolzhala ona. -- |to
ne metafora. YA imeyu v vidu ne dushevnye stradaniya, a chisto fizicheskuyu bol'.
Prostuyu, obyknovennuyu, yavnuyu, fizicheskuyu -- i ot etogo eshche bolee ostruyu --
bol'. Golovnaya, zubnaya bol', mucheniya ot mesyachnyh, boli v poyasnice i plechah,
zhar, noyushchie myshcy, ozhogi, obmorozheniya, vyvihi, perelomy, ushiby i tak dalee.
YA stradala ot boli gorazdo chashche drugih, da i bolelo u menya vo mnogo raz
sil'nee. Voz'mem, k primeru, zuby. Pohozhe, v nih ot rozhdeniya byl kakoj-to
defekt. Oni boleli kruglyj god. Kak by tshchatel'no ya ih ni chistila po
neskol'ku raz v den', skol'ko by ni vozderzhivalas' ot sladkogo, vse
naprasno. Zuby boleli nesmotrya ni na chto. Vdobavok na menya pochti ne
dejstvovala anesteziya. Poetomu vizity k zubnomu vrachu prevrashchalos' dlya menya
v koshmar. Bol' byla neopisuemaya. Uzhasnaya. Potom eti muki s menstrual'nymi
ciklami. Mesyachnye prohodili u menya ochen' tyazhelo, i celuyu nedelyu nizhnyaya chast'
zhivota bolela nevynosimo. Pri etom menya eshche zhutko muchili migreni. Navernoe,
vam trudno eto predstavit', no ot boli nel'zya bylo sderzhat' slez. |ta pytka
povtoryalas' kazhdyj mesyac i dlilas' celuyu nedelyu.
Kogda prihodilos' letat' na samolete, golova ot peremeny davleniya,
kazalos', gotova byla lopnut'. Vrachi govorili, chto eto kak-to svyazano s
ustrojstvom moego vestibulyarnogo apparata. Govoryat, tak byvaet, kogda u
cheloveka povyshennaya chuvstvitel'nost' na perepady davleniya. To zhe samoe ya
chasto oshchushchala v lifte. Poetomu mne nel'zya pol'zovat'sya liftom v vysotnyh
zdaniyah. Kazhetsya, golova tresnet ot boli i ottuda hlynet krov'. A chto bylo s
zheludkom! Minimum raz v nedelyu menya skruchivali takie ostrye pristupy, chto
nevozmozhno bylo podnyat'sya utrom s posteli. Neskol'ko raz ya prohodila
obsledovanie, no prichinu vrachi tak i ne nashli. Mozhet byt', eto imelo
otnoshenie k psihike. Kakie uzh tomu prichiny -- ne znayu, no boli ne
prekrashchalis', a ved' eshche nado bylo hodit' v shkolu. Esli by ya propuskala
zanyatiya vsyakij raz, kogda u menya chto-to bolelo, v shkole by menya pochti ne
videli.
Stoilo mne obo chto-to udarit'sya, kak na tele obyazatel'no poyavlyalsya
krovopodtek. Glyadya na sebya v zerkalo vannoj, ya gotova byla razrydat'sya. Vse
telo pokryvali chernye sinyaki -- ono napominalo gniloe yabloko. Poyavlyat'sya na
lyudyah v kupal'nike bylo dlya menya pytkoj, poetomu, skol'ko sebya pomnyu, ya
pochti nikogda ne plavala. Byla i eshche odna problema: iz-za togo, chto pravaya i
levaya noga u menya chut' razlichayutsya po razmeru, mne strashno natirala novaya
obuv'. Iz-za vsego etogo ya pochti ne zanimalas' sportom. Kak-to v shkole
priyateli nasil'no vytashchili menya na katok. Tam ya upala i tak sil'no ushibla
poyasnicu, chto s teh por, kak tol'ko nastupala zima, u menya eto mesto
nachinalo strashno bolet'. Kazalos', budto v menya izo vsej sily zagonyayut
tolstuyu iglu. Byvalo, ya ne mogla uderzhat'sya na nogah, pytayas' podnyat'sya so
stula. Menya takzhe po tri-chetyre dnya muchili zapory, i chtoby shodit' v tualet,
opyat' nado bylo terpet' bol'. Strashno lomilo plechi. Myshcy svodilo tak, chto
oni stanovilis' kak kamen'. Bol' ne pozvolyala dolgo stoyat', no dazhe kogda ya
lozhilas', oblegcheniya ne nastupalo. Kogda-to v Kitae lyudej nakazyvali, sazhaya
na neskol'ko let v tesnye derevyannye yashchiki. YA davno chitala ob etom v
kakoj-to knizhke. Navernoe, etim neschastnym bylo tak zhe bol'no, kak i mne.
Vremenami ot boli ya edva dyshala.
Mozhno eshche dolgo rasskazyvat' o boli, kotoruyu mne prishlos' ispytat', no
boyus' vas utomit'. I tak dostatochno. YA hotela tol'ko, chtoby vy ponyali, chto
moe telo bylo sredotochiem ogromnogo kolichestva bolyachek. YA stala dumat', chto
menya kto-to proklyal, zhizn' okazalas' nespravedliva ko mne. Bol' eshche mozhno
bylo by terpet', esli by i drugie lyudi v mire nesli takoj zhe krest. No eto
bylo ne tak. Bol' uzhasno nespravedliva. YA mnogih o nej rassprashivala, no
nikto, okazyvaetsya, ne predstavlyaet, chto takoe nastoyashchaya bol'. Podavlyayushchee
bol'shinstvo lyudej zhivet na svete, pochti ne znaya boli, -- vo vsyakom sluchae,
ne chuvstvuet ee kazhdyj den'. Kogda ya eto ponyala (vse stalo yasno posle
perehoda v srednyuyu shkolu), mne stalo obidno do slez. Pochemu tol'ko ya? Pochemu
mne nado zhit', nesya takoj tyazhkij gruz? I tut zhe zahotelos' umeret'.
No v to zhe vremya mne prishla v golovu i drugaya mysl': "Ne mozhet zhe eto
prodolzhat'sya vechno? Odnazhdy utrom ya prosnus' -- i boli ne budet, ona
ischeznet neozhidanno, bez vsyakih ob座asnenij -- i peredo mnoj otkroetsya novaya,
spokojnaya zhizn', v kotoroj ej ne budet mesta". No uverennosti, chto eto
proizojdet, u menya ne bylo.
YA otkrovenno rasskazala vse Mal'te: "ZHit' s takimi mukami ya bol'she ne
hochu. CHto mne delat'?" CHerez nekotoroe vremya ona otvetila. "S toboj
dejstvitel'no chto-to ne tak, -- pisala sestra. -- No ya ne ponimayu, v chem
delo i chto nuzhno predprinyat'. Moih vozmozhnostej poka nedostatochno, chtoby
sudit' o takih delah. Podozhdi, poka tebe ispolnitsya 20 let, -- vot
edinstvennoe, chto ya mogu tebe skazat'. Poterpi do etogo vremeni i potom uzhe
chto-to reshaj. Tak, dumayu, budet luchshe".
Tak ya reshila pozhit' do dvadcati. Odnako vremya shlo, a izmenenij k
luchshemu ne nablyudalos'. Bol'she togo -- bol' stanovilas' vse sil'nee i
sil'nee. Iz vsego etogo ya ponyala lish' odno: bol' obostryaetsya proporcional'no
rostu tela. No ya terpela ee vosem' let i vse eto vremya staralas' obrashchat'
vnimanie tol'ko na horoshie storony zhizni. Nikomu ne zhalovalas'. Vsegda
staralas' ulybat'sya, kak by tyazhelo ni prihodilos'. Nauchilas' sohranyat'
nevozmutimyj vid, dazhe kogda ot boli ele derzhalas' na nogah. Slezy i zhaloby
bol' ne snimayut, ot nih stanovish'sya eshche neschastnej. YA ochen' staralas', i
mnogie lyudi stali otnosit'sya ko mne s lyubov'yu i simpatiej. Oni schitali menya
tihoj i priyatnoj devushkoj. YA vyzyvala doverie u starshih, podruzhilas' so
mnogimi sverstnikami. Esli b ne bol', mne, navernoe, nechego bylo by
zhalovat'sya na zhizn', na svoyu yunost'. No bol' presledovala menya vse vremya,
ona kak budto stala moej ten'yu. Stoilo pozabyt' o nej hotya by na minutu, kak
ona nanosila novyj udar po moemu telu.
V universitete ya poznakomilas' s odnim parnem i na pervom kurse, letom,
lishilas' devstvennosti. No i eto -- chto, vprochem, mozhno bylo predpolozhit' --
prineslo mne tol'ko bol'. "Poterpi nemnogo, privyknesh', i bol' projdet", --
govorili opytnye v takih delah podrugi, odnako ona ne prohodila. Kazhdyj raz,
kogda ya spala s etim parnem, ot boli u menya tekli slezy iz glaz. Nakonec ya
ob座avila, chto s menya hvatit: "Ty mne nravish'sya, no ne mogu bol'she vynosit'
etoj boli". Udivivshis', on nazval moi slova polnym bredom. "Tut navernyaka
delo v psihologii, -- zayavil on. -- Rasslab'sya. Togda bol' projdet i tebe
budet priyatno. |tim zhe vse zanimayutsya, i u tebya tozhe poluchitsya. Postarajsya,
i budet rezul'tat. I nechego iz sebya devochku stroit', na bol' vse svalivat'.
Hvatit nyt', v konce koncov".
Kogda ya eto uslyshala, moemu mnogoletnemu terpeniyu prishel konec i menya v
bukval'nom smysle slova prorvalo: "CHto ty mozhesh' znat' o boli?! To, chto
ispytyvayu ya, -- ne prosto bol'. U menya bolit vse, chto tol'ko mozhno. I esli ya
na chto-to zhaluyus', znachit, mne pravda bol'no". YA poprobovala ob座asnit' emu
svoe sostoyanie, perechislyaya vse bolyachki, dostavshiesya na moyu dolyu, no on tak
nichego i ne ponyal. CHelovek, kotoryj ne ispytyval nastoyashchej boli, ne v
sostoyanii ponyat', chto eto takoe. Na etom nash roman konchilsya. Vskore podoshel
moj dvadcatyj den' rozhdeniya. YA perenosila bol' dolgih dvadcat' let, nadeyas',
chto pridet svetlyj moment i nastupit perelom. No etogo ne sluchilos'. Bor'ba
lishila menya poslednih sil. Nado bylo umeret' ran'she. A ya poshla v obhod i
lish' zatyanula svoi muki.
Krita Kano prervala rasskaz i gluboko vzdohnula. Na stole pered nej
stoyali blyudechko s yaichnoj skorlupoj i pustaya chashka. Na kolenyah lezhal
akkuratno slozhennyj nosovoj platok. Ona vdrug budto vspomnila o vremeni i
poglyadela na stoyavshie na polke chasy.
-- Izvinite menya, -- tiho proiznesla Krita lishennym emocij golosom. --
YA chto-to zagovorilas'. Otnyala u vas stol'ko vremeni. Ne budu bol'she
zaderzhivat'. Mne, pravo, ochen' neudobno. -- S etimi slovami ona szhala v ruke
remeshok beloj lakirovannoj sumki i podnyalas' s divana.
-- Pogodite minutu, -- rasteryalsya ya. Mne sovsem ne hotelos', chtoby ona
ostanavlivalas' poseredine. -- O moem vremeni ne bespokojtes', proshu vas. YA
vse ravno ves' den' svoboden. Mozhet byt', rasskazhete do konca? Ved' vasha
istoriya, navernoe, na etom ne konchilas'?
-- Vy pravy, -- progovorila Krita Kano. Ona prodolzhala stoyat' i
smotrela na menya sverhu vniz, krepko szhimaya obeimi rukami remeshok sumki. --
To, chto ya vam rasskazala, -- eto skoree predislovie.
Poprosiv ee podozhdat', ya vyshel na kuhnyu. Stoya u rakoviny, sdelal dva
glubokih vdoha, potom dostal s polki dva stakana, polozhil v nih led i
napolnil apel'sinovym sokom iz holodil'nika. Postavil stakany na malen'kij
podnos i vernulsya s nim v gostinuyu. YA namerenno prodelyval eti operacii ne
spesha, no, vojdya v komnatu, uvidel, chto Krita Kano stoit vse v toj zhe poze.
Kogda ya postavil pered nej stakan s sokom, ona, slovno peredumav, snova
prisela na divan, prizhimaya k sebe sumochku.
-- Vy v samom dele hotite, chtoby ya rasskazala do konca? -- nedoverchivo
sprosila ona.
-- K