mnost', ya provel sendvichem po sobstvennomu zadu. Razumeetsya, bystro i bez nazhima. A zatem razzheval i proglotil ego. Vot vam, pozholshe! Gde, sprashivaetsya, predmet dlya sporov? Oglyadelsya po storonam v poiskah
_________
* Podonok! (fr.)
** Da, sovershenno verno Merzavec. A. vy -- merzavki Tol' ko i vsego Merzavec, merzavka Merzost', i nichego bol'she vokrug |to ubayukivaet (fr.)

361

sigarety. Uvy, ostalis' tol'ko bychki. Vybral samyj dlinnyj i chirknul spichkoj. Kakoj voshititel'nyj aromat! Ne to chto eti nadushennye opilki iz SHtatov! Nastoyashchij, krepkij tabak. |to sinij "goluaz", kotoryj tak lyubit Karl, somnevat'sya ne prihoditsya.

Itak, o chem ya razdumyval?

Usevshis' za kuhonnyj stol, ya s komfortom vodruzil na nego nogi... O chem, v samom dele?

Skol'ko ni staralsya, ne mog ni vspomnit', ni sosredotochit'sya. Slishkom uzh horosho mne bylo.

V konce koncov, s kakoj stati voobshche o chem-to dumat'?

Da, pozadi dolgij den'. Neskol'ko dnej, esli byt' sovsem tochnym. Itak, neskol'ko dnej nazad my sideli tut s Karlom, razmyshlyaya, v kakuyu by storonu napravit'sya. Vpechatlenie takoe, budto eto bylo vchera. Ili v proshlom godu. Kakaya raznica? CHelovek to vytyagivaetsya vo ves' rost, to sobiraetsya v klubok. To zhe i so vremenem. I so shlyuhami. Vse na svete uplotnyaetsya, sgushchaetsya, styagivaetsya v limfaticheskie uzly. V uzly porazhennoj tripperom tkani.

Na podokonnike chiriknula rannyaya ptashka. V sladkom dremotnom tumane mne pripomnilos', chto mnogo let nazad ya vot tak zhe vstrechal rassvet v Brukline. Vstrechal v kakoj-to drugoj zhizni. Otnyud' ne isklyucheno, chto mne bol'she nikogda ne dovedetsya pobyvat' v Brukline. Ni v Brukline, ni na Kanarskih ostrovah, ni na SHelter-Ajlende, ni na myse Montok, ni v Sekakuse, ni na ozere Pokotopag, ni spustit'sya po Neversink-river; ne dovedetsya otvedat' ni mollyuskov s bekonom, ni kopchenoj treski, ni ustric s pribrezhij gornyh rek. Stranno: mozhno koposhit'sya na dne pomojnoj yamy i voobrazhat', budto ty -- doma. Poka kto-nibud' ne progogochet nad uhom: "Minnegaga" -- ili: "Uolla-Uolla". Dom. Dom -- eto to, gde ty obitaesh'. Drugimi slovami, gvozd', na kotoryj veshaesh' shlyapu. Daleko, skazala ona, podrazumevaya: v Menil'montane. Razve eto daleko? Vot Kitaj -- on dejstvitel'no daleko. Ili Mozambik. Malyutka, a kak naschet togo, chtoby vsyu zhizn' peremeshchat'sya v prostranstve? Parizh vreden dlya zdorov'ya. Mozhet, v tom, chto ona skazala, i vpryam' est' dolya istiny. Pochemu by tebe dlya raznoobraziya ne pozhit' v Lyuksemburge, kroshka? Kakogo cherta, na zemle -- tysyachi obitaemyh mest. Ostrov Bali, naprimer. Ili Karolinskij arhipelag. |to sumasshestvie -- vse vremya klyanchit' i klyanchit' deneg. Den'gi, den'gi. Net deneg. Kucha deneg. Da,

362

ubrat'sya kuda-nibud' podal'she, kak mozhno dal'she. Nichego ne berya s soboj -- ni knig, ni pishushchej mashinki. Ni o chem ne govorit', nichego ne delat'. Prosto plyt' po techeniyu. |ta shlyuha Nis. Ne zhenshchina, a odno neob座atnoe vlagalishche. CHto za zhizn'! Ne zabyt': "poshchekotali"!

YA otorval zad ot siden'ya, zevnul vo ves' rot, potyanulsya, doplelsya do krovati.

Katit'sya vniz so skorost'yu gornogo potoka. Vniz, vniz, vo vselenskuyu vygrebnuyu yamu. Minuya leviafanov, vzmyvayushchih na prostorah ozarennyh nezdeshnim svetom okeanskih glubin. A vokrug zhizn' sochitsya obychnoj nespeshnoj strujkoj. Zavtrak -- v desyat', tyutel'ka v tyutel'ku. Bezrukij, beznogij invalid zubami zavyazyvaet kochergu v shtopor. Svobodnoe padenie skvoz' vse sloi stratosfery. Koketlivymi spiralyami svivayutsya damskie podvyazki. Rassechennaya nadvoe zhenshchina lihoradochno probuet pristroit' na mesto sobstvennuyu otrublennuyu golovu. Trebuet deneg. Za chto? |togo ona ne znaet. Plati -- i vse tut. Na igol'chatyj sterzhen' zonta nanizan svezhezagotovlennyj trup, ves' ispeshchrennyj pulevymi otverstiyami. S shei trupa svisaet zheleznyj krest. Kto-to sprashivaet, ne najdetsya li lishnego sendvicha? Techenie slishkom burno, chtoby uderzhat' sendvich v ruke. "Sendvich" -- proverit' pravopisanie po slovaryu na bukvu "s"!

Plotnyj, zapominayushchijsya, bodryashchij, ves' vysvechennyj kakim-to misticheskim sinim siyaniem son. YA obnaruzhil sebya v teh kovarnyh glubinah, na kotoryh to li iz chuvstva blazhennogo vostorga, to li iz chuvstva nemogo izumleniya rastvoryaesh'sya, utrachivaesh' formu, prevrashchaesh'sya v chistyj embrion. Kakim-to nepostizhimym snovidcheskim instinktom ya soznaval, chto mne predstoit sdelat' gigantskoe usilie. Mnogokratnye popytki vsplyt' na poverhnost' iznuryali, izmatyvali, otnimali poslednie sily. Na kakie-to doli sekundy mne udavalos' raskryt' glaza: skvoz' gustuyu pelenu ya prozreval komnatu, v kotoroj spal, no telo moe prebyvalo gde-to neizmerimo glubzhe, v penyashchejsya okeanskoj bezdne. V etom gallyucinativnom dvizhenii vverh, dvizhenii vopreki vsemu bylo chto-to neperedavaemo chuvstvennoe. Vtyanutyj vodovorotom v zherlo po vidimosti bezdonnogo kratera, ya padal vse nizhe i nizhe, vlekomyj nevidimoj tverd'yu, na kotoroj ya podzhidal sam sebya. Podzhidal, oshcheryas', kak akula. Zatem medlenno, ochen' medlenno nachal podnimat'sya -- nevesomyj, kak prob-

363

ka, i skol'zkij, kak ryba, no bez plavnikov. Vsplytie okazalos' neskazanno trudnym delom. I uzhe pochti vynyrnuv na poverhnost', ya pochuvstvoval, kak menya, voshititel'no bespomoshchnogo, snova zasasyvaet v pustotu bezdonnoj voronki, otkuda spustya besschetnye svetovye ery moej vole, sobravshis' v stal'noj komok, suzhdeno budet vynesti menya na poverhnost', kak zatonuvshij buj...

YA prosnulsya ot gomona ptic, chirikavshih mne pryamo v ushi. Komnatu bol'she ne okutyval vlazhnyj tuman; kontury ee sten byli chetki i uznavaemy. Na stole primostilas', ozhestochenno osparivaya drug u druga hlebnuyu kroshku, para vorobyshkov. Opershis' golovoj na lokot', ya sledil, kak oni prosvisteli kryl'yami k zakrytomu oknu. Vyporhnuli v prihozhuyu, zatem vleteli obratno, zametavshis' v poiskah vyhoda.

YA podnyalsya i otkryl okno. Kak zagipnotizirovannye, oni prodolzhali delat' bessmyslennye kruti po komnate. YA zamer, prevratilsya v izvayanie. Vnezapno oni nyrnuli v proem mezhdu raspahnutymi ramami. -- Bonjour, Madame Oursel*, -- prochirikali vorob'i.

|to bylo v polden' na tretij ili chetvertyj den' vesny...

N'yu-Jork-Siti,iyun' 1940 goda Pererabotano v Big-Sure, 1956

_________
* Dobryj dei', madam Ursel' (fr.).


MARA IZ MARINXYANA

MARA - MARIGNAN

POVESTX

YA povstrechalsya s neyu u kafe "Marin'yan", chto na Elisejskih Polyah.

V te dni ya s trudom obretal samogo sebya, rasstavshis' s Maroj s Ostrova svyatogo Lyudovika. Razumeetsya, moyu izbrannicu zvali inache, no na etih stranicah ya predpochitayu imenovat' ee tak: v konce koncov ona byla rodom iz etih mest, i po pustynnym ulochkam etogo ostrova ya brodil temnymi vecherami, chuvstvuya, kak v moyu dushu vse glubzhe vtorgaetsya rzhavoe lezvie odinochestva.

Tol'ko blagodarya tomu, chto neskol'ko dnej nazad ona podala o sebe vest' (a ved' ya uzhe utverdilsya v mysli, chto utratil ee navsegda), ya pochuvstvoval sebya v silah rasskazat' obo vsem etom. Pravda, teper', kogda mne vpervye otkrylis' nekotorye obstoyatel'stva etoj istorii, ona vyglyadit namnogo slozhnee.

Zamechu v skobkah, chto vsya moya zhizn', stoit lish' vzglyanut' na nee so skol'ko-nibud' otdalennoj distancii, svoditsya k odnomu neustannomu poisku toj edinstvennoj Mary, kotoraya poglotila by vseh ostal'nyh, soobshchiv znachimuyu real'nost' ih sushchestvovaniyu.

Mara, nahodyashchayasya u istokov teh sobytij, o kotoryh ya sobirayus' povedat', eta Mara voznikla ne na Elisejskih Polyah i ne na Ostrove svyatogo Lyudovika. |ta Mara zvalas' |lianoj. ZHena cheloveka, otbyvavshego tyuremnoe zaklyuchenie za sbyt fal'shivyh assignacij, ona sostoyala v svyazi s moim drugom Karlom, ponachalu vospylavshim k nej nezhnejshej strast'yu, a k tomu dnyu, o kotorom idet rech', nastol'ko presytivshimsya eyu, chto emu byla nenavistna sama mysl' o tom, chtoby nanesti intimnyj vizit svoej podruge.

|liana byla moloda, strojna, privlekatel'na; pridirchivomu kritiku vporu bylo otmetit' lish' legkij pushok, rosshij u nee nad verhnej guboj, da neveroyatnoe mnozhestvo rodinok, useivavshih ee kozhu v samyh raznyh mestah. Pervoe vremya moj priyatel' byl sklonen schitat', chto eti defekty lish' sostavlyayut vygodnyj kontrapunkt ee krasote; odnako po mere togo, kak Karl nachinal tyagotit'sya

367

|lianoj, ih nalichie stalo delat'sya dlya nego istochnikom razdrazheniya, zachastuyu okazyvayas' predlogom dlya yazvitel'nogo podtrunivaniya, poroj zastavlyavshego ee boleznenno krivit' brovi. Vprochem, kak ni stranno, v slezah |liana kazalas' prekrasnee, chem kogda-libo. V ee lice, kogda ono bylo omyto slezami, prostupala uverennaya zrelaya zhenstvennost', kakuyu trudno bylo zapodozrit' v subtil'nom sozdanii neopredelennogo pola, nekogda vosplamenivshem voobrazhenie Karla.

Muzh |liany i Karl byli davnimi druz'yami. Poznakomilis' oni v Budapeshte, gde pervyj snachala spas Karla ot golodnogo prozyabaniya, a zatem snabdil den'gami dlya pereezda v Parizh. Odnako priznatel'nost', kotoruyu ispytyval k nemu Karl, totchas smenilas' nasmeshlivost'yu i prezreniem, stoilo poslednemu ubedit'sya v ego gluposti i emocional'noj gluhote. Spustya desyat' let oni sluchajno stolknulis' na odnoj iz parizhskih ulic. Posledovalo priglashenie k obedu. Karl, razumeetsya, i ne pomyslil by otvetit' na nego soglasiem, ne pomahaj ego davnishnij znakomec v vozduhe fotografiej svoej molodoj zheny. Karl tut zhe vospylal. Po ego slovam, zapechatlennaya na portrete zhenshchina napomnila emu devushku po imeni Mars'enn -- geroinyu rasskaza, nad kotorym Karl v to vremya rabotal.

Mne horosho' zapomnilos', chto po mere togo, kak stanovilis' dol'she i prodolzhitel'nee tajnye svidaniya Karla s |lianoj, istoriya Mars'enn shla po voshodyashchej, obogashchalas', obrastala plot'yu novyh podrobnostej. S Mars'enn on videlsya vsego tri-chetyre raza, vpervye povstrechav ee v Marli, gde ta progulivala svoyu vyholennuyu borzuyu. CHetveronogaya sputnica Mars'enn i vpryam' zasluzhivaet upominaniya, ibo na rannej stadii sozdaniya dannoj istorii ona -- po krajnej mere, dlya menya -- obladala gorazdo bol'shej stepen'yu real'nosti, nezheli ta zhenshchina, k kotoroj, kak predlagalos' zaklyuchit' chitatelyu, proniksya strast'yu avtor rasskaza. S poyavleniem |liany v sushchestvovanii Karla obraz Mars'enn obrel konkretnost';

on dazhe ne preminul nadelit' svoyu geroinyu rodinkoj vnizu podborodka -- odnoj iz mnogih ukrashavshih kozhu |liany i toj samoj, kotoraya, po ego zavereniyam, s kazhdym poceluem lish' umnozhala pyl ego lyubovnyh zhelanij.

I vot uzhe neskol'ko mesyacev u Karla byli prakticheski neogranichennye vozmozhnosti prikladyvat'sya gubami k lyuboj iz beschislennyh rodinok |liany, vklyuchaya i samuyu intimnuyu -- na levoj lyazhke, vo vzryvoopasnom sosedstve s pahom. Uvy, eti rodinki utratili dlya nego

368

byluyu neotrazimost'. Istoriya Mars'enn byla dopisana, a vmeste s neyu kanula v nebytie i ego strast' k |liane.

Kaplej, perepolnivshej chashu, yavilsya arest i posledovavshee tyuremnoe zaklyuchenie ee muzha. Poka on byl ryadom, izvestnuyu ostrotu v ih svyaz' privnosil, po krajnej mere, volnuyushchij faktor riska; kogda zhe zakonnyj sopernik okazalsya nadezhno upryatan za reshetku. Karl stolknulsya s neprivychnoj dlya sebya situaciej: lyubovnicej, obremenennoj dvumya det'mi i uzhe v silu odnogo etogo sklonnoj videt' v nem zashchitnika i kormil'ca. Nel'zya skazat', chtoby Karl byl vovse chuzhd velikodushiyu; odnako eshche trudnee bylo by uvidet' v nem ideal kormil'ca i dobytchika hleba nasushchnogo. Ravnym obrazom nel'zya bylo otkazat' moemu priyatelyu i v drugoj dobrodeteli -- lyubvi k detyam; odnako emu niskol'ko ne imponirovalo vystupat' v roli otca pered det'mi cheloveka, kotorogo on gluboko i iskrenne preziral. Maksimum togo, na chto on byl sposoben v slozhivshihsya obstoyatel'stvah, -- eto postarat'sya ustroit' |lianu na rabotu, chem Karl bez promedleniya i zanyalsya. Okazyvayas' bez grosha, on stolovalsya u nee v dome. Vremya ot vremeni setoval na to, chto ej prihoditsya slishkom mnogo rabotat', prinosya v zhertvu pechal'noj neobhodimosti svoyu krasotu; poslednee, vprochem, vtajne imponirovalo ego egoizmu: ot izmotannoj vkonec |liany ne prihodilos' zhdat' chrezmernyh prityazanij na ego vremya.

V den', kogda on ugovoril menya sostavit' emu kompaniyu, Karl byl ne v nastroenii. Utrom on poluchil ot |liany telegrammu, gde govorilos', chto ona vzyala vyhodnoj i zhdet ego u sebya kak mozhno ran'she. On predpolagal poyavit'sya v ee krayah okolo chetyreh, namerevayas' vskore posle obeda otbyt' ottuda vmeste so mnoj. Mne zhe nadlezhalo izobresti blagovidnyj predlog, kakovoj obespechil by emu vozmozhnost' udalit'sya bez skandala.

Po pribytii ya ne bez udivleniya obnaruzhil, chto v dome obitayut ne dvoe, a troe detej; okazyvaetsya, Karl upustil Iz vida postavit' menya v izvestnost', chto u |liany s muzhem byl eshche odin otprysk -- mladencheskogo vozrasta. Zabyl po chistoj rasseyannosti, zaveril menya on. Ne mogu skazat', chtoby carivshaya v dome atmosfera vpolne otvechala predstavleniyu o lyubovnom gnezdyshke. Vozle kamennyh stupenej u pod容zda, vyhodivshego v gryaznyj, unylyj dvor, stoyala detskaya kolyaska; obitatel' ee zalivalsya plachem vo vsyu moch' svoih legkih. Vnutri povsyudu byli razvesheny detskie pelenki. Okna shiroko raspahnuty naruzhu; po kvartire letalo mnozhestvo muh. Starshij iz detej nazyval Karla papoj, chto vyzyvalo u moego druga zhivejshee razdrazhenie. On grubo prikazal |liane ubrat' detej s

369

glaz doloj. Pri etih slovah ona chut' ne razrydalas'. Togda Karl obratil ko mne odin iz svoih izlyublennyh, ispolnennyh bespomoshchnosti vzglyadov, kak by prizyvaya menya v svideteli: -- Nu, vot, nachalos'... Sam ponimaesh', nadolgo li menya hvatit?

Zagnannyj v ugol, on poproboval ispytat' diametral'no protivopolozhnuyu taktiku: prinyalsya izobrazhat' podcherknutoe blagodushie, potreboval postavit' na stol vypivku, usadil detej k sebe na koleni, nachal chitat' im stishki, to i delo, budnichno i bez vidimoj zainteresovannosti pohlopyvaya |lianu po myagkim chastyam, slovno stremyas' ubedit'sya v sohrannosti kuplennogo po sluchayu okoroka. V svoej demonstracii naigrannoj veselosti on zashel eshche dal'she: ne vypuskaya iz ruk stakana, znakom velel |liane priblizit'sya, zapechatlel sochnyj poceluj na meste ego lyubimoj rodinki, a zatem, zagovorshchicheski podmignuv mne, zapustil svobodnuyu ruku v proem ee bluzki i izvlek na svet bozhij levuyu grud' svoej sozhitel'nicy, dostoinstva kakovoj tut zhe, ne utrachivaya prezhnego hladnokroviya, i predlozhil mne ob容ktivno ocenit'.

Mne dovodilos' byt' svidetelem podobnyh vyhodok moego priyatelya i ran'she: ob容ktami ih stanovilis' drugie zhenshchiny, v kotoryh on vlyublyalsya. Ego chuvstva neizmenno razvivalis' po zamknutomu ciklu: strast', ohlazhdenie, bezrazlichie, skuka, yazvitel'nost', prezrenie, otvrashchenie. Mne bylo iskrenne zhal' |lianu. Deti, nishcheta, unylaya lyamka raboty izo dlya v den', unizheniya -- vsemu etomu nikak ne pozaviduesh'. Vidya, chto ego ekspansivnyj zhest ne prines zhelaemogo effekta, Karl neozhidanno ustydilsya. Postaviv stakan na stol, on s vidom pobitogo psa zaklyuchil |lianu v ob座atiya i poceloval v lob. Poslednee, po ego predstavleniyam, dolzhno bylo prodemonstrirovat', chto ona -- angel, pust' dazhe nadelennyj soblaznitel'nym zadom i obvorozhitel'noj levoj grud'yu. Zatem na ego gubah poyavilas' glupovataya usmeshka, i on poudobnee ustroilsya na divane, burcha skvoz' zuby: -- Nu, nu. -- V perevode na ponyatnyj mne yazyk eto oznachalo: -- Tak-to vot obstoyat dela. Huzhe nekuda, no nichego ne popishesh'.

Pochuvstvovav povisshee v komnate napryazhenie, ya vyzvalsya vyvesti detej, vklyuchaya i mladenca v kolyaske, na svezhij vozduh. Karl tut zhe vstrepenulsya: pohozhe, moe ischeznovenie so sceny (po krajnej mere, v dannyj moment) ne vhodilo v ego plany. Iz ego grimas i zhestov, obrashchaemyh ko mne za spinoj |liany, ya ulovil lish', chto neobhodimost' nemedlenno pristupit' k ispolneniyu lyu-

370

bovnyh obyazannostej ego otnyud' ne prel'shchaet. Sovsem naprotiv: gromko rassuzhdaya o tom, chto sam ne preminet povesti detej na progulku, Karl odnovremenno iz-za spiny svoej izbrannicy na yazyke gluhonemyh lihoradochno signaliziroval mne, chto budet vovse ne protiv, kol' skoro v ego otsutstvie ya predprimu reshitel'nyj shturm tverdyn' |lianinoj dobrodeteli. Dazhe bud' u menya v myslyah podobnoe zhelanie, ya nikogda ne reshilsya by na takoe. Sovest' ne pozvolila by. K tomu zhe mne gorazdo bol'she imponirovalo vslast' pomuchit' ego v otmestku za svinskoe obhozhdenie s bednyazhkoj. Tem vremenem deti, ulovivshie .techenie razgovora i stavshie svidetelyami nashej zagovorshchicheskoj mimiki za spinoj ih roditel'nicy, prinyalis' vesti sebya tak, budto sam bes v nih vselilsya: vmig razveselilis', zatem zahnykali, a potom i vovse razrevelis', pritoptyvaya nozhkami v bessil'noj yarosti. Mladenec v kolyaske opyat' zavopil blagim matom, popugaj v kletke zaryadil svoe, sobaka razrazilas' vizglivym laem. Ubedivshis', chto veter duet ne v ih storonu, eti rezvye sozdaniya nachali po-obez'yan'i kopirovat' nelepye uzhimki Karla, za kotorymi sledili so smeshannym lyubopytstvom i nedoumeniem. Bylo v etom podrazhanii nechto na redkost' nepristojnoe, i bednaya |liana nikak ne mogla vzyat' v tolk, chto za muha ih ukusila.

A Karl -- tot uzhe sovsem vyshel iz sebya. Na udivlenie |liane on v otkrytuyu razrazilsya celym kaskadom klounskih grimas i neuklyuzhih telodvizhenij -- kak by kopiruya payasnichayushchih otpryskov vozlyublennoj. V konce koncov rol' nevozmutimogo gostya okazalas' ne po plechu i mne: ya rashohotalsya vo ves' rot, iniciirovav so storony poslednih ocherednoj vzryv burnogo vostorga. Zatem, ignoriruya robkie protesty |liany, Karl povalil ee na divan, korcha obez'yan'i rozhi i bez umolku taratorya na nenavistnom ej avstrijskom dialekte. Deti gur'boj popadali na nee, vizzha, kak nedorezannye porosyata, i prodelyvaya nevest' chto vsemi konechnostyami, chemu, razumeetsya, |liana byla bessil'na vosprepyatstvovat', ibo Karl besceremonno hvatal, shchipal, pokusyval ee to za sheyu, to za grud', to za ruki, to za nogi. Tak ona i lezhala v plat'e, zadrannom po samye plechi, izvivayas', barahtayas', zadyhayas' ot smeha, s kotorym ne mogla sovladat', i ot podstupivshego k gorlu gneva, pochti isteriki. Kogda ej, nakonec, udalos' otorvat'sya ot etogo klubka, ona razrazilas' burnymi rydaniyami. Karl zastyl ryadom s nej na divane s ustalym i poteryannym vidom, burcha svoe neizmennoe "nu-nu". A ya molcha vzyal malen'kih za ruki i vyvel ih vo dvor, pre-

371

dostaviv lyubovnikam vyyasnyat' svoi otnosheniya bez svidetelej.

Vozvrativshis', ya obnaruzhil, chto oni uedinilis' v sosednej komnate. Bylo tak tiho, chto ponachalu ya zapodozril, chto, vdostal' namilovavshis', oba zasnuli. Odnako vnezapno dver' otkrylas' i skvoz' nee prosunulas' golova Karla s ego obychnoj izdevatel'skoj uhmylkoj, oznachavshej: "Vse v poryadke, ya ee umirotvoril". Skoro pokazalas' i |liana, raskrasnevshayasya i istochayushchaya teplo, kak polyhayushchaya zharovnya. YA rastyanulsya na divane i uveselyal detishek, poka vzroslye vyhodili za proviantom k uzhinu. Kogda oni vernulis', oba prebyvali v otlichnom nastroenii. YA podozreval, chto Karl, ves' rasplyvavshijsya ot udovol'stviya, edva rech' zahodila o s容stnom, o sekretah kuhni, yastvah i delikatesah, na grebne minutnogo velikodushiya naobeshchal |liane s tri koroba -- razumeetsya, i v myslyah ne derzha, chto kogda-nibud' ego prizovut k ispolneniyu obeshchannogo. Nado skazat', |liana voobshche byla porazitel'no doverchiva; i prichinoj tomu, ne isklyucheno, byli vse te zhe rodinki, sluzhivshie postoyannym napominaniem o tom, CHto krasota ee ne stol' uzh bezuprechna. Soznanie togo, chto ona stala ob容ktom lyubvi ne vopreki, a blagodarya etim rodinkam (a imenno takoe oshchushchenie podderzhival v nej umelo vystroivshij svoyu liniyu Karl), delalo ee redkostno bezzashchitnoj. Kak by to ni bylo, sejchas ona vse bol'she i bol'she izluchala radostnoe teplo. My oprokinuli eshche po bokalu (ona, pohozhe, perebrala lishku), a potom, vglyadyvayas' v sgushchavshiesya za oknom sumerki, razom zapeli.

V takom nastroenii my vsegda peli nemeckie pesni. Vklyuchalas' i |liana, hotya ona i prezirala nemeckij. Teper' Karl vel sebya sovsem po-inomu. Ni sleda prezhnej suetlivosti. Sudya po vsemu, nedavnij trah dostavil udovol'stvie oboim, na dne ego zheludka sporili drug s drugom tri ili chetyre aperitiva, ego voodushevlyalo zdorovoe chuvstvo goloda. Ne govorya uzhe o tom, chto vse blizhe podstupala noch', a s nej -- konec ego supruzheskoj vahty. Inymi slovami, vse obstoyalo kak nel'zya luchshe.

Podvypiv i podobrev, Karl delalsya poistine neotrazim. On s uvlecheniem raspisyval dostoinstva dobytogo chas tomu nazad vina -- ochen' dorogogo i kuplennogo, kak on lyubil dobavlyat' v podobnyh sluchayah, isklyuchitel'no v moyu chest'. Prevoznosya ego vkusovye kachestva, moj priyatel' s entuziazmom vozdaval dolzhnoe salatu. Salat, v svoyu ochered', probudil v nem eshche bol'shuyu zhazhdu. |liana popytalas' bylo umerit' ego pyl, no teper' uzhe vo vsem mire ne syskalos' by sily, sposobnoj stat' na puti kipuchej zhizneradostnosti Karla. On vnov' vytashchil naruzhu

372

sis'ku svoej blagovernoj -- na etot raz ona ne protivilas' -- i, orosiv ee vinom, zhadno pripal k nej gubami. Zatem, razumeetsya, prishel chered koronnogo nomera -- demonstracii rodinki na ee levom bedre, po sosedstvu s lobkom. Vidya, kakoj oborot prinimayut dela, ya uzhe gotov byl predpolozhit', chto golubki vot-vot opyat' uedinyatsya v spal'ne, no okazalsya neprav. S toj zhe vnezapnost'yu vodruziv sis'ku v ishodnoe polozhenie, Karl pridvinulsya k stolu so slovami: -- J'ai faim, j'ai faim, cherie*. -- Po tonu, po golosovoj modulyacii eto priznanie nichem ne otlichalos' ot ego izlyublennogo: -- Nu, skoree, kroshka, skoree, ya ves' istomilsya!

V hode uzhina, okazavshegosya prekrasnym, my pereshli k veshcham strannym i neordinarnym. Karl, s pietetom otnosivshijsya k sobstvennomu gurmanstvu, imel obyknovenie sdabrivat' priem pishchi, osobenno kogda ona byla emu po vkusu, kakim-nibud' ni k chemu ne obyazyvayushchim razgovorom. Stremyas' izbezhat' vsego skol' by to ni bylo ser'eznogo (i, sledovatel'no, grozivshego vnesti dissonans v process ego pishchevareniya), moj priyatel' lyubil, gotovyas' proglotit' ocherednoj kusok ili sdelat' ocherednoj glotok vina, predvarit' ego otryvistoj, nikak ne svyazannoj s predydushchim obmenom mneniyami replikoj. Tak i na sej raz: samo soboj razumeyushchimsya tonom on zayavil, chto nedavno poznakomilsya s devushkoj -- shlyuhoj ili net, on ne imeet ni malejshego ponyatiya, da i kakoe eto imeet znachenie? -- kotoruyu nameren mne predstavit'. I, ne dav mne otkryt' rta dlya dal'nejshih rassprosov, dobavil: -- Ona kak raz tvoego tipa.

-- Znayu ya, kakie tebe nravyatsya, -- prodolzhal on, yavno namekaya na Maru s Ostrova svyatogo Lyudovika. -- Tak vot:

eta -- gorazdo luchshe, -- zaklyuchil on. -- Ne volnujsya, ya obo vsem pozabochus'...

CHashche vsego, izrekaya nechto v etom rode, on ne imel v vidu nikogo konkretno. Emu prosto-naprosto imponirovala mysl' predstavit' sebe menya v obshchestve edva rodivshejsya v ego voobrazhenii mificheskoj krasavicy. Inogda prichinoj byvalo i drugoe: delo v tom, chto Karl v principe ne odobryal teh, kto podhodil pod ego opredelenie "moego tipa". Stremyas' ukolot' menya pobol'nee, on shirokoveshchatel'no zayavlyal, chto zhenshchinami moego tipa kishmya-kishat vse strany central'noj Evropy i chto schest' takuyu zhenshchinu krasivoj mozhet vtemyashit'sya v golovu tol'ko amerikancu. A uzh esli hotel prigvozdit' menya k pozornomu stolbu, to nagrazhdal ih sarkasticheskimi replikami
__________
* Est' hochu, est' hochu, milaya (fr.).

373

vrode: -- Nu, etoj nikak ne men'she tridcati pyati, eto ya mogu tebe garantirovat'. -- Kogda zhe, kak v tot vecher, o kotorom idet rech', ya delal vid, chto iskrenne veryu ego rosskaznyam, i zabrasyval ego voprosami, on otvechal uklonchivo i neopredelenno. Konechno, vremya ot vremeni poddavayas' na moi provokacii i usnashchaya svoi nebylicy stol' ubeditel'nymi podrobnostyami, chto v konechnom schete, sudya po vsemu, sam nachinal verit' v sobstvennye domysly. V takie minuty na ego lice poyavlyalos' poistine demonicheskoe vyrazhenie, a ego sposobnost' izobretat' so sverh容stestvennoj bystrotoj oblekala v plot' besspornoj konkretiki samye neveroyatnye veshchi i proisshestviya. Stremyas' ne poteryat' tainstvennuyu nit', on vse chashche prikladyvalsya k butylke, oprokidyvaya stakan za stakanom, budto pered nim stoyalo ne vino, a slaboe penyashcheesya pivo; i s kazhdym glotkom po ego licu shire i shire raspolzalsya goryachechnyj rumyanec, otchetlivee prostupali veny na lbu, sushe i neprivychnee kazalsya golos, impul'sivnee dvizheniya ruk, i vse bolee ostrymi i pronizyvayushchimi, kak u somnambuly, delalis' ego glaza. Vnezapno umolkaya, Karl ustremlyal na vas rasseyannyj, neponimayushchij vzglyad, rezkim, dramaticheskim zhestom dostaval chasy, a potom rovnym, spokojnym, ne dopuskayushchim i teni somneniya tonom govoril: -- CHerez desyat' minut ona budet stoyat' na perekrestke takoj-to i takoj-to ulic. Na nej budet shvejcarskoe plat'e v goroshek, a pod myshkoj sumochka iz krokodilovoj kozhi. Hochesh' na nee vzglyanut' -- podi prover'. -- Vymolviv eto, on nebrezhno perevodil hod razgovora v drugoe ruslo. Bol'shego i ne trebovalos': ved' on tol'ko chto yavil prisutstvuyushchim neoproverzhimoe svidetel'stvo vernosti svoih slov! Razumeetsya, nikomu i v golovu ne prihodilo popytat'sya podvergnut' ih nelicepriyatnoj proverke. -- YAsno, ne hochesh' riskovat', -- govoril v takih sluchayah Karl. -- V dushe ty ved' ne somnevaesh'sya, chto ona budet tam stoyat'... -- I tem zhe nejtral'nym tonom, kak esli by rech' shla o chem-to vpolne obydennom, prisovokuplyal k svoemu prognozu, dobytomu putem obshcheniya s potustoronnimi silami, eshche odnu ischerpyvayushchuyu v svoej krasochnoj vyrazitel'nosti detal'.

Nado otdat' Karlu dolzhnoe: kogda delo kasalos' veshchej, proverka kotoryh ne predusmatrivala kakih-libo chrezvychajnyh dejstvij: vrode togo, chtoby vstat' iz-za stola v razgare druzheskogo zastol'ya ili kak-to eshche narushit' privychnyj ritm vechernih razvlechenij, -- ego prognozy tak chasto sbyvalis', chto okruzhayushchim nevol'no kazalos', chto po ih spinam stekaet holodnyj pot, kogda na moego druga, chto nazyvaetsya "nakatyvalo". To, chto nachinalos'

374

kak dosuzhaya prichuda ili podobie cirkovogo rozygrysha, neredko oborachivalos' strashnoj, ledenyashchej krov' storonoj. Esli, skazhem, sluchalos' novolunie (ya ne raz zamechal, chto eti ozareniya Karla byli tainstvenno svyazany s temi ili inymi fazami luny), togda vo vsej atmosfere vechera oshchushchalos' nechto zloveshchee. Karl, naprimer, sovershenno ne vynosil, kogda na nego vnezapno padal lunnyj svet. -- Vot on, vot on! -- istericheski vzvizgival on, budto zavidev prividenie. I dolgo bormotal potom: -- |to ne k dobru, ne k dobru, -- mashinal'no potiraya ruki i rashazhivaya vzad-vpered po komnate s opushchennoj golovoj i poluotkrytym rtom, iz kotorogo, kak kusok krasnoj flaneli, bezzhiznenno sveshivalsya ego yazyk.

K schast'yu, v tot vecher, o kotorom ya rasskazyvayu, luny ne bylo, a esli i byla, ee nevernoe siyanie eshche ne proniklo vnutr' malen'kogo dvorika, kuda vyhodili okna tesnogo priyuta |liany. I edinstvennym itogom vozbuzhdennogo sostoyaniya Karla stalo to, chto on v ennyj raz prinyalsya vo vseh podrobnostyah rasskazyvat' o grehopadenii nedalekogo supruga svoej izbrannicy. |ta komicheskaya istoriya, kak mne dovelos' uznat' vposledstvii, vpolne sootvetstvovala istine. Istochnikom ego zloklyuchenij yavilis' dve taksy, na kotoryh s vozhdeleniem poglyadyval muzh |liany. Uvidev, kak oni neprinuzhdenno razgulivayut po okruge -- bez povodka i vne polya zreniya hozyaina, -- on, ne dovol'stvuyas' sbytom fal'shivyh banknot, sostavlyavshim postoyannyj istochnik ego blagosostoyaniya, reshil primanit' ih k sebe, chtoby potom -- razumeetsya, za opredelennuyu mzdu -- vozvratit' zakonnomu vladel'cu. I vot v odno prekrasnoe utro, uslyshav zvonok v dver' i obnaruzhiv za nej francuzskogo policejskogo, on prosto onemel ot neozhidannosti. Nado zhe: kak raz v etot moment on kormil svoih sobachek. Net neobhodimosti dobavlyat', chto k etomu vremeni on uspel tak k nim privyazat'sya, chto naproch' zabyl o nagrade, kakovuyu pervonachal'no voznamerilsya poluchit'. CHto za zhestokij udar sud'by, razmyshlyal on: podvergnut'sya arestu za to, chto proyavil dobrotu k zhivotnym... Istoriya eta voskresila v pamyati Karla mnozhestvo drugih proisshestvij, svidetelem kotoryh on byl, delya kryshu v Budapeshte s budushchim muzhem |liany: glupyh, nelepyh, kakie mogli priklyuchit'sya tol'ko s nedoumkom, kak imenoval ego moj priyatel'.

K koncu uzhina Karl preispolnilsya takogo blagodushiya, chto emu vzdumalos' chutochku podremat'.. Vidya, chto on zahrapel, ya rasproshchalsya s |lianoj i otklanyalsya. Nikakih opredelennyh namerenij u menya ne bylo. YA ne spesha proshel neskol'ko kvartalov do ploshchadi |tual', zatem mashi-

375

nal'no svernul na Elisejskie Polya v storonu Tyuil'ri, rasschityvaya gde-nibud' po puti vypit' chashku kofe. Naevshis' i vypiv, ya osnovatel'no podobrel i chuvstvoval sebya primirennym so vsem mirom. Prazdnichnyj blesk i gomon Elisejskih Polej strannym obrazom kontrastirovali s tishinoj bezlyudnogo dvorika, gde u vhoda v zhilishche |liany pritulilas' detskaya kolyaska. Menya ne tol'ko napoili i nakormili do otvala; v vide isklyucheniya ya byl horosho odet i obut. Pomnyu, v tot den' mne do bleska nachistili bashmaki.

Mne vdrug vspomnilos', kak pyat' ili shest' let nazad ya vpervye poyavilsya na Elisejskih Polyah. Togda, posidev v kinematografe i vyjdya naruzhu v prekrasnom nastroenii, ya reshil progulyat'sya i oprokinut' stakanchik prezhde, chem otpravit'sya na bokovuyu. V malen'kom bare na odnoj iz okrestnyh ulochek v odinochestve vypil neskol'ko koktejlej. S bokalom v ruke vspomnil svoego starogo bruklinskogo druga i podumal, kak zdorovo bylo by, okazhis' on v etot moment ryadom so mnoj. Vstupil s nim v myslennyj dialog i, prodolzhaya ego, sam ne zametil, kak okazalsya na asfal'te Elisejskih Polej. Slegka ohmelev i ne na shutku raschuvstvovavshis', ya ozadachenno oziralsya po storonam, obnaruzhiv, chto nahozhus' sredi derev'ev. Razvernuvshis' na sto vosem'desyat gradusov, dvinulsya k putevodnym ognyam kafe. Na podhode k Marin'yanu ryadom so mnoj voznikla poputchica -- statnaya, energichnaya, s manerami znatnoj damy shlyuha; taratorya bez umolku, ona tut zhe bez osobyh provolochek vcepilas' mne v lokot'. V to vremya ya znal ne bol'she desyatka slov po-francuzski i, dezorientirovannyj migayushchimi blikami ulichnyh ognej, podstupavshimi otovsyudu derev'yami, odurmanennyj vesennimi aromatami, oshchushchaya vnutri priyatnoe teplo ot vypitogo, okazalsya sovershenno bespomoshchen. YA ponyal: mne kryshka. Ponyal: teper' uzh menya obderut kak lipku.

YA sdelal neuklyuzhuyu popytku zamedlit' shag, dobit'sya s neyu hot' kakogo-to ponimaniya. Pomnyu: my vdvoem stoyali na trotuare, a naprotiv nas siyala, iskrilas', perelivalas' naryadnym lyudom otkrytaya ploshchadka "Kafe Marin'yan". Pomnyu: ona vstala mezhdu mnoyu i tolpoj i, ne perestavaya chto-to taratorit', rasstegnula na mne pal'to i reshitel'no vzyala byka za roga, zazyvno shevelya ugolkami gub. I tut okonchatel'no pali poslednie bastiony robkogo soprotivleniya, kakoe ya voznamerilsya bylo okazat'. Neskol'ko minut spustya my byli s nej v komnate bezymyannogo otelya, gde, ne uspel ya i slova vymolvit', ona sosredotochenno i so znaniem dela prinikla rtom k moemu, uzhe ne sopro-

376

tivlyavshemusya estestvu, predvaritel'no ochistiv moi karmany oto vsego, krome sluchajnoj melochi.

Perebiraya v pamyati detali etogo proisshestviya i posledovavshie za nim smehotvornye pohody v amerikanskij gospital' v Neji (gde ya postavil sebe cel'yu izlechit'sya ot sushchestvovavshego lish' v moem voobrazhenii sifilisa), ya vnezapno zametil v neskol'kih shagah devushku, stremivshuyusya obratit' na sebya moe vnimanie. Ona ostanovilas' i molcha zhdala, poka ya podojdu k nej, slovno ni sekundy ne somnevalas' v tom, chto ya voz'mu ee pod ruku i kak ni v chem ne byvalo prodolzhu progulku po prospektu. V tochnosti eto ya i sdelal. Dazhe ne potrudivshis' zamedlit' shag, kogda poravnyalsya s neyu. Ved', kazalos', net nichego bolee estestvennogo pod lunoj, nezheli na tradicionnoe:

"Privet, kuda vy napravlyaetes'?" -- otvetit': "Da v obshchem nikuda, davajte zajdem kuda-nibud' i vyp'em".

Moya gotovnost' otkliknut'sya, moya dosuzhaya bezzabotnost', moya podcherknutaya nebrezhnost' vkupe s tem obstoyatel'stvom, chto ya byl horosho odet i obut, vozmozhno, sozdali u devushki vpechatlenie, budto pered neyu millioner-amerikanec. Priblizhayas' k siyayushchemu svetom fasadu kafe, ya ponyal, chto eto "Marin'yan". Hotya byl uzhe pozdnij vecher, raznocvetnye zonty po-prezhnemu kolyhalis' nad stolikami na otkrytoj ploshchadke. Devushka byla odeta ne po pogode legko; na shee ee krasovalas' nepremennaya dlya dannogo sosloviya mehovaya gorzhetka -- izryadno ponoshennaya, potertaya i dazhe, kak mne pokazalos', koe-gde trachennaya mol'yu. Vprochem, na vse eto ya pochti ne obratil vnimaniya, zavorozhennyj ee glazami -- karimi i na redkost' krasivymi. Oni napomnili mne kogo-to... kogo-to, v kogo ya byl vlyublen. No vspomnit', kto eto byl, v tot moment ya ne mog.

Po kakoj-to nevedomoj mne prichine Maru (tak ona nazvala sebya) snedalo stremlenie govorit', po-anglijski. Anglijskij ona vyuchila v Kosta-Rike, gde, po ee slovam, nekogda ej prinadlezhal nochnoj klub. Vpervye za vse gody, chto ya prozhil v Parizhe, sluchaj svel menya so shlyuhoj, obnaruzhivshej zhelanie iz座asnyat'sya po-anglijski. Pohozhe, delala ona eto potomu, chto anglijskaya rech' napominala ej o teh blagoslovennyh vremenah, kogda, v Kosta-Rike, u nee bylo inoe, kuda bolee respektabel'noe remeslo, nezheli remeslo shlyuhi. Byla, razumeetsya, i eshche odna prichina: m-r Uinchell. Velikodushnyj, shchedryj amerikanec, m-r Uinchell byl obayashka, bolee togo -- po ee ubezhdeniyu, dzhentl'men; on voznik na puti Mary, kogda, perebravshis' iz Kosta-Riki v Evropu bez grosha v karmane i s razbitym serdcem, ona osela v Parizhe. M-r Uinchell

377

zasedal v pravlenii nekoego kluba atletov v N'yu-Jorke i, nesmotrya na to, chto povsyudu ego soprovozhdala supruga, obhodilsya s Maroj po-korolevski. Malo togo: istinnyj dzhentl'men, on predstavil Maru svoej zhene i vse vtroem oni sovershili uveselitel'nuyu poezdku v Dovil'. Po krajnej mere, takova byla versiya Mary. Ne isklyuchayu, chto imenno tak vse i bylo: vremya ot vremeni voochiyu stalkivaesh'sya s takimi Uinchellami, kotorye, oblyubovav dlya sebya shlyuhu, s pylu s zharu nachinayut vozdavat' ej pochesti kak ledi. (A poroj nikomu ne izvestnaya shlyuha i vpryam' okazyvaetsya ledi.) Kak by to ni bylo, po slovam Mary, dannyj Uinchell dejstvitel'no vel sebya kak aristokrat, da i supruga malo v chem emu ustupala. Natural'no, kogda on vydvinul predlozhenie vsem troim razdelit' odnu postel', eto ne privelo ee v vostorg. Mara, vprochem, ne sklonna byla korit' ee za proyavlennuyu neustupchivost'. -- Elle avait raison*, -- zametila ona.

I vot m-r Uinchell rastvorilsya v bezvozvratnom proshlom; davno byl proeden i chek, kotoryj on podaril Mare, otplyvaya za okean. Proeden s porazitel'noj bystrotoj, ibo ne uspel m-r Uinchell sest' na parohod, kak na gorizonte zamayachil Ramon. Madridec, on namerevalsya otkryt' tam svoe kabare, no razrazilas' revolyuciya i emu prishlos' vzyat' nogi v ruki; tak udivitel'no li, chto v Parizhe on okazalsya gol kak sokol? Sudya po otzyvu Mary, Ramon tozhe byl svoj v dosku; ona bezrazdel'no doveryala emu. No skoro i on sginul bez sleda. Ne imeya ni malejshego ponyatiya v tom, v kakom napravlenii "sginul" Ramon, Mara, tem ne menee, byla ubezhdena, chto v odin prekrasnyj den' ee izbrannik dast o sebe znat' i oni budut vmeste. I nichto ne moglo pokolebat' ee v etoj uverennosti, hotya vot uzhe bol'she goda ot nego ne bylo vestej.

Vse eto vyplesnulos' naruzhu v kratkij promezhutok mezhdu priemom zakaza i poyavleniem kofe na stole. Vyplesnulos' na dikovinnom anglijskom moej sobesednicy, kotoryj v sochetanii s nizkim, hriplovatym tembrom golosa, naivnoj ser'eznost'yu intonacij i ee neskryvaemym stremleniem nepremenno prijtis' mne po vkusu (chem chert ne shutit, a vdrug pered neyu ocherednoj m-r Uinchell?) ne na shutku rastrogal menya. Posledovala tomitel'no dolgaya pauza, i v moej pamyati vsplyli slova, skazannye Karlom za obedom. CHto ni govori, eta zhenshchina bezoshibochno voploshchala "moj tip" i, pust' na sej raz on i ne sdelal nikakogo prorochestva, nesomnenno vynimaya chasy, mog by opisat' v mel'chajshih, podrobnostyah, zaklyuchiv svoim tra-
__________
* U nee byli na to osnovaniya (fr.)

378

dicionnym: "CHerez desyat' minut ona budet stoyat' na perekrestke takoj-to i takoj-to ulic".

-- CHto vy delaete v Parizhe? -- sprosila ona, perevodya razgovor v bolee privychnoe ruslo. I totchas, edva ya otkryl rot, perebila menya voprosom, ne hochu li ya est'. YA otvetil, chto lish' nedavno otlichno pouzhinal. Predlozhil ej ryumku likera i eshche kofe. I vdrug pojmal na sebe ee rovnyj, neotryvnyj, do nelovkosti pristal'nyj vzglyad. Mne podumalos', chto v ee voobrazhenii vnov' voznik obraz otzyvchivogo m-ra Uinchella, chto ona molchalivo sravnivaet menya s nim, upodoblyaet menya emu i, byt' mozhet, v dushe blagodarit Gospoda za to, chto on poslal ej eshche odnogo amerikanskogo dzhentl'mena, a ne tupogolovogo francuza. Kol' skoro napravlennost' ee myslej byla imenno takova, kazalos' nechestnym pozvolit' ej i dal'she pitat' illyuzii na moj schet. Poetomu so vsej myagkost'yu, na kakuyu ya byl sposoben, ya postaralsya dat' ej ponyat', chto mezhdu mnoyu i gastroliruyushchimi millionerami distanciya ogromnogo razmera.

V etot moment, vnezapno peregnuvshis' cherez stol, ona povedala mne, chto golodna, strashno golodna. YA byl osharashen. CHas uzhina davno minoval; krome togo, pri vsej moej tverdolobosti, v golovu mne nikak ne ukladyvalos', chto shlyuhu s Elisejskih Polej mogut terzat' golodnye spazmy. Odnovremenno menya pronizalo zhguchee chuvstvo styda: nichego sebe, navyazal svoe obshchestvo devushke, dazhe ne udosuzhivshis' pointeresovat'sya, ne hochet li ona est'. -- Davajte zajdem vnutr'? -- predlozhil ya, nimalo ne somnevayas', chto ona ne ustoit pered iskusheniem otuzhinat' v "Kafe Marin'yan". Podavlyayushchee bol'shinstvo zhenshchin, bud' oni golodny (tem bolee strashno golodny), soglasilis' by ne razdumyvaya. No ne eta -- eta lish' pokachala golovoj. Net, u nee i v myslyah ne bylo uzhinat' v "Marin'yane": tam chereschur dorogo. Tshchetno ugovarival ya ee vykinut' iz golovy skazannoe mnoj minutu nazad -- o tom, chto ya ne millioner i vse prochee. Luchshe zajti v prostoj malen'kij restoranchik, v etoj okruge ih prud prudi, skazala ona. YA zametil, chto edva li ne vse restorany uzhe navernyaka zakrylis', no ona stoyala na svoem. I zatem, budto vmig zabyv o sobstvennom golode, pridvinulas', nakryla moyu ruku svoej teploj ladon'yu i s zharom prinyalas' raspisyvat', do chego ya prekrasnyj chelovek. Za etimi izliyaniyami posledoval novyj potok vospominanij o ee zhizni v Kosta-Rike i drugih Bogom zabytyh mestah Karibskogo bassejna, mestah, gde mne i voobrazit' bylo ne pod silu devushku vrode nee. Sut' ee sbivchivogo rasskaza svodilas' k tomu, chto ona prosto ne rodilas' shlyuhoj i nikogda ne smozhet eyu stat'. Sudya po

379

ee zavereniyam, ona uzhe po gorlo presytilas' etim remeslom.

-- Vy -- pervyj, kto za dolgoe-dolgoe vremya oboshelsya so mnoj po-chelovecheski, -- prodolzhala ona. -- YA hochu, chtoby vy znali, kakaya dlya menya chest' prosto sidet' i razgovarivat' s vami.

Oshchutiv golodnyj spazm i slegka zadrozhav, ona poplotnee zapahnula na shee svoyu nelepuyu, obnosivshuyusya gorzhetku. Ee predplech'ya pokrylis' gusinoj kozhej, a v ulybke prostupilo chto-to zhalkoe i v to zhe vremya otvazhno-nebrezhnoe. Ne zhelaya dol'she dlit' ee muki, ya gotov byl tut zhe podnyat'sya s mesta, no ona, kazalos', ne mozhet ostanovit'sya. I konvul'sivnyj potok slov, livshihsya iz ee gorla, bezotchetno soedinilsya v moem soznanii s mysl'yu o ede -- toj, v kotoroj ona tak otchayanno nuzhdalas' i kotoruyu, skoree vsego, ej suzhdeno tut zhe izvergnut' na restorannuyu skatert'.

-- CHeloveku, kotoromu dostanus' ya, ochen' povezet, -- vnezapno doneslos' do menya. Moya sobesednica